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Rares sont les occasions pour une revue semestrielle de s’inscrire dans l’actualité 
culturelle immédiate, plus rare encore pour une revue franco-allemande la possibilité 
de s’attacher à des questions discutées simultanément de part et d’autre du Rhin. 
Élie Faure, à qui est consacré ce numéro 5 de Regards croisés, semble pourtant bien 
appartenir à cette actualité. À l’automne 2015, Jean-Paul Morel a fait paraître aux 
éditions l’Âge d’homme une anthologie exhaustive des écrits consacrés par ce der-
nier au septième art 1. Cette importance des textes de Faure dans ce domaine com-
mence également à être reconnue en Allemagne : une anthologie d’écrits français 
sur le cinéma dans le premier tiers du XXe siècle paraîtra à l’automne prochain aux 
éditions Alexander 2, parmi lesquels, aux côtés de Louis Aragon, Marcel l’Herbier ou 
Jean Epstein, ceux de Faure. Mais la figure de Faure a également été invoquée, de 
façon plus critique, dans le récent ouvrage d’Eric Michaud, Les Invasions barbares 3. 
La thèse défendue dans cet essai, celle de liens, constitutifs, entre l’histoire de l’art, 
l’idée d’un « génie des peuples » et les classifications raciales, peut en effet trouver 
un exemple probant en la personne de Faure.

Après deux numéros consacrés à des figures contemporaines de l’histoire de l’art 
– Daniel Arasse et Stefan Germer –, dont la contemporanéité aurait pu poser ques-
tion, c’est finalement le choix d’un historien d’art mort en 1937 qui pourrait s’avérer le 
plus problématique. Élie Faure propose en effet une vision très clairement racialiste 
de l’histoire de l’art, inspirée d’Hippolyte Taine ou de Joseph Arthur de Gobineau, 
quoiqu’il cherche à nuancer leurs propos. Prendre comme objet un auteur résumant, 
dans le langage de l’époque, « l’âme française » à « la mesure de l’espace » ou « l’âme 
allemande » à « l’annexion du temps » 4 pourrait sembler peu approprié pour une 
revue franco-allemande. Pour aussi complexe et problématique que soit l’approche 
des écrits de Faure, nous avons cependant choisi de l’étudier ici, sans chercher à mi-
nimiser ses positionnements parfois difficiles, mais sans nous interdire pour autant de 
voir en lui à la fois le symptôme d’une certaine époque et une individualité originale 
capable d’apports importants à la réflexion sur l’art. 

Faure est d’abord connu pour sa volumineuse Histoire de l’art (1909-1914, puis 
1921 pour l’édition en 4 volumes), dont l’amplitude chronologique, de la préhis-
toire aux premières années du XXe siècle, en faisait le premier ouvrage français à 
avoir cette ambition 5. De très nombreuses fois rééditée, elle peut être considérée 
en France comme un classique 6. Néanmoins, traduite en anglais ou en espagnol, 
elle ne l’a jamais été en allemand, et Faure reste un quasi inconnu de ce côté du 

Chapitre I
Éditorial
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Rhin. Il était donc nécessaire de proposer en premier lieu dans ce dossier un portrait 
de ce médecin de profession qu’on pourrait qualifier d’  « écrivain d’art » 7, assumant 
son lyrisme et sa subjectivité tout en associant de manière essentielle art et société 
(contribution de Dominique Dupuis-Labbé). Nous avons par ailleurs choisi de faire un 
pas de côté vis-à-vis de cette fameuse Histoire de l’art en proposant une étude de 
Découverte de l’archipel 8. Cet essai paru en 1932 est peut-être celui des ouvrages de 
Faure qui propose l’étude la plus marquée par l’approche raciale et le déterminisme, 
ici appliqués aux nations européennes. Mais il met également en avant la nécessité 
du métissage et un certain éloge du machinisme qui pourraient permettre à l’Europe 
de retrouver un nouveau rythme collectif (contribution d’Anna Halter). Ces probléma-
tiques sont également envisagées à l’aune de l’esthétique d’Élie Faure. Muriel Van 
Vliet s’interroge ainsi sur l’actualité que pourraient avoir les écrits de Faure au-delà 
de leur lyrisme marqué et de leur lecture raciste assumée : liens entre science et art, 
esthétique rapprochée des œuvres, tournant anthropologique rejetant l’idée d’un 
progrès linéaire en art sont autant d’éléments perceptibles chez l’auteur. On y trouve 
également une nouvelle fois cet appel à un art technologique, un art des masses, qui 
trouve pour Faure son expression la plus évidente, et la plus remarquable, dans le 
cinéma. Eva Kuhn revient donc sur la notion de « cinéplastique » 9 proposée par Faure 
dans un essai de 1920, qui permet de comprendre le cinéma comme une « architec-
ture en mouvement », supposant à la fois une approche formaliste de la séduction 
sensible du film et un retour à l’esprit collectif. 

L’actualité dans laquelle s’inscrit Regards croisés est aussi celle, toujours renouve-
lée, des projets de recherche franco-allemands. La rubrique « Projets croisés » de ce 
numéro est donc consacré au programme ArtTransForm grâce à un entretien avec 
ses deux coordinatrices Bénédicte Savoy à Berlin et France Nerlich à Tours. Consacré 
à un thème franco-allemand – la formation des peintres allemands à Paris de 1793 à 
1870 –, co-financé par des institutions française et allemande – l’Agence Nationale 
de la Recherche et la Deutsche Forschungsgemeinschaft –, constitué par une équipe 
de chercheurs français et allemands, ce programme se fait ainsi le lieu de la richesse, 
et parfois des difficultés, des échanges franco-allemands en matière de recherche. 
Ces difficultés sont celles que nous continuons à vouloir surmonter en proposant, 
comme à l’accoutumée, des recensions en langue allemande d’ouvrages français et 
en français d’ouvrages allemands, autant de lectures critiques rendues possibles par 
la générosité de leurs auteurs auxquels nous adressons tous nos remerciements. 

Nous tenons enfin à remercier les institutions qui par leur soutien financier et lo-
gistique nous permettent de rendre compte deux fois par an de cette actualité de 
la recherche franco-allemande et de contribuer ainsi à aplanir les difficultés de com-
préhension de part et d’autre du Rhin et à enrichir la connaissance mutuelle. Nous 
exprimons donc toute notre gratitude à l’Université Humboldt de Berlin, à l’HiCSA de 
l’Université Paris 1 et au Centre allemand d’histoire de l’art.

1  Élie Faure, Pour le 7e art, précédé des hommages de Jean Renoir et de Charlie Chaplin, textes réunis, 
présentés et annotés par Jean-Paul Morel, Paris : L’Âge d’Homme, 2015.

voir p. 12

voir p. 27

voir p. 74

voir p. 62

voir p. 160
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2  Margrit Tröhler, Jörg Schweinitz (éd.), Die Zeit des Bildes ist ausgebrochen ! : Französische Intellektuelle, 
Künstler und Filmkritiker über das Kino. Eine historische Anthologie 1906-1929, Berlin : Alexander Verlag,  
à paraître oct. 2016.
3  Eric Michaud, Les Invasions barbares, une généalogie de l’histoire de l’art, Paris : Gallimard, « NRF Essais », 
2015.
4  Titres de deux des chapitres dans : Élie Faure, Découverte de l’archipel, Paris : Éditions de la Nouvelle 
Revue Critique, 1932 : « L’âme française ou la mesure de l’espace », « L’âme allemande ou l’annexion du 
temps ».
5  Élie Faure, Histoire de l’art, Paris : H. Floury, Libraire-Éditeur, 1909-1914, 3 vol. ; puis Élie Faure, Histoire 
de l’art, Paris : Georges Crès et Cie, 1921, 4 vol. ; vol. 1 : Art antique, 270 p. ; vol. 2 : Art médiéval, 402 p. ; 
vol. 3 : Art renaissant, 360 p. ; vol. 4 : Art moderne, 472 p.
6  La dernière réédition date de 2010 : Élie Faure, Histoire de l’art. Édition intégrale, avec une préface de 
Dominique Dupuis-Labbé, Paris : Bartillat, 2010.
7  En 1923 Élie Faure est élu « Prince des écrivains d’art » au terme d’un référendum organisé par Louis 
Vauxcelles dans sa revue L’Amour de l’art. 
8  Élie Faure, Découverte de l’archipel, Paris : Éditions de la Nouvelle Revue Critique, 1932. Une nouvelle 
réédition est prévue aux éditions de l’Amateur en juin 2016.
9  Élie Faure, « De la cinéplastique », La Grande Revue, novembre 1920, n° 11, p. 57-72, repris dans Élie Faure, 
« De la cinéplastique », dans : id., L’Arbre d’Eden, Paris : Crès, 1922, p. 57-72.
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Editorial

Die fünfte Ausgabe der Regards croisés beschäftigt sich mit Élie Faure, dessen Schrif-
ten aktuell in Frankreich und Deutschland besondere Aufmerksamkeit erfahren. 
Die Gelegenheit, ein sehr aktuelles wissenschaftliches Thema aufzugreifen, kommt 
für eine halbjährlich erscheinende Zeitschrift relativ selten, das gilt um so mehr 
für Fragestellungen, die zur gleichen Zeit auf beiden Seiten des Rheins bearbeitet 
werden. Élie Faure, mit dem sich diese fünfte Ausgabe der Regards croisés auseinan-
dersetzt, scheint dennoch diese beiden Kriterien zu erfüllen. Im Herbst 2015 hat 
Jean-Paul Morel im Verlag Âge d’homme eine umfassende Anthologie mit Aufsätzen 
Élie Faures zur ‚siebten Kunst‘, dem Film, herausgegeben. 1 Und auch in Deutsch-
land wird die Bedeutung der Texte Faures auf diesem Gebiet zunehmend entdeckt: 
Ein Sammelband mit französischen Beiträgen zum Kino aus dem ersten Drittel des 
20. Jahrhunderts wird im kommenden Herbst im Alexander Verlag erscheinen; hier 
werden Übersetzungen von Beiträgen Louis Aragons, Marcel l’Herbiers oder Jean 
Epsteins durch einschlägige Texte Faures ergänzt. 2 Neben solchen Rückblicken auf 
Teile von Élie Faures Schriften tritt eine dezidiert kritische Annäherung wie sie 
Eric Michaud mit seinem neuen Buch Les invasions barbares vorschlägt. 3 Michauds 
leitende These, die von einer konstitutiven Verbindung zwischen dem Diskurs der 
Kunstgeschichte einerseits und dem Konzept eines „Genies des Volkes“ sowie rassi-
schen Klassifikationen andererseits ausgeht, kann in der Person von Faure tatsäch-
lich einen Beleg finden.

Nach zwei Dossiers zu Daniel Arasse und Stefan Germer, zwei Wissenschaftlern, 
deren Zeitgenossenschaft Fragen aufwirft, dürfte sich die Wahl eines 1937 verstor-
benen Kunsthistorikers als Dossierthema der Regards croisés als weitaus problema-
tischer erweisen. Élie Faures im engeren Sinne kunstgeschichtlichen Betrachtungen 
sind durchaus rassialistische, von Hippolyte Taine oder auch Arthur de Gobineau 
inspirierte Züge eigen, selbst wenn er versucht hat, deren Äußerungen zu nuan-
cieren. Faures Zuordnungen sind heikel: Die „französische Seele“ wird mit dem 
„Maß des Raums“, die „deutsche Seele“ indes mit der „Vereinnahmung der Zeit“ in 
Verbindung gebracht. 4 Dergleichen mag in einer deutsch-französischen Publikation  
zunächst unangemessen erscheinen. Doch so kompliziert und problematisch die 
Annäherung an das Werk von Faure auch sein mag, haben wir uns dennoch dazu 
entschlossen, es in den Blick zu nehmen. Seine teilweise delikaten Positionen sollen 
keineswegs bagatellisiert werden; dennoch möchten wir uns nicht verwehren, ihn 
als den Repräsentanten einer bestimmten Epoche und als einen originellen Autoren 
zu sehen, der fähig war, wichtige Überlegungen zur Kunst zu erbringen.

Kapitel I Editorial
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Editorial

siehe S. 160

Faure ist zunächst vor allem durch seine umfassende Histoire de l’Art (1909–
1914/1921) bekannt. Deren chronologische Spannweite von der Vorgeschichte bis 
hin in die Anfänge des 20. Jahrhunderts machte sie zum ersten französischsprachi-
gen Werk mit einem solchen universalen Anspruch. 5 Etliche Male neu aufgelegt, 
gilt sie in Frankreich als regelrechter Klassiker. 6 Doch obwohl sie ins Englische und 
Spanische übersetzt wurde, kam es nie zu einer deutschen Ausgabe, und Faure ist 
auf dieser Seite des Rheins bis in die jüngste Zeit hinein weitgehend unbekannt 
geblieben. Es erschien daher sinnvoll, in einem ersten Beitrag ein Porträt dieses ge-
lernten Arztes zu skizzieren, den man, um seiner literarisch anmutenden Sprache 
und seiner Subjektivität ebenso wie seiner grundsätzlichen Verknüpfung von Kunst 
und Gesellschaft gerecht zu werden, als „Kunstschriftsteller“ bezeichnen könnte 
(vgl. den Dossierbeitrag von Dominique Dupuis-Labbé). 7 Wir haben uns außerdem 
entschieden, einen Seitenblick neben diese berühmte Geschichte der Kunst auf das 
Buch Découverte de l’archipel 8 zu werfen, dem der Beitrag von Anna Halter in die-
sem Heft gewidmet ist. Faures 1932 erschienener Essay ist unter seinen Werken das 
vielleicht am stärksten von einem rassentheoretischen Determinismus beeinflusste 
Werk über die europäische Kultur. Doch fordert Faure auch einen europäischen 
Durchdringungsprozess, etwa im Zuge seines Lobs auf den Maschinenbetrieb, der 
Europa einen neuen kollektiven Rhythmus erlauben soll. Ähnliche Fragen stellen 
sich auch für die Ästhetik Faures. Muriel van Vliet fragt daher in ihrem Beitrag 
nach der möglichen Aktualität, die Faures Schriften jenseits ihrer ausgeprägt litera-
rischen Form und ihrer rassialistischen Pespektive haben könnten. Sie stößt dabei 
auf eine Verknüpfung von Wissenschaft und Kunst, eine werkorientierte Ästhetik 
und eine anthropologische Wende, mit der die Idee einer linearen Entwicklung der 
Kunst verworfen wird. Außerdem findet sich bei Faure auch der Aufruf zu einer 
technischen Kunst, einer Kunst der Massen, die in seinen Augen ihre eindeutige 
und bemerkenswerteste Form im Kino findet. Eva Kuhn kommt in ihrem Text auf 
den Begriff der Cineplastik 9 zu sprechen, der von Faure in einem Aufsatz von 1922 
eingeführt wird, um das Kino als eine „Architektur in Bewegung“ zu verstehen, die 
gleichermaßen eine formalistische Annäherung an die sinnliche Überredungskunst 
des Films wie auch eine Rückkehr zu einem Gemeinschaftssinn voraussetzt.

Aktuellen Entwicklungen sind die Regards croisés auch in diesem Heft mit dem 
Blick auf deutsch-französische Forschungsprojekte verpflichtet, die in einer eige-
nen Rubrik, den Projets croisés, vorgestellt werden. Sie ist in dieser Ausgabe dem 
Forschungsprojekt ArtTransForm gewidmet und dokumentiert einen Dialog mit 
den beiden Koordinatorinnen France Nerlich (Tours) und Bénédicte Savoy (Berlin). 
Deren Forschungsvorhaben hat sich gänzlich einem deutsch-französischen Thema 
verschrieben – der Ausbildung deutscher Maler in Paris von 1793 bis 1870 – und 
wird von französischen und deutschen Institutionen finanziert (der Agence Natio-
nale de la Recherche und der Deutschen Forschungsgemeinschaft). Es besteht aus 
einem Team französischer und deutscher Forscherinnen und Forscher und kann 
beispielhaft Potenziale und Probleme gemeinsamer Arbeit im deutsch-französischen 
Wissenschaftsaustausch aufzeigen. Indem unsere Zeitschrift Rezensionen neuer 

siehe S. 19

siehe S. 38

siehe S. 86

siehe S. 50
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Editorial

Forschungsbeiträge aus dem jeweiligen Nachbarland vorlegt und damit deren Sicht-
barkeit im jeweils anderen Sprachraum erhöht, sollen die Regards croisés helfen, die 
Widerstände, die das wissenschaftliche Arbeiten in zwei Ländern und zwei Sprach-
räumen mit sich bringen kann, abzubauen.

Zu guter Letzt möchten wir uns bei den Einrichtungen bedanken, ohne deren 
finanzielle und logistische Unterstützung diese Ausgabe nicht möglich wäre: bei der 
Humboldt-Universität zu Berlin, dem HiCSA der Universität Paris 1 und dem Deut-
schen Forum für Kunstgeschichte, Paris.

1  Élie Faure, Pour le 7e art, mit Würdigungen von Jean Renoir und Charlie Chaplin, hg. von Jean-Paul 
Morel, Paris: L’Âge d’Homme, 2015.
2  Margrit Tröhler, Jörg Schweinitz (Hg.), Die Zeit des Bildes ist ausgebrochen! Französische Intellektu-
elle, Künstler und Filmkritiker über das Kino. Eine historische Anthologie 1906–1929, Berlin: Alexander 
Verlag, erscheint 2016.
3  Eric Michaud, Les Invasions barbares, une généalogie de l’histoire de l’art, Paris: Gallimard, « NRF 
Essais », 2015.
4  Überschriften zweier Kapitel in: Élie Faure, Découverte de l’archipel, Paris: Éditions de la Nouvelle 
Revue Critique, 1932: „L’âme française ou la mesure de l’espace“ („Die französische Seele oder das Maß 
des Raums“), „L’âme allemande ou l’annexion du temps“ („Die deutsche Seele oder die Vereinnahmung 
der Zeit“). (Übersetzungen: Regards croisés.)
5  Élie Faure, Histoire de l’art, 3 Bände, Paris: H. Floury, 1909–1914 und Élie Faure, Histoire de l’art,  
4 Bände, Paris: Georges Crès et Cie, 1921. Band 1: Art antique, 270 Seiten; Band 2: Art médiéval,  
402 Seiten; Band 3: Art renaissant, 360 Seiten; Band 4: Art moderne, 472 Seiten.
6  Die letzte Neuauflage 2010: Élie Faure, Histoire de l’art, Gesamtausgabe mit einem Vorwort von  
Dominique Dupuis-Labbé, Paris: Bartillat, 2010.
7  1923 wird Élie Faure im Rahmen einer von Louis Vauxcelles organisierten Abstimmung in dessen 
Zeitschrift L’Amourd de l’art zum „Prinzen der Kunstschreiber“ gewählt.
8  Élie Faure, Découverte de l’archipel, Paris: Éditions de la Nouvelle Revue Critique, 1932. Eine Neu-
ausgabe ist im Amataur Verlag für Juni 2016 vorgesehen.
9  Élie Faure, „De la cinéplastique“. in: La Grande Revue 11, Nov. 1920, S. 57–72; Wiederabdruck in: 
Élie Faure, L’Arbre d’Eden, Paris: Crès, 1922, p. 57-72.
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Dominique Dupuis-Labbé

  « Ma vie n’offre aucun incident digne d’être signalé, sinon que j’ai fait la guerre de bout 

en bout, comme médecin – car je suis médecin – d’abord dans les ambulances division-

naires, ensuite dans l’artillerie 1. »

« De rapides notes nécrologiques ont enterré, expédié en quelques mots Élie 
Faure – même, m’a-t-il semblé, dans la presse de gauche. […] Je dis un jour à un 
confrère : “Pourquoi ce silence sur Élie Faure ?” Il me dit : “Il a un très mauvais carac-
tère, et puis, il ne veut voir personne”. Est-ce donc ainsi qu’on mesure les hommes, 
et faut-il être un héros ou un saint pour juger une œuvre en se mettant simplement 
devant elle, et en oubliant si son auteur est “sympathique” ou non ? 2 ». Au moment 
de sa mort, le 29 octobre 1937, Élie Faure est un homme oublié du public. Pourquoi ? 
Héritier de la rudesse de caractère de son père, Pierre Faure, clerc de notaire, et de 
la rigueur de sa mère, Zéline, fille du pasteur dissident Jacques Reclus, exécrant les 
mondanités, homme exigeant au tempérament passionné, engagé socialement et 
politiquement, Élie Faure a pu, au mieux, dérouter ses contemporains, au pire, les 
scandaliser. Mais « le vieux hibou 3 » a dû les fasciner également par la richesse et la 
complexité de sa personnalité autant que par la diversité de ses engagements. 

Né le 4 avril 1873, à Sainte-Foy-la-Grande, en Gironde, Élie Faure, après des 
études au collège de Sainte-Foy et au lycée Henri IV, à Paris, se met rapidement au 
service des autres. Il travaille comme anesthésiste auprès de son frère, Jean-Louis, 
chirurgien, obtient le titre de docteur en médecine en mai 1899 et ouvre son premier 
cabinet quelques mois plus tard, le 10 novembre, dans la capitale, au 17, rue des Filles 
du Calvaire. Dès 1901, il donne des soins dans un dispensaire, celui de la Compagnie 
des Chemins de fer d’Orléans, puis, en 1903, rachète un brevet d’embaumement à 
l’un de ses confrères. En 1914, il est mobilisé en tant que Médecin Aide-Major de 1ère 
classe, au service des ambulances de la 56ème division du 6ème corps d’armée, où il se 
découvre « des aptitudes inconnues pour la chirurgie d’urgence » 4. Faure n’a donc 
jamais cessé sa pratique médicale alors qu’il consacrait déjà beaucoup de son temps 
à l’écriture d’essais littéraires et historiques, de critiques d’art, et à son grand œuvre, 
l’Histoire de l’Art, qu’il qualifie de « boulet » en 1935 5, à défaut peut-être de savoir 
désigner cette somme pour ce qu’elle est, un roman de l’humanité créatrice de l’art 
dû à un parfait autodidacte « sans honte et sans orgueil » 6.

Jeune homme, la découverte du Louvre avait suscité en lui une violente émotion 
tant il avait été décontenancé par les grands maîtres en lesquels il ne voyait que 
« comique et irrésistible chaos » 7, habitué qu’il était aux reproductions académiques 
du Figaro-Salon auquel était abonné son père. Mais le miracle se produit, Delacroix, 
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Courbet et les Vénitiens lui ouvrent les yeux. Il étudie les œuvres, les classe, en com-
pare les formes et les couleurs, analyse leur composition pour comprendre les secrets 
de l’harmonie, élabore une grammaire de la peinture basée sur le savoir de l’œil, 
interrogeant pour cela la plupart des collections européennes publiques. Élie Faure 
n’est donc pas un érudit travaillant dans le calme de son bureau en consacrant des 
journées entières à la recherche ou à l’écriture, il n’est pas, à la différence d’Ernst 
Gombrich ou d’Erwin Panofsky, un homme qui a pu suivre une formation universi-
taire et maîtriser un savoir iconographique, mais il partage avec Jacob Burckhardt le 
sentiment et la volonté d’inscrire l’art dans une histoire culturelle. Il n’a rien non plus 
d’un mondain de l’art : « On ne me voit jamais dans les vernissages, jamais dans les 
comités, jamais dans les jurys entre la duchesse de Trou-Bonbon et le Conservateur-
général » 8. L’inspiration peut lui venir lors d’un trajet en tramway ou lorsqu’il grimpe 
des escaliers pour visiter ses malades et n’a alors que ses manchettes de chemise 
pour prendre des notes. Insistons : l’exercice de la médecine, la confrontation avec 
la maladie, la souffrance et la mort de ses patients ou de ses proches (il perd sa pre-
mière fille, Elisabeth, âgée de cinq ans, en 1903) n’a pu que le conforter dans l’idée 
que l’art est le miroir de la vie : « L’art, qui exprime la vie, est mystérieux comme elle. 
Il échappe, comme elle, à toute formule » 9. Il voit donc en l’art, la manifestation de 
l’élan vital, où ne réside aucun équilibre, mais qui lui paraît néanmoins essentiel, « la 
seule chose qui soit réellement utile à nous tous, après le pain ». Pour Havelock Ellis 10, 
psychologue britannique qui a consacré l’essentiel de son activité professionnelle à 
l’étude de la sexualité, Élie Faure est l’exemple même d’une personnalité combinant, 
au plus haut niveau, émotion volcanique et sensibilité esthétique vis-à-vis du monde 
extérieur. Ellis insiste sur les origines paysannes de la famille paternelle, de ce besoin 
de contact quasi primitif avec la terre, la glèbe, le cœur de la Nature. André Derain 
complète le portrait : « C’est, à mon sens, une des meilleures qualités dans l’humain 
que celle qui dominait les autres en lui, une force lyrique exceptionnelle, entraînante, 
créant de la certitude et de l’entrain, précieux auxiliaire dans la pratique des arts 11 ». 
Élie Faure en effet ne reprend pas à son compte, malgré le respect qu’il éprouve 
pour Jules Michelet, le conflit qui agite l’historien qui pense devoir choisir entre l’hu-
manité et l’art, entre la sensualité et la conscience. Élie Faure ne voit pas d’obstacles 
à rassembler ce qui semble inconciliable à d’autres. Le monde est en perpétuelle 
évolution et l’artiste y est un meneur non seulement en terme de création, mais dans 
la vie même, qui englobe la joie et la douleur, le spirituel et le charnel, l’artiste – qui 
reste toujours homme – est mû par la faim et ce sont ses besoins qui conduisent aux 
plus hautes aspirations de l’âme. Il oppose le travail sérieusement documenté mais 
teinté de romanesque à une érudition certes référencée mais sans fantaisie. Il s’offre 
le luxe de choisir, de rejeter Ingres qui ne « fait qu’entasser des viandes », ou d’admi-
rer les grands maîtres avec ambigüité pour préférer le peuple qu’il considère comme 
créateur de fondamentaux de la culture : 
  « Les grandes époques de la culture, celles qui ont exprimé tour à tour ou simultané-

ment les parthénons, les pagodes, les mosquées, les cathédrales, sont le fleurissement 

des puissances profondes accumulées dans le cœur populaire par ses espoirs, par ses 
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souffrances, par ses désirs refoulés, et la culture telle que vous la concevez n’opère, par 

l’intermédiaire de quelques génies héroïques, que le passage des synthèses devenues 

inutilisables aux synthèses en formation 12. » 

Edmond Jaloux a décrypté dans son travail une capacité à éclairer la pensée et 
la création humaines, les « lois des peuples, des hommes et des arts » 13. Élie Faure, 
parlant de Cézanne 14, affirme que l’artiste n’est pas forcément conscient des relations 
qu’il peut entretenir avec ce qui l’entoure ou de la façon dont il s’inscrit dans la so-
ciété de son temps, mais que celui qui l’étudie a le droit (et peut-être le devoir) de 
chercher et de mettre au jour « les correspondances sociales et métaphysiques » qui 
se manifestent, à son insu, dans son œuvre. 

« Je suis originaire du Périgord et neveu, par ma mère qui était leur sœur, d’Élisée 
Reclus et de ses quatre frères. […] Ils ont – Élie surtout – exercé sur moi une grande 
influence 15 ». Élie Faure est donc né dans une famille dont il n’est pas exagéré de 
dire qu’y soufflait l’esprit. Il éprouva 16 une admiration sans bornes pour ses oncles 17, 
l’un, Élie, ancien communard, professeur d’ethnologie et d’histoire des religions, et 
l’autre, Élisée, professeur de géographie, auteur de la Nouvelle Géographie Univer-
selle en dix-neuf volumes, de 1873 à 1895, et de L’Homme et la terre, publié après sa 
mort, de 1906 à 1908. La façon dont Élie Faure examina le monde, la place que s’y 
fait l’homme et les manifestations de l’art, convaincu qu’il était de l’impossibilité de 
renoncer à comprendre et à interpréter le « monde des apparences », doit beaucoup 
aux travaux de ses aînés : 
  « Quelle que soit la complexité des événements artistiques, il est possible d’y faire 

la part de l’habitat géographique, des aspects matériels qu’il inflige à la contrée, des 

conditions économiques qu’il détermine, du composé racial auquel il imprime sa forme 

et des aventures habituelles ou exceptionnelles – migrations, révolutions, guerres, 

catastrophes cosmiques, organisations religieuses ou sociales – qui ont constitué long-

temps le partage du groupe auquel il a donné la nourriture et l’abri 18 ». 
C’est ensuite l’affaire Dreyfus qui, peut-être, changea le cours de sa vie en l’obli-

geant à un élargissement de l’esprit critique qu’il mit ensuite au service de l’art. Le 
fondateur de L’Aurore, Ernest Vaughan, séduit par sa fougue, lui confie une rubrique 
qu’il convoitait depuis peu, celle de la critique d’art. Les quarante-six articles publiés 
du printemps 1902 au printemps 1903, parfois consacrés aux gloires académiques 
qu’il ne ménage pas, soulignent l’attention qu’il porte aux manifestations de l’art 
contemporain et, en particulier, à celles des Salons, Salon des Indépendants et Sa-
lon d’Automne. Faure est donc un « médecin curieux d’art » 19 comme le définissait 
Renoir. Eugène Carrière, dont il fait la connaissance en 1902, l’amène à se poser 
la question des rapports de l’art et de la société sous un autre angle. Il faut « aller 
au peuple », comme dit Carrière, pour combattre son ignorance et permettre une 
pacification sociale. Faure accepte alors de présenter, à la Fraternelle, 45, rue de 
Saintonge, des causeries, de 1903 à 1905, puis des conférences, de 1905 à 1908, et 
participe ainsi au grand mouvement des universités populaires lancé, en 1898, par 
Georges Deherme, ouvrier d’art de son état, dans le cadre de la « Coopération des 
idées » 20. Faure donne donc ce qu’il convient d’appeler des cours d’histoire de l’art à 
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un petit noyau d’auditeurs passionnés 21 : « Le cours terminé, ils s’agglutinaient autour 
de la table qui servait de chaire. On discutait, on prolongeait le plaisir. La controverse 
continuait dans les rues […] Les plus enragés reconduisaient jusqu’à sa porte leur 
professeur aussi enfiévré qu’eux-mêmes 22 ». Faure enseigne donc l’histoire de l’art, 
accessible jusque-là aux étudiants de l’École des Beaux-Arts 23, de l’Ecole du Louvre 
et de la Sorbonne, aux Parisiens les plus démunis, en appuyant sa démonstration par 
la projection de reproductions des œuvres dont il parle 24. De ces « cours » donnés à 
la Fraternelle naît son ouvrage majeur : 
  « Si ceux qui les écoutèrent ne leur doivent sans doute pas grand-chose, je dois quant 

à moi beaucoup aux conférences que je m’acharnai à faire – toute l’histoire de l’Art, je 

vous prie de le croire – et qui devaient durer sept ou huit ans. Pour enseigner, je me 

vis contraint d’apprendre, de fixer des idées flottantes, d’enfermer en formes arrê-

tées l’énorme chaos de mouvements et de couleurs sous lequel l’épopée de l’homme 

universel m’apparaissait. Mon Histoire de L’Art sort de ces entretiens avec le peuple de 

Paris, et plus spécialement avec une demi-douzaine de fidèles, et des voyages que je 

me contraignis à faire pour documenter mes leçons dans la mesure compatible avec les 

exigences de la profession dont je vivais 25 ». 

C’est donc une histoire de l’art « de terrain » enseignée par un homme qui n’est 
pas un universitaire ; il n’occupe pas de chaire d’enseignement, au contraire d’André 
Michel, successeur de Charles Blanc à la chaire d’esthétique et d’histoire de l’art 
au Collège de France en 1919, qui publie lui aussi, entre 1905 et 1929, une Histoire 
de l’art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours 26, destinée à un « pu-
blic lettré ». André Michel écrit pour les amateurs éclairés, Élie Faure reste fidèle au 
peuple. N’est-ce pas d’ailleurs le grand péché d’Élie Faure que d’avoir voulu, grâce 
au peuple, écrire pour le peuple, que de vouloir écarter en partie l’érudition au nom 
du cœur, que de rappeler sans cesse que l’art est « un appel à la communion des 
hommes » 27 et non un domaine réservé aux élites ? François Fosca, critique, lui en 
sait d’abord grâce : « À première vue, la tentative était louable. Les récents historiens 
d’art ont un peu trop tendance à abuser de l’érudition 28 » avant de lui reprocher 
un style qu’il compare à un déluge verbal de qualité médiocre et une monstrueuse 
incompréhension de l’art. De nos jours, le nom d’Élie Faure n’est guère retenu dans 
les ouvrages consacrés à l’histoire de l’histoire de l’art et, quand il l’est, il est écarté 
rapidement du fait de son lyrisme ou de son goût pour la psychologie de l’art 29. Et 
si c’était justement le lyrisme et la subjectivité assumés, associés à un œil à nul autre 
pareil, qui faisaient tout le sel de l’épopée faurienne ? En établissant des tableaux sy-
noptiques en annexe de chaque volume, Élie Faure délivre son texte de la nécessité 
historique 30 pour l’inscrire dans la vie et voir comment les œuvres et les monuments 
constituent le témoignage du « passage sanglant de la sensation à l’esprit » 31. Faure 
ne cesse de nous surprendre par son anticonformisme, sa truculence, ses réticences 
ou ses excès mais, par là, veut souligner à quel point l’art est le manifeste de la vie su-
périeure de l’homme et modèlerait une civilisation plus qu’elle ne le modèle. Sa liber-
té de ton lui permet d’affirmer qu’une civilisation ne se définit que par les monuments 
de l’esprit laissés à la postérité et non par la gloire de son industrie ou sa puissance 
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politique. L’artiste lui-même s’inscrit ainsi dans un grand rythme qui le dépasse, dont 
il n’a peut-être pas conscience, celui de l’Univers. Faure adapte au monde de l’art la 
pensée de Lamarck :
  « C’est la lecture de la Philosophie zoologique de Lamarck et de son Introduction à 

l’étude des animaux sans vertèbres qui a allumé brusquement mon transformisme encore 

virtuel […]. Dès cet instant, j’ai regardé le vieux biologiste comme un démiurge et le 

véritable créateur de l’esprit moderne, celui qui a ouvert en nous les sources profondes 

du mouvement unanime vers la création continue de l’univers et de nous-mêmes 32 ». 

Élie Faure soupçonne que l’art peut être le témoignage de l’adaptation de l’in-
dividu au milieu dans lequel il vit aussi bien que le marqueur de l’urgence à évoluer 
pour y survivre. Est-ce la raison pour laquelle il s’inquiète devant le spectacle de 
l’art qui lui est contemporain et du marché qui se développe autour de lui, marché 
dans lequel il voit un élément corrupteur : « Nous avons vu sous nos yeux le mercan-
tilisme, l’intrigue, la démangeaison du succès, évincer le caractère, la générosité et 
le tourment de la gloire ou de la sainteté ignorés de ceux mêmes qu’elle marque, et 
qui définissaient les hommes dont on nous a conté l’histoire ou que nous avons vu 
personnellement 33 ». Cette crainte le détourne sans doute de poursuivre sur la voie 
de l’étude de l’art contemporain au profit de l’architecture et du cinéma en lesquels 
il voit respectivement une possibilité de renouvellement et le médium par excellence 
des images. Dans un texte isolé 34 figurant entre la fin du texte et l’appendice, éditions 
publiées chez Crès de 1921 à 1926 de L’Art moderne, Faure écrit : 
  « J’ai écouté avec reconnaissance toutes voix que, depuis dix mille ans, l’homme a 

prises pour me parler. Si l’écho de ces voix s’entend dans ces pages, c'est que je l'ai 

aimé tel qu’il est et aussi tel qu’il voudrait être. Je vais mourir. Les hommes vivent. Je 

crois en eux. Leur aventure ne prendra fin qu’avec l’aventure de la terre, et, la terre 

morte, continuera peut-être ailleurs. Ce n’est qu’un moment d’elle que j’ai raconté 

dans ce livre. Mais tout moment vivant contient toute la vie. Quiconque participe avec 

confiance à l’aventure des hommes a sa part d’immortalité ». 

S’il est un homme qui se joignit à l’aventure, que ce soit celle des hommes du pas-
sé ou celle de ses contemporains, c’est bien Faure. Dans une lettre adressée à son 
ami Charles Péquin 35, le 19 mai 1915, il confie qu’il écrit, « non pas comme le croient 
les gens qui me connaissent peu, mes souvenirs sur la guerre, mais je transcris des 
idées suscitées en moi par la guerre et j’en fais de la mauvaise littérature » 36. L’en-
semble de ces réflexions, La Sainte Face, est publié chez Crès début 1918 et suscite 
l’incompréhension, y compris parmi ses amis, car il y parle du caractère inéluctable 
de la guerre à laquelle aucune civilisation ne semble pouvoir (vouloir) échapper, et 
de son corollaire, la résurgence de la vie après l’hécatombe. Il consacre également 
des pages puissantes à son expérience intime du conflit qu’il qualifie de cauchemar 
« ensoleillé et sinistre ». En 1936, la guerre le touche une nouvelle fois dans sa chair 
lorsqu’elle atteint l’Espagne 37. Il se mobilise pour l’élite espagnole « qui meurt en 
silence, les dents serrées », pour ce peuple espagnol « si méconnu, si dur au mal et à 
la peine, si foncièrement honnête, démocrate au sens réaliste et familier du mot, éga-
litaire, fier » 38, signe des manifestes et des appels destinés à réveiller les consciences, 
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s’implique dans la préparation du IIème Congrès pour la Défense de la Culture. Sa 
maladie, puis sa mort, l’empêcheront de poursuivre le combat. Il rédige un article, 
publié après sa mort, sur les Désastres de la guerre de Goya 39, série de gravures qu’il 
décrit comme étant un témoignage « de la guerre vue par un grand homme, sans 
doute, mais par un homme avant tout ». Dans ces lignes, Élie Faure évoque autant les 
horreurs de la Guerre d’indépendance d’autrefois que celles de la Guerre civile et re-
vient à cette idée exprimée dans La Sainte Face, voyant dans le noir et blanc de Goya, 
« les alternatives de désespoir et d’espérance auxquelles notre espèce est soumise 
pour l’éternité ». Sa conception de l’art comme expression de la vie, jusque dans ses 
moments les plus sombres, fait d’équilibre et de déséquilibre surgissant au sein d’une 
civilisation et de son cadre, semblait trouver une confirmation dans l’odieuse réalité 
de la Guerre civile espagnole : 
  « Élie Faure avait pris la place d’un clairvoyant. […] Dans son esprit et sa sensibilité 

mouvante, en remous profonds, l’art de tous les temps et de tous les lieux. Tension vio-

lente ici, perte de voltage là, sommeil ou mort ailleurs. […] L’Art n’était pas qu’un jeu de 

couleurs et de formes. Derrière les réalités plastiques immobilisées sur une génération, 

coulait l’histoire – ses faits annonciateurs et ses destins irrémissibles 40 ».
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Dominique Dupuis-Labbé (Deutsche Übersetzung von Nicola Denis)

  „In meinem Leben gibt es keine besonderen Vorkommnisse, vielleicht mit Ausnahme  
der Tatsache, dass ich den gesamten Krieg als Arzt miterlebt habe – denn ich bin 
Arzt –, zunächst in den Divisionsambulanzen, später bei der Artillerie. 1“

„Eilige Nachrufe haben Élie Faure in wenigen Worten begraben und kurzen Pro-
zess mit ihm gemacht – sogar, wir mir scheinen wollte, in der linken Presse. […] 
Eines Tages frage ich einen Kollegen: ,Warum nur dieses Schweigen über Élie Faure?‘ 
Er entgegnet mir: ,Er ist sehr unverträglich, und außerdem will er niemanden se-
hen.‘ Werden die Menschen also auf diese Weise gemessen, und muss man ein Held 
oder ein Heiliger sein, um ein Werk zu beurteilen, indem man sich einfach vor es 
stellt und vergisst, ob sein Urheber ,sympathisch‘ ist oder nicht?“ 2 Als Élie Faure 
am 29. Oktober 1937 stirbt, ist er von der Öffentlichkeit vergessen. Élie Faure, in 
dem das raue Wesen des Vaters, des Notariatsgehilfen Pierre Faure, mit der Strenge 
seiner Mutter Zéline, Tochter des kirchenkritischen Pastors Jacques Reclus, ver-
schmilzt, dem Geselligkeiten verhasst sind und der für sein ebenso leidenschaft-
liches wie anspruchsvolles soziales und politisches Engagement bekannt ist, hat sei-
ne Zeitgenossen mindestens verstört, wenn nicht gar empört. Gleichzeitig muss „die 
alte Eule“ 3 mit seiner komplexen Persönlichkeit und seinen vielfältigen Aktivitäten 
jedoch auch faszinierend gewesen sein. 

Am 4. April 1873 in Sainte-Foy-la-Grande in der Gironde geboren, sollte sich Élie 
Faure nach seiner Schulzeit am Collège in Sainte-Foy und am Pariser Lycée Henri 
IV rasch in den Dienst seiner Mitmenschen stellen. Nachdem er zunächst als Anäs-
thesist bei seinem Bruder Jean-Louis, einem Chirurgen, arbeitet, erlangt er im Mai 
1899 den Grad eines Doktors der Medizin und eröffnet wenige Monate später, am 
10. November, seine erste eigene Praxis in der 17, Rue des Filles du Calvaire in Paris. 
Bereits 1901 arbeitet er in der Krankenstation der Compagnie des Chemins de fer 
d’Orléans, bevor er 1903 einem seiner Kollegen ein Patent für Einbalsamierungen 
abkauft. 1914 wird er als Médecin aide major de 1ère classe zu den Ambulanzen der 
56. Division des VI. Armeekorps eingezogen, wo er „unbekannte notchirurgische 
Fähigkeiten“ 4 an sich entdeckt. Faure hat demnach seine medizinische Tätigkeit nie 
aufgegeben, obwohl er bereits damals viel Zeit auf das Verfassen literarischer und 
historischer Aufsätze verwandte, auf Kunstkritiken und sein Hauptwerk Histoire 
de l’Art, das er 1935 als „Klotz am Bein“ 5 bezeichnet, vielleicht weil ihm die an-
gemessenen Worte für jenes Kompendium fehlen: eine große Erzählung über die 
kunstschaffende Menschheit aus der Feder eines hundertprozentigen Autodidakten 
„ohne Scham oder Hochmut“ 6.
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Als junger Mann hatte seine Entdeckung des Louvre heftige Gefühle in ihm 
ausgelöst: An die Abbildungen von vorrangig akademischer Kunst in dem von sei-
nem Vater abonnierten Figaro-Salon gewöhnt, sieht er in den bedeutenden Meistern 
zunächst nur „Komik und unwiderstehliches Chaos.“ 7 Doch das Wunder vollzieht 
sich, und Delacroix, Courbet sowie die venezianischen Maler öffnen ihm die Augen. 
Anhand zahlreicher öffentlicher Sammlungen in Europa studiert er Kunstwerke, 
klassifiziert sie, vergleicht Farben und Formen, analysiert ihren Aufbau, um die 
Geheimnisse ihrer Harmonie zu ergründen, und erarbeitet eine auf das eigene Au-
gen-Wissen gestützte Grammatik der Malerei. Insofern ist Élie Faure kein Gelehrter, 
der in der Abgeschiedenheit seines Arbeitszimmers tagelang forscht oder schreibt; 
anders als Ernst Gombrich oder Erwin Panofsky hat er keine Universitätsausbil-
dung genossen und ein entsprechendes ikonographisches Wissen aufgebaut; er teilt 
aber mit Jacob Burckhardt den Ansatz, die Kunst im Rahmen der Kulturgeschichte 
begreifen zu wollen. Dem gesellschaftlichen Aspekt der Kunstwelt kann er nichts 
abgewinnen: „Ich bin nie auf Vernissagen, in irgendwelchen Ausschüssen und in 
einer Jury zwischen der Gräfin von Trou-Bonbon und dem Chefkonservator zu se-
hen.“ 8 Seine Einfälle kommen ihm in der Straßenbahn oder während er die Treppe 
zu einem Krankenbesuch heraufeilt, sodass ihm manchmal nur die Manschetten 
seiner Hemden bleiben, um sich Notizen zu machen. Sein Arztberuf, die ständige 
Konfrontation mit der Krankheit, mit Leid und Tod seiner Patienten oder Angehöri-
gen (1903 verliert er seine älteste Tochter Elisabeth im Alter von fünf Jahren) haben 
ihn wohl darin bestätigt, die Kunst als Spiegel des Lebens aufzufassen: „Die Kunst, 
die das Leben zum Ausdruck bringt, ist ebenso rätselhaft wie dieses selbst. Wie 
das Leben, ist auch die Kunst auf keine Formel zu bringen.“ 9 Für ihn ist die Kunst 
ein Ausdruck der Lebenskraft (élan vital) ohne jegliches Gleichgewicht, aber darum 
nicht weniger grundlegend – „das einzige, was uns allen wirklich von Nutzen ist – 
gleich nach dem Brot.“ 10 Nach Havelock Ellis 11, einem britischen Psychologen, der 
sich auf die Erforschung der Sexualität konzentriert hat, ist Élie Faure der Prototyp 
einer Persönlichkeit, in der sich im höchsten Grade explosive Gefühle und ästhe-
tische Empfindsamkeit verbinden. Ellis unterstreicht die bäuerliche Herkunft von 
Faures väterlicher Familie, das beinahe primitive Bedürfnis nach dem Kontakt mit 
der Erde, der Scholle und dem Herzen der Natur. Und André Derain vervollstän-
digt das Portrait wie folgt: „Meiner Meinung nach ist das eine der vorzüglichsten 
Eigenschaften im Menschen, und sie überwog bei ihm alle anderen: eine außerge-
wöhnliche und mitreißende lyrische Kraft, die Gewissheit und Schwung bewirk-
te, eine kostbare Hilfe bei der Ausübung der Künste.“ 12 Trotz seines Respekts für 
Jules Michelet hält sich Élie Faure von dem Konflikt des Historikers fern, der sich 
zwischen Menschheit und Kunst, zwischen Sinnlichkeit und Gewissen entscheiden 
zu müssen glaubt. Im Unterschied zu vielen anderen hat Élie Faure keine Schwie-
rigkeiten damit, das zu vereinen, was andere getrennt sehen wollen. In einer sich 
ständig weiterentwickelnden Welt ist der Künstler nach Faure ein Wegweiser: nicht 
nur in schöpferischer Hinsicht, sondern ein Wegweiser durch das Leben selbst mit 
seinen Freuden und Leiden, mit seinen geistigen und fleischlichen Aspekten; der 
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Künstler – der immer auch Mensch bleibt – wird vom Hunger getrieben, und seine 
Bedürfnisse animieren ihn zu den größten seelischen Höhenflügen. Faure tritt mit 
seiner sorgfältig dokumentierten, aber romanesk anmutenden Arbeit einer zwar an-
erkannten, jedoch phantasielosen Gelehrsamkeit entgegen. Er leistet sich den Luxus 
auszuwählen: etwa Ingres, der „nur Fleisch aufeinanderhäuft“ zu verwerfen oder 
die großen Meister zwiespältig zu bewundern, um letztlich das Volk zu bevorzu-
gen, das seiner Meinung nach die Grundlagen der Kultur geschaffen hat: 
  „In den Hochzeiten der Kultur, die abwechselnd oder aber gleichzeitig die Parthenons, 

Pagoden, Moscheen und Kathedralen hervorgebracht haben, erblühen die tiefen, 
durch Hoffnungen, Leiden und verdrängte Wünsche im Volksherzen aufgestauten 
Kräfte, und die Kultur, so wie Sie sie begreifen, vollzieht dann nur noch mittels eini-
ger heldenhafter Genies den Übergang von den unbrauchbar gewordenen Synthesen 
zu den im Entstehen begriffenen.“ 13

Edmond Jaloux sieht in Faures Arbeit die Möglichkeit angelegt, das menschliche 
Denken und Schöpfen, aber auch die „Gesetze der Völker, Menschen und Künste“ 14 
zu erhellen. Über Cézanne schreibt Élie Faure, der Künstler wisse zwar nicht unbe-
dingt, welche Beziehungen er selbst zu seiner Umgebung unterhalte oder auf wel-
che Art und Weise er die Gesellschaft seiner Zeit präge; wer sich jedoch mit seinem 
Werk beschäftige, habe das Recht (und womöglich die Pflicht), die „gesellschaftli-
chen und metaphysischen Entsprechungen“ 15 herauszuarbeiten, die unwillkürlich 
darin zum Ausdruck kämen. 

„Ich stamme aus dem Périgord und bin über meine Mutter, die dessen Schwester 
war, ein Neffe von Élisée Reclus und seinen vier Brüdern […]. Sie alle haben – ins-
besondere Élie – einen großen Einfluss auf mich gehabt.“ 16 Élie Faure wurde also in 
eine Intellektuellenfamilie hineingeboren und hegte 17 eine grenzenlose Bewunde-
rung für seine Onkel 18: für Élie, einen früheren Kommunarden, Professor für Eth-
nologie und Religionsgeschichte, und für Élisée, Professor für Geografie und Verfas-
ser einer zehnbändigen Nouvelle Géographie Universelle (1873–1895) sowie des 1906 
bis 1908 posthum veröffentlichten Buches L’Homme et la Terre. Die Art und Weise, 
in der Élie Faure die Welt erforschte, den darin dem Menschen zukommenden Platz 
und die Hervorbringungen der Künste, aber auch sein zähes Festhalten am Deuten 
und Verstehen der „Welt des Scheins“, hat viel den Arbeiten seiner Vorfahren zu 
verdanken:
  „So komplex die künstlerischen Ereignisse auch sind, so ist es doch möglich, der 

Bedeutung des geographischen Lebensraums Rechnung zu tragen: den materiellen 
Aspekten, die er der Gegend aufprägt, den von ihm bestimmten ökonomischen Bedin-
gungen, der rassischen Zusammensetzung, der er seine Form gibt, und den gewöhnli-
chen oder außergewöhnlichen Abenteuern – Völkerwanderungen, Revolutionen, Krie-
gen, kosmischen Katastrophen, religiösen oder gesellschaftlichen Organisationen –, die 
lange das gemeinsame Los der Gruppe bedeuteten, welcher der Lebensraum Nahrung 
und Behausung bot.“19

Möglicherweise veränderte bald die Dreyfus-Affäre sein Leben und verlangte 
ihm eine Schärfung seines kritischen Geistes ab, den er in den Dienst der Kunst 
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stellen sollte. Der Gründer der Zeitschrift L’Aurore, Ernest Vaughan, überließ ihm, 
von seiner Begeisterung angesteckt, die kunstkritische Rubrik, mit der Faure seit 
kurzem liebäugelte. Die insgesamt 46 Artikel, die er vom Frühjahr 1902 bis zum 
Frühjahr 1903 veröffentlicht und die sich manchmal schonungslos mit den Prunk-
stücken der akademischen Malerei befassen, zeigen, wie aufmerksam er sich der 
zeitgenössischen Kunst widmete, insbesondere den Ausstellungen des Salon des In-
dépendants und des Salon d’Automne. Wie Renoir es ausdrückte, ist Faure ein „auf 
die Kunst neugieriger Arzt“. 20 Eugène Carrière, dessen Bekanntschaft Faure 1902 
macht, bewegt ihn dazu, das Verhältnis von Kunst und Gesellschaft aus einem an-
deren Blickwinkel zu betrachten. Carrière vertritt die Auffassung, man müsse „sich 
unter das Volk begeben“, um gegen dessen Unwissenheit anzukämpfen und eine 
soziale Befriedung zu ermöglichen. Faure erklärt sich einverstanden, von 1903 bis 
1905 in der Fraternelle (einer Art Volkshochschule in der 45, Rue de Saintonge) lehr-
reiche „Plaudereien“ zu veranstalten, und bietet in den Jahren 1905 bis 1908 dort 
auch Vorträge an – seine Form der Beteiligung an der großen Bewegung der Uni-
versités populaires, die Georges Deherme, seines Zeichens Buchdrucker, im Rahmen 
der „Coopération des idées“ 21 1898 initiiert hatte. Faure führt damals einen kleinen 
Kreis begeisterter Zuhörer in die Kunstgeschichte ein 22: „Als die Stunde vorbei war, 
drängten sie sich um den Tisch, der als Rednerpult diente. Es wurde weiterdisku-
tiert, die Leute wollten den Augenblick ganz auskosten. Die Debatten setzten sich 
auf der Straße fort […]. Die Hartnäckigsten geleiteten ihren nicht minder passio-
nierten Lehrer bis an die Haustür zurück. 23“ Faure trägt so die Kunstgeschichte, 
die bis dahin den Studenten der École des Beaux-Arts 24, der École du Louvre und 
der Sorbonne vorbehalten war, unter die mittellosesten Pariser und illustriert seine 
Darlegungen mit Bildprojektionen der besprochenen Werke. 25 Aus diesen „Kursen“ 
an der Fraternelle sollte sein Hauptwerk hervorgehen: 
  „Während die Zuhörer wohl nicht allzu viel gelernt haben, habe ich selbst hingegen 

sehr viel aus den Vorträgen gelernt, an denen ich hartnäckig festhielt – die gesamte 
Kunstgeschichte, bitte glauben Sie mir – und die sich über sieben oder acht Jahre hin-
zogen. Für das Unterrichten fühlte ich mich gezwungen, dazuzulernen, unbestimmte 
Ideen auf den Punkt zu bringen, das riesige Chaos aus Bewegungen und Farben, als 
das mir das Abenteuer des Universal-Menschen erschien, in feste Formen zu gießen. 
Meine Histoire de l’Art geht aus jenen Gesprächen mit dem Pariser Volk hervor, genau-
er gesagt mit einer Handvoll Getreuer, sowie aus den Reisen, die ich mir auferlegte, 
um meinen Unterricht zu dokumentieren, soweit es die Anforderungen meines Brotbe-
rufes zuließen.“ 26

Wir haben es also mit einer „praktischen“ Kunstgeschichte zu tun, die nicht von 
einem Universitätsgelehrten unterrichtet wird. Faure hat keinen Lehrstuhl inne wie 
zum Beispiel André Michel, Nachfolger von Charles Blanc am Lehrstuhl für Ästhetik 
und Kunstgeschichte des Collège de France 1919, der ebenfalls zwischen 1905 und 
1929 eine Histoire de l’art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours 27 für 
ein „gebildetes Publikum“ verfasst. André Michel schreibt für aufgeklärte Kunst-
liebhaber, während Élie Faure dem Volk die Treue hält. Ist es womöglich der große 
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Fehler Élie Faures, vom Volk inspiriert für das Volk schreiben zu wollen, einen Teil 
der Gelehrsamkeit im Namen des Gefühls außen vor zu lassen und unablässig dar-
an zu gemahnen, dass die Kunst „ein Aufruf zur Kommunion der Menschen“ 28 sei 
und kein Betätigungsfeld der Eliten? Der Kunstkritiker François Fosca weiß ihm zu-
nächst Dank dafür: „Auf den ersten Blick war sein Vorhaben löblich. Die jüngeren 
Kunsthistoriker neigen zu sehr dazu, die Gelehrsamkeit überzubewerten“ 29; doch 
im nächsten Atemzug hält Fosca ihm seinen Stil vor – angeblich ein sehr mittelmä-
ßiger Wortschwall – sowie sein grauenhaftes Unverständnis der Kunst. Heutzuta-
ge fehlt der Name Élie Faure in Arbeiten über die Geschichte der Kunstgeschichte 
meist, und wenn nicht, wird er wegen seines Lyrismus oder seines Faibles für die 
Kunstpsychologie rasch abgehandelt. 30 Doch sind es nicht gerade jener dezidierte 
Lyrismus und seine Subjektivität, die in Verbindung mit seinem einmalig geschul-
ten Auge den ganzen Reiz des Faure’schen Ansatzes ausmachen? Mit seinen synop-
tischen Tabellen im Anhang eines jeden Bandes befreit Élie Faure den Text von bloß 
historischen Sachzwängen 31, um ihn dem Leben zu verschreiben und den in den 
Kunst- und Bauwerken anschaulichen „blutigen Übergang vom Gefühl zum Geist“ 32 
zu untersuchen. Immer wieder überrascht uns Faure mit seinem Nonkonformismus, 
seiner Urwüchsigkeit, seinen dezidierten Abneigungen oder Übertreibungen, mit 
denen er jedoch nur unterstreichen will, wie sehr die Kunst das höhere Leben des 
Menschen spiegelt, und dass sie prägender auf die Kultur einwirkt als diese umge-
kehrt auf die Kunst. Mit seinem ungezwungenen Ton stellt er die Behauptung auf, 
dass sich eine Zivilisation nur über die der Nachwelt überlieferten Denkmäler des 
Geistes definiert und nicht über den Ruhm ihrer Industrie oder ihrer politischen 
Macht. Der Künstler selbst bewegt sich demnach im großangelegten Rhythmus des 
Universums, den er nicht zu ergründen und vielleicht nicht einmal bewusst wahr-
zunehmen vermag. Faure wendet auf die Kunst die naturwissenschaftlichen Prinzi-
pien Lamarcks an:
  „Es ist die Lektüre der Philosophie zoologique von Lamarck und seiner Introduction à 

l’étude des animaux sans vertèbres, die meine bisher nur angedachte Abstammungs-
lehre urplötzlich entzündet hat […]. Seitdem sehe ich in dem alten Biologen einen 
Demiurgen und wahren Schöpfer des modernen Geistes, der in uns die tiefen Quellen 
der einmütigen Bewegung hin zur kontinuierlichen Schöpfung des Universums und 
unserer selbst geöffnet hat.“ 33

Élie Faure vermutet, die Kunst sei womöglich ein Zeugnis der Anpassung des 
Individuums an sein Lebensmilieu, aber auch der Gradmesser für die Dringlichkeit 
einer für das Überleben nötigen Weiterentwicklung. Dies mag auch der Grund da-
für sein, dass er skeptisch auf das zeitgenössische Spektakel der Kunst und den in 
seiner Umgebung aufblühenden Kunstmarkt blickt, in dem er eine korrumpierende 
Kraft am Werk sieht: 
  „Vor unseren Augen haben wir gesehen, wie der Merkantilismus, wie Intrigen und 

der Kitzel des Erfolgs den Charakter, die Großzügigkeit und die Qualen um den Ruhm 
und die Herrlichkeit verdrängt haben – all das, wovon sie selbst kein Bewusstsein hat-
ten und das doch die Menschen ausmachte, deren Geschichte uns erzählt wurde oder 
die wir persönlich erlebt haben.“ 34

Élie Faure. Der Beweis der Kunst



24

Regards croisés, No. 5, 2016

Vermutlich verzichtet er aufgrund dieser Befürchtung auf eine eingehendere Be-
schäftigung mit der zeitgenössischen Kunst zugunsten der Architektur – die er als 
eine Möglichkeit zur Erneuerung begreift – und des Kinos als dem Bildmedium 
schlechthin. In einer gesonderten Anmerkung 35 zwischen Buchtext und Anhang 
in der zwischen 1921 und 1926 bei Crès erschienenen Ausgabe von L’Art moderne 
schreibt Faure: 
  „Dankbar habe ich all die Stimmen vernommen, in denen der Mensch seit zehntausend 

Jahren zu mir gesprochen hat. Wenn das Echo dieser Stimmen auf diesen Seiten zu  
hören ist, dann deshalb, weil ich ihn so liebte, wie er ist und auch so wie er sein will. 
Ich werde sterben. Die Menschen leben. Ich glaube an sie. Ihr Abenteuer wird erst mit 
dem Abenteuer der Erde enden, und vielleicht wird die tote Erde anderswo weiter-
existieren. In diesem Buch habe ich nur einen kurzen Augenblick ihres Daseins erzählt. 
Doch jeder lebendige Moment enthält das ganze Leben. Wer auch immer vertrauensvoll 
am Leben der Menschen mitwirkt, hat seinen Teil an der Unsterblichkeit.“
Wenn es jemanden gab, der sich dem (vergangenen oder zeitgenössischen) 

menschlichen Abenteuer anschloss, dann wohl Faure. In einem Brief an seinen 
Freund Charles Péquin 36 vom 19. Mai 1915 gesteht er, er schreibe „anders als die 
Leute, die mich kaum kennen, glauben, nicht meine Kriegserinnerungen auf: Ich 
übertrage vielmehr die Ideen, die der Krieg in mir aufgeworfen hat, und verar-
beite sie zu schlechter Literatur.“ 37 Das Konvolut dieser Überlegungen, La Sainte 
Face, erscheint Anfang 1918 bei Crès und sorgt selbst bei seinen Freunden für Un-
verständnis: Faure spricht darin vom unabwendbaren Charakter des Krieges, dem 
keine Zivilisation entgehen zu können (oder wollen) scheint, und von dessen Folge, 
dem wiedererwachenden Leben nach dem Massensterben. Darüber hinaus verfasst 
er sehr eindringliche Seiten über sein persönliches Erleben des Konflikts, den er als 
„sonnigen und düsteren“ Alptraum bezeichnet. Erneut trifft ihn 1936 der Krieg in 
Spanien ins Mark. 38 Er engagiert sich für die spanische Elite, „die stillschweigend, 
mit zusammengebissenen Zähnen stirbt“, für das spanische Volk – „so verkannt, 
dem Bösen und Leid so tapfer gewachsen, so durch und durch ehrlich, demokra-
tisch im realistischen und umgangssprachlichen Wortsinn, stolz und gleichberech-
tigt“ 39 –, unterzeichnet Manifeste und Aufrufe, um an das Gewissen zu appellieren 
und beteiligt sich an den Vorbereitungen zum zweiten Congrès pour la Défense de la 
Culture. Krankheit und Tod hindern ihn schließlich, seinen Kampf fortzusetzen. In 
einem nach seinem Tod veröffentlichten Artikel über Goyas Désastres de la guerre 40 
bespricht Faure diese Folge von Grafiken als Zeugnis „des Krieges aus der Perspek-
tive eines sicher bedeutenden Menschen, vor allem aber eines Menschen.“ Dort be-
schreibt Élie Faure neben den Schrecken des früheren Unabhängigkeitskrieges auch 
die des aktuellen Bürgerkrieges und greift die bereits in La Sainte Face formulierte 
Idee wieder auf, nach der sich in Goyas Schwarz und Weiß „die Alternativen von 
Hoffnung und Verzweiflung, denen unsere Gattung bis in alle Ewigkeit ausgeliefert 
ist“, zeigten. Seine Auffassung der Kunst als Ausdruck des Lebens bis in seine fins-
tersten Augenblicke hinein, des in einer Kultur wirksamen Gleichgewichts und Un-
gleichgewichts, schien in der grausamen Wirklichkeit des spanischen Bürgerkriegs 
eine Bestätigung zu erfahren: 

Dominique Dupuis-Labbé
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  „Élie Faure hatte den Platz eines Hellsehers eingenommen […]. In seinem Geist und 
seinem regen Empfindungsvermögen, in tiefen Strudeln, die Kunst aller Zeiten und 
aller Orte. Hier heftige Anspannung, dort Spannungsverlust, Schlaf oder Tod an-
derswo. […] Die Kunst war nicht nur ein Spiel aus Farben und Formen. Hinter den in 
einer Generation erstarrten plastischen Realitäten strömte die Geschichte – mit ihren 
vorausgreifenden Tatsachen und unwiederbringlichen Schicksalen.“ 41
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Découverte de l’archipel : prélude d’une « Histoire culturelle » européenne

Le 9 juillet 1931, Élie Faure embarquait au Havre pour un tour du globe de huit mois 
dans le cadre d’une mission cofinancée par le ministère français de l’Instruction pu-
blique et le ministère mexicain de l’Éducation nationale. Ce voyage fut pour lui l’occa-
sion de dispenser des conférences sur l’art, basées sur des travaux présentés aupara-
vant en France, mais également d’entrer au contact des cultures des nombreux pays 
où l’expédition fit escale : les États-Unis, le Mexique, le Japon, la Corée, la Chine, 
l’Indochine et les Indes, avant de rejoindre la France en passant par la Palestine et 
l’Egypte. À l’occasion de cette expédition, Élie Faure fit parvenir chaque semaine au 
journal Le Petit Parisien les comptes rendus de son voyage. Treize comptes rendus 
firent l’objet d’une publication dans le journal, avant d’être intégralement publiés 
sous forme d’ouvrage en 1932, sous le titre Mon Périple 1. 

Cette même année 1932 paraissait un second ouvrage, Découverte de l’archipel 2, 
dont Élie Faure acheva la rédaction au retour de la mission franco-mexicaine. Si son  
projet d’écriture avait été amorcé avant la mission de 1931, on ne saurait exclure le 
fait que les huit mois d’expédition, à la rencontre des cultures des continents amé-
ricain, asiatique et africain, furent d’une importance capitale pour la rédaction de 
cet ouvrage. Cependant, l’intérêt d’Élie Faure pour les civilisations et les arts extra-
occidentaux s’était manifesté bien avant l’expédition. Car dès 1906-1907 l’historien 
de l’art rédigeait une première version des chapitres « Les Indes », « La Chine » et 
« Le Japon » qui paraissaient dans son Histoire de l’art médiéval en 1911, puis dans 
sa version augmentée de 1921, 3 aux cotés des chapitres « Les Tropiques », « Byzance 
» et « l’Islam ».

Demeurant relativement ignoré du public, au regard de la postérité que connurent 
les cinq volumes de son Histoire de l’art parus de 1909 à 1927, Découverte de l’ar-
chipel s’impose comme un ouvrage clef dans l’œuvre d’Élie Faure, prolongeant et 
conciliant les fondements de sa conception de l’histoire de l’art avec la perspective 
d’une réflexion ethnologique et socio-culturelle. 

Histoire de l’art et Histoire des sociétés

Sans dresser ici l’analyse des thématiques fondatrices qui jalonnent l’œuvre d’Élie 
Faure et établissent les liens entre les différents ouvrages de l’auteur, soulignons tout 
d’abord que Découverte de l’archipel s’inscrit dans la continuité des idées qu’il for-
mule dans le dernier volume de son Histoire de l’art paru en 1927, L’Esprit des formes.

Découverte de l’archipel : prélude d’une 
« Histoire culturelle » européenne

Anna Halter
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Anna Halter

L’histoire de l’art, telle que Faure la conçoit, est intimement liée à celle de l’homme 
et des sociétés et repose en définitive sur l’étude et l’analyse des analogies entre les 
formes de production artistique :
  « En apparence, un abîme sépare de l’idole nègre ou polynésienne, par exemple, la 

sculpture grecque à son apogée ou la grande peinture européenne dont l’école de 

Venise nous a révélé les moyens et les possibilités. Cependant, l’un des miracles de ce 

temps est qu’un nombre croissant d’esprits soient devenus capables non seulement de 

goûter, avec une égale ivresse, la délicate ou violente saveur de ces œuvres réputées 

antinomiques, mais même de saisir dans les caractères opposés qu’elles paraissent of-

frir, des accords antérieurs qui nous conduisent à l’homme et nous le montrent partout 

animé de passions dont toutes les idoles, en accusant l’accent, révèlent les analogies 4. »

Selon Faure, toute société, quelle que soit la structure de son organisation poli-
tique, spirituelle ou morale, quel que soit le degré de son perfectionnement technique, 
quelle que soit l’ère géographique ou temporelle dans laquelle elle s’inscrit, connaît au 
cours de son histoire des alternances de « rythmes » individuels et collectifs qui condi-
tionnent les formes de production artistique. Ce phénomène cyclique d’alternance de 
rythmes constitue ainsi le caractère commun entre toutes les sociétés. 

Plusieurs facteurs déterminent cependant l’expression et l’alternance de ces 
rythmes : le contexte social et politique, les exigences du milieu géographique, les 
« empreintes » introduites par les métissages. Admettant que toutes les civilisations 
ne connaissent pas une évolution analogue, Élie Faure affirme qu’il demeure une 
donnée constante, en tout lieu et toute époque, marquant en définitive le caractère 
commun de tous les groupes humains : « la recherche de l’absolu » 5. Pour Faure, 
toutes les grandes réalisations sociétales seraient ainsi insufflées par un rythme issu 
d’une organisation collective qui, surpassant l’expression des entités individuelles, 
tendrait à la réalisation et l’expression de valeurs universelles.

Si Découverte de l’archipel s’inscrit dans la continuité du raisonnement théorique 
développé dans l’Esprit des formes, cet essai comporte une dimension plus politique 
centrée sur les enjeux relatifs à la construction et au développement des sociétés mo-
dernes européennes. Observant que l’Europe des années 1930 se dessine à l’image 
d’un « archipel » de nations, Élie Faure présente dans cet essai ce qu’il considère 
comme les éléments constitutifs de chacune des « âmes » nationales et interroge ces 
entités singulières dans le cadre de l’organisation collective d’une Europe confrontée 
au phénomène d’internationalisation des échanges culturels et économiques.

les « âmes » nationales d’europe occidentale : déterminisme du milieu, 

déterminisme de la race

  « Il est bien évident que, devant les évènements, tous les êtres humains, qu’ils soient 

blancs ou jaunes, noirs ou olivâtres, qu’ils aient le crâne long ou court, qu’ils soient nés 

mâle ou femelle et devenus bouddhistes ou chrétiens ou musulmans, éprouvent des 

réactions sensiblement identiques […]. L’homme est partout pareil en son tréfonds et 

ce qui fait qu’il nous paraît divers ici ou là et changé de telle à telle époque, c’est sans 

doute que nous le découvrons peu à peu. Mais nous sommes bien obligés de constater 
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que les expressions qu’il nous donne de sa structure fondamentale diffèrent essentielle-

ment, et qu’entre un masque nègre et une statue de l’époque classique grecque s’ouvre 

un abîme difficile à niveler 6.»

Face à la diversité des cultures et des mœurs qui constituent cet « archipel » euro-
péen, Élie Faure s’attache en premier lieu à présenter les caractéristiques et la singu-
larité de ce qu’il nomme les « âmes » nationales. Le propos central de Découverte de 
l’archipel repose ainsi sur sept chapitres primordiaux intitulés comme suit : « L’âme juive 
ou la fureur d’être » ; « L’âme française ou la mesure de l’espace » ; « L’âme anglaise 
ou le meuble Dieu » ; « L’âme allemande ou l’annexion du temps » ; « L’âme italienne 
ou l’affût de l’objet » ; « L’âme espagnole ou le goût de la mort » ; « L’âme russe ou 
l’agonie de Jésus ». Bien que le terme d’« âme » ne fasse pas l’objet d’une définition 
précise dans cet ouvrage, Élie Faure l’emploie ici pour désigner l’ensemble des quali-
tés morales et psychologiques qui caractérisent un peuple ou une nation. Rappelons 
que dès la fin du XIXe siècle, le terme d’« âme », mais également celui d’ « esprit », fut 
largement usité dans les débats et les études portant sur la construction des nations et 
la formation des identités nationales 7. Des intellectuels tels que Charles Péguy 8, Rudolf 
Steiner 9, Maurice Barrès 10 ou Ernest Renan 11 avaient ainsi fait usage du terme d’« âme » 
ou d’ « esprit », et ce bien avant Élie Faure, pour définir ce qui constitue la structure 
fondamentale et la substance même d’une nation.

Le travail mené par Élie Faure dans cet essai donne à voir un cadre de réflexion 
qui, bien que paraissant aujourd’hui fort désuet, témoigne de l’influence des théo-
ries déterministes développées dès le XIXe siècle par des auteurs tels qu’Hippolyte 
Taine et Arthur de Gobineau 12. Observant l’influence du déterminisme des milieux 
géographiques et des races, la démarche d’Élie Faure dans Découverte de l’archipel 
s’apparente en effet en de nombreux points aux travaux de l’historien et philosophe 
Hippolyte Taine, qui développa au XIXe siècle une nouvelle approche scientifique des 
phénomènes et des évènements historiques, étudiés à partir de trois forces primor-
diales les déterminant : « le milieu » (climatique, géographique), « la race », et « le 
moment » (état social, religieux, intellectuel de l’homme) 13. La réflexion que propose 
Élie Faure sur le déterminisme du milieu, dans le cas du peuple juif ou de l’Espagne, 
et sur le déterminisme de la race, dans le cas notamment de la France, s’inscrit pleine-
ment dans la continuité de la pensée de Taine.

Faure identifie ainsi les traits caractéristiques de « l’âme juive » en plaçant au cœur 
de son analyse la question du « nomadisme », inhérent à la quête historique de la 
Terre Promise : 
  « Une éternelle angoisse les habite, qui fait d’eux des étrangers chez tous les peuples 

de la terre dont ils bousculent les routines, dévastent les sentiers battus, disloquent les 

édifices moraux séculaires. […] Mais je crois qu’après des centaines de siècles d’errance 

à travers les déserts, la fixation d’un peuple sur un territoire déterminé qu’il convient de 

cultiver et de mettre en valeur […], a pu faire éclore en lui une puissance intellectuelle 

extraordinaire, et substituer soudain les voyages intérieurs aux courses extérieures inter-

dites ou inutiles désormais 14. » 

Découverte de l’archipel : prélude d’une « Histoire culturelle » européenne
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Parce qu’il est issu d’une patrie spirituelle et non pas physique, le « peuple juif » au-
rait ainsi acquis une « prodigieuse souplesse d’intelligence », un « besoin de convaincre 
qui les ronge comme un prurit », et développé « une inquiétude intellectuelle les por-
tant à tout critiquer, à tout juger, à médire de tout, à dresser automatiquement contre 
eux la double tyrannie de la persécution et de l’exil » 15. Si la démonstration d’Élie 
Faure porte l’empreinte des stéréotypes racialistes communément admis et partagés 
à cette époque par une grande partie de la sphère intellectuelle française vis-à-vis 
du « peuple juif », son propos ne partage aucunement les finalités antisémites telles 
qu’elles furent proclamées par certains de ses contemporains tels que Camille Mau-
clair 16. Les conclusions d’Élie Faure sont en effet tout autres et tendent à mettre en 
évidence que « le plus libre de tous les peuples » sut tirer, en contrepartie des exils 
et de l’esclavage, « une conscience supérieure à celle d’autrui » 17.
  « Il a pu d’autant mieux étudier la civilisation européenne qu’on l’obligeait à la regarder 

du dehors. En lui permettant, de la sorte, de nourrir et d’aiguiser son formidable sens 

critique, on a multiplié aussi sa puissance d’introspection. Son analyse impitoyable, son 

irrépressible sarcasme ont agi comme un vitriol 18. »

Aussi Élie Faure désigne-t-il à titre d’exemple Sigmund Freud, Albert Einstein, 
Marcel Proust ou Charlie Chaplin comme les figures représentantes d’une classe in-
tellectuelle juive ayant ouvert « de prodigieuses avenues, qui renversent les cloisons 
de l’édifice classique, gréco-latin et catholique au sein duquel le doute ardent de 
l’âme juive guettait, depuis cinq ou six siècles, les occasions de l’ébranler » 19. Par son 
formidable sens critique, le « peuple juif » apparaît à Élie Faure comme le peuple 
« créateur », exerçant depuis des siècles une influence décisive dans l’histoire euro-
péenne. Pour l’auteur, les qualités psychologiques, intellectuelles ou artistiques de 
« l’âme juive » seraient donc essentiellement façonnées par les mouvements migra-
toires de son peuple.

Mais l’influence déterminante du milieu sur la formation des caractères nationaux 
est plus prégnante encore dans le chapitre dédié à l’Espagne : « L’âme espagnole ou 
le goût de la mort ». 
  « Je ne vois pas un autre peuple dont le milieu géographique puisse, à l’égal du peuple 

d’Espagne, suffire presque uniquement à expliquer l’histoire. L’Espagne est une for-

teresse naturelle, carrée, massive, haute et nue, protégée d’un côté par une puissante 

courtine de montagnes et de ravins, des trois autres par la mer […]. Défendue par l’été 

torride qui sèche les torrents, calcine la végétation d’autre part misérable, chauffe à 

blanc les déserts de pierre, soulève une lourde poussière qui brûle les yeux et les pou-

mons. […] Il n’est pas surprenant que l’homme aussi y soit extrême, dur, tanné dehors 

et dedans, tout de glace et de flamme, insensible à la souffrance d’autrui, à la sienne, 

indifférent à la maladie, la mort 20. »

La rudesse d’un tel climat, plus hostile encore que celui décrit quelques chapitres 
plus loin à propos de la Russie, expliquerait donc à lui seule l’âme « énergique » et 
« décadente » du peuple espagnol. Si le milieu influe sur le caractère psychologique 
d’un peuple, sur ses constructions idéologiques, matérielles et techniques, il influe-
rait également sur ses traditions artistiques. Pour Faure, « qui n’a pas vu l’Espagne à 
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l’aube ou au crépuscule […] les jeux subtils de l’atmosphère, ne comprendra jamais 
ses peintres, Coello, Greco, surtout Velazquez et Goya, parfois Zurbaran […] » 21. Pé-
trie par la rudesse des terres et de son climat, l’âme espagnole se serait également 
dotée d’un rapport particulièrement extrême au catholicisme, aspirant au religieux 
comme elle aspire à vivre. Selon Élie Faure, l’Espagne demeure un modèle de spiri-
tualité sans égal en Europe, « le seul qui soit allé vraiment jusqu’à l’extrémité du ca-
tholicisme, la mort ». L’esthétique espagnole, issue des contradictions de cette âme 
puissante tendant sans cesse vers la mort, serait une « esthétique transcendantale », 
sans analogie possible avec celles des peuples français, italien, anglais ou russe :
  « Comme de tous les peintres, Morales, Coello, Pantoja, Herrera, Ribera, Greco, Tristan,  

Zurbaran, Velazquez, Goya, qui non seulement dédaignent de dissimuler l’horreur 

espagnole, mais la soulignent, étalant avec cruauté leur paysage décharné où l’eau et 

l’arbre manquent autour quelque monstre humain. Ils ne cessent, aussi haut qu’ils soient 

parvenus dans l’ascension de leur feu intérieur vers le feu spirituel qu’ils situent dans la 

“nuit de l’âme”, de se prendre au poignet brutalement, pour se ramener sur la terre 22. »

L’Espagne renferme ainsi « l’étincelle mystique la plus ardente de l’Histoire », née 
du choc implacable asséné par les guerres contre les Arabes, « contre une race, et 
une religion ». Se refusant à l’assimilation « des éléments étrangers » au cours de son 
histoire, l’Espagne se serait établie dans une solitude farouche tout en imprégnant 
son industrie, son commerce et sa culture des contacts prolongés avec l’Islam. Si de 
son point de vue l’Espagne lui apparait comme « le moins européen de tous les pays 
d’Europe », Élie Faure partage ici une vision assez communément fantasmée de l’Es-
pagne à cette époque, teintée de mysticisme et d’orientalisme. 

Suivant le modèle de Taine, lorsque le milieu géographique ne semble pas avoir 
été le premier facteur déterminant dans la formation de l’âme d’un peuple, Élie Faure 
se réfère à celui de la « race ». C’est ainsi que l’auteur explique que la « vanité », trait 
spécifique du caractère français, fut déterminée par des facteurs raciaux hérités des 
ancêtres celtes :
  « Il ne semble point douteux que le vieux fonds celtique de la France ne constitue la 

source intérieure profonde, et paraissant inépuisable, de la mobilité de sentiments, de 

la légèreté d’esprit, de la vanité de conduite, qu’on reproche depuis tant de siècles – 

depuis le premier qui parla d’eux, Jules César – aux Français 23. »

Dans le cas du « peuple juif », les mouvements migratoires successifs et inhé-
rents à la Diaspora seraient à l’origine de métissages ayant déterminé la formation de 
« l’âme juive », tout autant que l’environnement géographique. Pour Faure, « la fièvre 
du sang noir », les « mélanges partiels » et les « ruisselets de feu » venus d’Afrique ou 
d’Asie l’auraient ainsi imprégné jusque dans ses formes d’expression artistiques 24 : 
  « C’est sans doute ce qui, sur le tard, a fait si fortement dévier vers l’expression musicale 

ou plastique – Mendelssohn, Offenbach, Richard Strauss, Picasso 25, Soutine, Chagall, 

Honegger – le génie juif que le verbe avait, jusqu’au XIXe siècle, presque exclusivement 

exprimé 26. » 

Le milieu, la race, l’histoire et l’héritage des ancêtres détermineraient donc la 
formation des âmes nationales et le caractère singulier d’un peuple. Comme bon 
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nombre de ses contemporains, Élie Faure demeure attaché à l’idée que chaque na-
tion disposerait ainsi d’un caractère propre qui la différencierait de ses voisins. Issus 
d’horizons idéologiques divers, de nombreux intellectuels, critiques, historiens de 
l’art et artistes s’imprégnèrent de cette conception de l’identité nationale française 
dont l’historien de l’art Meyer Schapiro stipulait quelques années plus tard les dérives 
nationalistes dans « Race, nation et art » :
  « Nombre d’artistes admettent comme allant de soi que l’art d’un Allemand doit avoir 

un caractère allemand, l’art d’un Français un caractère français, l’art d’un juif un carac-

tère juif. Ils croient que les groupes nationaux, comme les individus, ont des qualités 

psychologiques relativement stables, et que leur art, par conséquent, présentera des 

traits distinctifs, qui sont les ingrédients clairement reconnaissables d’un style national 

ou racial […]. Mais nombre d’artistes de gauche, ou même d’extrême gauche, qui re-

jettent le nationalisme sans ambiguïté, partagent la croyance que l’art est soumis à des 

caractères immuables de race ou de nation 27. »

de l’individuel au collectif, l’importance des interpénétrations  

etHniques

Si les travaux d’Hippolyte Taine trouvent une résonnance certaine dans les observa-
tions d’Élie Faure, la théorie de l’existence de races primitives développée par Arthur 
de Gobineau au XIXe siècle n’est également pas étrangère à l’élaboration du propos 
de l’historien de l’art. On retrouve en effet dans Découverte de l’archipel, mais éga-
lement dans d’autres ouvrages tels que L’Esprit des formes (1927) et Les Trois gouttes 
de sang noir (1929) 28, plusieurs références à la théorie de Gobineau 29, selon laquelle 
l’humanité reposerait sur l’existence de trois races primitives : noire, jaune, blanche. 
Si la pensée d’Élie Faure s’appuie en partie sur l’acceptation de cette thèse racialiste, 
l’auteur se désolidarise néanmoins de l’analyse Gobinienne interprétant les phéno-
mènes de métissage et d’interpénétration ethnique comme une finalité désastreuse 
et préjudiciable dans la distinction des trois races primitives. Comme le souligne Do-
minique Jarassé, Élie Faure « renouvelle l’usage du gobinisme pour le concilier avec 
le modernisme », soutenant ainsi « le primat de la sensualité noire sur l’intellectualité 
blanche » 30. Dès 1927, dans L’Esprit des formes, Élie Faure avait en effet souligné que 
la confrontation des systèmes de Taine et de Gobineau attestait d’un réel manque de 
perspective dans leurs analyses respectives :
  « Gobineau a certes entrevu que le milieu primitif avait pu modeler ses races […]. Mais 

comment n’a-t-il pas compris que le mélange ethnique, dont il dénonce les méfaits, im-

prime le départ à des formes libérées des disciplines morales jugées par lui nécessaires 

au développement de l’homme abstrait qu’il imagine, grâce à un échange constant 

entre les variations de l’homme et les variations du milieu 31 ? »

Découverte de l’archipel affirme ainsi que le métissage est une donnée essentielle 
au développement des entités individuelles et démontre de ce fait les lacunes des 
systèmes de pensée racialistes préalablement établis au XIXe siècle par des auteurs 
tel que Gobineau. Pour Faure, des échanges inter-ethniques et raciaux naissent non 
pas la civilisation mais les civilisations. Ainsi les nations les plus à même de contribuer 
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à l’effort collectif permettant à l’Europe occidentale de parvenir à la « symphonie 
collective » à laquelle elle aspire, seraient celles ayant su assimiler au cours de leur 
histoire des apports ethniques complémentaires à leur individualité originelle.

Le Portugal, considéré ici comme le seul peuple « de couleur » d’Europe du fait de 
l’importation au XVIe siècle de « quelque dix mille Nègres par an », aurait subi selon 
Faure les conséquences d’un métissage contraint et défavorable. Ce « désastre im-
mense » aurait brisé l’énergie lusitanienne, l’« équilibre intérieur » 32 qui, selon Faure, 
dominait historiquement au Portugal. Le renversement de cet équilibre racial, par le 
métissage noir, n’apparaît pourtant pas à l’auteur comme la véritable cause de l’affai-
blissement du Portugal :
  « Cette soudaine introduction dans les veines du Portugal d’un fleuve de sang noir qui 

renversait son orientation originelle, s’aggrava du détournement volontaire d’une autre 

source de métissage bien plus favorable, parce que bien plus proche des populations 

celtibères fortement sémitisées dès avant l’Histoire, comme tous les habitants de la 

péninsule 33. »

« Le juif », qu’Élie Faure considère comme le peuple le plus assimilable grâce à 
son climat d’origine, voisin de celui du Portugal, et aux mélanges antérieurs avec son 
frère Arabe, aurait pu contribuer plus que tout autre peuple au développement de 
sa prospérité, en introduisant au Portugal ses savoir-faire, relatifs à son exercice spé-
cialisé dans les métiers intellectuels, les sciences, la médecine, l’enseignement, les 
affaires et la banque.
  « Expulsé de la péninsule, il alla porter ses trésors dans le sud-ouest de la France, à 

Bordeaux en particulier, à qui il donna la mère de Montaigne, et en Hollande, qu’il dota 

de Spinoza 34. »

Pour Faure, les interpénétrations ethniques et raciales s’avèrent donc particulière-
ment fondamentales dans la constitution d’une nation, celles-ci exerçant une influence 
certaine sur le développement d’une société et de fait, influant sur sa capacité à s’in-
tégrer dans un dessein collectif.

Bien qu’exposant au cas par cas les traits caractéristiques des « âmes » nationales, 
le déroulement des chapitres de l’ouvrage démontre que l’argumentaire d’Élie Faure 
ne vise pas simplement à souligner les oppositions qui séparent ces entités natio-
nales, ni même à promouvoir leur distinction. En définitive, Élie Faure tenterait plutôt 
de repenser l’individualité de ces entités nationales à une échelle européenne et de 
discerner la faculté des nations à s’intégrer au « vaste effort collectif » qu’incarne l’Eu-
rope contemporaine des années 1930, régie par l’internationalisation des échanges 
politiques, économiques et culturels. Une problématique se dessine alors dans les 
derniers chapitres de Découverte de l’archipel : n’ayant pas connu des apports et des 
influences ethniques analogues au cours de leur histoire, les nations européennes ne 
se trouveraient pas en mesure de pouvoir prétendre, de manière égale, à s’assimiler 
au sein du vaste effort collectif européen. 

Grandes nations et petits peuples d’europe à l’ère du macHinisme

Aux sept chapitres principaux, dédiés à la France, l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne, 
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l’Angleterre, la Russie et au peuple juif, succède le chapitre « Sporades ». Ce cha-
pitre, s’établissant dans la continuité des précédents, présente en premier lieu les 
traits caractéristiques d’autres pays européens : la Grèce, le Portugal, la Hollande, la 
Belgique, la Suisse, la Scandinavie (Danemark, Suède), la Pologne, la Yougoslavie, la 
Hongrie, la Finlande, la Roumanie et la Tchécoslovaquie. 

L’intitulé du chapitre, « Sporades », n’a pas été choisi au hasard ; Sporades, nom d’un 
chapelet d’îles de la mer Égée, signifie au sens étymologique grec (sporas, sporados) 
« épars » ou « dispersé ». Regroupant symboliquement ces entités dispersées au sein 
d’un même chapitre, Élie Faure semble ainsi marquer une différenciation entre les 
petits peuples et les grandes nations de l’archipel européen. 
  « Si l’Histoire doit se poursuivre suivant des cadences analogues à celles qui marquent 

son passé, on ne peut guère attendre des petits peuples européens qu’ils modèlent 

d’eux-mêmes une effigie très accusée 35. »

Ces « petits peuples européens » sont ainsi présentés par Élie Faure comme les 
entités les plus difficilement assimilables au rythme collectif européen. Les causes de 
cette assimilation que Faure pressent comme complexe et précaire, s’expliquent par 
les faibles « empreintes » apposées par ces entités nationales dans la construction 
d’une histoire européenne commune. 
  « Si la France, l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne, l’Angleterre ou la Russie disparaissent en 

tant que nations, ce qui est possible, du moins auront-elles imprimé sur l’Histoire une 

empreinte par endroits définitive, et destinée à faire partie d’amalgames spirituels dont 

l’avenir nous révèlera la composition et la forme 36. »

Dans le cas de la Grèce, « incapable d’observer dans ses desseins une continuité 
d’action », celle-ci ne serait plus de taille « à jouer le rôle glorieux qui fut le sien » 37 
du fait qu’elle ne soit apparue que très récemment en tant que nation pleinement 
constituée. Seule la possibilité de voir se conjuguer ses forces individuelles et intel-
lectuelles pour se construire un équilibre plus rationnel pourrait corriger, selon Élie 
Faure, la trajectoire de la Grèce et orienterait alors son individualité nationale vers le 
rythme collectif européen. 

Il en va de même pour la Belgique qui, malgré la puissance internationale exercée 
par son empire colonial, pâtirait depuis trop longtemps de sa « soudure politique » 
demeurant artificielle, empêchant l’édification de « sa soudure morale » et retardant 
de fait « l’élan spirituel » nécessaire à l’inclusion de la Belgique dans le dessein his-
torique et collectif européen. Si Faure reconnaît à la Belgique un passé prospère, 
constituant notamment « au Moyen Âge le centre de l’Europe industrielle », la Bel-
gique aurait « vu sa chance s’effondrer grâce à une série de circonstances et de 
dispositions singulières » 38. « Un esprit casanier qui faisait de ses riches ports des 
lieux d’accueil et de négoce, mais non points d’embarquement pour les aventures 
lointaines », « des guerres continuelles » causées par des rivalités locales et les « 
asservissements successifs à la Bourgogne, l’Espagne, la France et l’Autriche » 39 té-
moignent d’une accablante fatalité qui aurait eu raison de son rayonnement euro-
péen, désormais révolu. 

« Sporades » et le dernier chapitre qui lui succède, « Vertu de l’Occident », révèlent 
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la véritable finalité de Découverte de l’archipel qui tend à mettre en perspective ces 
études de cas nationaux particuliers face aux enjeux géopolitiques et idéologiques 
de l’Europe des années 1930.

 La problématique centrale qui se dessine à la fin de cet essai est en définitive 
celle du « machinisme », cette nouvelle « force unique » qui submerge selon Faure 
les nations européennes. Si elle s’insère dans cet ouvrage avec une finalité bien spé-
cifique, précisons que la thématique du « machinisme » est récurrente dans les écrits 
de Faure et notamment dans des écrits antérieurs à Découverte de l’archipel comme 
l’article « Esthétique du machinisme », paru dans la revue belge La Cité en 1922 40. Le 
machinisme, cette nouvelle « force unique » qui s’impose à l’Europe en submergeant 
les nations, incarnerait un nouveau moment de l’histoire de l’humanité, un nouveau 
rythme collectif irrépressible qu’Élie Faure compare à « la marée spirituelle » qui en-
gendra, deux mille ans auparavant, le christianisme, le bouddhisme et l’islamisme :
  « Le machinisme ouvre déjà les avenues d’une mystique dont on trouverait aisément la 

correspondance dans l’universalité dogmatique qui, au Moyen Âge de l’Europe et de 

l’Asie, planait au dessus des violences féodales, du choc des races et des peuples, des 

idiomes qui accentuaient les différences entre tel et tel groupement 41. »

Pour Faure, « inutile de s’étendre sur les dangers et les tares du machinisme » 
car l’histoire a mainte fois démontré qu’il était inutile d’aller à l’encontre de telles 
forces s’imposant par leur universalité dogmatique ; c’est ainsi que « les premiers 
contempteurs du christianisme » eurent tort de tenter de « réfréner la substitution de 
l’esclave en homme libre ». Le machinisme serait donc devenu la nouvelle doctrine 
de l’Europe moderne et, puisqu’il ne peut en être autrement, ses préceptes doivent 
être suivis par tous. Si Élie Faure conçoit que le machinisme puisse engendrer des 
préoccupations telles que la peur de voir l’individu être un jour supplanté par l’anony-
mat, le bien-être par le travail servile, l’ « esprit » par la « matière », cette ère nouvelle 
ne saurait substituer l’essentiel aux profits inutiles car, au-dessus de toute entreprise 
humaine, se situe l’Esprit qui dote les hommes d’une capacité à retourner les risques 
en situation profitable :
  « C’est que l’esprit – le fameux « esprit » – soit l’énergie humaine devenant, crée ses 

propres buts comme ses propres ressources et que le progrès moral […] est en dernière 

analyse une harmonie collective – jadis appelée religion – entre les différents organes 

matériels, techniques, politiques, sociaux dont la solidarité se confond à l’instant le plus 

élevé de telle période historique, avec la notion mystique de spiritualité 42. » 

La machine, ce nouveau dogme, ne doit pas être maudite mais sanctifiée. À 
l’heure d’une « économie mondiale naissante, qui domine de toute part et déborde 
les patries » 43, alors qu’émergent de « grandes collectivités de productions interna-
tionales », Faure rappelle que l’avènement d’un machinisme favorable et constructif 
pour les nations européennes, ne pourra advenir que s’il est guidé par une « intuition 
nouvelle des réalités » qui accordera une place égale au développement matériel et 
spirituel, au « quantitatif » et au « qualitatif ». Mais Élie Faure n’était pas sans savoir 
que ce nouveau chapitre collectif de l’histoire des sociétés européennes, tendant 
vers le « progrès moral », laissait pourtant planer l’ombre de stratégies géopolitiques 
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encore ignorées et l’apparition de conflits à une échelle extra-européenne. Faure, 
bien avisé, affirme dans les dernières pages de cet essai que « le problème essen-
tiel » pourrait se poser à l’avenir « entre Russie et Amérique », l’une « représentant 
l’esprit occidental poussé jusqu’à ses plus extrêmes conséquences », l’autre « le fond 
mystique de l’Asie ». En conséquence, l’opposition de telles forces conduirait soit à 
« une entente future » soit, le cas contraire, à « une lutte sans merci sur tous les ter-
rains » 44. 

L’avenir des nations européennes autour d’une entente commune, privilégiant l’in-
térêt collectif aux intérêts individuels, demeurait donc incertain. Emporté par la ma-
ladie en 1937, Élie Faure n’eut pas le temps d’assister au funeste destin politique et 
idéologique dans lequel s’engouffrait l’Europe quelques années plus tard. 
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Découverte de l’archipel: Auftakt zu einer  
europäischen „Kulturgeschichte“

Anna Halter (Deutsche Übersetzung von Nicola Denis)

Am 9. Juli 1931 schiffte sich Élie Faure in Le Havre im Rahmen einer vom fran-
zösischen Ministerium für das staatliche Bildungswesen und dem mexikanischen 
Bildungsministerium gemeinsam finanzierten Mission für eine achtmonatige Welt-
umrundung ein. Die Reise bot ihm Gelegenheit, Vorträge über die Kunst auf der 
Grundlage von zuvor in Frankreich präsentierten Arbeiten zu halten, aber auch, um 
die Kulturen der besuchten Länder kennenzulernen: die Vereinigten Staaten, Mexi-
ko, Japan, Korea, China, Indochina und Indien, bevor es über Palästina und Ägyp-
ten wieder nach Frankreich zurückging. Von dieser Expedition schickte Élie Faure 
wöchentliche Reiseberichte an die Zeitung Le Petit Parisien, die insgesamt dreizehn 
dieser Berichte veröffentlichte, bevor sie unter dem Titel Mon Périple 1 1932 in einer 
selbständigen Publikation vollzählig zusammengefasst wurden.

Ebenfalls 1932 erschien ein zweites Buch, Découverte de l’archipel 2, das Élie Faure 
nach seiner Rückkehr von seiner französisch-mexikanischen Mission beendete. Ob-
gleich das Buchprojekt bereits vor der Expedition von 1931 angestoßen worden war, 
muss die achtmonatige Entdeckung der Kulturen Amerikas, Asiens und Afrikas für 
die Niederschrift von großer Bedeutung gewesen sein. Davon abgesehen hatte Élie 
Faure schon lange vor der Expedition sein Interesse an nicht-westlichen Zivilisa-
tionen und Künsten bekundet: Bereits 1906–1907 schrieb der Kunsthistoriker die 
Erstfassungen zu den Kapiteln „Indien“, „China“ und „Japan“, die 1911 in seiner 
Histoire de l’art médiéval und dann in der erweiterten Ausgabe von 1921 3 neben den 
Kapiteln „Die Tropen“, „Byzanz“ und „Der Islam“ erschienen.

 Das im Vergleich zu seiner fünfbändigen Histoire de l’art (1909–1927) von 
der Öffentlichkeit relativ unbeachtete Buch Découverte de l’archipel spielt im Ge-
samtwerk Élie Faures dennoch eine zentrale Rolle, indem es seine Auffassung der 
Kunstgeschichte erweitert und mit wichtigen ethnologischen und soziokulturellen 
Überlegungen in Einklang bringt.

Kunst- und GesellschaftsGeschichte 
Auch wenn die Hauptthemen im Werk Élie Faures und ihre Querverbindungen in 
seinen verschiedenen Studien an dieser Stelle nicht herausgearbeitet werden kön-
nen, sollte eingangs erwähnt werden, dass sich Découverte de l’archipel als Fortset-
zung der Ideen versteht, die Faure bereits in dem 1927 erschienenen letzten Band 
seiner Histoire de l’art (L’Esprit des formes) dargelegt hatte.
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Die Kunstgeschichte ist seiner Auffassung nach eng mit der Geschichte des Men-
schen und der Gesellschaften verknüpft und beruht letztlich auf dem eingehenden 
Studium der Analogien zwischen den verschiedenen Formen des künstlerischen 
Schaffens:
  „Scheinbar verläuft ein Abgrund zwischen den Götzenbildern der Neger oder Poly-

nesier und zum Beispiel der griechischen Skulptur zu ihrer Hochzeit oder der bedeu-
tenden europäischen Malerei, deren Mittel und Möglichkeiten uns die Venezianische 
Schule erschlossen hat. Doch es gehört zu den Wundern dieser Zeit, dass eine wach-
sende Zahl von Geistern fähig wurde, mit derselben Beglückung nicht nur den zarten 
oder heftigen Reiz dieser als widersprüchlich geltenden Werke zu empfinden, sondern 
in deren scheinbar gegensätzlichen Eigenschaften frühere Übereinstimmungen zu 
erkennen, die uns zum Menschen zurückführen und ihn uns überall von Leidenschaf-
ten beseelt zeigen, deren Analogien all die Götzenbilder, mit jeweils anderer Betonung, 
offenbaren.“ 4

Faure ist der Ansicht, dass jede Gesellschaft – unabhängig von der Art ihrer 
politischen, geistigen oder moralischen Organisation, vom Grad ihrer technischen 
Perfektion und von ihrem geografischen oder zeitlichen Kontext – im Laufe ihrer 
Geschichte wechselnde individuelle und kollektive ,Rhythmen‘ durchläuft, die die 
verschiedenenen Formen des künstlerischen Schaffens bedingen. Das zyklische 
Phänomen der wechselnden Rhythmen ist mithin das verbindende Element zwi-
schen den Gesellschaften. 

 Indes gibt es mehrere Faktoren, die Ausdruck und Wechsel dieser Rhyth-
men bestimmen: der gesellschaftliche und politische Kontext, die Erfordernisse des 
geografischen Umfelds oder die Vermischungen von Rassen und damit einherge-
henden ,Prägungen‘. Wenn auch nicht alle Zivilisationen eine analoge Entwicklung 
durchleben, sieht Élie Faure doch unabhängig von Ort und Zeit eine Konstante am 
Werk, die das Gemeinsame aller Menschengruppen endgültig erweist: „die Suche 
nach dem Absoluten“ 5. Für Faure gehen demnach alle wichtigen gesellschaftlichen 
Errungenschaften auf den Rhythmus einer kollektiven Organisation zurück, die die 
Ausdrucksmöglichkeiten der Individuen überwindet und nach der Umsetzung und 
Äußerung universeller Werte strebt.

 Obwohl der Essay Découverte de l’archipel an die in L’Esprit des formes ent-
wickelten theoretischen Überlegungen anschließt, enthält er darüber hinaus eine 
politische Ausrichtung, die sich mit den Herausforderungen von Aufbau und Ent-
wicklung der modernen europäischen Gesellschaften befasst. Von der Beobachtung 
ausgehend, dass das Europa der 1930er-Jahre dem Bild eines „Archipels“ von Nati-
onen gleiche, präsentiert Élie Faure die seiner Meinung nach für die jeweiligen na-
tionalen „Seelen“ konstitutiven Elemente und erforscht diese spezifischen Entitäten 
im Rahmen der kollektiven Organisation eines mit der Internationalisierung des 
kulturellen und ökonomischen Austauschs konfrontierten Europas.

Découverte de l’archipel: Auftakt zu einer europäischen „Kulturgeschichte“
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die nationalen „seelen“ Westeuropas: determinismus des milieus und determi-
nismus der rasse

  „Es unterliegt keinem Zweifel, dass alle Menschen, egal ob sie weiß oder gelb, schwarz 
oder olivgrün sind, ob ihr Schädel lang oder kurz ist, ob sie männlich oder weiblich 
geboren wurden und Buddhisten, Christen oder Muslime geworden sind, angesichts 
verschiedener Ereignisse genau dieselben Reaktionen empfinden […]. Tief in seinem In-
neren ist der Mensch überall derselbe, und die Tastsache, dass er uns hie und da anders 
und von einer Epoche zur anderen verwandelt erscheint, erklärt sich vermutlich daraus, 
dass wir ihn erst nach und nach entdecken. Doch wir können nicht umhin festzustel-
len, dass sich die uns überlieferten Ausdrucksformen seiner Grundstruktur wesentlich 
voneinander unterscheiden, und dass sich zwischen einer Negermaske und einer Statue 
der griechischen Klassik ein schwer zu überbrückender Abgrund auftut.“ 6

Angesichts der unterschiedlichen Kulturen und Bräuche, aus denen sich dieser 
europäische „Archipel“ zusammensetzt, verschreibt sich Élie Faure zunächst der 
Aufgabe, die Merkmale und die Einmaligkeit dessen zu beschreiben, was er die na-
tionalen „Seelen“ nennt. Die zentrale Aussage von Découverte de l’archipel beruht 
dementsprechend auf sieben Hauptkapiteln mit folgenden Überschriften: „L’âme 
juive ou la fureur d’être“; „L’âme française ou la mesure de l’espace“; „L’âme ang-
laise ou le meuble Dieu“; „L’âme allemande ou l’annexion du temps“; „L’âme itali-
enne ou l’affût de l’objet; „L’âme espagnole ou le goût de la mort“; „L’âme russe ou 
l’agonie de Jésus“. 7 Obwohl er den Terminus „Seele“ in seinem Buch nicht genau de-
finiert, bezeichnet Élie Faure damit die Gesamtheit der moralischen und psychologi-
schen Eigenschaften, die ein Volk oder eine Nation ausmachen. Dabei ist zu berück-
sichtigen, dass Begriffe wie „Seele“ oder „Geist“ seit dem späten 19. Jahrhundert 
in Diskussionen und Untersuchungen über die Entstehung der Nationen und die 
Ausbildung nationaler Identitäten sehr verbreitet waren. 8 Intellektuelle wie Charles 
Péguy, 9 Rudolf Steiner, 10 Maurice Barrès 11 oder Ernest Renan 12 hatten bereits lange 
vor Élie Faure die Begriffe „Seele“ oder „Geist“ verwendet, um Grundstruktur und 
Wesen einer Nation zu bezeichnen. Faures Überlegungen in diesem Essay bewegen 
sich damit in einem Rahmen, der heute zwar stark veraltet wirkt, aber vom Ein-
fluss der bereits im 19. Jahrhundert von Autoren wie Hippolyte Taine und Arthur 
de Gobineau entwickelten deterministischen Theorien zeugt. 13 Mit der Bedeutung 
des Determinismus des geografischen Umfelds und der Rassen zeigt der Ansatz Élie 
Faures in Découverte de l’archipel tatsächlich zahlreiche Übereinstimmungen zu den 
Arbeiten des Historikers und Philosophen Hippolyte Taine, der im 19. Jahrhun-
dert eine neue wissenschaftliche Perspektive auf geschichtliche Phänomene und 
Ereignisse anwandte, die er im Hinblick auf drei determinierende Hauptkräfte un-
tersuchte: „Milieu“ (klimatisch und geografisch), „Rasse“ und „Zeit“ (gesellschaft-
licher, religiöser und intellektueller Zustand des Menschen). 14 Élie Faures Darlegun-
gen über den Determinismus des Milieus am Beispiel des jüdischen Volkes oder am 
Beispiel Spaniens, aber auch seine Ausführungen zum Determinismus der Rasse am 
Beispiel Frankreichs stehen in direkter Nachfolge zu Taines Gedanken.
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So identifiziert Faure etwa die charakteristischen Merkmale der „jüdischen See-
le“, indem er die mit der historischen Suche nach dem Gelobten Land verbundene 
Frage ihres „Nomadenlebens“ in den Mittelpunkt seiner Analyse stellt:
  „In ihnen wohnt eine ewige Angst, die sie bei allen Völkern der Erde zu Fremden macht, 

wo sie Gewohnheiten erschüttern, ausgetretene Wege verwüsten und jahrtausendalte 
moralische Ordnungen zerstören. […] Ich glaube jedoch, dass die Ansiedlung eines Vol-
kes auf einem bestimmten Gebiet, das es zu bestellen und in Stand zu setzen gilt, nach 
so vielen Jahrhunderten des Umherirrens durch die Wüsten […] möglicherweise eine 
außerordentliche intellektuelle Kraft in ihm freigesetzt und die künftig verbotenen oder 
nutzlosen äußeren Wanderungen plötzlich durch innere Reisen ersetzt hat.“ 15

Da es einem geistigen, nicht aber einem physischen Vaterland entstamme, habe 
das „jüdische Volk“ eine „wunderbar geschmeidige Intelligenz“ erlangt, ein „Be-
dürfnis zu überzeugen, das wie ein Juckreiz an ihm nagt“, und „eine intellektuelle 
Besorgnis [entwickelt], die es dazu bewegt, alles zu kritisieren und zu beurteilen, 
über alles schlecht zu reden und das zweifache Joch von Verfolgung und Exil auto-
matisch gegen sich zu wenden.“ 16 Zwar können die Ausführungen Élie Faures ihre 
Prägung durch die damals von einem Großteil der französischen Intellektuellen ak-
zeptierten rassischen Stereotypen in Bezug auf das „jüdische Volks“ nicht verleug-
nen, sie verfolgen jedoch keineswegs antisemitische Zwecke wie bei manchen seiner 
Zeitgenossen, etwa bei Camille Mauclair. 17 Tatsächlich zieht Élie Faure ganz andere 
Schlussfolgerungen und unterstreicht, „das freieste aller Völker“ habe gleichsam 
als Vergeltung für Exil und Sklaverei „ein den anderen überlegenes Bewusstsein“ 18 
entwickeln können.
  „Es konnte die europäische Kultur umso besser studieren, als es verurteilt war, sie 

von außen zu betrachten. Da es auf diese Weise seinen ausgezeichneten kritischen 
Geist weiter nähren und schärfen konnte, wurde auch sein Introspektionsvermögen 
gesteigert. Seine unerbittliche Analyse und sein unbezwingbarer Sarkasmus wirkten 
wie Schwefelsäure.“ 19

Élie Faure führt Sigmund Freud, Albert Einstein, Marcel Proust oder Charlie 
Chaplin als exemplarische Vertreter einer jüdischen Intellektuellenklasse an, die 
„prachtvolle Wege [geebnet haben], die die Wände des klassischen, griechisch-rö-
mischen und katholischen Gebäudes niederreißen, in dem der brennende Zweifel 
der jüdischen Seele bereits seit fünf oder sechs Jahrhunderten nur auf die ersten Ge-
legenheiten wartete, es endlich ins Wanken bringen zu können.“ 20 Dank seines aus-
gezeichneten kritischen Geistes ist das „jüdische Volk“ für Élie Faure das „schöp-
ferische“ Volk, das seit Jahrhunderten entscheidend die europäische Geschichte 
beeinflusst. Für den Autor sind die psychologischen, intellektuellen oder künstleri-
schen Eigenschaften der „jüdischen Seele“ mithin wesentlich von den Migrations-
bewegungen ihres Volkes geprägt. 

Noch deutlicher tritt der determinierende Einfluss des Milieus auf die Ausbil-
dung der Nationalcharaktere jedoch in Faures Kapitel über Spanien hervor: 
  „Die spanische Seele oder der Gefallen am Tod“. Ich wüsste außer dem spanischen kein 

anderes Volk, dessen geografisches Milieu fast ausschließlich seine Geschichte erklären 
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kann. Spanien ist eine natürliche Festung, robust, massiv, hoch und nackt, die auf der 
einen Seite durch einen mächtigen Riegel aus Bergen und Schluchten geschützt wird, auf 
den drei anderen durch das Meer […]. Es wird verteidigt von einem heißen Sommer, der 
die Sturzbäche austrocknet, die im Übrigen dürftige Vegetation verkohlt, die Steinwüs-
ten zum Glühen bringt und einen schweren Staub aufwirbelt, der in Augen und Lungen 
brennt. […] Insofern überrascht es nicht, dass dort auch der Mensch extrem und hart 
ist, innen wie außen gegerbt, ganz aus Eis und Flamme, für das eigene Leid und das des 
anderen unempfindlich, und Krankheit und Tod gegenüber gleichgültig.“ 21

Allein ein so rauhes Klima, das noch feindseliger ist als das in einem der späteren 
Kapitel beschriebene in Russland, könne für sich genommen die „energische“ und 
„dekadente“ Seele des spanischen Volkes erklären. Das Milieu beeinflusse jedoch 
nicht nur den psychologischen Charakter eines Volkes oder seine ideologischen, ma-
teriellen und technischen Hervorbringungen, sondern auch die künstlerischen Tra-
ditionen: „Jemand, der Spanien nie im Morgengrauen oder in der Dämmerung erlebt 
hat […], der das zarte Changieren der Atmosphäre nicht kennt, wird auch nie seine 
Maler verstehen – Coello, el Greco, vor allem Velázquez und Goya, manchmal auch 
Zurbarán […].“ 22 Die von dem rauhen Land und Klima durchdrungene spanische 
Seele habe so auch ein besonders extremes Verhältnis zum Katholizismus entwickelt 
und nach dem Religiösen gegiert wie nach dem Leben. Élie Faure zufolge bleibt Spa-
nien innerhalb Europas ein unerreichtes geistiges Vorbild, „das einzige, das wirklich 
bis an die Grenze des Katholizismus gegangen ist – den Tod.“ Die spanische Ästhetik, 
die aus den Widersprüchen einer unablässig nach dem Tod strebenden starken Seele 
hervorgehe, sei mithin eine „transzendentale Ästhetik“ ohne jede Analogie zu den 
französischen, italienischen, englischen oder russischen Völkern:
  „Wie alle Maler, Morales, Coello, Pantoja, Herrera, Ribera, Greco, Tristan, Zurbarán, 

Velázquez, Goya, denen es nicht nur widerstrebt, das spanische Grauen zu verhüllen, 
sondern die es geradezu unterstreichen und grausam ihre abgezehrte Landschaft ohne 
Wasser und Bäume um ein menschliches Ungeheuer herum ausbreiten. Und so weit sie 
im Aufstreben ihres inneren Feuers hin zum geistigen Feuer der 'Nacht der Seele' auch 
gelangt sein mögen, so packen sie sich doch immer wieder selbst grob am Handgelenk, 
um auf die Erde herabzusteigen.“ 23

In Spanien brennt demnach „der glühendste mystische Funke der Geschichte“, 
eine Folge des unbarmherzigen Schocks der Kriege gegen die Araber, „gegen eine 
Rasse und eine Religion.“ Spanien habe sich im Laufe seiner Geschichte der Assi-
milierung „fremder Elemente“ verweigert und sich einer beharrlichen Einsamkeit 
verschrieben, während Industrie, Handel und Kultur parallel dazu von den lang-
jährigen Berührungspunkten zum Islam geprägt seien. Mit seiner Einschätzung 
Spaniens als „uneuropäischstes Land aller Länder Europas“ teilt Élie Faure eine 
damals weitverbreitete, mystizistisch und orientalistisch beeinflusste Vorstellung.

Wenn das geografische Milieu für die Ausbildung der Volksseele nicht der wich-
tigste determinierende Faktor zu sein scheint, bezieht sich auch Élie Faure nach dem 
Vorbild Taines auf die „Rasse“. So erläutert der Verfasser etwa, die „Eitelkeit“, ein 
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spezifischer französischer Charakterzug, gehe auf rassische Faktoren der keltischen 
Vorfahren zurück:
  „Es scheint kein Zweifel darüber zu bestehen, dass im alten keltischen Urgrund Frank-

reichs die tiefe und scheinbar unerschöpfliche innere Quelle für die Beweglichkeit der 
Gefühle, die Leichtigkeit des Geistes und das eitle Verhalten zu suchen ist, das man 
den Franzosen seit so vielen Jahrhunderten – seit Julius Cäsar es erstmals erwähnte – 
zum Vorwurf macht.“ 24

Im Falle des „jüdischen Volkes“ lägen die aus der Diaspora erklärbaren Migrati-
onsbewegungen den Vermischungen von Rassen zugrunde, die neben dem geogra-
fischen Umfeld die Ausbildung der „jüdischen Seele“ determiniert hätten. Faure ist 
der Ansicht, „das Fieber des schwarzen Bluts“, die „einzelnen Mischungen“ und die 
„Feuerbächlein“ aus Afrika oder Asien hätten es bis in seine künstlerischen Aus-
drucksformen hinein geprägt 25:
  „Das ist es vermutlich, was das jüdische Genie, das sich bis zum 19. Jahrhundert fast 

ausschließlich über das Wort geäußert hatte, so stark auf den musikalischen oder 
plastischen Ausdruck – Mendelssohn, Offenbach, Richard Strauss, Picasso 26, Soutine, 
Chagall und Honegger – umgeleitet hat.“ 27

Somit wären es das Milieu, die Rasse, die Geschichte und das Erbe der Vorfah-
ren, die determinierend auf die Ausbildung der nationalen Seelen und auf den ein-
zigartigen Charakter eines Volkes einwirkten. Wie viele seiner Zeitgenossen hält 
auch Élie Faure an der Vorstellung fest, dass jede Nation über einen eigenen Charak-
ter verfügt, mit dem sie sich von ihren Nachbarn unterscheidet. Ungeachtet ihrer 
unterschiedlichen ideologischen Horizonte machten sich zahlreiche Intellektuelle, 
Kritiker, Kunsthistoriker und Künstler diese Auffassung der nationalen Identität 
Frankreichs zueigen, die der Kunsthistoriker Meyer Schapiro wenige Jahre später in 
„Race, nationality and art“ als nationalistisch verbrämt anprangerte:
 „Viele Künstler betrachten es als eine Selbstverständlichkeit, dass die Kunst eines 
Deutschen einen deutschen Charakter haben muss, die eines Franzosen einen französi-
schen, und die Kunst eines Juden einen jüdischen. Sie glauben, dass nationale Gruppen 
verhältnismäßig stabile psychologische Eigenschaften wie Individuen haben und ihre 
Kunst folglich spezifische Merkmale aufweist, die deutlich wiedererkennbare Bestandteile 
eines nationalen oder rassischen Stils sind […]. Doch meinen viele linke oder gar linksex-
treme Künstler, die den Nationalismus unmissverständlich verwerfen, dass die Kunst 
unveränderlichen rassischen oder nationalen Eigenschaften unterworfen ist.“ 28

Vom indiViduellen zum KolleKtiVen: die BedeutunG der ethnischen  
VerflechtunGen

Neben dem Niederschlag, den die Arbeiten Hippolyte Taines bei Élie Faure finden, 
ist auch die von Arthur de Gobineau im 19. Jahrhundert entwickelte Rassen theorie 
in das Gedankengebäude des Kunsthistorikers eingegangen. In der Tat finden sich 
in Découverte de l’archipel, aber auch in anderen Werken wie L’Esprit des formes 
(1927) und Les trois gouttes de sang noir (1929) 29, wiederholt Verweise auf die Theorie 
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Gobineaus 30, derzufolge die Menschheit auf der Existenz dreier Ur-Rassen aufbaue:-
der schwarzen, der gelben und der weißen. Obgleich Élie Faure sich teilweise auf 
diese Rassenthese stützt, sagt sich der Autor dort von Gobineaus Analyse los, wo 
sie Rassenmischungen und ethnische Verflechtungen als katastrophal und schäd-
lich für die Unterscheidung zwischen den drei Ur-Rassen wertet. Wie Dominique 
Jarassé schreibt, bietet Élie Faure „eine neue Lesart des Gobinismus an, um ihn mit 
der Modernität zu versöhnen“, und verficht „das Primat der schwarzen Sinnlichkeit 
gegenüber der weißen Intellektualität“. 31 Schon 1927 hatte Élie Faure in L’Esprit des 
formes betont, dass sich aus der Gegenüberstellung der Systeme von Taine und Go-
bineau ein analytischer Mangel ergebe: 
  „Gewiss hat Gobineau erfasst, dass das ursprüngliche Milieu seine Rassen prägen 

konnte […]. Wie aber hat er verkennen können, dass die von ihm angeprangerte 
ethnische Mischung den Auftakt zu Formen gibt, die dank eines kontinuierlichen 
Austauschs zwischen den Variationen des Menschen und den Variationen des Milieus 
von den moralischen Disziplinen befreit sind, die er für die Entwicklung des von ihm 
imaginierten abstrakten Menschen als notwendig erachtet?“ 32

Découverte de l’archipel proklamiert also, dass die Rassenmischung ein wesentli-
ches Element für die Entwicklung individueller Entitäten sei, und lenkt damit das 
Augenmerk auf die Leerstellen der im 19. Jahrhundert von Autoren wie Gobineau 
aufgestellten rassischen Gedankensysteme. Für Faure mündet der Austausch zwi-
schen Volksgruppen und Rassen nicht in die eine Kultur, sondern in alle Kulturen. 
Die Nationen, die am besten zu einer gemeinsamen Konstruktion beitragen und 
Westeuropa an der gewünschten „kollektiven Symphonie“ teilhaben lassen kön-
nen, wären somit die, die im Laufe ihrer Geschichte einen ethnischen Zugewinn mit 
ihrer ursprünglichen Individualität vereinbaren konnten. 

 Portugal, das hier aufgrund der massiven ‚Importe‘ „zehntausender Neger 
pro Jahr“ im 16. Jahrhundert als einziges „farbiges“ Volk Europas betrachtet wird, 
habe nach Faures Meinung die Folgen einer erzwungenen und nachteiligen Rassen-
mischung erlitten. Diese „ungeheure Katastrophe“ habe die lusitanische Tatkraft 
erschüttert, das „innere Gleichgewicht“ 33, das aus historischer Sicht für Portugal 
prägend gewesen sei. Jene Zerstörung des rassischen Gleichgewichts durch die 
schwarze Rassenmischung sei jedoch nicht der eigentliche Grund für die Schwä-
chung Portugals:
  „Der sich plötzlich in die Venen Portugals ergießende schwarze Blutstrom, der seine 

ursprüngliche Ausrichtung umstürzte, wurde durch das bewusste Abwenden einer 
anderen Quelle der Rassenmischng verschlimmert, welche doch – weil sie den, wie 
allen Bewohnern der Halbinsel, bereits in vorgeschichtlicher Zeit stark semitisierten 
keltiberischen Bevölkerungen näherstand, – sehr viel zuträglicher gewesen wäre.“ 34

„Die Juden“, die Élie Faure dank ihres mit Portugal vergleichbaren Ursprungs-
klimas und der früheren Rassenmischungen mit dem arabischen Brudervolk für das 
am besten assimilierbare Volk hält, hätten das Land durch ihr fundiertes Wissen 
in intellektuellen oder naturwissenschaftlichen Berufen, in Medizin, Lehre, Handel 
und Bankwesen wie kein anderes Volk zu Wohlstand führen können.

Anna Halter



45

Regards croisés, No. 5, 2016

  „Von der Halbinsel vertrieben, trug es seine Schätze in den Südwesten Frankreichs, 
vor allem nach Bordeaux, dem es die Mutter Montaignes schenkte, sowie nach Hol-
land, dem es Spinoza gab.“ 35

Für Faure spielen die ethnischen und rassischen Verflechtungen eine wesentliche 
Rolle bei der Ausbildung einer Nation, zumal sie die Entwicklung einer Gesellschaft 
entscheidend beeinflussen und sie dementsprechend besser auf eine kollektive Be-
stimmung vorbereiten.

Trotz der detaillierten Aufführung der charakteristischen Merkmale der natio-
nalen „Seelen“ zeigt die Gliederung seines Buches, dass Élie Faures Argumentati-
on nicht einfach darauf abzielt, die Gegensätze zwischen den nationalen Entitäten 
hervorzuheben, geschweige denn ihre Unterschiedlichkeit zu befördern. Vielmehr 
möchte der Autor die Individualität dieser nationalen Entitäten in einem europäi-
schen Rahmen neu überdenken und die Fähigkeit der Nationen beurteilen, sich dem 
„breit angelegten kollektiven Bemühen“ des vom internationalisierten politischen, 
wirtschaftlichen und kulturellen Austausch bestimmten Europas der 1930er-Jahre 
anschließen zu können. In den letzten Kapiteln von Découverte de l’archipel kris-
tallisiert sich dementsprechend folgende Problematik heraus: Da die europäischen 
Nationen im Laufe ihrer Geschichte nicht dieselben ethnischen Zugewinne und Ein-
flüsse erlebt haben, sind sie auch nicht gleichermaßen in der Lage, sich dem breit 
angelegten kollektiven europäischen Bemühen anzupassen.

Grosse nationen und Kleine VölKer europas im zeitalter der mechanisierunG

Auf die sieben Hauptkapitel über Frankreich, Deutschland, Italien, Spanien, Eng-
land, Russland und das jüdische Volk folgt das Kapitel „Sporaden“. Nach dem Vor-
bild der vorherigen Abschnitte werden hier die charakteristischen Merkmale an-
derer europäischer Völker präsentiert: Griechenland, Portugal, Holland, Belgien, 
Schweiz, Skandinavien (Dänemark und Schweden), Polen, Jugoslawien, Ungarn, 
Finnland, Rumänien und die Tschechoslowakei. 

Die Überschrift „Sporaden“ ist mit Bedacht gewählt: Sporaden ist der Name zwei-
er Inselgruppen in der Ägäis und bedeutet auf Griechisch (sporas, sporados) „ver-
einzelt“ oder „verstreut“. Indem Élie Faure diese verstreuten Entitäten symbolisch 
in einem Kapitel zusammenfasst, scheint er einen Unterschied zwischen den kleinen 
Völkern und den großen Nationen des europäischen Archipels betonen zu wollen. 
  „Wenn die Geschichte nach einem ähnlichen Takt voranschreitet, der ihre Vergangen-

heit geprägt hat, kann man von den kleinen europäischen Völkern kaum erwarten, 
dass sie ihre Gestalt von selbst auf deren Bild abstimmen.“ 36

Die „kleinen europäischen Völker“ werden von Élie Faure als die im kollektiven 
europäischen Rhythmus am schwersten assimilierbaren dargestellt. Die Gründe für 
die von Faure als kompliziert und prekär prophezeite Anpassung sind ihm zufolge 
in den schwachen „Prägungen“ zu suchen, die jene nationalen Entitäten zum Auf-
bau einer gemeinsamen europäischen Geschichte beitragen.
  „Wenn Frankreich, Deutschland, Italien, Spanien, England oder Russland als Natio-

nen verschwinden, was durchaus möglich ist, haben sie der Geschichte wenigstens 
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stellenweise eine endgültige Prägung verliehen, die in ein geistiges Amalgam einfließt, 
dessen Form und Zusammensetzung uns die Zukunft offenbaren wird.“ 37

Griechenland, dazu unfähig, „eine Kontinuität des Handelns zu verfolgen“, habe 
nicht mehr das Format, „seine einst so ruhmreiche Rolle zu spielen“ 38, da es erst 
unlängst als voll ausgebildete Nation hervorgetreten sei. Nur wenn es seine indivi-
duellen und intellektuellen Kräfte vereine, um an einem stärker vernunftorientier-
ten Gleichgewicht zu arbeiten, könne das Schicksal Griechenlands noch eine andere 
Wendung nehmen und die nationale Individualität in den kollektiven europäischen 
Rhythmus münden.

Ähnlich verhält es sich für Belgien, das trotz der internationalen Macht sei-
nes Kolonialreichs schon zu lange an einer künstlich bleibenden „politischen Ver-
schweißung“ (soudure) leide, die seine „moralische Verschweißung“ verhindere und 
damit das für die Einbettung Belgiens in das historische und kollektive europäische 
Projekt unabdingbare „geistige Streben“ aufhalte. Belgien, „im Mittelalter das Herz 
des industriellen Europas“, habe eine florierende Vergangenheit gehabt, Faure zufol-
ge aber „durch eine Reihe besonderer Umstände und Maßnahmen sein Glück ver-
spielt.“ 39 „Eine sesshafte Gesinnung, so dass in seinen reichen Häfen zwar Empfang 
und Handel heimisch wurden, nicht aber die Einschiffung zu fernen Abenteuern“ 
sowie die „nicht enden wollenden Kriege“ aufgrund lokaler Rivalitäten und die 
„abwechselnden Unterwerfungen durch Burgund, Spanien, Frankreich und Öster-
reich“ 40 zeugen von seinem erdrückenden Verhängnis, das es um seine nunmehr 
verspielte europäische Strahlkraft gebracht habe.

„Sporaden“ und das letzte Kapitel, „Tugend des Abendlandes“, offenbaren den 
eigentlichen Zweck von Découverte de l’archipel, das die Untersuchungen der Natio-
nalcharaktere zu den geopolitischen und ideologischen Herausforderungen Europas 
in den 1930er-Jahren in Bezug setzt.

Die Hauptproblematik, die sich am Ende des Essays herauskristallisiert, ist letzt-
lich die des „Maschinismus“, jener neuen „einzigartigen Kraft“, die über die eu-
ropäischen Nationen hereinbricht. Das Thema des „Maschinismus“, das in diesem 
Werk einen spezifischen Zweck verfolgt, zieht sich durch sämtliche Schriften Fau-
res, vor allem durch Arbeiten, die vor Découverte de l’archipel entstanden sind, wie 
der 1922 in der belgischen Zeitschrift La Cité erschienene Beitrag „Esthétique du 
machinisme“. 41 Der Maschinismus verkörpert dem Autor zufolge eine neue Etappe 
in der Menschheitsgeschichte, einen neuen, unbezwingbaren kollektiven Rhyth-
mus, den Élie Faure mit der „geistigen Flutwelle“ vergleicht, die zweitausend Jahre 
zuvor das Christentum, den Buddhismus und den Islam hervorgebracht habe:
  „Schon öffnet der Maschinismus die Wege zu einer Mystik, von der man leicht einen 

Bogen schlagen könnte zu der dogmatischen Universalität, die im Mittelalter in Euro-
pa und Asien über feudaler Gewaltausübung schwebte, über dem Schock der Rassen 
und Völker sowie über den Idiomen, die die Unterschiede zwischen den einzelnen 
Gruppierungen betonten.“ 42

Faure erscheint es „sinnlos, sich über die Gefahren und Mängel des Maschinis-
mus auszulassen“, denn die Geschichte habe wiederholt gezeigt, wie unnütz es sei, 
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sich solchen aufgrund ihrer dogmatischen Universalität wirksamen Kräften entge-
genzustellen; so hätten die „ersten Verächter des Christentums“ zu Unrecht ver-
sucht, „die Ersetzung des Sklaven durch den Menschen zu bremsen“. Der Maschi-
nismus sei also zur neuen Doktrin des modernen Europas avanciert, und so müssten 
zwangsläufig alle seinen Vorschriften Folge leisten. Obwohl Élie Faure einräumt, 
dass der Maschinismus bestimmten Ängsten Vorschub leiste – das Individuum ei-
nes Tages durch die Anonymität, das Wohlbefinden durch die unterwürfige Arbeit 
und den „Geist“ durch die „Materie“ ersetzt zu sehen –, könnten in dem neuen 
Zeitalter sinnlose Gewinne jedoch nie das Wesentliche ersetzen: Denn über jeder 
menschlichen Unternehmung wache der Geist, der die Menschen dazu befähige, 
Risiken in gewinnbringende Situationen zu verwandeln:
  „Der Geist nämlich – der berühmte ,Geist‘ –, also die im Werden begriffene menschli-

che Energie, sucht sich seine eigenen Ziele und Mittel, und der moralische Fortschritt 
[…] ist letztendlich eine kollektive Harmonie – die sich früher Religion nannte – zwi-
schen den verschiedenen materiellen, technischen, politischen und gesellschaftlichen 
Organen, deren Solidarität auf dem Höhepunkt der jeweiligen geschichtlichen Epoche 
mit dem mystischen Konzept der Geistigkeit verschmilzt.“ 43

Das neue Dogma der Maschine soll nicht verdammt, sondern vielmehr verherr-
licht werden. Zu einer Zeit, in der die „aufstrebende Weltwirtschaft allenthalben 
triumphiert und weit über die Vaterländer herauswächst“ 44, in der „große interna-
tionale Produktionskollektive“ aufkommen, erinnert Faure daran, dass sich ein für 
die europäischen Nationen konstruktiver und wünschenswerter Maschinismus nur 
durchsetzen kann, wenn er von einer „neuen Intuition der Wirklichkeiten“ gelei-
tet wird, die der materiellen und geistigen Entwicklung, dem „Quantitativen“ und 
„Qualitativen“, denselben Stellenwert zugesteht. Nichtsdestotrotz wusste Élie Faure, 
dass über diesem neuen kollektiven Kapitel der einen „moralischen Fortschritt“ an-
strebenden europäischen Gesellschaften das Damoklesschwert noch unbekannter 
geopolitischer Strategien und außereuropäischer Konflikte schwebte. Vorausschau-
end schreibt er auf den letzten Seiten seines Essays, „das wesentliche Problem“ erge-
be sich in Zukunft möglicherweise „zwischen Russland und Amerika“, die „den bis 
zum Äußersten getriebenen westlichen Geist “, beziehungsweise „den mystischen 
Urgrund Asiens“ vertreten. Diese antagonistischen Kräfte müssten folglich in „ein 
zukünftiges Einvernehmen“ oder aber in „einen erbarmungslosen Kampf auf sämt-
lichen Gebieten“ münden. 45

Die Zukunft der europäischen Nationen im Sinne eines gemeinsamen Einverneh-
mens, bei dem das kollektive über das individuelle Interesse siegt, blieb also unge-
wiss. Élie Faure, der 1937 seiner Krankheit erlag, musste das düstere politische und 
ideologische Schicksal, in das sich Europa wenig später verstricken sollte, selbst 
nicht mehr erleben.

1  Élie Faure, Mon périple: tour du monde 1931–1932, Paris: Société française d’éditions, 1932.
2  Élie Faure, Découverte de l’archipel, Paris: Éditions du Seuil, 1995.
3  Élie Faure, Histoire de l’art médiéval, Paris: Crès et Cie, 1921.
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Eva Kuhn

Élie Faures Cineplastik  
oder  
Vom Kino und Bilden der Künste

Eva Kuhn

Keiner anderen Kunst und nichts und niemandem ist in Élie Faures Denkgebilde 
ein höherer Stellenwert einzuräumen als dem Film. Faure bezweifelt sogar, dass 
die Entdeckung des Feuers von derselben Bedeutung war wie die Erfindung des 
Kinos, und schreibt: „Es [das Kino] hat uns alles zu lehren. Wir arbeiten unter sei-
nem Diktat.“ 1 Umso mehr mag es erstaunen, dass seine Schriften zum Film − Élie 
Faure zufolge eine bildende Kunst (Art plastique) im eigentlichen Sinne 2 − keinen 
prominenteren Platz gefunden haben, beispielsweise innerhalb seines monumentalen 
Werks Histoire de l’Art, sondern erst später und lose zerstreut erschienen und ent-
sprechend marginal rezipiert worden sind. 3 Eine mögliche Erklärung wäre, dass der 
Film als distinktes Objekt des Denkens seiner eigenen Theorie zum Opfer gefallen 
ist: „Das Kino steht zur Verfügung.“ 4 Als Dispositiv der zeitgenössischen Wahr-
nehmung und Reflexion musste das Kino demnach erst in den Fokus gerückt wer-
den − analog zum Kamera-Auge oder aber „Kino-Auge“ 5, das sichtbar macht, doch 
selbst als Gegenstand erst sichtbar wird, wenn es von einem anderen Objektiv auf-
genommen wird: „Als ich einmal einen Dokumentarfilm aus Aufnahmen sah, auf 
denen ein Kameramann selbst wieder von einem Kollegen gefilmt worden war, war 
ich überrascht durch die Schönheit der so entstandenen Bilder.“ 6 Der technische 
Automat, der Kinematograph (Cinématographe, 1895, Paris), interessiert Élie Faure 
nicht in erster Linie in der Funktion des Reproduktionsapparates, als welchen ihn 
viele seiner Zeit genossen beschrieben haben. Vielmehr interessiert ihn das „materi-
elle Räderwerk des Kinos“ 7 als der zentrale Antrieb der Cineplastik, einer operativ 
verstandenen bildenden Kunst, welche spiralförmig in den Raum ausgreift und nicht 
nur in ständiger Veränderung sich selbst gestaltet, sondern auch die zeitgenössische 
Wahrnehmung, das Denken und den menschlichen Geist aus sich heraus entstehen 
lässt, formt, buchstäblich bildet, oder ausbildet. 
  „Ja, es ist gerade sein materieller Automatismus, der aus dem Innern der Bilder dieses 

neue Universum auftauchen läßt, um es unserem intellektuellen Automatismus lang-
sam einzuprägen. So erscheint in blendendem Licht die Unterordnung der menschli-
chen Seele unter die Werkzeuge, die sie schafft, und umgekehrt. Zwischen Technizität 
und Affektivität stellt sich eine permanente Umkehrbarkeit heraus.“ 8

Das revolutionäre Potential des Kinos − „das vollständigste poetische Instru-
ment, das uns durch die Wissenschaft zur Verfügung gestellt worden ist“ 9 − besteht 
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Élie Faures Cineplastik oder Vom Kino und Bilden der Künste

Élie Faure zufolge in seiner epistemischen Funktion. Dank seiner Möglichkeit, die 
Welt aus allen Winkeln zu kadrieren, macht der Kinematograph bislang ungewohn-
te und ungeahnte An- und Einsichten wie auch Zusammenhänge sichtbar. Es ist 
„das molekulare Universum“ 10 in seiner Totalität und seinen bislang ungeahnten 
Tiefen dimensionen, seinen Rhythmen und Ausformungen, auf die das Kino mit sei-
nen technischen Vorrichtungen wie Weitwinkel und Teleobjektiv, Zeitraffer und 
Zeitlupe zielt. 11 Dem Kino offenbaren sich zum Beispiel „der schillernde und trans-
parente Lichtschimmer eines Insektenflügels, die rhythmischen Bewegungen eines 
winzigen Kiefers, die ruckartige Gefräßigkeit einer zwischen zwei Gewässern trei-
benden Alge, das Ballet von Staubteilchen und Pollen sowie alsbald vielleicht der 
Atome, das disziplinierte Vorgehen von Leucozythen-Bataillonen.“ 12 Oder auch:
  „Tausend und abertausend gestern noch unvermutete Nüancen und physiognomische 

Reflexe, tausend und aber tausend Zehntel-Werte, um die die Beleuchtungen zuneh-
men und so, indem sie sie umspielen, die Beweglichkeit der Form meißeln, tausend 
und aber tausend neue Räume, die sich plötzlich öffnen, langsam auftun oder sich 
plötzlich schließen, tausend und aber tausend Lichter, die aufleuchten, erlöschen, sich 
unaufhörlich verändern, um auf tausend und aber tausend unerwartete Weisen das 
Aussehen einer Landschaft, eines Menschen, einer Menge zu verändern; tausend und 
aber tausend Beben einer unbelebt genannten Welt, die wir früher nicht wahrzuneh-
men im Stande waren, fügen sich in jeder Sekunde dem ununterbrochenen Vibrieren 
hinzu, das für die Intelligenzen von heute die Räume zwischen den Menschen und 
den Dingen charakterisiert.“ 13

Dabei ist entscheidend − und hierin wurzelt nach Faure die philosophische 
Tragweite des neuen Mediums −, dass sich dem Kino durch seine eigene materiel-
le Bewegtheit die Welt als eine durch und durch bewegte zeigt. In aller sinnlichen 
Konkretheit mache das Kino sichtbar, was die Philosophie des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts verkündet hat: Dass die Welt eine im Entstehen begriffene ist − ein steti-
ges und komplexes Werden, eine unermüdliche Ausdehnung der Materie. Die un-
vergleichliche Kraft des Kinos läge in der Überwindung der statischen Vorstellung 
und der Offenbarung dieses dynamisierten Raumbegriffs. 14 
  „Es [das Kino] projiziert die Dauer in die planen Grenzen des Raumes wodurch der 

Raum als aktiver und nicht mehr bloß passiver Mitarbeiter des Geistes eine neue und 
ungeheure Bedeutung bekommt. Der cartesianische Raum hat seit und dank dem Kino 
nur noch eine, wenn ich so sagen darf, topographische Bedeutung. Praktisch fusio-
nieren mindestens zwei Ebenen, von deren gegenseitiger Undurchdringlichkeit die 
Gelehrten und Philosophen überzeugt waren.“ 15 
Weil das Kino im Gegensatz zu einer wissenschaftliche Theorie durch seinen 

direkten Appell an die Sinne und Emotionen nicht nur die Intellektuellen, son-
dern auch die breite Gesellschaft erreicht, ist es Élie Faure zufolge in der Lage, 
ein allgemeines Umdenken förmlich anzustoßen. 16 Der mechanische Automatismus 
des Kinos als Vermittler zwischen Universum und Geist hebelt gleichsam − so die 
Hoffnung Faures − den durch Gewohnheiten eingeschlichenen Automatismus des 
Denkens aus, wirft Konventionen über Bord und versetzt erstarrte Vorstellungen 
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in Bewegung: „Die Zeit wird uns zur Notwendigkeit. Sie hat mehr und mehr teil an 
der zunehmend dynamischen Vorstellung, die wir uns vom Gegenstand machen.“ 17 

Fernab jeder Versuchung in eine Abbild-Debatte zu verfallen, die Objektivität des 
Mediums zu beschwören oder aber formalistische und realistische Tendenzen ge-
geneinander auszuspielen, sieht Élie Faure in der dokumentarischen Fähigkeit des 
Kinos wie auch in seiner Fähigkeit fiktive Welten zu erzeugen − „[d]as Kino biete[t] 
den unwahrscheinlichsten Schöpfungen der lyrischen Einbildung und des Geistes 
die ständige Unterstützung durch die Realität“ 18 − die Möglichkeit, die Gesellschaft 
von Illusionen zu befreien und überholte fixe Vorstellungen zu überwinden: 19 
„Denn hier handelt es sich um eine neue Kunst, die eine Kunst der Bewegung ist, 
das heißt eine Kunst des Grundprinzips alles Seienden. Und es ist dies die unkon-
ventionellste von allen.“ 20

Als Zeitgenosse des Kinematographen denkt und schreibt der Kunsthistoriker 
Faure indes immer schon unter den Voraussetzungen des Films − zum Beispiel über 
die Malerei, die ihm zufolge als „die individualistischste aller Künste“ 21 mit ihren 
starren Formen das Ausdrucksmittel eines durch das Kino überholten Zeitalters und 
überholten Zeitgeistes darstellt. Wenn Jean-Luc Godard zu Beginn von Pierrot le Fou 
(1965) Jean-Paul Belmondo seiner Tochter, also der jüngeren Generation, in der Bade - 
wanne aus der 1964 erschienenen Taschenbuchausgabe von Élie Faures Histoire 
de l’Art vorlesen lässt, so mag den Filmemacher vielleicht eben diese Prozessuali-
sierung der Malerei durch Faures Sprache (und die Lautmalerei durch Belmondos 
Stimme) interessiert haben, wie auch die Schilderung ihres in Auflösung oder im 
Umbruch befindlichen Zustandes: 22 
  „Nach fünfzig Jahren malte Velázquez nie mehr einen klar konturierten Gegenstand. 

Er streifte mit Luft und Dämmerung um die Gegenstände herum, er ertappte im 
Schatten und in der Durchsichtigkeit des Grundes ein farbiges Flattern, das er zum 
unsichtbaren Zentrum seiner stillen Symphonie machte. Er erfasste in der Welt nur 
noch rätselhafte Vertauschungen, die Formen und Töne in einem stillen und kontinu-
ierlichen Fortschreiten einander durchdringen ließen […].“ 23

Die Rezitation dieser Passage beginnt gleich nach dem letzten Schriftzug des 
Vorspanns und begleitet die ersten Einstellungen als Voice-Over, in welcher der 
Protagonist im Bücherladen ein Taschenbuch ersteht. Es folgt eine Aufnahme der 
Seine mit spiegelnden Lichtern in der Nacht und dann erst wird die Quelle der 
Stimme (Belmondo in der Badewanne) und die Quelle des Textes von Élie Faure 
(das Taschenbuch) sichtbar. Durch das explizite Auseinanderklaffen von Bild und 
Ton − Belmondo hier und jetzt vorlesend in der Badewanne, seine Stimme und 
Faures Sprache von damals über Velasquez’ Malerei − kann anhand dieser An-
fangssequenz auch Élie Faures Entwurf der Spezifik des Kinos im Spannungsfeld 
der Künste charakterisiert werden: „Das Kino ist keine neue Kunst – in dieser Aus-
sage liegt der ursprüngliche Fehler – sondern vielmehr eine neue Sprache, die alle 
Künste zum Ausdruck bringen kann“ 24 Als „Effekt von Intermedialität“ hat Volker 
Pantenburg Godards Konzeption des Kinos beschrieben. In Bezug auf die Anfangs-
passage aus Pierrot le Fou schreibt er − mit Rückgriff auf Gilles Deleuze: „Eine 
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Bedeutungszuweisung kann hier nur im Hin und Her zwischen Bild und Text er-
folgen, im Dazwischen, als Effekt von Intermedialität [...].“ 25 Reda Bensmaïda führt 
den für Deleuzes Theorie des Zeit-Bildes zentralen Gedanken der Disjunktion zwi-
schen Ton und Bild auf die Intuitionen von Élie Faure zurück: 
  „Aber was die beiden Denker nach meinem Eindruck am meisten einander ,annähert‘, 

das ist ihre Beziehung vom ,Audiovisuellen‘, zum ‚audiovisuellen Archiv‘, wie Deleuze 
sagt. Und für Faure wie für Deleuze gibt es eine Trennung und nicht eine dialektische 
Synthese zwischen Sprechen und Sehen, zwischen dem Sichtbaren und dem Sagbaren, 
sowie, was das Kino betrifft, zwischen dem Bild und dem Ton (sei es in jenem Mo-
ment, in dem der Sprecher eingreift, aber auch, wenn es sich um Musik, um Geräu-
sche, um verschiedene Formen der lautlichen ,Rahmung‘ und ,Entrahmung‘ handelt). 
Wir wissen, für Deleuze ‚liegt das, was man sieht, nie in dem, was man sagt‘, und – 
andersherum betrachtet, dass ,[d]as audio-visuelle Archiv disjunktiv [ist].‘“ 26

Das Kino beziehungsweise die Cineplastik ist Élie Faure zufolge in der Tat nicht 
die „dialektische Synthese“ aller Künste, sondern ein Spielraum, in welchem die 
unterschiedlichen Eigenschaften aller Künste zusammentreffen − nicht, um sich 
einander anzugleichen, sondern um sich in ihrer ganzen Heterogenität in der Art 
eines Paragone gegenseitig zu steigern.
  „Haben Sie jemals davon geträumt? Der klangliche Rhythmus hat die Ausdruckskraft 

der Bilder akzentuiert, und der visuelle Rhythmus jene des Tons. Die Lichtspiele ver-
vielfachen die Macht des Wortes. Die Bildwerte, die vom undurchdringlichen Dun-
kel bis zum grellen Lichtschein reichen, werden von der Bewegung in den Lauf der 
Zeitdauer hineingeworfen, während sich die Werte des Rhythmus im Raum verkör-
pern. Das Kino steht zur Verfügung. Es kann der Reihe nach oder zur selben Zeit den 
Dramaturgen und den Maler, den Tänzer und den Musiker unter Bedingungen der 
Stilisierung und der machtvollen Evokation, die sie zuvor nicht kannten, zum Aus-
druck bringen.“ 27

Aus der Gesamtheit dieser produktiven Interaktionen erhält der Film seine un-
übertroffene Ausdruckskraft. Der Film ist Élie Faure zufolge nicht die siebte Kunst, 
auch nicht die Summe aller Künste, vielmehr ist er das Potential, das im virtuel-
len Zustand alle möglichen Ausdrucksformen enthält, 28 wie auch ein differenzielles 
System, das sich aus dem organisierten Zusammenwirken durch die Vermittlung 
unter beziehungsweise zwischen den Künsten ergibt.
  „Es ist nicht das geringste vom Kino bewirkte Wunder, daß man sich, wenn es ums 

Kino geht, auf alle anderen Künste berufen kann, die bisher unsere Sensibilität orga-
nisiert haben. Es hängt aber von keiner ab. Es umfaßt sie, ordnet sie und bringt sie in 
Einklang, indem es ihre Kräfte um die seinen multipliziert. Ich spreche hier, das bleibt 
festzuhalten, viel mehr über die Möglichkeiten als über schon Realisiertes der visuel-
len Symphonie [...].“ 29

Wie seine Zeitgenossen jedoch hat auch Élie Faure das Kino zunächst mit den 
anderen Künsten verglichen, um dessen Spezifik über Gemeinsamkeiten und Un-
terschiede zu eruieren − ein Unterfangen, das er in späteren Texten als „Dumm-
heit“ bezeichnet hat, weil er dessen Einzigartigkeit mit dieser Methode nicht zu 
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fassen vermochte. 30 Und dennoch bauen wesentliche Gedanken auf dem Vergleich 
der Künste auf. Als nicht weiter ausgeführte Selbstverständlichkeit führt er die auf 
den mechanischen Mitteln beruhende gemeinsame Basis von Film und Fotografie 
an. 31 Mit dem Theater teile der Film seinen Status als kollektives Schauspiel („avec 
l’inter médiaire d’un acteur“ 32) wie auch die gefühlsmäßigen und sozialen Bindun-
gen. 33 In Bezug auf die gesellschaftliche Funktion des Kinos und die Rolle, die es in 
der visionären Zukunft spielen wird, wird der Vergleich mit der Architektur ange-
führt − immer wieder ist auch vom Film als „Architektur in Bewegung“ („Archi-
tecture en mouvement“) die Rede. 34

Gemäß seiner philosophischen Funktion einer Dynamisierung des Raumbegriffs 
ist das Kino die Vermittlerin zwischen jenen Künsten, die Flächen und Raum ein-
nehmen, und jenen, die sich in der Zeit abspielen.
  „Schließlich, und da erkennt man ganz unvermittelt seine nächsten Verwandten, 

hängt das Kino ab vom Raum wie die unbewegten Bildenden Künste, von der Dauer 
wie die Musik, der es sich annähert durch die rhythmische Entwicklung seiner The-
men, ein noch undefinierbarer, aber in einigen Filmen, in erster Linie in denen von 
Charlie Chaplin, schon leicht erkennbarer Rhythmus. Mir ist sehr wohl bekannt, dass 
auch der Tanz schon die Eigenschaft hatte. Aber der Tanz vergeht, wenn der Tänzer 
verschwindet. Der Tanz lässt sich nicht fixieren, außer eben durch das Kino.“ 35

Im Gegensatz zum Tanz und zum Schauspiel ist sowohl die Komposition wie 
auch die Verkörperung im Film von Dauer: „Die Komposition des Films ist ein für 
alle Mal festgelegt, und, einmal fixiert, ändert sie sich nicht mehr, was dem Film ei-
nen Charakter verleiht, den sonst allein die bildenden Künste aufweisen.“ 36

Im Text „La Préscience de Tintoret“ (1922) verbindet Faure eine ausladende Ek-
phrasis von Tintorettos Paradies (1579) im Dogenpalast in Venedig mit der These, 
dass diese Malerei − ein „räumliches Drama“ [drame spatial] 37 sondergleichen − 
aufgrund ihres Umgangs mit Linien, Farbnuancen und Kontrasten, mit Formen und 
Figur-Grund-Konstellationen eine Mobilisierung des an sich statischen Materials 
bewirkt. Auf diesem Gedanken basiert die poetische Behauptung, dass Tintoret-
tos Malerei eine Antizipation oder aber eine Vorahnung des Kinos darstellt: „Er 
[Tintoretto] ahnt es [das Kino] voraus und spielt bereits mit all jenen kombinierten 
Elementen, die das Kino uns aufdrängt, wie mit einem unermesslichen visuellen Or-
chester.“ 38 Die durch die Interaktion von Bildkomposition und Rezeption erzeugte 
Bewegung beschreibt eine Art pulsierendes Volumen, das mit Faures Idee der Cine-
plastik zusammenfällt. 39 Dabei ist die cineplastische Bewegung nicht irgendeine, 
sondern eine einheitliche und einheitsstiftende: 
  „Sehen Sie diese einmütige Bewegung, in der das unsichtbare Gesicht der Formen 

plötzlich sichtbar wird, weil sie vor uns handeln, wo die sich wandelnde Architektur 
der zusammenwirkenden Haltungen unausgesetzt zerbricht und sich neu bildet, ohne 
dass unser Auge in der Lage wäre, die Übergänge wahrzunehmen, wo die Valeurs und 
Kontraste, die ohne Unterlass unterbrochen, invertiert, vertauscht, wiederhergestellt 
werden, aber durchweg solidarisch sind und in alle Dimensionen des plastischen Dra-
mas hineinspielen, wo sich alles zugleich um ein nicht greifbares Zentrum organisiert, 
das man überall spürt und nirgends wahrnimmt.“ 40
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Im malerischen Tourbillon von Tintorettos Paradies seien kaum mehr Gesich-
ter und Personen zu erkennen: „Man sieht nichts als eine weiträumige Gesamt-
heit […].“ 41 Die Konturen sind in Auflösung begriffen, die Körper machen nicht 
mehr Halt an ihren Grenzen − verschmelzen mit den anderen Körpern oder dif-
fundieren, sind nunmehr Farben und offenen Formen. 42 Von kolorierten Volumen, 
Schaum und Wolken, Schwaden, Wogen ist die Rede. Anhand von Tintorettos Ge-
mälde zelebriert Faure eine Art rauschhaften Übergang der Figuren in die anonymi-
sierte Masse des Dionysischen. Vereinzeltes Aufbäumen der Individuen, um gleich 
wieder abzusinken, ins Plasma sozusagen − in diese rohe und alles verbindende 
Materie, die in Élie Faures Schriften immer wieder − als ein Pol des unablässigen 
Werdens − spürbar wird: 43 der (formlose) Stoff, aus dem die beziehungsweise eine 
(geordnete) Welt aufsteigt. Was in Faures Beschreibungen zum Ausdruck kommt, 
ist die Vorherrschaft zweier gegenläufiger Tendenzen, die das Kino, beziehungs-
weise das durch das Kino repräsentierte unablässige Werden, charakterisieren. Es 
ist dies eine formgebende Tendenz, in welcher sich Gestalten ausdifferenzieren, und 
eine verschmelzende, Gestalten auflösende Tendenz. 44 Als die im Plasma herrschen-
den, die prozesshafte Ordnung und Umordnung leitenden Prinzipien macht Élie 
Faure die Schwerkraft und den Rhythmus aus. Beide stehen sie im Einklang mit 
Ebbe und Flut und anderen kosmischen Gesetzmässigkeiten. 45

 Élie Faure ist ein radikaler Formalist. „Das Sujet ist nichts, nur ein bloßer 
Vorwand“ 46, − schreibt er immer wieder in unterschiedlichsten Variationen 47 und 
führt diese Ansicht auf sein Initiationserlebnis zurück:
  „Ich erinnere mich der unerwarteten Emotionen, die mir sieben oder acht Jahre 

vor dem Krieg bestimmte Filme – französische halt – bereitet haben, deren Szenario 
übrigens von einer unglaublichen Einfalt war. Was das Kino der Zukunft würde sein 
können, offenbarte sich mir eines Tages, ich habe es noch genau in Erinnerung, in der 
Erschütterung, die ich verspürte, als ich in einem Blitz die Pracht bemerkte, die in der 
Beziehung eines schwarzen Gewandes mit der grauen Mauer eines Gasthauses enthal-
ten war. Seit diesem Augenblick schenkte ich dem Martyrium der armen Frau keine 
Aufmerksamkeit mehr, die um ihren Mann vor der Entehrung zu schützen, dazu ver-
dammt war, sich dem schlüpfrigen Bankier auszuliefern, nachdem sie zuvor ihre Mut-
ter getötet und ihr Kind der Prostitution preisgegeben hatte. Dank der Relationen der 
Töne, die für mich den Film in ein System von Tönen verwandelte, die von Schwarz 
bis Weiß abgestuft waren und sich auf der Oberfläche und in der Tiefe der Leinwand 
ohne Unterlass vermischten, bewegten und wechselten, entdeckte ich mit steigendem 
Entzücken, dass ich einer unerwarteten Belebung beiwohnte […].“ 48

Durch das abstrakte Spiel von bewegten Formen, Farben, Lichtgradierungen 
wird der Zuschauer auf emotionale Weise in den Film miteingebunden und förmlich 
mobilisiert, er ist wesentlicher Teil von Faures Konzept der Cineplastik. „Eine Lein-
wand, auf die ein Lichtbündel fällt. Davor unsere Augen. Und, hinter diesen, das 
Herz.“ 49 Da der Fokus auf die abstrakten Werte des Kinos gelegt wird − auf Form und 
Rhythmus, wie auch auf die Materialität und die Bewegtheit des Mediums − ist es 
naheliegend, dass Faures Poetik des Kinos im Kontext eines formalistisch geprägten 
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Experimental- und Avantgardefilms diskutiert wurde. Neben Richard Abel, der die 
Kinotheorie von Faure auf Fernand Légers Filme bezogen hat, war es Robert Bruce 
Rodgers, der den Begriff der „Cineplastik“ mit seiner Konzeption des „Motion  
Painting“ gleichgesetzt und auf die von einer malerischen Geste geprägten Filme 
von Len Lye, Hans Richter und Norman McLaren übertragen hat. 50 Diese Kontex-
tualisierung ist jedoch aus mehreren Gründen problematisch. Élie Faures Kino- 
theorie baut im Wesentlichen auf dem mechanischen Charakter des Mediums auf. 
Dabei ist nicht nur der automatische Transport des Filmstreifens von essentieller 
Bedeutung, sondern − wenn auch nicht wie in anderen zeitgenössischen Theorien 
explizit diskutiert − auch der fotografische Aufnahme-Automatismus, der in einem 
auf malerischen Vorlagen basierenden oder malerisch produzierten Animationsfilm 
unterwandert wird. Im Gegensatz zur Kinotheorie von Erwin Panofsky, der in den 
frühen Animationsfilmen von Disney durch die Veranschaulichung der Metamor-
phose „das reinste Destillat der filmischen Möglichkeiten“ erkennen wollte, ist der 
über die fotografische Reproduktion gewährleistete Weltbezug aus Faures System 
nicht wegzudenken. 51 Zudem hat Faures filmischer Formalismus einen gesellschafts-
politischen Anspruch und ist daher nicht losgelöst von seiner sozialen Funktion zu 
verstehen. Wie auch für Panofsky sind die Künste Repräsentanten einer bestimmten 
Gesellschaft und für beide Kunsthistoriker ist es gerade die Popularität des neuen 
Mediums und sein Ursprung als Volkskunst, die dessen große Kraft ausmacht. 52 Mit 
dem Konzept der Cineplastik zielt Élie Faure auf das Publikum als breite Masse, auf 
den Mainstream. Das Kino ist gleichsam − und darin wurzelt Faures gesellschafts-
politische Utopie − nicht nur ein alle Künste mitreißender, sondern ein im Sinne 
eines „World Wide Webs“ die ganze Menschheit verbindender und harmonisieren-
der Strom: „Es ist das gemeinsame Verständigungsmittel zwischen dem Universum 
selbst und allen Elementen dieses Universums sowie allen lebenden Menschen.“ 53

Gemäß dem in seiner Histoire de l’Art entwickelten System, demzufolge sich jede 
Gesellschaft durch eine symptomatische Kunstform ausdrückt, findet Élie Faure wie 
der zwanzig Jahre jüngere Walter Benjamin in dem auf dem mechanisierten Auto-
matismus basierenden Kino die typische Ausdrucksform des Industriezeitalters. 
Seine Vision für dieses eben angebrochene „Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit“ 54 ist mit der Ausnahme von wenigen Andeutungen eines aufkommenden 
Zweifels vollends zuversichtlich. Die Hoffnung, die Élie Faure in das Kino als revo-
lutionäres Medium steckt, beruht neben seinen epistemischen Fähigkeiten auf der 
Tatsache, dass die kinematografische Konstruktion aus kollektiven Produktionspro-
zessen und einer kollektiven Rezeption hervorgeht. Damit verbunden wird − in 
Übereinstimmung mit den sowjetischen Theoretikern und Praktikern des Kinos − 
die Vision der Rückkehr eines kollektivistischen Geistes. 55 In dieser, das einzelne 
Individuum überragenden Kollektivität erkennt er die wesentliche Parallele zwi-
schen Film und Architektur:
  „Der Film wie der [buddhistische] Tempel ist anonym. Wie der Tempel, bezieht er sein 

kollektives Prinzip aus finanziellen Mitteln, die über die Möglichkeiten des einzelnen 
hinausgehen, aus der Vielzahl der Statisten, die einen an die Maurer und Handlanger 
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denken lassen, von seinen Schauspielern, die nach acht Jahrhunderten durch ihre 
Mimik den Gebärden alter Illustratoren entsprechen, von seinen Regisseuren und 
Technikern, die den Platz der Meister der Bauhütten eingenommen haben, aus den 
standardisierten und mechanisierten Verfahren, zu denen man unschwer eine Ent-
sprechung fände in dem ausschließlichen Prinzip der Kreuzrippen und im Grundbau 
des Schiffes, und von der buntgemischten Menge, für die der eine und der andere 
gemacht sind.“ 56

Wie Erwin Panofsky, der vom Film als dem „moderne[n] Äquivalent einer mit-
telalterlichen Kathedrale“ 57 spricht, sieht auch Élie Faure eine Analogie zwischen 
dem Kino als repräsentativer und zukunftweisender Kunst des Industriezeitalters 
und dem Kathedralbau, der wesentlich zur Konstitution der mittelalterlichen Gesell-
schaft beigetragen habe: 58

  „Ich erwarte, daß man mir den mystischen Charakter der mittelalterlichen Kunst ent-
gegenhalten wird. Darauf antworte ich erstens, daß die weltliche Architektur des Mit-
telalters genausoviel wert ist wie die religiöse und daß der genossenschaftliche Elan 
sehr eng zusammenging mit dem der christlichen Mengen − die Tuchhalle von Ypern, 
die Brücke von Cahors, der Papstpalast von Avignon sind Beispiele dafür. Zweitens, 
daß die, die einen Gegensatz sehen wollen zwischen christlichem Glauben und revolu-
tionärer Leidenschaft die letztere nur von außen sehen, und daß der Durst nach dem 
Jenseits nicht nur charakteristisch für Mystiker ist. Alle kollektive Hoffnung ist ein 
mächtiges Verlangen nach der Einheit Gottes.“ 59

Die Überwindung des Individuums findet sich nicht nur im kollektiven Produk-
tionsprozess, der die kinematografische wie auch die architektonische Konstruktion 
auszeichnet, sondern auch in der in den Gotteshäusern ermöglichten spirituellen 
Erfahrung. 
  „Das Kino muß, wenn wir es verstehen wollen, ein religiöses Gefühl beleben und 

auf seinen Höhepunkt treiben, dessen sterbende Flamme nach Nahrung verlangt. Die 
unendliche Verschiedenheit der Welt verschafft dem Menschen zum ersten Mal das 
materielle Mittel, seine Einheit darzulegen. Ein Anlaß zur universellen Kommunion [...] 
bietet sich [durch das Kino uns] allen mit unermüdlichem Entgegenkommen an. Das 
kann man nicht leugnen. Und nur nicht die ,immergleiche Seele‘ beschwören, um sie 
der ,Materie‘ entgegenzuhalten! Die Seele hat immer nur ihr ungeheures Gewölbe im 
Kreuzungspunkt der Adern gefunden, die in einem Strahl aus den Tiefen der Erde nach 
oben schießen. Im Brot und im Wein leben das Fleisch und das Blut des Geistes.“ 60

„Gewiß“, schreibt Gilles Deleuze im siebten Kapitel des zweiten Kinobands, „seit 
seinen Anfängen hatte das Kino ein besonderes Verhältnis zum Glauben. Es gibt 
eine Katholizität des Kinos [...]. Gibt es nicht auch im Katholizismus die große Insze-
nierung? Ist nicht auch das Kino ein Kult, der sich über Kathedralen verbreitet, wie 
Élie Faure sagte?“ 61 Als das Potential und Medium, als welches Élie Faure das Kino 
konzipiert hat, ist dieses gleichsam Glaubensträger, der − wie die Kathedralen − in 
gestalteter Form oder aber Baustruktur eine Menschenmenge versammelt und zwi-
schen den Menschen und dem Göttlichen, zwischen dem Einzelnen und dem gro-
ßen Ganzen einheitsstiftend und harmonisierend vermittelt. Indem das „materielle 
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Räderwerk des Kinos“ 62 über die Einsicht in die Bewegtheit aller Dinge und bei sei-
ner Welterzeugung über eine „unerschöpfliche Freiheit der Kombinationen“ 63 ver-
fügt, indem es die Fähigkeit besitzt, alles mit allem in Verbindung zu setzen, liefert 
es seinem Publikum einen potentiellen Einblick in die Totalität des Seins und er-
möglicht das rauschhafte Untertauchen in dieser sinnlichen Fülle: 
  „Es [das Kino] lehrt uns langsam, unsere eigene Stimme in der Totalität des Seins wie-

der untertauchen zu lassen als eine der geringsten – weil verurteilt, seiner Rolle be-
wußt zu gehorchen – unter den zahllosen Klängen und Bildern, die aus dem Sein eine 
vielstimmige Beschwörung machen, in der es sich im eigenen Hochgefühl sucht.“ 64

Das im und durch das Kino ermöglichte Kommunionserlebnis verbindet Élie 
Faure nicht nur mit dem christlichen Glauben, sondern auch mit den dionysischen 
Ursprüngen des Theaters und mit dem Tanz als der ihm zufolge ältesten und am 
meisten unterschätzten Kunstform überhaupt. 65 In beiden Kunstformen stellt der 
körperlich gebundene Rhythmus das für Faure zentralste differenzielle Prinzip der 
Einheitsstiftung dar − „das Wunder eines zugleich sichtbaren und hörbaren Rhyth-
mus.“ 66 Dieser Rhythmus, den das Kino im Gegensatz zu den Zeitkünsten nicht 
verstreichen lässt, sondern in die Dauer der bildenden Kunst überführt (und damit 
in den Bergson’schen Gedächtnisraum oder aber in Deleuzes’ „audiovisuellem Ar-
chiv“ 67, wird wiederum bestimmt durch die alles regelnde Schwerkraft: „Denn die 
Schwerkraft ist die Quelle des Rhythmus, ohne den es die Kunst nicht gäbe.“ 68

  „Zwar gibt es das getaktete Geräusch unseres Schritts, den er [der Rhythmus] uns 
aufzwingt, und das Klopfen unseres Herzens. Aber was wären sie ohne die Zirkula-
tion des Blutes in unseren Arterien und ohne die Schwere, die uns mit dem Boden 
verbindet und unsere Gelenke, Muskel und Knochen erforderlich macht! Die Schwer-
kraft befiehlt ihnen mittelbar, so wie sie unmittelbar auf den Rückfluss des Wassers, 
auf den Auf- und Untergang der Gestirne sowie auf die rhythmische Wiederkehr von 
Licht und Jahreszeiten wirkt. Sie ist die einzige regulative Instanz der universellen 
rhythmischen Bewegung, die wiederum der große Lehrer unseres Lyrismus ist.“ 69

Viele Passagen in Élie Faures Schriften zum Film evozieren aufgrund ihrer ek-
phrastischen Sprache die anschauliche Vorstellung von Filmausschnitten. Minutiös 
werden diverse Grauwerte und die Übergänge von Lichtstufen beschrieben − eben-
so präzise und anschaulich wie Geschwindigkeiten, Größendimensionen oder die 
Lautstärke verschiedener audiovisueller Phänomene. Im Rhythmus von Élie Faures 
Sprache bauen sich die fingierten Filme beim Lesen vor dem inneren Auge förmlich 
auf. Die tatsächlich zitierten Filme jedoch bleiben in ihrer Anzahl sehr begrenzt. 
Walter Ruttmanns Die Sinfonie der Großstadt (1927), die Filme von Jean Vigo, jene 
von Abel Gance, Panzerkreuzer Potemkin (1925) und anderes von Sergei Eisenstein 
und Las Hurdes: Tierra Sin Pan (1933) von Luis Buñuel bilden neben vielen Verwei-
sen auf amerikanische B-und C-Movies Élie Faures filmische Referenzen. Die wich-
tigste Figur in Faures filmtheoretischer Konstruktion ist jedoch unbestritten Charlie  
Chaplin: Er verkörpert das unendliche Potential des Kinos in einer Person und weiß 
es auf unübertoffene Weise in konkreten Artefakten zu realisieren. Chaplin ver-
steht es, das künstlerische Medium in ein dem Medium angemessenes Kunstwerk 
zu überführen, indem er − als kluger Nutzer gleichermaßen wie als Dirigent und als 
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Zeremonienmeister − die ganze Klaviatur des Kinematografischen bespielt. „Man 
weiß darum. Charlot ist nur ein ‚Cinémime‘. Er spielt nicht nur seine Rolle. Oder 
besser: Er ‚spielt keine Rolle‘. Er versteht die Welt als Ganzes. Und er übersetzt es 
mit den Mitteln des Kinos. Er sieht das Drama. Er regelt es. Er setzt es in Szene. 
Er entwickelt es, er bringt es auf den Punkt.“ 70 Dabei ist Charlie Chaplins Kunst 
im Wesentlichen die Verkörperung des Rhythmus − die Kunst, mit und gegen die 
Schwerkraft das Gleichgewicht zu halten und mit seinen Bewegungen und Gesten 
das Drama des modernen Menschen auszudrücken. 
  „Jedenfalls ist das der moderne Geist, so wie ihn Shakespeare, Montaigne folgend, 

ausgerichtet und ganz von Morgenlicht erleuchtet hat. Der Mensch, der trunken von 
Klugheit auf den Gipfeln der Verzweiflung tanzt. Freilich gibt es einen Unterschied. Bei 
Charlot ist die Sprache nicht mehr konventionell, das Wort ist unterdrückt, ebenso das 
Symbol und selbst der Ton. Es sind die Füße, mit denen er tanzt. […] Jeder seiner Füße, 
schmerzerfüllt sowie burlesk, stellt für uns einen der beiden Pole des Geistes dar. Der 
eine nennt sich die Erkenntnis, der andere das Verlangen. Und indem er von einem auf 
den anderen hin- und herspringt, sucht er dieses Zentrum der seelischen Schwerkraft, 
das wir nie finden, es sei denn, um es sogleich wieder zu verlieren. In dieser Suche 
besteht seine ganze Kunst, die dieselbe ist wie die Kunst aller großen Denker, aller 
großen Künstler und in letzter Konsequenz all jener, die, selbst ohne es zum Ausdruck 
zu bringen, nicht oberflächlich leben wollen. Wenn der Tanz Gott so nah ist, nehme ich 
an, dass er für uns in der unmittelbarsten Geste und im unbezwingbarsten Instinkt den 
Schwindel eines Denkens symbolisiert, das sein Gleichgewicht nur unter der furcht-
baren Bedingung finden kann, dass es sich ohne Ruhepause um den instabilen Punkt 
dreht, den es bewohnt, und der Ruhe im Drama der Bewegung nacheilt.“ 71

Charlot lacht nicht über dies und jenes, sondern er lacht über sich selbst. Indem 
er „das menschliche Drama“ 72 [le drame humaine] verkörpert, lacht er über uns alle 
− und: vermag uns damit anzustecken. Das Lachen, das Charlie Chaplin mit seinem 
Sinn für Tragikomik im breiten Publikum evoziert, stiftet die Gemeinschaft, welche 
Élie Faures Cineplastik zu versammeln verspricht.
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Élie Faures Cineplastik oder Vom Kino und Bilden der Künste



60

Regards croisés, No. 5, 2016

5  Kinoki nannte sich eine Gruppe junger Dokumentaristen um den Filmemacher Dziga Vertov (1896–
1954), die versuchten, dessen Programm des Kino-Glas’ (= Kino-Auge) filmisch umzusetzen. Die Meta-
pher des Kino-Auges basiert darauf, dass das menschliche Auge für unvollkommen erklärt wird – so, 
wie der Mensch das Mikroskop erfunden habe, um kleinste Dinge sehen zu können, benötige er die 
Kamera, um „das Leben“ sichtbar zu machen.
6  Élie Faure, „Mystik des Films“ [1934], op. cit., hier S. 332. Die darauf folgende Passage macht deut-
lich, dass es sich dabei jedoch nicht um die berühmte Kutschenszene aus Dziga Vertovs Mann mit der 
Kamera aus dem Jahre 1929 handelt. 
7  Ibid., S. 336.
8  Ibid., S. 332. Auf dieser Textstelle und der Idee des Kinos als „spirituellen Automaten“ baut  
Bensmaïda seine These zur „Grande Identité Faure-Deleuze“ auf. Vgl. Bensmaïda, „Cinéplastique(s): 
Gilles Deleuze...“, op. cit., S. 21. 
9  Faure, „Le cinéma, langue universelle“, op. cit., hier: S. 104.
10  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 334.
11  Vgl. ibid., S. 335 und Faure, „Le cinéma, langue universelle“, op. cit., hier: S. 105.
12  Faure, „Le cinéma, langue universelle“, op. cit., hier: S. 105.
13  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 332.
14  Élie Faure war unter anderem Schüler von Henri Bergson. Vgl. dazu auch: Martine Curtois und 
Jean-Paul Morel, Élie Faure. Biographie, Paris: Librairie Séguier, 1989, S. 11, S. 36–38, S. 258 und S. 
283. Von der „Dynamisierung des Raumes“ und der „Verräumlichung der Zeit“ oder auch vom „Gesetz 
des zeitbelasteten Raumes und der raumgebundenen Zeit“ spricht Erwin Panofsky in seinem 1966 
überarbeiteten und 1967 auf Deutsch übersetzten Aufsatz „Style and Medium in the Motion Picture“ 
von 1934. Vgl. Erwin Panofsky, „Stil und Stoff im Film“ [1934], in: Filmkritik 6, 1967, S. 343–355. Dies 
ist eine der vielen Parallelen zwischen Élie Faures und Erwin Panofskys Gedanken zum Kino.
15  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 334.
16  Ibid., S. 336.
17  Élie Faure: „De la cinéplastique“ [1920], in: id., Cinéma, 2010, op. cit., S. 11–35; hier: S. 32.
18  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 336.
19  Ibid., S. 331–332 und S. 337.
20  Élie Faure, „Charlot“ [1921], in: Élie Faure, Cinéma, 2010, op. cit., S. 37–49; hier: S. 37.
21  Vgl. Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 331.
22  In der deutschsprachigen Literatur auf diese Verbindung (Godard/Faure) hingewiesen hat: Joachim 
Paech, „Ein-BILD-ungen von Kunst im Spielfilm“, in: Kunst und Künstler im Film, hg. von Helmut Korte, 
Johannes Zahlten, Hameln: Niemeyer, 1990, S. 43–61; sowie Volker Pantenburg, Film als Theorie. Bild-
forschung bei Harun Farocki und Jean-Luc Godard, Bielefeld: Transcript, 2006, S. 96–101.
23  Zitiert nach Pantenburg, Film als Theorie. op. cit., S. 97. (Urspr. aus Faure, Histoire de l’Art, L’Art 
Modern [1919–1921], op. cit.).
24  Faure, „Le cinéma, langue universelle“, op. cit., hier: S. 104.
25  Pantenburg, Film als Theorie, op. cit., S. 99.
26  Bensmaïda, „Cineplastique(s)...“, op. cit., hier: S. 19; Der Autor bezieht sich auf: Gilles Deleuze, 
Foucault, Paris: Les Éditions de Minuit, 1987, S. 58 und S. 71; dt.: Gilles Deleuze, Foucault, aus dem 
Franz. übers. von Hermann Kocyba., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 73 und S. 92.
27  Faure, „Le cinéma, langue universelle“, op. cit., hier: S. 104.
28  Ibid., hier: S. 103.
29  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 333.
30  Ibid.
31  Faure, „Le cinéma, langue universelle“, op. cit., hier: S. 102; Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: 
S. 334.
32  Faure, „De la cinéplastique“, op. cit., hier: S. 20.
33  Der ganze Beginn seines Textes „De la cinéplastique“ ist dem Theater (und − hier ist eine deutliche 
Parallele zu Friedrich Nietzsche auszumachen − dessen zunehmender Individualisierung und Dege-
neration) gewidmet. Vgl. Faure, „De la cinéplastique“, op. cit., hier: S. 20 ; Faure, „Le cinéma, langue 
universelle“, op. cit., hier: S. 104 sowie Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 334.
34  Faure, „De la cinéplastique“, op. cit., hier: S. 21 und Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 334.
35  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 334.
36  Faure, „De la cinéplastique“, op. cit., hier: S. 21.
37  Faure, „La prescience du Tintoret“, op. cit., hier: S. 52.
38  Faure, „La prescience du Tintoret“ [1922], in: Élie Faure, Cinéma, op. cit., S. 51–53 und S. 52.

Eva Kuhn



61

Regards croisés, No. 5, 2016

39  Für das Verständnis seiner Definition des „Plastischen“ kann die etymologische Herkunft dieses 
Wortes bedacht werden: Lateinisch „plasticus“ bedeutet „formbar“ , griech. „plastkos“: „zum Bilden, 
Formen, Gestalten gehörig“. Vgl. auch: „Täuschen wir uns bitte nicht über den Sinn des Wortes ‚plas-
tisch‘. Es evoziert allzu gewohnheitsmäßig sogenannte skulpturale Formen, die unbeweglich, farblos 
sind und allzu schnell zum akademischen Kanon führen, zum blechernen Heldentum, zu Allegorien 
in Zucker, in Zinn, in Pappmaschee oder Schweineschmalz. Die Plastik ist die Kunst, Formen in Ruhe 
oder in Bewegung durch all jene Mittel zum Ausdruck zu bringen, die dem Menschen zur Verfügung 
stehen: vollplastisch, im Flachrelief, als Ritzung auf einer Felswand oder auf Kupfer, Holz oder Stein, 
als Zeichnung in einem beliebigen Verfahren, als Malerei, Fresko, Tanz […].“ Faure, „De la cinéplas-
tique“, op. cit., hier: S. 21.
40  Faure, „La prescience du Tintoret“, op. cit., hier: S. 52–53.
41  Ibid., S. 51.
42  Ibid.
43  „Plasma“ stammt von griech. „plasma“: „Gebildetes, Geformtes, Gebilde“ und bedeutet laut Duden 
„die Lebenssubstanz aller pflanzlichen, tierischen und menschlichen Zellen“.
44  Den Parallelen und Differenzen zu Nietzsches und Heideggers widerstreitenden Prinzipien (diony-
sisch/apollinisch; Erde/Welt) wäre an anderer Stelle weiter nachzugehen.
45  Faure, „Charlot“, op. cit, hier: S. 37–49, insb.: S. 37 und in diesem Aufsatz weiter unten.
46  Faure, „De la cinéplastique“, op. cit., hier: S. 30.
47  Ibid.
48  Ibid., S. 22.
49  Faure, „Charlot“, op. cit., hier: S.38.
50  Vgl. Richard Abel, French Film Theory and Criticism, 1907–1939, 2 vol., Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1988; Bruce Rogers, „Cineplastics. The Art of Motion Painting“, in: The Quarterly  
of Film, Radio and Television 6, 1952, H. 4, S. 375–387.
51  Panofsky, „Stil und Stoff im Film“, op. cit., hier: S. 349.
52  Ibid., hier: S. 343.
53  Faure, „Le cinéma, langue universelle“, op. cit., hier: S. 105.
54  Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“ [1935], in: 
id.: Abhandlungen. Gesammelte Schriften, Band 1.2, Frankurt a. M.: Suhrkamp, 1991, S. 435–469.
55  Vgl. Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 330.
56  Ibid., hier: S. 329.
57  Panofsky, „Stil und Stoff im Film“, op. cit., hier: S. 353.
58  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 330.
59  Ibid.
60  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 337.
61  Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild: Kino 2 [1985], Übers. aus dem Franz. von Klaus Englert, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1997, S. 223. Dies ist eine der zwei Stellen in Deleuzes Kino-Büchern, in denen Élie Faure 
explizit erwähnt wird. Frz.: Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris: Les Éditions de Minuit, 
1985, S. 222.
62  Faure, „Mystik des Films“, op. cit., hier: S. 336.
63  Ibid.
64  Ibid., S. 333. Gegen die Möglichkeit, dass das Kino als das mächtige, die Masse affektierende und 
mobilisierende Gemeinschaftsinstrument für widrige Propagandazwecke missbraucht werden könnte, 
plant Élie Faure in seinem Text von 1934 ein Notfallsszenario, das gerade auf dem filmischen Automa-
tismus gründet: „Ernsthafte Freunde des Kinos wollten in ihm ein großartiges Propagandainstrument 
sehen. Mag sein. Die Pharisäer der Politik, der Kunst, der Literatur, sogar der Wissenschaft werden im 
Kino den treusten aller Diener haben bis zu dem Tag, an dem es durch eine mechanische Vertauschung 
der Rollen sie ihrerseits unterwerfen wird.“ Ibid., S. 330.
65  Vgl. Élie Faure, „La danse et le cinéma“ [1927], in: id., Élie Faure. Cinema, op. cit., S. 55–60.
66  Ibid., hier: S. 55.
67  Deleuze, Foucault, op. cit, S. 58 und S. 71; dt.: Deleuze, op. cit, S. 73 und S. 92.
68  Élie Faure, „La danse et le cinema“ [1927], in: id., Élie Faure. Cinema, op. cit., S. 55–60, hier: S. 57.
69  Ibid.
70  Faure, „Charlot“, op. cit, hier: S. 40.
71  Ibid., S. 49.
72  Ibid., op. cit, hier: S. 38.

Élie Faures Cineplastik oder Vom Kino und Bilden der Künste



62

Regards croisés, No. 5, 2016

Eva Kuhn

Aucun autre art, ni aucune autre figure n’occupe une place plus importante que celle 
du film dans la pensée d’Élie Faure. Faure en vient même à douter que la découverte 
du feu ait autant d’importance que l’invention du cinéma : « Nous n’avons rien à lui ap-
prendre. Il a tout à nous apprendre. Nous travaillons sous sa dictée. 1 » On s’étonnera 
d’autant plus que ses écrits consacrés au cinéma, qu’Élie Faure considère comme un 
art plastique au sens propre 2, n’aient pas pris une place plus éminente dans sa monu-
mentale Histoire de l’Art (1909-1914/1921), et ne soient parus qu’après-coup et sous 
forme d’écrits disséminés ; c’est pourquoi leur réception n’a elle aussi, été que très 
marginale. 3 Ceci pourrait s’expliquer par le fait que le film, en tant qu’objet distinct de 
pensée, aurait été sacrifié à sa propre théorie. « Le cinéma est à la disposition. 4 » En 
tant que dispositif de la perception et de la réflexion contemporaines, le cinéma devait 
par conséquent tout d’abord être replacé dans la bonne focale, de la même manière 
que l’œil-caméra ou encore « œil-cinéma » 5 qui rend visible, mais qui ne devient lui-
même objet visible que lorsque sa présence est enregistrée par un autre objectif : « Un 
jour que je regardais un documentaire de prises de vues, où l’opérateur lui-même était 
filmé par un confrère, j’ai été surpris par la beauté des images obtenues. 6 ». Élie Faure 
ne s’intéresse pas en première ligne à l’automate technique ou « cinéma tographe » (in-
venté en 1895 à Paris) pour sa fonction d’appareil de reproduction, tel qu’il a été décrit 
par nombre de ses contemporains. Il s’intéresse bien plus à ces « rouages matériels du 
cinéma 7 » comme impulsion centrale de la ciné plastique, d’un art plastique compris 
dans sa valeur opérationnelle, qui se déploie dans l’espace à la manière d’une spirale : 
celle-ci ne préside pas uniquement à sa propre et constante génération dans un mou-
vement de perpétuel changement, mais donne également naissance à la perception 
contemporaine, la pensée et l’esprit humain, les constitue, les forme au sens propre, 
autrement dit les met en forme.
  « En vérité, c’est son automatisme matériel même qui fait surgir de l’intérieur de ces 

images ce nouvel univers qu’il impose peu à peu à notre automatisme intellectuel. C’est 

ainsi qu’apparaît, dans une lumière aveuglante, la subordination de l’âme humaine aux 

outils qu’elle crée, et réciproquement. C’est un rapport de réversibilité permanente qui 

s’instaure entre technicité et affectivité. 8 »

Le potentiel révolutionnaire du cinéma, « […] le plus complet des instruments poé-
tiques qui aient été mis par la science à notre disposition 9 », réside pour Élie Faure 

La Cinéplastique d’Élie Faure 
ou  
Du cinéma et de la plasticité des arts

Eva Kuhn (traduction française de Florence Rougerie)
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dans sa fonction d’épistêmé. En vertu de sa possibilité de cadrer le monde sous 
tous les angles, le cinématographe offre au regard des vues et des points de vue 
jusqu’alors inhabituels et insoupçonnés, et révèle des liens cachés. Avec ses dispo-
sitifs techniques comme l’angle large et le téléobjectif, l’accéléré et le ralenti 10, le 
cinéma a pour ambition d’embrasser « l’univers moléculaire 11 » dans sa totalité, dans 
toutes ses dimensions et sa profondeur jusqu’alors insondables, ses rythmes et ses 
configurations. C’est au cinéma que se révèlent par exemple « la lueur diaprée et 
transparente d’un élytre, les mouvements rythmiques d’une mâchoire minuscule, la 
voracité saccadée d’une algue flottant entre deux eaux, le ballet des poussières et 
des pollens, bientôt peut-être des atomes, l’action disciplinée des bataillons leucocy-
taires [...]. 12 » Ou bien encore :
  « Mille et mille nuances et reflets physionomiques hier encore insoupçonnés, mille et 

mille dixièmes de valeurs dans la progression des éclairages qui sculptent en la frô-

lant la mobilité de la forme, mille et mille espaces nouveaux qui soudain s’ouvrent, 

se développent lentement ou se ferment tout à coup, mille et mille lueurs qui fusent, 

s’éteignent, se transforment sans arrêt pour modifier, de mille et mille façons imprévues, 

les aspects du paysage, de l’homme, des foules, mille et mille frissons d’un monde dit 

inanimé qui naguère ne nous était pas perceptible, s’ajoutent à chaque seconde au 

tressaillement ininterrompu qui caractérise les passages entre les hommes et les choses 

pour les intelligences d’aujourd’hui 13. »

Ce qui joue un rôle décisif est que le monde se dévoile au cinéma comme monde 
traversé de part en part par le mouvement en raison de sa propre mobilité matérielle 
et c’est en cela que s’origine pour Faure la portée philosophique de ce nouveau mé-
dia. Le cinéma rend dans toute sa concrétude sensorielle ce que la philosophie du XIXe 
siècle finissant avait annoncé, à savoir que le monde est un monde en train de se faire, 
un être complexe en devenir permanent, une inépuisable expansion de la matière. La 
force incomparable du cinéma résiderait dans le dépassement de la représentation 
statique de celui-ci et dans la révélation de cette conception de l’espace rendue à sa 
dimension dynamique 14. 
  « Il projette la durée dans les limites planes de l’espace. Que dis-je ? Il fait de la durée une 

dimension de l’espace, ce qui confère à l’espace une nouvelle et immense signification 

de collaborateur actif, et non plus passif de l’esprit. L’espace cartésien n’a plus, depuis le 

cinéma et grâce au cinéma, qu’une valeur, si je puis dire, topographique. Pratiquement au 

moins deux plans fusionnent, que les savants et les philosophes croyaient impénétrables 

l’un à l’autre pour toujours. 15 »

Contrairement à la théorie scientifique, le cinéma atteint non seulement les intel-
lectuels, mais aussi plus largement la société en faisant appel directement aux sens 
et aux émotions ; c’est pourquoi il est selon Élie Faure en situation de provoquer un 
réel changement de mentalité général 16. L’automatisme mécanique du cinéma, fonc-
tionnant comme intermédiaire entre l’univers et l’esprit, aurait la vertu, tout à la fois de 
libérer l’esprit de la gangue des automatismes acquis à force d’habitude, de passer 
les conventions par-dessus bord et de remettre les représentations figées en mou-
vement ; c’est du moins ce qu’appelle Faure de ses vœux. « Le temps nous devient 
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nécessaire. Il fait de plus en plus partie de l’idée de jour en jour plus dynamique que 
nous nous faisons de l’objet. 17 » Bien loin de céder à quelque tentation de tomber 
dans un débat sur la reproduction, d’invoquer l’objectivité du média ou bien encore 
de faire jouer les tendances formalistes et réalistes l’une contre l’autre, Élie Faure voit 
dans la capacité documentaire du cinéma, tout comme dans sa capacité à produire 
des mondes fictifs – « Le cinéma offre le support constant du réel aux créations les 
plus invraisemblables de l’imagination lyrique et de la spiritualité 18 » – la possibilité de 
libérer la société de ses illusions et de dépasser ses représentations figées et obso-
lètes : « Car voici un art nouveau qui est celui du mouvement, c’est-à-dire du principe 
même de toutes les choses qui sont. Et le moins conventionnel de tous 19. »

En tant que contemporain de l’invention du cinématographe, l’historien d’art Faure 
pense et écrit ce faisant en ayant toujours déjà le film comme présupposé, par exemple 
lorsqu’il écrit au sujet de la peinture, qu’il considère comme « le plus individualiste de 
tous les arts » 20 et qui représente avec ses formes figées le moyen d’expression d’une 
époque, d’un Zeitgeist révolus, dépassés par le cinéma. Lorsque Jean-Luc Godard, au 
début de Pierrot le Fou (1965), filme Jean-Paul Belmondo en train de lire à voix haute 
dans son bain des passages de l’édition en livre de poche de l’Histoire de l’Art, à sa 
fille – et donc à la jeune génération –, il est possible que le réalisateur se soit peut-être 
justement intéressé à la temporalisation de la peinture à travers la langue de Faure 
(ainsi que la vocalisation par la voix de Belmondo), tout comme à la représentation de 
son état entre dissolution et métamorphose 21 : 
  « Vélazquez, après cinquante ans, ne peignait plus jamais une chose définie. Il errait 

autour des objets avec l’air et le crépuscule, il surprenait dans l’ombre et la transparence 

des fonds les palpitations colorées dont il faisait le centre invisible de sa symphonie silen-

cieuse. Il ne saisissait plus dans le monde que les échanges mystérieux, qui font pénétrer 

les uns dans les autres les formes et les tons, par un progrès secret et continu […] 22. »

La récitation de ce passage commence dès la dernière inscription du générique 
et accompagne les premiers plans en voix off, montrant le protagoniste en train d’ac-
quérir un livre de poche dans une librairie. Suit une prise de vue de la Seine avec des 
reflets nocturnes et ce n’est qu’ensuite que la source de la voix (Belmondo dans la 
baignoire) et la source du texte d’Élie Faure (le livre de poche) sont rendues visibles.

C’est par cette inadéquation entre l’image et le son de cette séquence d’ouver-
ture – Belmondo lisant à voix haute, sa voix ici et maintenant, et la langue d’autrefois 
de Faure sur la peinture de Vélasquez – que l’on peut également caractériser l’es-
quisse de Faure de la place singulière du cinéma dans le champ de l’art : « Le cinéma 
n’est pas un art nouveau − dans cette affirmation réside l’erreur initiale − mais bien 
plutôt un langage nouveau qui peut exprimer tous les arts 23. » Volker Pantenburg 
a décrit comme « effet d’intermédialité » la conception du cinéma selon Godard. Il 
écrit au sujet de cette scène d’ouverture de Pierrot le Fou − en se référant à Gilles 
Deleuze: « L’assignation d’un sens n’est possible que dans un aller-retour entre le texte 
et l’image, que dans l’entre-deux, en tant qu’effet d’intermédialité [...] 24. » Reda Bens-
maïda rapporte la pensée d’une disjonction entre le son et l’image, centrale pour la 
théorie de Deleuze de l’image-temps, aux intuitions d’Élie Faure :
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 « Mais ce qui me semble “rapprocher” le plus les deux penseurs [...] c’est leur rapport à l’ 

“audiovisuel”, à “l’archive audiovisuelle” comme dit Deleuze : et pour Faure et pour Deleuze, 

il y a disjonction et non pas synthèse “dialectique” entre le parler et le voir, entre le visible 

et l’énonçable, et pour ce qui concerne le cinéma, entre l’image et le son (que ce soit au 

moment où le parlant intervient, mais aussi lorsqu’il s’agit de la musique, des bruits, et des 

différentes formes de “cadrage” et de “décadrage” sonores) ! On sait que pour Deleuze, “ce 

qu’on voit ne se loge jamais dans ce qu’on dit”, et inversement, que “[l]’archive, l’audiovisuel 

est disjonctif” 25. »

Le cinéma, ou plus exactement la cinéplastique, n’est en effet pas selon Élie Faure 
la « synthèse dialectique » de tous les arts, mais plutôt un espace de jeu dans lequel 
se rencontrent les caractéristiques de tous les arts – non pas pour s’équivaloir, mais 
pour se renforcer les uns les autres dans l’expression de toute leur hétérogénéité à la 
manière d’un paragone. 
  « Y avez-vous jamais songé ? Le rythme sonore a accentué l’expressivité des images et le 

rythme visuel l’expressivité des sons. Les jeux de la lumière multiplient la puissance du mot. 

Les valeurs picturales qui vont des ténèbres les plus épaisses au plus intense éclairage sont 

jetées par le mouvement dans le cours de la durée cependant que les valeurs rythmiques 

s'incorporent à l’espace. [...] Le cinéma est à la disposition. Il peut exprimer tour à tour ou 

en même temps le dramaturge et le peintre, le danseur et le musicien dans les conditions 

de stylisation et de puissance évocatrice qu’ils ne connaissent pas auparavant 26. »

L’ensemble de ces productions interactives confère au film sa force expressive iné-
galée. Selon Élie Faure, le cinéma n’est pas le septième art, ni même la somme de 
tous les arts, mais bien plus le potentiel qui contient à l’état virtuel toutes les formes 
d’expression possibles 27 tout comme un système différentiel résultant de l’interaction 
organisée qui découle d’une médiation inhérente aux arts, ou plutôt entre eux.
  « Ce n’est pas le moindre miracle apporté par le cinéma, qu’on puisse invoquer tour à 

tour à son propos tous les arts qui avaient, jusqu’ici, organisé nos sensations. Il ne dépend 

d’aucun. Il les contient, les ordonne et les accorde tous en multipliant par la sienne propre 

leur puissance. Je parle ici, notez-le, bien plus des possibilités que des réalisations de la 

symphonie visuelle [...] 28. »

Tout comme ses contemporains cependant, Élie Faure a lui aussi commencé par 
comparer le cinéma avec les autres arts, afin de déterminer ce qui fait sa spécificité 
par le biais de ressemblances et de divergences, une entreprise qu’il qualifiera dans 
des textes plus tardifs de « bêtise », parce qu’il ne parvenait pas au moyen de cette 
méthode à en saisir le caractère unique 29. Et pourtant nombres de ses pensées essen-
tielles se fondent sur la comparaison entre les arts. Il évoque la base commune entre 
le film et la photographie reposant sur leurs moyens mécaniques comme si ce postulat 
allait de soi et pouvait se passer de plus d’explications 30. Le film aurait par ailleurs en 
commun avec le théâtre son statut de spectacle collectif (« avec l’intermédiaire d’un 
acteur 31 ») tout comme les liens sociaux et affectifs qu’ils mobilisent 32. Concernant la 
fonction sociale du cinéma et le rôle qu’il jouera dans un avenir prophétique, Faure 
amène la comparaison avec l’architecture – il est question de manière récurrente du 
film comme d’une « architecture en mouvement 33» : 
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  « On peut aisément se rendre compte qu’il remplira bientôt, dans l’édification des char-

pentes qui soutiennent l’ossature visuelle de l’intelligence, le rôle que l’architecture avait 

assumé jusqu’ici. Mais rôle dynamique désormais, puisque agissant dans la durée, ce qui 

déjà imprime au mouvement de notre esprit des modifications capitales, car l’architecture 

de toujours, en se construisant dans l’espace, assurait par là à l’intelligence son élément 

de stabilité le plus évident 34. »

Conformément à sa fonction philosophique d’une dynamisation de la notion d’es-
pace, le cinéma est un intermédiaire entre les arts qui se déploient dans l’espace et 
investissent les surfaces, et ceux qui se déroulent dans le temps.
  « Enfin, et c’est là qu’on prend sur le fait ses parentés les plus étroites, le cinéma est 

fonction de l’espace comme les arts plastiques immobiles, fonction de la durée comme 

la musique, à laquelle il s’apparente par le développement rythmique de ses thèmes, 

rythme encore indéfinissable mais déjà facile à saisir en quelques films, ceux de Charlie 

Chaplin au premier rang. Je n’ignore pas que la danse avait déjà ce caractère. Mais la 

danse s’évanouit quand disparaît le danseur. La danse ne se fixe pas, sinon par l’intermé-

diaire du cinéma précisément 35. »

Par opposition à la danse et au théâtre, la composition tout comme l’incarnation 
dans le film s’inscrit dans la durée : « [...] la composition du film est fixée une fois pour 
toutes et, une fois fixée, ne change plus, ce qui lui donne un caractère que les arts 
plastiques sont les seuls à posséder 36. »

Dans le texte « La Prescience de Tintoret » (1922), Faure met en relation une ek-
phrasis cathartique du Paradis (1579) du Tintoret dans le Palais des Doges à Venise 
avec la thèse selon laquelle cette peinture, à la manière d’un « drame spatial 37 », pro-
voquerait une mise en mouvement d’un matériau statique en soi en raison de l’usage 
que le peintre y fait de la ligne, des nuances de couleurs et des contrastes, des figures 
et des configurations que dessinent le fond et la forme. C’est sur cette pensée que 
se fonde l’affirmation poétique selon laquelle la peinture du Tintoret serait une forme 
anticipée, voire un pressentiment du cinéma : « il le pressent [le cinéma] [...] et en 
joue avec déjà tous les éléments combinés que le cinéma nous impose, comme d’un 
innombrable orchestre visuel 38. » Le mouvement que produit ainsi l’interaction entre 
la composition du tableau et sa réception circonscrit un genre de volume animé de 
pulsations, qui coïncide avec l’idée de la Cinéplastique de Faure 39.
  « Ne nous méprenons pas, si vous voulez bien, sur les sens du mot “plastique”. Il évoque 

trop habituellement des formes dites sculpturales, immobiles, incolores, et qui mènent 

trop vite au canon académique, à l’héroïsme casqué, aux allégories en sucre, en zinc, en 

carton-pâte ou en saindoux. La plastique est l’art d'exprimer la forme au repos ou en 

mouvement, par tous les moyens au pouvoir de l’homme, ronde bosse, bas-relief, gravure 

sur paroi, ou sur cuivre, ou sur bois, ou sur pierre, dessin par tous les procédés, peinture, 

fresque, danse [...] 40. »

Le mouvement cinéplastique n’est pas un quelconque mouvement, mais un mou-
vement unifié et unificateur, ce qui jouera pour Faure un rôle déterminant dans sa 
conception mystique du cinéma :
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  « Voyez cet unanime mouvement où la face invisible des formes devient soudain visible 

parce qu’elles agissent devant nous, où l’architecture mouvante des attitudes combinées 

se brise incessamment et se reforme sans que notre œil soit capable d’en saisir les transi-

tions, où les valeurs et les contrastes sans cesse rompus, intervertis, changés, rétablis mais 

constamment solidaires, jouent dans toutes les dimensions du drame plastique, où tout 

s’organise à la fois autour d'un centre insaisissable qu’on sent partout et qu'on n'aperçoit 

nulle part [...]. » 41

Dans le tourbillon pictural du Paradis du Tintoret, on ne discernerait pratiquement 
plus les visages, ni les personnes : « On ne perçoit qu’un vaste ensemble […] 42 ». Les 
contours sont sur le point de se dissoudre, les corps ne s’en tiennent plus à leurs limites, 
fusionnent avec d’autres corps ou se dissocient, ou ne sont plus que des couleurs ou 
des formes ouvertes. 43 Il est question de volumes colorés, d’écume et de nuages, de 
tourbillons et de flots. Faure célèbre grâce aux tableaux du Tintoret une sorte de dis-
solution enivrée des figures dans la foule anonyme du dionysiaque ; quelques indivi-
dus se rebellent çà et là, pour disparaître immédiatement à nouveau dans le plasma 44 
pour ainsi dire. Cette matière première qui relie tout revient sans cesse sous la plume 
d’Élie Faure comme le pôle aimanté d’un devenir perpétuel : cette matière (informe), 
dont émerge le ou du moins un monde (ordonné). Les descriptions de Faure mettent 
en relief la prédominance de deux tendances opposées caractérisant le cinéma, ou 
plus précisément le devenir perpétuel représenté par le cinéma. Il s’agit d’une ten-
dance formatrice, au sein de laquelle les formes tendent à se différencier, et une ten-
dance au mélange, amalgamant les formes entre elles 45. Élie Faure met en évidence 
que la gravité et le rythme sont les principes qui gouvernent le plasma et conduisent 
cet ordonnancement et ce réagencement processuels. Tous deux correspondent aux 
principes du flux et du reflux de la marée, ainsi qu’à d’autres lois cosmiques 46. 

Élie Faure est un formaliste radical : « le sujet n’est rien, qu’un prétexte 47 », écrit-il 
de manière récurrente et ce, dans les variantes les plus diverses 48 ; il rapporte cette 
vision des choses à son expérience initiatique :
  « Je me souviens des émotions inattendues que m’ont procurées, sept ou huit ans avant 

la guerre, certains films − français, ma foi ! − dont le scénario était, d’ailleurs, d’une 

incroyable niaiserie. La révélation de ce que pourra être le cinéma de l’avenir me vint un 

jour, j’en ai gardé le souvenir exact, de la commotion que j’éprouvai en constatant, dans 

un éclair, la magnificence que prenait le rapport d’un vêtement noir avec le mur gris d’une 

auberge. Dès cet instant, je ne prêtai plus d’attention au martyre de la pauvre femme 

condamnée, pour sauver son mari du déshonneur, à se livrer au banquier lubrique qui 

a auparavant assassiné sa mère et prostitué son enfant. Je découvris avec un émerveil-

lement croissant que, grâce aux relations de tons qui transformaient pour moi le film en 

un système de valeurs échelonnées du blanc au noir et sans cesse mêlées, mouvantes, 

changeantes dans la surface et la profondeur de l’écran [...] 49. »

Par le jeu abstrait des formes animées, des couleurs, des dégradés de lumière, le 
spectateur est impliqué de manière émotionnelle dans le film et donc littéralement 
mobilisé ; celui-ci fait partie intégrante du concept de Faure de la cinéplastique : « Un 
écran, où tombe un faisceau de lumière. Nos yeux en face. Et, derrière eux, le cœur 50. » 
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Comme Faure se focalise sur les valeurs abstraites du cinéma, sur la forme ou sur le 
rythme, tout comme la matérialité et la mobilité du média, on peut en déduire aisé-
ment que sa poétique du cinéma a été élaborée dans le contexte d’un film expérimen-
tal et d’avant-garde de tendance formaliste. À côté de Richard Abel, qui a transposé la 
théorie du cinéma de Faure aux films de Fernand Léger, on trouve également Robert 
Bruce Rodgers, qui ramène son concept de « cinéplastique » à sa conception du « Mo-
tion Painting » et l’applique aux films très marqués par le geste pictural de Len Lye, 
Hans Richter et Norman McLaren 51. 

Cette contextualisation est cependant problématique pour plusieurs raisons. La 
théorie du cinéma d’Élie Faure se fonde pour l’essentiel sur le caractère mécanique 
du média. Or il n’y pas que le transport automatique de la bande filmique qui soit 
d’une importance capitale, mais également l’automatisme du cliché photographique, 
même si ce point n’est pas discuté dans d’autres théories contemporaines de manière 
explicite ; celui-ci se voit noyauté dans un film d’animation s’inspirant de modèles pic-
turaux ou produit de manière picturale. Par opposition à la théorie du cinéma d’Erwin 
Panofsky, qui voulait voir dans les premiers films d’animation de Disney exemplifiant la 
métamorphose « le philtre le plus pur des possibilités filmiques », on ne peut penser 
le système de Faure sans le rapport au monde que garantit la reproduction photo-
graphique 52. En outre, le formalisme filmique de Faure a également une ambition 
socio-politique et ne peut par conséquent pas être pensé indépendamment de sa 
fonction sociale. Comme pour Panofsky, les arts sont les représentants d’une société 
particulière et pour les deux historiens d’art, le cinéma tire justement sa force de sa 
popularité et du fait que ce nouveau média ait été dès l’origine un art populaire. 53 Avec 
le concept de la cinéplastique, Élie Faure vise le public en tant que masse popu laire 
ou main-stream. Le cinéma est tout à la fois – et c’est là que l’utopie socio politique de 
Faure trouve son origine – non seulement un flux qui emporte avec lui tous les arts, 
mais un flux qui relie et harmonise l’ensemble de l’humanité au sens d’un « World 
Wide Web » : « Il est le commun moyen d’échange entre l’univers même et tous les 
éléments de cet univers et tous les hommes vivants 54. »

Conformément au système qu’il développe dans son Histoire de l’Art, selon lequel 
toute société s’exprime par une forme d’art symptomatique, Élie Faure trouve dans le 
cinéma, tout comme Walter Benjamin, son cadet de vingt ans, la forme d’expression 
typique de l’ère industrielle dans la mesure où il repose sur un automatisme mécanisé. 
Le regard qu’il porte sur cet « âge de la reproductibilité technique 55 » qui vient à peine 
de commencer est pleinement empreint de confiance, à l’exception de quelques rares 
allusions à l’affleurement d’un doute. L’espoir que place Élie Faure dans le cinéma 
comme média révolutionnaire, repose, outre son potentiel épistémique, sur le fait que 
la construction cinématographique résulte de processus de production et de récep-
tion collectifs. À cela est liée, en accord avec les théoriciens et praticiens soviétiques 
du cinéma, la vision du retour d’un esprit collectiviste 56. Dans cette forme de collec-
tivité primant sur l’individu pris isolément, il reconnaît des parallèles essentiels entre 
film et architecture :
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  « Le film, comme le temple, est anonyme. Comme le temple, il tire son principe collectif de 

moyens financiers dépassant la capacité de l’individu, de la multitude des figurants qui font 

songer aux maçons et aux manœuvres, de ses acteurs qui répondent par leur mimique, 

après huit siècles, au geste des imagiers, de ses metteurs en scène et techniciens succé-

dant aux maîtres d’œuvres, des procédés standardisés et mécaniques qui trouveraient 

aisément leurs répondants dans le principe unique de la croisée d’ogive et des charpentes 

du vaisseau, et des foules mêlées et déferlantes pour qui l’un et l’autre sont faits 57. »

Tout comme Erwin Panofsky, qui parle du film comme d’un « équivalent moderne 
de la cathédrale du Moyen-Âge 58 », Élie Faure fait lui aussi l’analogie entre le cinéma 
en tant qu’art représentatif de l’ère industrielle et prophétique, et la construction de 
cathédrales qui aurait contribué pour une large part à la constitution de la société 
médiévale 59 : 
  « On m’objectera, je le sais, le caractère mystique de l’art médiéval. Je répondrai d’abord 

que l’architecture civile du Moyen-Âge vaut son architecture religieuse et que l’élan 

corporatif est lié étroitement à l’élan des foules chrétiennes – voyez les halles d’Ypres, 

le pont de Cahors, le palais des papes d’Avignon. Ensuite, que ceux qui opposent la foi 

chrétienne à la passion révolutionnaire voient celle-ci du dehors, et que la soif de l’au-delà 

n’est pas la caractéristique exclusive des mystiques. Toute espérance collective est une 

aspiration impétueuse à l’unité de Dieu 60. »

Le dépassement de l’individu ne se trouve pas seulement dans le processus de 
production collective qui caractérise tant la construction cinématographique qu’archi-
tectonique, mais aussi dans l’expérience spirituelle qui est rendue possible dans les 
lieux consacrés. 
  « Le cinéma, si nous voulons le comprendre, doit ranimer et porter à son comble un senti-

ment religieux dont la flamme mourante réclame son aliment. L’infinie diversité du monde 

offre pour la première fois à l’homme le moyen matériel de démontrer son unité. Un 

prétexte de communion universelle [...] s’offre à tous, avec une complaisance infatigable. 

Qu’on ne nie pas surtout. Qu’on n’invoque pas “l’âme”, toujours “l’âme”, pour l’opposer à 

“la matière”. L’âme n’a jamais scellé sa voûte colossale qu’au croisement des nervures qui 

élancent, d’un seul jet, des profondeurs de la terre. C’est dans le pain et dans le vin que 

vivent la chair et le sang de l’esprit. » 61

« Certes » écrit Gilles Deleuze dans le chapitre sept de son deuxième volume consa-
cré au cinéma, « [celui-ci] eut dès le début un rapport spécial avec la croyance. Il y a une 
catholicité du cinéma (il y a beaucoup d’auteurs expressément catholiques, même en 
Amérique, et ceux qui ne le sont pas ont des rapports complexes avec le catholicisme). 
N’y a-t-il pas dans le catholicisme une grande mise en scène, mais aussi, dans le ciné-
ma, un culte qui prend le relais des cathédrales, comme disait Élie Faure ? 62 » Le cinéma 
tel que le conçoit Élie Faure, c’est-à-dire en tant que potentiel et média, est tout autant 
un support de croyance que les cathédrales, puisqu’il réunit autour de lui une foule en 
tant que forme constituée ou bien que construction matérielle et joue le rôle d’inter-
médiaire entre l’individu et le grand tout, et fonctionne comme un vecteur d’unité et 
d’harmonie. Dans la mesure où ces « rouages matériels du cinéma 63 » lui confèrent une 
vue plongeante dans la mobilité de toute chose, ainsi qu’une « liberté inépuisable des 
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combinaisons 64 » au service de son action poïétique ; dans la mesure où il a la capacité 
de mettre toute chose en relation avec chaque chose, il offre au public un aperçu de la 
totalité de l’être en puissance, tout en rendant possible l’immersion enivrante dans ce 
foisonnement des sens :
  « Il [le cinéma] nous apprend peu à peu à replonger notre voix même dans la totalité de 

l’Être comme l’une des plus humbles – puisque condamnée à obéir consciemment à son 

rôle – entre les sonorités et les images innombrables qui font de l’Être même une incanta-

tion multitudinaire où il se cherche dans sa propre exaltation 65. »

Élie Faure relie cette expérience de communion rendue possible dans et par le 
cinéma non seulement à la croyance chrétienne, mais aussi aux origines dionysiaques 
du théâtre et avec la danse, qui est selon lui la forme d’art la plus ancienne et aussi la 
plus sous-estimée 66. 

Dans ces deux formes d’art, le rythme lié au corps représente pour Faure le prin-
cipe différentiel le plus central dans la fondation de l’unité – « le miracle du rythme à la 
fois visible et audible 67 ». Ce rythme, que le cinéma contrairement aux arts du temps, 
ne laisse pas s’écouler, mais qu’il transfère dans la durée de l’art plastique (et ainsi dans 
l’espace de mémoire bergsonien ou dans ce que Deleuze appelle « l’archive audiovi-
suelle 68 »), est lui-même régi par la force de gravité qui régit tout : « Car la gravitation 
est à la source du rythme sans lequel l’art ne serait pas 69. » 

 « Il y a le bruit cadencé de notre marche qui nous le dicte, certes, et le battement de notre 

cœur. Mais seraient-ils, sans la circulation du sang dans nos artères et sans la pesanteur qui 

nous attache au sol et nécessite nos jointures, nos muscles, nos leviers osseux ! La gravi-

tation les ordonne indirectement, comme elle agit directement sur le reflux des eaux, sur 

le lever et le coucher des astres, sur les retours périodiques de la lumière et des saisons. 

Elle est seule régulatrice du mouvement rythmique universel qui est le grand éducateur de 

notre lyrisme [...] 70. »

De nombreux passages dans les écrits d’Élie Faure sur le film évoquent en raison 
de leur langue ekphrastique la description imagée de séquences filmiques. Les dif-
férentes valeurs de gris et les passages entre les degrés de lumière sont décrits avec 
minutie, avec la même précision et la même clarté que confèrent les vitesses, les 
ordres de grandeur ou les volumes sonores aux différents phénomènes audiovisuels. 
Ce sont littéralement des films inventés qui se déroulent devant l’œil intérieur du lec-
teur, au rythme de la langue d’Élie Faure. Les films qu’il cite effectivement sont quant 
à eux tout à fait limités en nombre. Berlin, symphonie d’une grande ville (1927) de 
Walter Ruttmann, les films de Jean Vigo, d’Abel Gance, le Cuirassé Potemkine (1925) 
entre autres de Sergei Eisenstein et Las Hurdes : Tierra Sin Pan (1933) de Luis Buñuel 
constituent parmi de nombreux films de série B ou C, les seules références filmiques 
d’Élie Faure. La figure principale dans la théorie du film construite par Faure reste sans 
conteste Charlie Chaplin : ce dernier incarne le potentiel illimité du cinéma en sa seule 
personne et n’a pas son égal pour donner à voir celui-ci dans la réalisation d’artefacts 
concrets. En utilisateur avisé, en chef d’orchestre et maître de cérémonie à la fois, 
Chaplin sait transférer le média artistique dans une œuvre d’art qui soit en adéqua-
tion avec celui-ci, en utilisant toute la gamme du fait cinématographique. « On le sait. 
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Charlot n’est pas qu’un cinémime. Il ne joue pas que son rôle. Mieux. Il ne “joue pas 
un rôle”. Il conçoit l’univers d’ensemble. Et le traduit par le moyen du Cinéma. Il voit le 
drame. Il le règle. Il le met en scène, il le met au point 71. » L’art de Charlie Chaplin est 
toutefois pour l’essentiel l’incarnation d’un rythme, l’art de garder son équilibre, en-
vers et contre les lois de la pesanteur tout en jouant avec elles, et d’exprimer le drame 
de l’homme moderne à travers ses gestes et ses mouvements.
  « En tout cas c’est l’esprit moderne tel que Shakespeare, suivant Montaigne, l’a orienté et 

tout illumine d’aurore : l’homme dansant, ivre d’intelligence, sur les cimes du désespoir. 

Il y a bien une différence. Le langage, chez Charlot, n’est plus de convention, le mot est 

supprimé, et le symbole, et le son même. C’est avec ses pieds qu’il danse. [...] Chacun de 

ces pieds, si douloureux et si burlesques, représente pour nous l’un des deux pôles de 

l’esprit. L’un se nomme la connaissance, et l’autre le désir. Et c’est en bondissant de l’un 

sur l’autre qu’il cherche ce centre de gravité de l’âme que nous ne trouvons jamais que 

pour le perdre aussitôt. Cette recherche est tout son art, comme elle est l’art de tous les 

hauts penseurs, de tous les hauts artistes et, en dernière analyse, de tous ceux qui, même 

sans s’exprimer, veulent vivre en profondeur. Si la danse est si près de Dieu, j’imagine, 

c’est qu’elle symbolise pour nous dans le geste le plus direct et l’instinct le plus invincible 

le vertige de la pensée qui ne peut réaliser son équilibre qu’à la condition redoutable 

de tournoyer sans relâche autour du point instable qu’il habite, et de poursuivre le repos 

dans le drame du mouvement 72. »

Charlot ne rit pas de telle ou telle chose, mais il rit de lui-même. Comme il incarne le 
« drame humain 73 », il rit de nous tous et parvient même à nous inoculer son rire. Le rire 
que Charlie Chaplin suscite avec son sens du tragi-comique auprès d’un large public, 
réalise la communauté que la Cinéplastique d’Élie Faure se promet de rassembler.
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Muriel van Vliet

  « L’art entier est une représentation symbolique dans la vie de l’espèce du drame 

d’amour qui transfigure et bouleverse la vie de l’individu 2 . »

Il est difficile d’aborder aujourd’hui la question de l’actualité de l’œuvre esthétique 
d’Élie Faure. D’abord parce qu’elle va de pair avec une vaste histoire de l’art qu’il fau-
drait avoir lue pour éviter d’émettre des objections qui perdraient tout leur sens en 
fonction de cette histoire, dont elle forme le couronnement. L’esprit des formes (1927) 
constitue en effet le cinquième et dernier tome de son Histoire de l’art, dont les 
quatre premiers volumes étaient parus dès 1921 3. Or, si l’axe synchronique ne peut 
être séparé de l’axe diachronique, réciproquement, ni les études présentant de fines 
évolutions chronologiques, ni les approches monographiques ne doivent être cou-
pées des problématisations et des synthèses thématiques qui les traversent. Surface 
historique et profondeur philosophique sont également nécessaires à la compréhen-
sion de la « solidarité universelle des formes et donc des hommes (dans l’espace et 
dans le temps) » 4. D’autre part, l’actualité de son œuvre est problématique, car si 
certains aspects résonnent bien en partie avec la manière actuelle de considérer l’art, 
c’est-à-dire d’adopter le point de vue d’une vaste anthropologie de l’art qui le consi-
dère comme une forme culturelle, ou plus exactement un langage symbolique, aux 
côtés du mythe, du langage, de la science et de la technique, certains de ses choix 
épistémologiques ou méthodologiques peuvent au contraire paraître à première vue 
très datés, voire complètement obsolètes ou choquants : qui oserait encore citer 
Joseph Arthur de Gobineau pour différencier les arts en s’appuyant sur la distinction 
de « races » distinctes, fusse en promettant de nuancer l’approche xénophobe de 
Gobineau ? Qui avancerait encore avec Hippolyte Adolphe Taine pour se prononcer 
sur le déterminisme du milieu en art, fusse pour contrebalancer celui-ci en soulignant 
la capacité créatrice réactive de l’artiste face au milieu ou à la société environnante ? 
Qui soutiendrait encore pour systématiser les œuvres d’art qu’un élan vital, une éner-
gie créatrice, une force permanente traverse toutes les formes, en transposant des 
concepts bergsoniens sur un mode quasi-mystique ? Qui oserait tout ce lyrisme, ces 
lourdes anaphores, ces métaphores-fleuves, ces multiples interpellations au lecteur, 
qui donnent un ton suranné d’orateur et de rhéteur au texte ? Le déterminisme, le 
vitalisme, le lyrisme semblent condamner l’œuvre de Faure à demeurer au rang des 
chefs-d’œuvre d’histoire de l’art qui ont certes marqué leur époque, comme Jules 
Michelet l’histoire, mais ne peuvent atteindre la nôtre, sauf à titre de « curiosité ». Et 

« L’esprit des formes est un » 1 – Élie Faure : 
pour une esthétique révolutionnaire.

Muriel van Vliet
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« L’esprit des formes est un » – Élie Faure : pour une esthétique révolutionnaire.

pourtant, si l’on remonte aux intentions qui portent Faure dans son entreprise esthé-
tique, aux intuitions profondes qui la guident, on est surpris de voir que son esthé-
tique conserve une certaine actualité et peut résonner avec des approches de l’art qui 
nous sont tout à fait contemporaines. Faure apparaît en effet comme un précurseur, 
et ce, à de multiples égards. En tant que médecin et donc en tant que scientifique de 
formation et de profession, il souhaite une esthétique « scientifique » qui puise ses 
modèles chez les auteurs les plus contemporains : le transformisme de Jean Baptiste 
Lamarck (1744-1829) approfondit selon lui la morphologie goethéenne. L’art est perçu 
comme une expérience, ou plus exactement une expérimentation, au même titre que 
la science, qu’il ne coupe pas de l’art. Les modèles biologiques qu’il a en tête préfi-
gurent certaines approches actuelles de l’art qui lisent l’esthétique, comme Tim In-
gold par exemple, dans la continuité d’approches biologiques et environnementales, 
en établissant une sorte d’écologie sensible. Faure tente une explication moniste 
des faits culturels, présentant formes et esprit comme étroitement solidaires. N’étant 
finalement ni spiritualiste ni matérialiste, puisque esprit et matière sont selon lui deux 
pôles qui ne doivent pas être considérés comme distincts d’un point de vue onto-
logique, mais seulement d’un point de vue épistémologique, ou méthodologique, il 
peut prendre en compte l’importance du matériau sans négliger le sens de la mise en 
forme dudit matériau, il peut aborder l’art d’un point de vue technologique ou même 
du point de vue de son utilité, sans pour autant négliger la gratuité du jeu qui s’y joue 
et sa connectivité essentielle à la vie même de l’individu, au processus d’individuali-
sation unique qui s’y produit. De plus, si l’exploitation du vocabulaire de Nietzsche, 
qui fait de l’art un jeu de forces actives et réactives permettant d’affronter le tragique 
de l’existence, et la reprise du vocabulaire bergsonien peuvent prêter aujourd’hui à 
sourire pour justifier des considérations esthétiques quelles qu’elles soient, sa « mé-
thode poétique » pour cette science humaine qu’est l’esthétique et pour l’histoire 
de l’art trouve des échos actuels chez certains ethnologues et penseurs de l’art qui 
assument comme lui le lyrisme de leur approche par réaction contre une entreprise 
intellectualisante sèche (on pourrait là encore citer Tim Ingold). 

La multiplication des fresques que Faure donne à voir rend son esthétique très 
concrète, tout près des œuvres : c’est une esthétique rapprochée des œuvres, direc-
tement adossée à l’histoire de l’art. Il donne à voir des galeries d’œuvres, il nous fait 
traverser au pas de course son musée imaginaire pour nous en faire éprouver la cohé-
rence. L’amoncellement paraît souvent hétéroclite, tant on passe du coq à l’âne avec 
rapidité. L’utilisation de photographies, qui ne se contentent pas d’illustrer le texte, 
mais sont comme « montées » avec le texte, fait de l’ensemble texte/images un dis-
positif étonnant, où se côtoient sans souci de la chronologie ou de la géographie, un 
crâne de tigre, le détail agrandi d’un chef-d’œuvre de Rubens, un fétiche africain, un 
moteur d’avion… Les titres des illustrations recréent littéralement le sens des œuvres, 
dont le véritable titre est singulièrement effacé. Ce sont ces décalages audacieux 
qui font de son esthétique une sorte de laboratoire expérimental où l’on se permet 
de bousculer l’ordre, au nom de la passion, du plaisir, de l’émotion et de l’amour 
qui guident l’amateur éclairé. Faure instille aussi dans son approche des diagnostics 
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critiques fins du présent, qui lui permettent, avant Walter Benjamin, de questionner 
le sens de la perte d’aura des œuvres, jadis sacrées, à l’époque de la machinisation 
et de la reproductibilité technique qui commence : les idoles se vendent en série au 
bazar, constate-t-il déjà 5. Comme Benjamin ou après lui Gilbert Simondon, il guette 
pourtant de manière optimiste les nouveaux moyens technologiques qui permettront 
de nouveaux processus d’individualisation sans individualisme : le cinéma et les en-
treprises architecturales d’un Le Corbusier sont pointés comme autant de nouvelles 
amarres possibles pour recréer un collectif pacifique et non belliqueux. Rappelons 
que l’ouvrage est rédigé pendant un entre-deux-guerres à la fois plein d’espoir et 
fragile, les civilisations apparaissant soudain comme mortelles. Pour finir, l’actualité 
de Faure se lit dans l’ambition qu’il a de ne pas reculer devant la tâche de comparer 
non seulement entre elles les époques, les arts et les artistes, mais aussi la manière 
différente qu’ont les peuples de créer des objets culturels en fonction de leurs dif-
férentes visions du monde. Refusant explicitement l’idée d’un progrès de l’art, d’une 
supériorité de l’Occidental sur les peuples extra-Occidentaux en la matière, il ose 
malgré des propos parfois tout de même encore fortement teintés de racisme, un 
engagement en faveur d’une démocratie des peuples, où chacun aurait à égalité sa 
voix à faire entendre, puisqu’en fin de compte, « nous sommes tous des “métis” » 6. 
S’improvisant chef d’orchestre, il veut faire entendre une symphonie, un concert des 
peuples. Cet engagement est marqué par son soutien à plusieurs projets de consti-
tution des premiers musées d’ethnographie, via divers liens d’amitié. Son esthétique 
entame donc ce qu’on pourrait appeler un « tournant anthropologique ». Refusant de 
s’en tenir de manière trop esthétisante à l’idée de l’autonomie de l’art, il préfère défi-
nir les œuvres d’art en interrelation constante avec l’environnement ambiant, le degré 
d’évolution technique, le progrès scientifique, les autres œuvres contemporaines, les 
autres œuvres d’autres époques, d’autres peuples…

Cela n’interdit pas de remarquer que chaque forme d’art exprime un langage spé-
cifique et irréductible à celui des autres formes. Le langage de l’art est irréductible à 
celui d’autres formes culturelles telles que le langage, le mythe et la science. Faure 
intègre de manière équilibrée considérations biologiques, physiologiques, sociales, 
politiques, scientifiques, culturelles, sans jamais laisser une lecture unilatérale, réduc-
trice, se faire jour. Cherchant à libérer l’individu en se détournant de l’individualisme 
potentiellement anarchique, il ne renonce pas à un horizon universaliste. « Forme uni-
verselle » 7, « symbolisme universel » 8 : voilà ce que vise à dégager cette nouvelle 
esthétique humaniste 9 élargie. Réparer par l’amour universel de toutes les formes ce 
qu’une pensée sèche et prompte à la dissection a cloisonné et hiérarchisé. Un projet 
utopique ou « révolutionnaire » en somme. Une esthétique résolument « scientifique ».

art et science

Selon Faure, art et science marchent main dans la main 10. L’art, avant la science, était 
la science, remarque-t-il 11. Le savant ne peut pas plus se passer de l’intuition que 
l’artiste de l’expérience. Il n’est donc pas interdit de puiser dans les modèles scienti-
fiques pour rénover, « rajeunir » 12 comme il le dit lui-même, l’esthétique et l’histoire 
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de l’art. L’esthétique peut emprunter des concepts aux scientifiques, comme ceux 
de métamorphose, puisé chez le botaniste Goethe ou de transformation, repris au 
biologiste Lamarck, pour faire front à des modèles plus darwiniens, mais aussi des 
métaphores, comme celle d’organisme, de fonction, de croissance et de dégéné-
rescence ou d’alternance rythmique de diastoles et de systoles 13. Les œuvres d’art 
témoignent selon lui du passage d’un « organisme non différencié » à un « organisme 
dont les fonctions se dissocient » 14. De part et d’autre, en science comme en art, il y a 
expérimentation 15, recherche de « vérité », tentative pour équilibrer « sujet » (qui fait 
historiquement l’expérience) et « objet » (qui se dégage de l’expérience faite). Em-
ployant la méthode morphologique préconisée par Goethe, c’est-à-dire la dérivation 
imaginative à partir d’une figure-type originaire, Faure établit des rapprochements 
surprenants permettant de lire visuellement la forme d’un moteur moderne dans la 
continuité d’une série florale, selon le principe de ce qu’il nomme une « stéréodyna-
mique de la vie » 16. Il place dans un même groupe de transformation des squelettes 
de cétacés et une carcasse d’avion, intégrant des œuvres qui sont des objets tech-
niques au cœur de son approche de l’art 17. Les œuvres d’art se présentent comme la 
transformation les unes des autres, à la manière des squelettes osseux étudiés par La-
marck, dont Faure ne se prive pas de citer des illustrations multiples en les désignant 
même comme des « sculptures naturelles » ou des « architectures naturelles » 18. On 
peut selon une « analogie universelle » 19, remonter des œuvres culturelles aux orga-
nismes vivants qu’elles exprimaient à leur origine, voilà le pari que doit relever l’ama-
teur d’art quel qu’il soit.

Il ne s’agit toutefois jamais d’une application d’un champ scientifique à l’autre sans 
adaptation, car le vivant dont la science rend compte n’est pas l’art, il existe bien une 
différence qualitative entre organisme naturel et organisme culturel. L’art manifeste 
certes des instincts déterminés par des besoins qu’il exprime et remplit, et il croît 
certes en fonction d’un milieu à la manière d’une plante sur un sol, mais il témoigne 
aussi et surtout d’une réaction libre de l’individu créateur face au milieu et aux pas-
sions intenses qui traversent un peuple. C’est cette constante tension entre forces 
actives et réactives, entre métabolisme naturel d’un côté et capacité de l’individu 
créateur à provoquer librement des expériences pour se forger un style que l’his-
torien et le théoricien de l’art doivent interpréter. Chaque « forme symbolique » a 
son langage propre, irréductible, nous l’avons dit. Les objets des sciences du vivant, 
leurs méthodes, ne sont pas entièrement superposables à ceux de l’art. La science 
explique, l’art exprime. Faure n’opère aucun réductionnisme abusif de la spécificité 
du fait culturel. 

Ce n’est en outre pas seulement de la science à l’art que la conclusion est bonne, 
moyennant quelques transpositions, mais aussi réciproquement, de l’art à la science 
et c’est sur cela que Faure insiste finalement. L’art réagit sur la science. La science aus-
si fait appel et doit faire appel à l’imagination. Des artistes tels Léonard de Vinci, Luca 
Signorelli, Michel-Ange ou Benvenuto Cellini 20 viennent le rappeler aux scientifiques, 
qui auraient tendance de manière positiviste à l’oublier.

« L’esprit des formes est un » – Élie Faure : pour une esthétique révolutionnaire.
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Faure n’exploite pas seulement les modèles morphologiques et transformistes 
tirés de la biologie, mais également les modèles géographiques et ethnologiques 
déterministes de ses oncles, Élysée et Élie Reclus. Ceux-ci sont comme Faure impres-
sionnés par le déterminisme de Gobineau en termes d’analyse de ce qui est encore 
nommé à l’époque des « races », de manière très choquante pour nous, comme par 
celui d’Hippolyte Taine, qui réduit de manière positiviste à l’étude de l’influence de 
ces « races », des milieux et des moments l’analyse des phénomènes culturels. Faure 
veut dans leur sillage, mais en les corrigeant, mettre au jour « la logique secrète, 
dictée par les caractères du sol, menée par le jeu immémorial des sentiments et des 
idées » : il lui faut « tirer de ce sol, pour charpenter en profondeur ces sentiments 
et ces idées, une sorte d’armature mouvante, toujours ébranlée, partout provisoire, 
mais présente partout et toujours en devenir » 21. 

Le déterminisme social et politique de Marx le marque également, tout comme la 
lecture, dans un autre registre et avec des présupposés bien différents, de Saint Simon 
et d’Auguste Comte : pas de compréhension de la superstructure sans compréhen-
sion de la dialectique qui se joue au niveau de l’infrastructure. La création artistique 
ne peut par exemple pas être pensée selon Faure indépendamment d’une étude du 
niveau de développement historique des technologies, qui en forgent l’infrastruc-
ture, ou d’une analyse de la relation individu-groupe social et de son évolution. Si 
le groupe domine sur l’individu, c’est l’architecture qui est reine ; tandis que si c’est 
l’individu, la peinture devient l’art dominant. La dialectique des formes artistiques ne 
se présente toutefois pas comme chez Hegel, qui montre quant à lui que chaque nou-
veau moment intègre les précédents et les dépasse, mais plutôt comme chez Marx, 
qui analyse des points de basculement, dénonce des inversions de valeurs créant des 
seuils critiques où l’on assiste au passage à un ordre nouveau, pointe des moments 
de crise. L’architecture correspond à l’état organique où « les hommes croient en 
commun », la sculpture au moment où l’individu s’ébauche, où « l’homme sort de la 
foule » 22, puis vient l’état particulièrement critique de la peinture, marquée par l’indi-
vidualisation, via l’art du portrait. La peinture est plus libre, mais le groupe risque d’y 
perdre de sa cohérence et le gain acquis en termes de liberté par le mouve ment d’in-
dividualisation qui s’opère avec la peinture risque de se payer par le morcèlement du 
collectif. D’où l’appel à une architecture renouvelée et au cinéma pour remédier au 
moment présent de tension entre soif de liberté individuelle et nostalgie des valeurs 
communes du collectif auquel correspond selon lui son époque.

Ce déterminisme revendiqué, bien que nuancé ou contrebalancé comme nous le 
verrons dans un second temps par une approche mystico-lyrique assumée, va de pair 
avec un certain matérialisme et un certain monisme. Matérialisme, ou « matiérisme », 
dans la mesure où Faure, qui invente ce néologisme, dans sa recherche d’illustrations, 
souhaite explicitement « éviter d’obéir à l’attrait du sujet pour [se placer] exclusi-
vement au point de vue de la technique », car c’est « le parallélisme du rythme de 
l’évolution technique […] et de l’évolution sociale et psychologique des sentiments et 
des mœurs » qui l’intéresse 23. Monisme, car c’est la solidarité des formes et de l’esprit 
qui doit être mise en évidence : « la dualité apparente de la matière et de l’esprit ne 
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[l’] atteint jamais » 24, tant il se méfie des présentations qui opposent ces deux pôles. 
C’est le « retentissement […] de la matière, sa dureté, le degré de résistance qu’elle 
oppose à l’outil, c’est-à-dire à la main, c’est-à-dire à l’intelligence » qu’il veut mettre 
en évidence 25.

Bien que Freud ne soit pas invoqué, Faure veut de plus souligner une forme de 
déterminisme psychologique 26 à l’œuvre dans la création artistique, analysant les 
mouvements qui conduisent par exemple de l’amour à la perte de l’élan amoureux, 
d’une pulsion agressive à la création artistique, etc. L’art est conçu en partie assez 
explicitement comme une sublimation de pulsions refoulées, comme dans les travaux 
de Freud sur Léonard de Vinci.

Le déterminisme de Faure n’exclut pas une étude de l’art menée du point de vue 
pragmatiste de l’utilité, pour rendre compte par exemple de l’architecture utilitaire 
des Romains, ou de l’architecture civile française des XVIIe et XVIIIe siècles 27. L’art est 
une « façon de parler », une « façon d’agir » 28 plus qu’un objet immobile à contempler 
de manière statique et désintéressée : il est réalisé en réaction à un milieu, en fonc-
tion d’un peuple, pour des intérêts parfois bien définis. Il n’y a jamais de fossé entre 
objet d’art et objet technique, entre objet d’art et document ethnologique. La revue 
Documents, où travaillera Georges Bataille, n’est pas bien loin.

Le but de Faure est en effet de mener à bien une entreprise systématique, unifica-
trice, pour gagner une vue d’ensemble sur le développement global de l’art et sur les 
enjeux multiples de ce développement. Son ouvrage préfigure celui d’Henri Focillon, 
Vie des formes, paru en 1943, en particulier le chapitre portant sur « Les formes de la 
matière » 29. Il souhaite surmonter la cassure entre sciences de la nature et sciences de 
la culture, en unifiant les méthodes autour de la notion centrale de métamorphose ou 
de transformation : « toute forme, aussi arrêtée qu’elle soit, peut […] passer dans une 
autre » 30. Les recherches actuelles insérant l’approche artistique dans une vision plus 
vaste, interrogeant le rapport formes biologiques-formes artistiques, individu-envi-
ronnement, individu-groupe social, peuvent partiellement faire écho à ce que Faure 
a projeté de manière audacieuse, sans être certes toujours convaincant.

Mais Faure n’en reste pas à l’idée de transposer des concepts scientifiques à l’es-
thétique. Il veut également promouvoir explicitement une approche mystique et ly-
rique de l’art, qui demeure un « mystère », un « miracle ». Rien ne peut marquer à 
l’avance l’heure où tel peuple s’emparera de son milieu pour y laisser librement sa 
trace 31. Le lyrisme de Faure est cependant un lyrisme particulier, nourri des philoso-
phies de Nietzsche et de Bergson, et donc axé sur le rapport des formes aux forces 
ou énergies. On pourrait presque songer également à l’esthétique de Shaftesbury, 
qui nous guide dialectiquement des simples formes aux forces qui les font naître, 
puis aux formes pures, quand l’intuition permet de voir les formes comme des forces.

une estHétique mystique et poétique

Faure reprend à Nietzsche tout un vocabulaire : pas de formes spirituelles sans des 
forces qui les animent souterrainement au niveau corporel, pas d’art sans instincts 
vitaux, sans volonté de puissance, sans amour. « Rien sans doute ne peut remplacer la 
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force pure de l’instinct, ferveur confuse qui monte de tout l’être au contact du monde 
sensible et saisit l’image brute pour la féconder ». Dès qu’elle en sent les racines, 
« ’intelligence est la fleur de l’instinct » 32. « C’est l’amour qui importe d’abord » 33 : 
une forme d’amour du tragique même de l’existence, un amor fati. L’historien doit 
se faire sismographe, lire les tensions entre forces actives et forces réactives 34, pour 
admirer le sublime de l’homme, capable de tenir la bride à ses pulsions pour mieux 
les exprimer, de laisser aussi bien Dionysos qu’Apollon gagner du terrain. En bon 
humaniste, Faure souligne que l’homme oscille entre devenir un « animal intelligent 
» et demeurer un « dieu confus ». Il lui faut être « au plus haut degré l’un et l’autre, 
mais jamais exclusivement » 35. Nous ne sommes pas dans la logique du « ou bien…
ou bien », mais du « et…et » de la Renaissance italienne qu’Aby Warburg chérira pour 
la reconnaissance de cette ambivalence irréductible. L’art est ancré dans la vie, jeu 
tragique et utile pour la vie 36. Il faut donc partir d’une étude qui se joue au niveau du 
métabolisme du corps (pulsions, instincts, nourriture, environnement, …) pour arriver 
jusqu’à une analyse de la manière dont se crée un « grand style ». Parfois, cela se pro-
duit de manière paradoxale lors de phases de décompositions productives. La créa-
tion atteint son sommet quand se rencontrent, dans la conscience de l’artiste, des 
valeurs anciennes parvenues à leur maximum et des valeurs nouvelles qui pointent 
de toute part, c’est-à-dire quand est compris le sens du tragique 37. 

Toutefois, Faure ne puise pas seulement ses concepts chez Nietzsche, mais aussi 
chez Bergson, qu’il eût ponctuellement comme professeur. Il reprend surtout des 
métaphores vitalistes, entreprenant de chercher par-delà le morcellement des formes 
d’art un même élan vital, une même « énergie créatrice » 38. Il s’agit de renvoyer dos 
à dos des positions unilatérales en montrant qu’elles créent de faux problèmes. S’il y 
a bien « des » formes, la vie est « une », unificatrice. Si les moments temporels sont 
multiples, le devenir qui les lie est « un ». Si les peuples diffèrent, l’homme reste mal-
gré tout « un ». Cette foi mystique et non proprement religieuse dans l’unité de la 
vie, dans l’unité de son élan, est commune à Faure et Bergson. Nous n’avons accès à 
la vie qu’à travers ses mises en forme, car tout ce qui a vie, a forme 39, comme le dira 
Georg Simmel, mais nous devons réussir, à partir des formes multiples, à remonter 
à l’unité du flux qui les a créées. On retrouve un accent ici presque plotinien, mais 
laïcisé comme chez Shaftesbury. C’est la durée des formes tout autant que leur plas-
ticité qu’il faut tenir ensemble. L’art est « une expression momentanée et fugitive 
d’un mouvement interne, instable, et cependant continu » 40. L’approche que Faure 
met en place permet d’intuitionner, par-delà ce qui a pu être morcelé en moments 
historiques distincts, la durée longue d’un unique élan vital, d’une même énergie 
créatrice. On retrouve les thèses maîtresses de Bergson analysant le rapport de la 
pensée au mouvant.

L’approche poétique de Faure s’apparente par certains points aussi avec celle de 
Michel Leiris, qui est porté, à la même époque, par la force du voyage et du dépay-
sement. Les textes de Faure sur le rythme dont témoignent les danses et l’art afri-
cains s’apparentent à ceux qu’écrira Leiris après sa traversée de Dakar à Djibouti dans 
L’Afrique fantôme (1934). Tous deux revendiquent explicitement la force d’une écriture 
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poétique pour rendre compte de l’expressivité de l’art. L’art est expression autant, 
voire plus que représentation. Leiris voudra restituer la force qui anime certains rituels 
observés chez les Dogons, retranscrire leur langue secrète, tandis que Faure cherche 
à déchiffrer lui aussi la langue des masques africains comme un langage crypté. L’art 
est « traduction de rythmes » 41. Le lyrisme est donc paradoxalement revendiqué 
comme méthode scientifique : il faut écrire un « poème social » 42 pour restituer une 
« aventure esthétique », le poète étant celui-là seul capable de faire le lien entre les 
diverses étapes de l’art 43 et de reproduire la chorégraphie de la « danse immobile 
des formes » 44. Si l’œuvre est un drame 45, l’historien de l’art et le théoricien en art 
doivent être comme des « acrobates », jouant avec la pesanteur pour faire œuvre 
d’équilibriste entre mise au jour d’un certain déterminisme du milieu et de la culture 
et une réelle liberté du créateur. D’où l’appel à l’émotion comme guide, puisque c’est 
là le point de départ de la production artistique 46. D’où les multiples interpellations 
au lecteur 47, qui font de la théorie sur l’art un dialogue interminable entre un « je » 
plein « d’amour des images » 48 et un « tu », invité à le rejoindre dans l’expérience du 
plaisir des œuvres. Seule cette théâtralisation peut conduire à la reconnaissance ul-
time du mystère auquel les œuvres d’art nous confrontent.

Certains passages sont donc marqués par une forme d’exacerbation du rythme, 
qui permet à Faure, par intermittence, du fait de son engagement total dans le procé-
dé d’écriture, de capter le sens de la modernité nouvelle qui caractérise l’entre-deux 
guerres. 

le sens de la modernité

Dans des textes qu’on pourrait qualifier de radicaux, Faure met en équation art et 
violence, art et finitude, Éros et Thanatos, qualifiant l’art de cruel et louant bizarre-
ment cette cruauté comme source de création. On se rapproche alors de Bataille. 
L’apogée de l’art côtoierait-il l’apogée de la violence, questionne-t-il 49 ? La guerre 
régénérait-elle les formes ? Faure semble faire avant André Malraux de l’art comme 
de l’amour une forme d’anti-destin, un antidote radical à la violence et à la finitude.

Il questionne aussi le rapport de l’art au sacré et à la religion, au sens étymolo-
gique de « ce qui ré-unit » (re-ligere) les hommes par la croyance commune. Si les 
fétiches et les idoles ont progressivement perdu de leur aura du fait de l’individualisa-
tion croissante de la société, engendrant le recul du monde commun des croyances, 
et si la machinisation produit, par la reproductibilité des œuvres d’art 50, un effet de 
désenchantement de l’art et du monde, quelle peut bien être l’issue ? Au lieu de 
sombrer dans la technophobie ou de décrire la situation comme un « déclin de l’Oc-
cident » (pour reprendre le titre du « best-seller » d’Oswald Spengler), Faure préfère 
conserver l’optimisme d’un Nietzsche, ou même d’un Marx. Son amitié pour le travail 
de Le Corbusier lui laisse espérer que le siècle à venir retrouvera par l’architecture un 
nouveau sens du collectif, tout comme le médium du cinéma le laisse également es-
pérer. Faure considère finalement que la machine est esprit. On peut fonder un nou-
vel humanisme en défendant la machine. Les machines produisent par le « vol muet 
des courroies et des poulies, ce va-et-vient de pistons et de bielles » 51 un spectacle 
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d’une grande harmonie. Si l’art en a fini avec le sacré, il n’en a pas fini avec la création 
continuelle de nouvelles formes du vivre ensemble. On peut élargir l’art à toute sorte 
de créations exploitant les progrès technologiques.

Faure a le sens de l’intervalle, du décalage, du silence. Il a aussi le sens du rythme, 
qu’il accélère ou ralentit tour à tour. Il souhaite mettre en évidence la visibilité des 
images, qui font langage sans que le langage qu’on utilise pour les traduire suffise à 
les épuiser. S’autorisant des sauts dans le temps, Faure ne respecte pas la chronolo-
gie lorsqu’il énumère des exemples. Il souhaite créer une symphonie qui soit un ap-
pel à la révolution. Comme « tout le problème tourne autour de l’individu émergeant 
du moule social » 52, on croirait entendre Marx ou Simmel. Il faut par des analogies 
provocantes, des décalages entre images et titres, réveiller, vivifier le spectateur des 
œuvres. Faure veut aller par-delà l’esthétisation à laquelle un Malraux s’arrêtera sou-
vent, creuser en profondeur, faire bouger son lecteur en appelant à un monde nou-
veau, où l’individu, libre par rapport au groupe, se sentirait de manière sensible lié à 
un collectif universel.

La dimension universalisante de son propos le conduit à ambitionner une vaste 
anthropologie de l’art. Anthropologie, car elle tourne au fond autour de l’homme 
plus que de l’art.

risques et apports d’une antHropoloGie des formes

Faure ne recule pas devant l’ampleur de la tâche d’une entreprise comparative entre 
visions du monde différentes. Cette comparaison s’appuie sur le présupposé majeur 
du refus explicite de l’idée de progrès en art 53. « Le progrès, somme toute, se réduit 
à des différences » 54. Il faudra attendre Races et histoire de Lévi-Strauss peut-être 
pour avoir, au début des années 1960, une déclaration de tolérance aussi nette. Un 
fétiche africain peut être plus œuvre d’art qu’un portrait occidental. Il faut renoncer à 
l’idée du beau, à l’idée du parfait. Une maquette d’avion peut avoir plus de force vi-
suelle qu’une sculpture grecque, Faure allant jusqu’à faire écho aux mots d’ordre des 
futuristes italiens qui préfèrent une automobile lancée à pleine vitesse que la Victoire 
de Samothrace. 

L’engagement en faveur d’une égalité des peuples en matière d’art est donc osé 
pour l’époque, mais des propos racistes et des jugements à l’emporte-pièce n’en 
émaillent pas moins pour autant son texte. Il serait inconvenant de les passer sous 
silence. Certes, l’art africain est loué, mais ce n’est que pour son rythme, son expressi-
vité, son côté animal : « l’affluence trop large et trop continue du sang noir provoque 
une rupture constante d’équilibre, l’homme roulant dans la fange avec la flamme 
dans le cœur » 55. On lit avec effroi l’expression récurrente « d’atavisme noir » 56, qu’il 
explique en distinguant « la violence impulsive du Noir » et « l’ordre magnanime 
du Blanc » 57. Des propos racistes émergent également quand il est question des 
Sémites : « Le bouc sémite avait besoin d’être châtré » 58. L’antisémitisme lui semble 
presque de bon ton. Il n’est pas possible de se contenter de constater et de déplo-
rer que les premiers musées d’ethnologie s’apparentaient parfois eux-mêmes à des 
hommages à peine déguisés en l’honneur du colonialisme blanc et que ces propos 
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consonnent avec ceux d’un Barrès et de toute une large frange de la population fran-
çaise de l’époque de l’Entre-deux-guerres. Il demeure toutefois indéniable que Faure 
est aussi celui qui fait l’éloge du « mélange des sangs » 59, mais l’explication reste là 
encore largement sujette à caution : « c’est du drame biologique même provoqué 
par ces mélanges que naissent non pas la civilisation, mais les civilisations » 60, car en 
quoi la différence irréductible entre les civilisations devrait-elle être assise sur une 
différence biologique ? La génétique réfutera bien sûr ce présupposé, mais il faut 
encore attendre son développement ultérieur.

Il reste que puisque l’art est pour lui « la fleur de l’arbre social », faire sa théorie 
signifie s’engager socialement et politiquement. Une réflexion sur l’individu s’engage, 
avec pour point de départ un paradoxe : plus l’individualisme grandit, plus l’individu 
baisse de taille. 

Peut-on sauver ces prémisses d’un comparatisme généralisé, ouvrant sur une an-
thropologie des formes encore inchoative, en y voyant le début du structuralisme 
d’un Lévi-Strauss ? Faure semble bien vouloir tenir comme lui ensemble l’axe diachro-
nique et l’axe synchronique. Les illustrations en témoignent, quand il part par exemple 
d’une analyse des transformations de la sculpture grecque de l’Antiquité pour finir 
par dégager un invariant structural permettant de rendre compte ensuite par homo-
logie structurale de la transformation de la sculpture française d’une époque bien 
plus avancée 61. Il fait entrer toutes ces œuvres mises en séries dans un même groupe 
de transformation lié par des homologies structurales. Le terme de structure appa-
raît de manière récurrente sous sa plume, comme dans ce passage par exemple : « 
La sculpture, ainsi, meurt dès qu’elle veut sortir de sa fonction, qui est de définir la 
structure de l’objet, comme celle de l’architecture est de définir la structure de la 
société, comme celle de la peinture est de définir la structure de l’individu, comme 
celle de la musique est d’assurer le passage de l’individu à la société » 62. L’art apparaît 
comme chez Ernst Cassirer, cousin de l’éditeur berlinois Bruno Cassirer auquel Faure 
emprunte ses illustrations, comme un langage symbolique. Sa spécificité ne peut 
apparaître qu’au sein d’un jeu combinatoire, par point et contre-point avec d’autres 
formes symboliques, ou d’autres grandes familles de structures, comme le dira plutôt 
Lévi-Strauss. L’art ne voit sa fonction apparaître clairement que replacé au sein de la 
culture dans son ensemble. Faure dit comme Cassirer que le mythe, langage de base 
de la culture, peut devenir symbolique 63, tout comme les mathématiques forment un 
langage symbolique. Souvenons-nous que le second volume de La philosophie des 
formes symboliques, intitulé La pensée mythique de Ernst Cassirer fut publié en 1925 
aux éditions de son cousin Bruno Cassirer, ce que n’ignorait sans doute pas Faure, 
bien qu’il ne le mentionne pas. 

Ce n’est donc pas l’autonomie de l’art qu’il faut viser. L’individu agit en fonction 
d’un milieu, d’un groupe social, d’un état de la science et des techniques, d’un état de 
la pensée mythique et religieuse. L’approche de Faure diffère de celle de Malraux 64 
parce qu’elle cherche cette profondeur de l’ancrage culturel au lieu de privilégier une 
conception esthétisante qui s’en tiendrait à un niveau purement formel. L’art doit être 
décrypté comme une trace de phénomènes inconscients, l’esprit ne jouant que le 
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rôle d’un régulateur 65. L'art est donc, comme chez Cassirer et Lévi-Strauss, tout autant 
que le mythe ou la science, une forme symbolique.

Faure entame donc avec d’autres auteurs, tels Leiris, un tournant anthropologique 
de l’histoire de l’art et de la théorie sur l’art, privilégiant la danse, le cinéma comme 
autant de rituels fondamentaux pour structurer le rapport de l’individu au collectif. Il 
intègre considérations biologiques, physiologiques, sociales, politiques et culturelles, 
sans séparation de ces sphères. L’enjeu politique de cette anthropologie est patent. 
Il s’agit de promouvoir un humanisme élargi, comme ce sera le cas chez Lévi-Strauss. 
Il faut souligner la dignité de l’origine, comprendre le sens des phases archaïques 
et primitivistes de l’art. L’accès à l’esprit universel passe par la matière humaine et 
l’universelle matière. Le chapitre intitulé « La recherche de l’absolu » devait dans le 
tome 1 être baptisé « L’homme ». On voit la volte-face que Faure fait subir comme 
Marx à l’idéalisme hégélien. Si Faure cherche à dégager une forme universelle, un 
symbolisme universel, ce n’est pas pour soumettre ultimement comme chez Hegel 
l’individu au groupe social et en dernier lieu à l’esprit divin, mais au contraire pour 
montrer comment l’homme peut, dans une sorte de drame qui n’a rien d’une tragé-
die fataliste, à la fois se libérer en s’autonomisant du groupe, se perdre par excès 
d’individualisme et se retrouver en recréant un collectif qui n’étouffe pas la créativité 
individuelle patiemment découverte.
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„Der Geist der Formen ist eins“ 1 –  
Élie Faure: für eine revolutionäre Ästhetik

Muriel van Vliet (Deutsche Übersetzung von Nicola Denis)

  „Die gesamte Kunst ist im Leben der Gattung eine symbolische Darstellung der 
Liebes tragödie, die das Leben des Individuums verklärt und erschüttert.“ 2

Es ist nicht einfach, heutzutage über die Aktualität des ästhetischen Werkes von Élie 
Faure zu sprechen. Zunächst deshalb, weil es gewissermaßen die Krönung seiner 
breitangelegten Kunstgeschichte bildet, die man gelesen haben sollte, um irrefüh-
rende Einwände zu vermeiden: Tatsächlich ist L’esprit des formes (1927) der fünfte 
und letzte Band seiner Histoire de l’art, deren vier erste Teile schon 1921 erschie-
nen waren. 3 Ebenso wenig wie die synchrone von der diachronen Achse getrennt 
werden darf, müssen auch chronologische Untersuchungen oder monographische 
Ansätze die sie durchkreuzenden Problematisierungen und thematischen Synthe-
sen berücksichtigen. Es bedarf der historischen Oberfläche ebenso wie der philo-
sophischen Tiefe, um die „universelle Verbundenheit der Formen und mithin der 
Menschen (im Raum und in der Zeit)“ 4 ausleuchten zu können. Zum anderen ist die 
Aktualität von Faures Werk deshalb problematisch, weil bestimmte Aspekte zwar 
gut mit der derzeitigen Kunstauffassung harmonieren – etwa seine breitangelegte 
Anthropologie der Kunst, die die Kunst als kulturelle Form oder, besser noch, als ei-
gene Symbolsprache neben Mythos, Sprache, Wissenschaft und Technik begreift –, 
sein epistemologisches und methodologisches Werkzeug aber auf den ersten Blick 
stark überholt, ja geradezu schockierend wirkt. Wer wollte sich heute bezüglich 
der Unterschiede zwischen den Künsten noch auf Joseph Arthur de Gobineau und 
dessen Differenzierung zwischen den „Rassen“ berufen, selbst wenn der fremden-
feindliche Ansatz Gobineaus gemildert wird? Wer spricht heute in Anlehnung an 
Hippolyte Adolphe Taine noch von einem Determinismus des Milieus auf die Kunst, 
selbst wenn die schöpferische Kraft des Künstlers in Reaktion auf das Milieu oder 
die umgebende Gesellschaft betont wird? Wer wollte sich an einer Systematik der 
Kunstwerke versuchen, die unter einer gleichsam mystischen Berufung auf Berg-
sons Konzepte postuliert, dass sämtliche Formen von einer Lebenskraft (élan vital) 
und permanenten schöpferischen Energie durchdrungen werden? Wer wollte einen 
vergleichbaren Lyrismus wagen, ähnlich schwerfällige Anaphern und Metaphern-
ströme, die zahlreichen direkten Ansprachen an den Leser, die dem Text einen heu-
te unzeitgemäßen rhetorischen Duktus verleihen? Determinismus, Vitalismus und 
Lyrismus scheinen Faures Werk dazu zu verdammen, ein Meisterwerk der Kunstge-
schichte zu bleiben, das zwar, ähnlich wie Jules Michelet für die Geschichte, seine 
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Epoche prägte, in unserer hingegen nur noch als „Kuriosum“ rezipiert wird. Wenn 
man sich jedoch näher mit den Absichten und Intuitionen von Faures Ansatz be-
fasst, stellt man überrascht fest, dass seiner Ästhetik eine gewisse Aktualität eignet, 
die durchaus Parallelen zu unserem zeitgenössischen Kunstverständnis aufweist. 
Tatsächlich scheint Faure in vielerlei Hinsicht ein Vorreiter gewesen zu sein. Als 
Arzt und gelernter Naturwissenschaftler strebt er nach einer „wissenschaftlichen“ 
Ästhetik, die sich ihre Vorbilder bei zeitgenössischen Autoren sucht: Ihm zufolge 
vertieft die Abstammungslehre Jean-Baptiste Lamarcks (1744–1829) die Goethe’sche 
Morphologie. Die Kunst wird, ebenso wie die Wissenschaft, als Erfahrung oder 
vielmehr Experiment aufgefasst. Die Faure vorschwebenden biologischen Modelle 
weisen auf bestimmte Kunsttheoretiker unserer Zeit voraus, die – wie zum Bei-
spiel Tim Ingold – die Ästhetik als Fortsetzung biologischer und umweltbezogener 
Überlegungen verstehen und so etwas wie eine sinnlich wahrnehmbare Ökologie 
begründen. Faure versucht sich an einer monistischen Erklärung der kulturellen 
Phänomene, indem er Formen und Geist als einander eng verbunden darstellt. We-
der Spiritualist noch Materialist – denn Geist und Materie sind seiner Meinung 
nach zwei Pole, die nicht aus ontologischer, sondern nur aus epistemologischer und 
methodologischer Sicht getrennt zu betrachten sind –, kann er die Bedeutung des 
Materials berücksichtigen, ohne den Sinn seiner Formgebung außer Acht zu lassen; 
er kann die Kunst von einem technologischen, ja sogar utilitaristischen Standpunkt 
aus betrachten, ohne ihr spielerisches Element und ihre wesentliche Vernetzung 
mit dem Leben des Individuums und dem einmaligen Individualisierungsprozess zu 
übergehen. Während Nietzsches Ansatz – der die Kunst zu einem Spiel aktiver und 
reaktiver Kräfte macht, die uns für die tragischen Aspekte des Daseins wappnen –, 
oder der Rückgriff auf Bergsons Vokabular in den heutigen ästhetischen Diskussi-
onen gerne belächelt werden, findet Faures „poetische Methode“ für die Ästhetik 
und Kunstgeschichte einen aktuellen Widerhall bei Ethnologen und Kunsttheore-
tikern, die (wie der bereits erwähnte Tim Ingold) dem trockenen Intellektualismus 
einen bewussten Lyrismus entgegenhalten.

Die zahlreichen, von Faure präsentierten Zeitbilder verleihen seiner Ästhetik ei-
nen konkreten und praxisnahen Anstrich: Sie bleibt stets dicht an den Werken und 
bezieht sich immer direkt auf die Kunstgeschichte. Faure führt den Leser durch 
Galerien voller Kunstwerke und nimmt ihn auf eine atemlose Besichtigung seines 
imaginären Museums mit, um ihm die entsprechenden Zusammenhänge zu erschlie-
ßen. Oft wirken seine thematisch rasch wechselnden Zusammenstellungen ausge-
sprochen uneinheitlich. Aus seinem Gebrauch der Fotografien, die nicht einfach den 
Text illustrieren, sondern ihn geradezu „mitgestalten“, ergibt sich ein überraschen-
der Text-Bild-Aufbau: Neben chronologischen stehen geografische Informationen, 
der Schädel eines Tigers gesellt sich zur Detailvergrößerung eines Meisterwerks von 
Rubens, ein afrikanischer Fetisch zu einem Flugzeugmotor ... Die Bildunterschrif-
ten erschaffen den Sinn der Werke gleichsam neu, während deren ursprüngliche 
Titel demgegenüber verblassen. Diese gewagten Abweichungen machen seine Äs-
thetik zu einer Art Versuchslabor, in dem man sich nicht scheut, die herkömmliche 
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Ordnung zugunsten von Gefühlen, die wie Leidenschaft, Vergnügen oder Liebe den 
Kunstliebhaber beseelen, auf den Kopf zu stellen. Hinter diesem Ansatz schimmert 
nicht zuletzt auch eine hellsichtige Bestandsaufnahme der Gegenwart durch: Noch 
vor Walter Benjamin stellt Faure in der Epoche der Maschinisierung und der begin-
nenden technischen Reproduzierbarkeit, in der Götzenbilder serienweise auf dem 
Basar verkauft werden 5, die Frage nach dem Verlust der Aura der einstmals heiligen 
Kunstwerke. Wie Benjamin oder später Gilbert Simondon vertritt er jedoch eine 
durchaus optimistische Einstellung in Bezug auf die neuen technologischen Mittel, 
die ungewohnte Individualisierungsprozesse ohne übersteigerten Individualismus 
zu erlauben scheinen: Das Kino und die Architektur Le Corbusiers etwa werden 
als neue Brückenschläge zu einer friedlichen und versöhnlichen Gemeinschaft be-
grüßt. Bedenkt man, dass das Buch in der ebenso hoffnungsfrohen wie verletzlichen 
Zwischenkriegszeit entstanden ist, rückt der sterbliche Charakter der Zivilisationen 
plötzlich in den Vordergrund. Schließlich ist Faure auch in seiner Absicht aktuell, 
nicht nur Epochen, Künste und Künstler miteinander zu vergleichen, sondern da-
bei auch die Frage ergründen zu wollen, weshalb die Völker je nach ihrem Weltbild 
unterschiedliche kulturelle Objekte hervorbringen. Indem er sich ausdrücklich ge-
gen die Idee eines Fortschritts der Kunst und der Überlegenheit westlicher Völker 
ausspricht, tritt er – trotz teils stark rassistisch geprägter Äußerungen – dezidiert 
für eine Demokratie der Völker ein, in der jeder eine gleichberechtigte Stimme hat, 
zumal wir letztlich „alle ‚Mischlinge‘ sind“. 6 Als selbsternannter Dirigent möchte er 
eine Symphonie, ein Konzert der Völker zur Aufführung bringen. Diese Sicht mün-
det in Faures Unterstützung etlicher neuer ethnographischer Museumsprojekte, die 
über diverse freundschaftliche Beziehungen entstehen. Seine Ästhetik leitet also 
gewissermaßen einen „anthropologischen Wendepunkt“ ein. Gegen die übermäßig 
ästhetisierende Vorstellung von der Autonomie der Kunst definiert Faure die Werke 
lieber im Hinblick auf ihre ständigen Wechselwirkungen mit ihrem Umfeld, dem 
technischen Entwicklungsstand, dem wissenschaftlichen Fortschritt, mit anderen 
zeitgenössischen Schöpfungen oder aber mit Kunstwerken anderer Epochen oder 
Völker.

Nichtsdestotrotz spricht jede Kunstform eine bestimmte Sprache, die sich nicht 
auf die anderen Formen übertragen lässt. Die Sprache der Kunst ist nicht auf andere 
kulturelle Formen wie Sprache, Mythos oder Wissenschaft anwendbar. Faure be-
zieht biologische, physiologische, gesellschaftliche, politische, naturwissenschaft-
liche und kulturelle Faktoren gleichberechtigt in seine Betrachtungen ein, ohne je 
eine einseitige oder einengende Lesart zuzulassen. Bei seinem Versuch, das Indivi-
duum zu befreien, ohne einem vermeintlich anarchischen Individualismus zu ver-
fallen, behält er stets ein universalistisches Ziel vor Augen. „Universelle Form“ 7, 
„universeller Symbolismus“ 8 – so die Versprechen seiner neuen humanistischen 
Ästhetik. 9 Mit der universellen Liebe aller Formen soll geheilt werden, was ein 
sprödes, zum Sezieren neigendes Denken abgespalten und hierarchisch bewertet 
hat. Kurzum: ein utopisches oder „revolutionäres“ Vorhaben; eine dezidiert „wis-
senschaftliche“ Ästhetik. 
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Kunst und Wissenschaft

Für Faure sind Kunst und Wissenschaft eng miteinander verbunden. 10 Wie er 
schreibt, galt vor der Wissenschaft die Kunst als die eigentliche Wissenschaft. 11 Der 
Gelehrte kann ebenso wenig auf die Intuition verzichten wie der Künstler auf das 
Experiment. Insofern sind Anleihen bei den wissenschaftlichen Vorbildern durch-
aus legitim, um die Ästhetik und Kunstgeschichte aufzufrischen und zu „verjün-
gen“ 12. Die Ästhetik kann die Konzepte der Wissenschaftler übernehmen – etwa die 
Metamorphose der Pflanzen des Botanikers Goethe oder die Abstammungslehre des 
Biologen Lamarck –, um sich gegen darwinistischere Modelle zu wappnen; darüber 
hinaus aber auch Metaphern wie Organismus, Funktion, Wachstum, Degenerati-
on oder den rhythmischen Wechsel von Diastolen und Systolen. 13 Nach Faure zeu-
gen die Kunstwerke vom Übergang eines „undifferenzierten Organismus“ zu einem 
„Organismus, dessen Funktionen sich unterscheiden“. 14 Beide Seiten, die Wissen-
schaft wie die Kunst, setzen auf das Experimentieren 15, die „Wahrheitssuche“; sie 
haben die Absicht, das „Subjekt“ (das aus historischer Sicht den Versuch leitet) und 
das „Objekt“ (das aus dem Versuch hervorgeht) miteinander zu versöhnen. Mit der 
von Goethe übernommenen morphologischen Methode, also der erfinderischen Ab-
leitung von einem gemeinsamen Urbild, stellt Faure überraschende Verbindungen 
her und lässt nach dem Prinzip seiner „Stereodynamik des Lebens“ 16 etwa einen 
modernen Motor als visuelle Verlängerung einer Blumenserie erscheinen. In der Ab-
sicht, technische Gegenstände als Werke in sein Kunstverständnis zu integrieren, 
ordnet er Skelette von Walen neben einem Flugzeugwrack derselben Abstammungs-
gruppe zu. 17 Die Kunstwerke erscheinen als gegenseitige Umbildungen nach Art der 
von Lamarck erforschten Knochenskelette, die Faure in aller Ausführlichkeit zitiert 
und als „natürliche Skulpturen“ oder „natürliche Architekturen“ bezeichnet. 18 Ei-
ner „universellen Analogie“ 19 zufolge könne man die kulturellen Werke bis zu den 
lebendigen Organismen zurückverfolgen, die sie ursprünglich zum Ausdruck ge-
bracht hätten – so die Herausforderung, die sich jedem Kunstliebhaber stellt.

Es handelt sich dennoch nie um eine anpassungslose Übertragung von einem 
wissenschaftlichen Feld auf das andere, da der lebendige Gegenstand der Natur-
wissenschaften eben keine Kunst ist und zwischen einem natürlichen und einem 
kulturellen Organismus unleugbar ein qualitativer Unterschied besteht. Obgleich 
die Kunst Instinkte zum Ausdruck bringt, die von bestimmten Bedürfnissen deter-
miniert werden, und obgleich sie – wie die Pflanze auf ihrem Nährboden – durch 
ein bestimmtes Milieu geprägt wird, zeugt sie doch auch und vor allem von einer 
freien Reaktion des Individuums auf das gegebene Milieu und die im jeweiligen 
Volk wirksamen Leidenschaften. Genau diese ständige Spannung zwischen aktiven 
und reaktiven Kräften, zwischen dem natürlichen Stoffwechsel und der Fähigkeit 
des schöpferischen Individuums, frei zu experimentieren und seinen eigenen Stil zu 
finden, muss von den Historikern und Kunsttheoretikern interpretiert werden. Jede 
„symbolische Form“ spricht ihre eigene und, wie gesagt, irreduzible Sprache. Die 
Gegenstände der Biowissenschaften und ihre Methoden sind mit denen der Kunst 
nicht vollkommen deckungsgleich. Die Wissenschaft erklärt, während die Kunst 
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zum Ausdruck bringt. Faure leugnet also in keiner Weise die Besonderheit der kul-
turellen Sphäre. 

Darüber hinaus lassen sich mit bestimmten Übertragungen nicht nur Rück-
schlüsse von der Wissenschaft auf die Kunst ziehen, sondern umgekehrt auch von 
der Kunst auf die Wissenschaft, was Faure besonders eingehend betont: Die Kunst 
wirke auf die Wissenschaft zurück. Auch die Wissenschaft bemüht und braucht die 
Phantasie. Künstler wie Leonardo da Vinci, Luca Signorelli, Michelangelo oder Ben-
venuto Cellini 20 rufen den größtenteils positivistisch geprägten Wissenschaftlern 
diese Tatsache in Erinnerung.

Faure wendet jedoch nicht nur die morphologischen und transformistischen Mo-
delle der Biologie an, sondern auch die deterministischen geografischen und ethno-
logischen Prinzipien seiner Onkel, Élysée und Élie Reclus. Ähnlich wie ihr Neffe, 
sind auch sie stark vom Determinismus der heutzutage schockierend wirkenden 
„Rassentheorie“ Gobineaus geprägt, aber auch von Hippolyte Taine, der die Analy-
se kultureller Phänomene in positivistischer Manier auf den Einfluss der „Rassen“, 
des Milieus und der Zeit reduziert. Ihre Ansätze weiterverfolgend und korrigierend, 
will Faure „die heimliche, von den Eigenschaften des Bodens diktierte und von dem 
unvordenklichen Spiel der Gefühle und Ideen geleitete Logik“ offenbaren: Er will 
„diesem Boden so etwas wie ein bewegliches, stets wackliges, nur provisorisches, 
aber überall gegenwärtiges und stets im Werden begriffenes Gerüst entreißen, um 
jene Gefühle und Ideen tief zu verankern.“ 21 

Auch der gesellschaftliche und politische Determinismus von Marx sowie die 
mit ganz anderen Voraussetzungen arbeitenden Texte von Saint-Simon und Augus-
te Comte sind in Faures Denken eingeflossen: Der Überbau lässt sich ohne ein dia-
lektisches Verständnis der Basis nicht begreifen. So kann für Faure zum Beispiel die 
künstlerische Schöpfung nur mit dem historischen Entwicklungsstand der die Basis 
konstituierenden Technologien zusammengedacht werden, oder aber mit dem Ver-
hältnis und der Entwicklung zwischen Individuum und gesellschaftlicher Gruppe. 
Solange die Gruppe das Individuum beherrscht, triumphiert die Architektur; sobald 
aber umgekehrt das Individuum dominiert, avanciert die Malerei zur vorherrschen-
den Kunst. Seine Dialektik der künstlerischen Formen stellt sich indes nicht dar wie 
bei Hegel, bei dem jeder neue Moment die vorherigen in sich aufnimmt und auf-
hebt, sondern eher wie bei Marx, der Kippmomente analysiert, Wertumkehrungen 
anprangert (die kritische Übergangsschwellen zu einer neuen Ordnung bewirken) 
und Krisenmomente herausarbeitet. Die Architektur entspricht dem organischen 
Zustand, in dem „die Menschen gemeinsam glauben“, die Skulptur dem Zeitpunkt, 
zu dem sich das Individuum entwirft und der „Mensch aus der Menge tritt“ 22; dar-
aufhin folgt der besonders kritische Zustand der Malerei, der mit der Portraitkunst 
von der zunehmenden Individualisierung kündet. Die Malerei ist zwar freier, doch 
dafür droht die Gruppe ihren Zusammenhalt zu verlieren: Der Zugewinn an Freiheit 
durch die mit der Malerei einhergehende Individualisierungsbewegung muss mög-
licherweise mit dem Zerfall der Gemeinschaft erkauft werden. So erklärt sich Faures 
Appell nach einer erneuerten Architektur und nach dem Kino, um die Spannung 
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seiner Epoche zwischen dem individuellen Freiheitsdrang und der Nostalgie der ge-
meinschaftlichen Werte auszugleichen.

Faures dezidierter Determinismus – der, wie wir später noch sehen werden, 
durch seinen mystisch-lyrischen Ansatz differenziert und abgefangen wird – geht 
mit einem gewissen Materialismus und Monismus einher: Materialismus oder „Ma-
tierismus“ (matiérisme) nach einem Neologismus Faures, der auf seiner Suche nach 
Veranschaulichung ausdrücklich „nicht der Anziehungskraft des Sujets gehorchen 
will, um sich ausschließlich auf den Standpunkt der Technik“ zu stellen, da ihn 
vor allem „die Gleichzeitigkeit im Rythmus der technischen […] sowie der gesell-
schaftlichen und psychologischen Entwicklung der Gefühle und Sitten“ interes-
siert. 23 Und Monismus, weil die Verbundenheit der Formen und des Geistes deutlich 
gemacht werden soll: „Die scheinbare Dualität zwischen Materie und Geist betrifft 
[ihn] nie“ 24, da er alle Präsentationen, die sie als gegensätzliche Pole darstellen, 
ablehnt. Vielmehr möchte er den „Widerhall […] der Materie, ihre Härte und den 
Widerstand, die sie dem Werkzeug und damit der Hand, also der Intelligenz, entge-
gensetzt“, herausarbeiten. 25

Auch wenn Freud nicht ausdrücklich erwähnt wird, möchte Faure darüber hin-
aus einen im künstlerischen Schaffen wirksamen psychologischen Determinismus 26 

beleuchten, indem er die Bewegungen analysiert, die beispielsweise von der Liebe 
zum Verlust des Verliebtseins oder von einem aggressiven Trieb zum künstlerischen 
Schaffensprozess führen. Die Kunst wird, wie in Freuds Arbeiten über Leonardo da 
Vinci, zum Teil sehr ausdrücklich als Sublimierung verdrängter Triebe begriffen.

Faures Determinismus schließt indes ein pragmatisches Studium der Kunst unter 
utilitaristischen Gesichtspunkten nicht aus, um etwa die Gebrauchsarchitektur der 
Römer oder die französische Zivilarchitektur des 17. und 18. Jahrhunderts verstehen 
zu können. 27 Die Kunst ist eher eine „Art zu sprechen“ und eine „Art zu handeln“ 28 
als ein unbewegliches Objekt, das man statisch und unbeteiligt betrachtet: Sie ent-
steht als Reaktion auf ein Milieu, entspricht dem jeweiligen Volk und antwortet zum 
Teil auf sehr gezielte Bedürfnisse. Es gibt keine Diskrepanz zwischen künstlerischem 
und technischem Objekt, zwischen Kunstwerk und ethnologischem Zeugnis – ein in-
direkter Querverweis auf die Zeitschrift Documents, für die Georges Bataille arbeiten 
sollte.

In der Tat hat Faure sich eine systematische und einende Darstellung vorgenom-
men, um einen Überblick über die allgemeine Entwicklung der Kunst und ihre He-
rausforderungen zu entwerfen. Seine Arbeit weist damit auf Henri Focillons 1943 
erschienenes Buch Vie des formes voraus, insbesondere auf das Kapitel „Die For-
men der Materie“. 29 Faure will den Bruch zwischen Natur- und Kulturwissenschaf-
ten überwinden und die Methoden um zentrale Begriffe wie Metamorphose oder 
Transformation vereinheitlichen: „Jede Form, so abgeschlossen sie auch sein mag, 
kann […] in eine andere übergehen.“ 30 Die gegenwärtigen Forschungen, die den 
künstlerischen Ansatz in eine breitere Perspektive integrieren und das Verhältnis 
zwischen biologischen und künstlerischen Formen, zwischen Individuum und Um-
welt oder zwischen Individuum und gesellschaftlicher Gruppe untersuchen, bilden 
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zum Teil einen Widerhall auf das, was seinerzeit bereits von Faure durchaus kühn, 
wenn auch nicht immer überzeugend, versucht worden war.

Faure begnügt sich jedoch nicht damit, wissenschaftliche Konzepte auf die Äs-
thetik zu übertragen. Es geht ihm außerdem darum, ausdrücklich ein mystisches 
und lyrisches Verständnis der Kunst zu befördern, die für ihn „Geheimnis“ und 
„Wunder“ bleibt. Der Moment, in dem sich ein bestimmtes Volk sein Milieu zu ei-
gen macht, um ihm seine spezifische Prägung zu verleihen, lässt sich nie im Voraus 
bestimmen. 31 Faures Lyrismus ist stark von Nietzsche und Bergson geprägt, kon-
zentriert sich also auf das Verhältnis der Formen zu bestimmten Kräften oder Ener-
gien. Es scheinen auch Parallelen zu Shaftesburys Ästhetik auf, die uns dialektisch 
zunächst von den einfachen Formen zu den dahinter wirksamen Kräften führt, und 
anschließend zu den reinen Formen, sobald die Intuition diese als Kräfte sichtbar 
macht. 

eine mystische und poetische ÄsthetiK

Faure übernimmt ein ganzes Vokabular von Nietzsche: keine geistigen Formen ohne 
Kräfte, die sie auf körperlicher Ebene unterschwellig speisen, keine Kunst ohne Le-
bensinstinkte, ohne Willen zur Macht, ohne Liebe. „Nichts vermag wohl die reine 
Kraft des Instinkts zu ersetzen, jenes unbestimmte Fieber, das beim Kontakt mit der 
wahrnehmbaren Welt aus dem ganzen Wesen aufsteigt und das rohe Bild ergreift, 
um es zu befruchten.“ Sobald sie seine Wurzeln spürt, „ist die Intelligenz die Blüte 
des Instinkts“. 32 „Zuallererst zählt die Liebe“ 33: eine Art Liebe zur Tragik der Exis-
tenz, ein amor fati. Der Historiker muss zum Seismographen werden, die Spannun-
gen zwischen aktiven und reaktiven Kräften deuten 34, um das Erhabene im Men-
schen zu bewundern, der imstande ist, seine Triebe zu zügeln, um sie besser zum 
Ausdruck zu bringen, und sowohl Dionysos als auch Apollo den entsprechenden 
Raum zu geben. Als wahrer Humanist betont Faure, der Mensch zaudere zwischen 
den beiden Perspektiven, ein „intelligentes Tier“ zu werden oder aber ein „verwor-
rener Gott“ (deus confusus) zu bleiben. Er brauche „im höchsten Maße das eine wie 
das andere, aber nie ausschließlich.“ 35 Wir haben es hier also nicht mit der Logik 
eines „entweder … oder“, sondern mit dem „sowohl … als auch“ der italienischen 
Renaissance zu tun, die Aby Warburg gerade wegen ihrer irreduziblen Ambivalenz 
so liebte. Die Kunst ist im Leben verankert, als tragisches und nützliches Spiel. 36 Es 
gilt also, sich zunächst mit dem Stoffwechsel des Körpers zu befassen (Triebe, In-
stinkte, Nahrung, Umwelt etc.), um analysieren zu können, wie ein „bedeutender 
Stil“ entsteht. Paradoxerweise ergibt sich dieser bisweilen aus Phasen produktiver 
Zersetzungen. Die schöpferische Kraft erreicht ihren Höhepunkt, wenn sich im Be-
wusstsein des Künstlers langsam herangereifte mit aufstrebenden neuen Werten 
verknüpfen, wenn also der Sinn des Tragischen erfasst wurde. 37 Faure verdankt 
seine Konzepte jedoch nicht nur Nietzsche, sondern auch Bergson, der zeitweise 
sein Lehrer war. Er übernimmt vor allem dessen vitalistische Metaphern, mit de-
nen er hinter den zerstückelten Formen der Kunst die immer gleiche Lebenskraft 
und „schöpferische Energie“ 38 zu finden versucht. Es gilt, einseitige Positionen 
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gegeneinander auszuspielen und zu zeigen, dass sie die falschen Probleme aufwer-
fen. Auch wenn es unzählige Formen gibt, ist das Leben doch „eins“ und einigend. 
Obwohl es zahllose zeitliche Momente gibt, ist das sie verbindende Werden immer 
„eins“. Und selbst wenn sich die Völker voneinander unterscheiden – der Mensch 
bleibt trotz allem „eins“. Faure teilt mit Bergson diesen eher mystischen als religiö-
sen Glauben an die Einheit des Lebens und seiner Kraft. Unser Zugang zum Leben 
hängt von seinen Formgebungen ab, denn alles, was Leben hat, hat auch Form 39, 
wie auch Georg Simmel schrieb; dennoch muss es uns gelingen, hinter den vielge-
staltigen Formen die Einheit des dahinterstehenden kontinuierlichen Strömens auf-
zuspüren – ein fast Plotin'scher, allerdings wie bei Shaftesbury laizistischer Ansatz. 
Dauer und Plastizität der Formen müssen zusammen betrachtet werden. Die Kunst 
ist „ein vorübergehender und flüchtiger Ausdruck einer inneren, instabilen und 
dennoch kontinuierlichen Bewegung.“ 40 Faures Perspektive lässt uns die Dauer je-
ner einzigen Lebenskraft und schöpferischen Energie jenseits der Zerstückelung in 
getrennte geschichtliche Momente erahnen. Man findet hier ein Echo auf Bergsons 
Hauptthesen zum Verhältnis zwischen Denken und schöpferischem Werden.

Faures poetischer Ansatz ist in einigen Punkten auch mit dem von Michel Lei-
ris vergleichbar, der sich zur selben Zeit vor allem durch Reisen und Entdeckungen 
inspirieren ließ. Faures Texte über den Rhythmus in den Tänzen und der Kunst 
Afrikas ähneln denen, die Leiris nach seiner Expedition von Dakar nach Djibouti in 
Phantom Afrika (1934) verfassen sollte. Beide fordern ausdrücklich die Kraft eines 
poetischen Schreibens, um angemessen von der Ausdruckstärke der Kunst zeugen 
zu können. Die Kunst nämlich ist mindestens ebenso Ausdruck wie Darstellung. 
Leiris möchte die Kraft der Dogonrituale vermitteln, ihre Geheimsprache transpo-
nieren können, und auch Faure versucht, die Sprache der afrikanischen Masken wie 
verschlüsselte Äußerungen zu entziffern. Die Kunst ist „Übersetzung von Rhyth-
men“. 41 Paradoxerweise wird dementsprechend der Lyrismus als wissenschaftliche 
Methode eingefordert: Es gilt ein „gesellschaftliches Gedicht“ 42 zu schreiben, will 
man das „ästhetische Abenteuer“ angemessen wiedergeben. Der Dichter ist als ein-
ziger dazu befähigt, einen Bezug zwischen den verschiedenen Entwicklungsschrit-
ten herzustellen 43 und die Choreographie des „unbeweglichen Formentanzes“ zu 
entwerfen. 44 Wenn das Kunstwerk ein Drama ist 45, müssen Kunsthistoriker und 
-theoretiker gleichsam zu schwerelosen „Akrobaten“ werden, die auf dem schmalen 
Grat zwischen dem Determinismus von Milieu und Kultur und tatsächlicher schöp-
ferischer Freiheit balancieren. So erklärt sich auch der Appell an das Gefühl als 
Leitstern, auf das letztlich jede künstlerische Hervorbringung zurückgeht. 46 Und 
so erklären sich auch die vielen direkten Ansprachen des Lesers 47: Die Kunsttheo-
rie wird zu einem nicht enden wollenden Dialog zwischen einem mit „Liebe zu den 
Bildern“ gesättigten „Ich“ 48 und einem „Du“, das aufgefordert ist, sein lustvolles 
Erleben der Kunstwerke zu teilen. Nur diese Theatralisierung kann zur letzten An-
erkennung des Geheimnisses führen, mit dem uns die Werke konfrontieren.

Manche Passagen sind folglich von einem übersteigerten Rhythmus geprägt, 
mit dem es dem restlos in den Schreibprozess eintauchenden Faure immer wieder 
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gelingt, dem Sinn der für die Zwischenkriegszeit charakteristischen neuen Moderne 
auf die Spur zu kommen.

der sinn der moderne

In deutlich radikaleren Texten stellt Faure Gleichungen zwischen Kunst und Ge-
walt, Kunst und Endlichkeit, Eros und Thanatos auf, bezeichnet die Kunst als grau-
sam, und würdigt erstaunlicherweise genau diese Grausamkeit als schöpferische 
Quelle. Fast fühlt man sich an Bataille erinnert. Faure fragt sich hier zum Beispiel, 
ob der Höhepunkt der Kunst mit dem Höhepunkt der Gewalt zusammenfällt, 49 ob 
der Krieg neue Formen hervorbringt. Noch vor Malraux scheint Faure aus der Kunst 
wie aus der Liebe eine Art Anti-Schicksal zu machen, ein wirksames Gegengift ge-
gen Gewalt und Endlichkeit.

Außerdem hinterfragt er das Verhältnis der Kunst zum Sakralen und zur Religi-
on im etymologischen Sinne dessen, was die Menschen durch einen gemeinsamen 
Glauben „zurückbindet“ (re-ligare). Welchen Ausweg gibt es, wenn Fetische und 
Götzenbilder aufgrund der zunehmenden Individualisierung der Gesellschaft ihre 
Aura verloren haben, sodass die gemeinsame Welt des Glaubens ins Abseits ge-
riet? Wenn die Maschinisierung mit der Reproduzierbarkeit der Kunstwerke 50 eine 
Entzauberung der Kunst und der Welt bewirkt? Doch statt der Technophobie zu 
verfallen oder die Lage wie Oswald Spengler als „Untergang des Abendlandes“ zu 
beschreiben, bewahrt sich Faure lieber einen Optimismus à la Nietzsche oder Marx. 
Seine Affinität für die Architektur Le Corbusiers, aber auch für das Medium Kino 
lassen ihn hoffen, dass das bevorstehende Jahrhundert einen neuen Gemeinschafts-
sinn zu entwickeln vermag. Faure betrachtet die Maschine letztlich als Geist. Es ist 
durchaus möglich, einen neuen Humanismus zu begründen und trotzdem die Ma-
schinen zu verteidigen. Mit ihrem „stummen Flug der Riemen und Riemenscheiben, 
diesem Hin und Her der Kolben und Pleuel“ 51 bieten sie ein ausgesprochen harmo-
nisches Schauspiel. Mag die Kunst auch mit dem Sakralen abgeschlossen haben, sie 
verschreibt sich doch weiterhin der kontinuierlichen Schöpfung neuer Formen des 
Zusammenlebens. Das Kunstverständnis lässt sich in diesem Sinne auf alle Schöp-
fungen ausdehnen, die sich technologischer Fortschritte bedienen.

Faure hat einen Sinn für Intervalle, Abweichungen und Pausen. Auch für den 
Rhythmus, den er je nachdem beschleunigt oder verlangsamt. Er möchte die Sicht-
barkeit der Bilder unterstreichen, die für sich sprechen, ohne dass die Sprache, die 
wir zu ihrer Vermittlung gebrauchen, sie ganz auszuschöpfen vermag. Faure leistet 
sich zeitliche Sprünge und folgt auch beim Aufzählen von Beispielen keinem chro-
nologischen Prinzip. Er möchte eine Symphonie schaffen, die zur Revolution auf-
ruft. Fast meint man Marx oder Simmel zu hören, da „das ganze Problem um den 
aus der gesellschaftlichen Form wachsenden Einzelnen kreist.“ 52 Durch provozie-
rende Analogien und von den Titeln abweichende Bilder soll der Betrachter wachge-
rüttelt werden. Faure will mehr als eine bloße Ästhetisierung, bei der etwa Malraux 
später oft stehenbleiben sollte, er will in der Tiefe schürfen, seinen Leser in Bewe-
gung bringen und an eine neue Welt heranführen, in der sich das von der Gruppe 
befreite Individuum in eine universelle Gemeinschaft eingebunden fühlen soll.
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Aufgrund der universalisierenden Dimension seines Ansatzes führt Faure sich 
zu einer breitangelegten Anthropologie der Kunst berufen. Denn letztlich geht es 
ihm noch mehr um den Menschen als um die Kunst. 

risiKen und BeitrÄGe einer anthropoloGie der formen

Faure scheut sich nicht vor der ambitionierten Aufgabe einer vergleichenden Be-
trachtung verschiedener Weltsichten. Dabei stützt sich sein Vergleich auf die wich-
tige Voraussetzung, dass die Vorstellung eines Fortschrittes innerhalb der Kunst 
ausdrücklich zu verwerfen sei. 53 „Letztlich beschränkt sich der Fortschritt auf Un-
terschiede.“ 54 Erst mit Rasse und Geschichte von Claude Lévi-Strauss sollte Anfang 
der 1960er-Jahre wieder eine vergleichbare Toleranzerklärung zu vernehmen sein. 
Ein afrikanischer Fetisch kann „mehr Kunstwerk sein“ als ein abendländisches 
Bildnis. Die Vorstellungen vom Schönen und Vollkommenen haben keine Gültigkeit 
mehr. Ein Flugzeugmodell kann eine stärkere visuelle Ausstrahlung haben als eine 
griechische Skulptur: Ja, Faure schließt sich sogar den Parolen der italienischen Fu-
turisten an, denen ein mit hoher Geschwindigkeit dahinjagendes Automobil lieber 
ist als die Nike von Samothrake. 

Trotz seiner für die damalige Zeit gewagten Idee von der Gleichberechtigung der 
Völker auf dem Gebiet der Kunst, ziehen sich andererseits auch rassistische Äuße-
rungen und Pauschalurteile durch seinen Text. Es wäre unangemessen, sie einfach 
zu übergehen. Wenn die afrikanische Kunst gelobt wird, dann nur für ihren Rhyth-
mus, ihre Ausdruckskraft und ihren tierhaften Aspekt: „Der zu ausgedehnte und 
ausdauernde Zufluss des schwarzen Bluts bewirkt einen permanenten Bruch des 
Gleichgewichts, dass der Mensch sich im Schlamm wälzt mit der Flamme im Her-
zen.“ 55 Entsetzt liest man seinen häufig wiederkehrenden Ausdruck vom „schwar-
zen Atavismus“ 56, den er mit der Unterscheidung zwischen „der impulsiven Ge-
walt des Schwarzen“ und „der großherzigen Ordnung des Weißen“ 57 erklärt. Auch 
wenn die Rede auf die Semiten kommt, fallen rassistische Äußerungen: „Der semiti-
sche Bock wollte entmannt werden.“ 58 Fast wirkt es, als gehöre der Antisemitismus 
für ihn zum guten Ton. Es reicht jedoch nicht, bedauernd festzustellen, dass selbst 
die ersten ethnologischen Museen oft nur schlecht kaschierte Lobeshymnen auf den 
weißen Kolonialismus waren, oder dass sich seine Äußerungen nur unwesentlich 
von denen eines Maurice Barrès und weiter Teile der Bevölkerung im Zwischen-
kriegsfrankreich unterschieden. Darüber hinaus aber ist Faure auch derjenige, der 
„die Mischungen von Blut“ 59 propagiert, auch wenn seine diesbezügliche Erklärung 
durchaus ambivalent ist: „Die von jenen Mischungen bewirkte biologische Tragödie 
mündet nicht nur in die eine Zivilisation, sondern in alle Zivilisationen“ 60, – inwie-
fern nämlich beruht der irreduzible Unterschied zwischen den Zivilisationen auf ei-
nem biologischen Unterschied? Die Genetik sollte bekanntlich, allerdings erst Jahre 
später, diese Annahme widerlegen.

Da die Kunst für Élie Faure „die Blüte des Gesellschaftsbaumes“ ist, verlangt das 
Theoretisieren über sie auch ein entsprechendes gesellschaftliches und politisches 
Engagement. Seine Überlegungen zum Individuum gehen von einem Paradox aus: 
Je mehr der Individualismus zunimmt, desto kleiner wird das Individuum. 
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Stehen diese Prämissen einer allgemeinen Komparatistik, die in eine noch tas-
tende Anthropologie der Formen münden, in einem besseren Licht da, wenn man 
sie mit den Anfängen des von Claude Lévi-Strauss eingeführten Strukturalismus 
vergleicht? Wie er, scheint auch Faure die diachrone und die synchrone Achse 
gleichzeitig berücksichtigen zu wollen. Davon zeugen allein seine Illustrationen, 
etwa wenn er, ausgehend von der Analyse der Entwicklung der klassischen grie-
chischen Plastik, eine strukturelle Invariante herausarbeitet, die es ihm mithilfe 
einer strukturellen Homologie erlaubt, anschließend die Entwicklung der sehr viel 
späteren französischen Plastik zu erklären. 61 Er fasst die zu Serien angeordneten 
Werke zu einer einzigen, durch strukturelle Homologien verknüpften Entwick-
lungsgruppe zusammen. Der Begriff „Struktur“ kehrt, wie in der folgenden Pas-
sage, häufig wieder: „So stirbt die Skulptur, sobald sie ihre Funktion hinter sich 
lassen will, die darin besteht, die Struktur des Objekts zu bestimmen, so wie es die 
Funktion der Architektur ist, die Struktur der Gesellschaft zu bestimmen, die der 
Malerei, die Struktur des Individuums, und so wie die Musik den Übergang vom 
Individuum zur Gesellschaft vollziehen soll.“ 62 Wie bei Ernst Cassirer – der Vet-
ter des Berliner Verlegers Bruno Cassirer, von dem Faure seine Illustrationen über-
nimmt –, erscheint die Kunst als symbolische Sprache. Ihre Besonderheit kann nur 
durch ein Kombinationsspiel zutage treten, in einem kontrapunktischen Verhältnis 
zu anderen symbolischen Formen oder anderen großen Strukturfamilien, um mit 
Lévi-Strauss zu sprechen. Nur in die gesamte Kultur eingebettet, tritt die Funktion 
der Kunst deutlich hervor. Wie für Cassirer kann für Faure der Mythos, die Urspra-
che der Kultur, symbolisch werden 63, so wie auch die Mathematik eine symbolische 
Sprache darstellt. Immerhin war der zweite Band von Ernst Cassirers Philosophie der 
symbolischen Formen (Das mythische Denken) 1925 im Verlag seines Vetters Bruno 
erschienen, was Faure vermutlich nicht verborgen geblieben war, obwohl er es nicht 
ausdrücklich erwähnt. 

Das Ziel besteht also nicht darin, eine Autonomie der Kunst anzustreben. Das 
Individuum bezieht sich in seinem Handeln auf ein Milieu, eine gesellschaftliche 
Gruppe, auf den Zustand von Wissenschaft und Technik, aber auch auf das Sta-
dium des mythischen und religiösen Denkens. Faure unterscheidet sich in seinem 
Ansatz insofern von Malraux 64, als er nach der Tiefe der kulturellen Verankerung 
sucht, statt eine ästhetisierende, rein formal bleibende Auffassung zu vertreten. Die 
Kunst will wie eine Spur unbewusster Phänomene entschlüsselt werden, während 
der Geist letztlich nur eine regulierende Funktion hat. 65 Wie bei Cassirer und Lévi- 
Strauss ist die Kunst demnach neben Mythos oder Wissenschaft eine eigenständige 
symbolische Form. 

Ähnlich wie andere Autoren, so etwa Michel Leiris, leitet Faure eine anthropo-
logische Wende in der Kunstgeschichte und -theorie ein, indem er Ausdrucksmittel 
wie Tanz oder Kino als wichtige, das Verhältnis vom Individuum zur Gemeinschaft 
strukturierende Rituale hervorhebt. Dabei bezieht er biologische, physiologische, 
gesellschaftliche, politische und kulturelle Überlegungen mit ein. Die politische 
Herausforderung einer solchen Anthropologie ist offenkundig, geht es doch, wie 
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später bei Lévi-Strauss, um die Verbreitung eines erweiterten Humanismus. Es gilt, 
die Würde der Herkunft zu betonen, den Sinn der archaischen und primitiven Pha-
sen der Kunst zu ergründen. Nur über die menschliche Materie und die universelle 
Materie gelingt uns auch der Zugang zum universellen Geist. Das Kapitel „Die Su-
che nach dem Absoluten“ sollte im ersten Band ursprünglich „Der Mensch“ heißen. 
Wie Marx, stellt auch Faure den Hegel'schen Idealismus vom Kopf auf die Füße. 
Wenn Faure sich darum bemüht, eine universelle Form und einen universellen 
Symbolismus herauszuarbeiten, dann nicht, um wie Hegel das Individuum letztlich 
der gesellschaftlichen Gruppe und schließlich dem Geist Gottes zu unterstellen. Er 
will im Gegenteil zeigen, wie der Mensch sich in einer Art Drama, das jedoch nichts 
von einer fatalistischen Tragödie hat, von der Gruppe emanzipiert, sich durch einen 
übersteigerten Individualismus abhandenkommt und dann im Rahmen einer Ge-
meinschaft, die der langsam entwickelten individuellen Schöpfungskraft nicht im 
Wege steht, wieder zu sich findet.
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Xavier d’Hérouville 
Les Ménines  
ou l’art conceptuel de Diego Vélasquez

Wolfram Bergande

Anfang April 1966 erscheint Michel Foucaults Les mots et les  
choses (dt. Die Ordnung der Dinge). Das Buch beginnt bekanntlich 
emblematisch, mit einer Interpretation des Gemäldes Las meninas  
(1656, Die Hoffräulein) des spanischen Barockmalers Diego de 
Velázquez. Nur einen Monat später, im Mai desselben Jahres, greift  
Jacques Lacan die Deutung Foucaults während dreier Sitzungen 
seines Seminars L’objet de la psychanalyse auf und ent wickelt eigene 
Deutungsansätze dazu. In der zweiten dieser Sitzungen, am 18. Mai,  
ist Foucault als Gast persönlich anwesend. Weil die Stenotypie die-
ses Seminars (mit der laufenden Nummer XIII) bislang nicht edi-
tiert und verlegt wurde, sondern außer beim Lacan-Archiv Bregenz 
nur auf diversen Sites im Internet zu haben ist, bietet es sich an, 

Foucaults und Lacans Zusammentreffen näher zu beleuchten und ihre Deutungen 
daraufhin zu vergleichen, ob sich aus ihnen neue Perspektiven auf eines der meist-
diskutierten Bilder der abendländischen Kunstgeschichte gewinnen lassen.

Die vorliegende essayistische Monographie Les Ménines ou l’art conceptuel de Diego 
Vélasquez unternimmt einen solchen Vergleich, greift dabei aber nicht nur viel zu 
kurz, sondern auch daneben. Das liegt hauptsächlich daran, dass die inzwischen 
jahrhundertelange Rezeptionsgeschichte des Bildes, die Dutzende von kunsthistori-
schen und philosophischen Einzelstudien (auch in französischer Sprache) umfasst, 
nahezu vollständig unerwähnt bleibt (vergleiche dazu die Übersichtsbibliographien 
von Greub und Kesser). 1 Um nur wenige Beispiele zu nennen: Für die moderne 
deutschsprachige Rezeption wäre bei dem Philosophen und Kunsthistoriker Carl 
Justi zu beginnen, der bereits 1888 Grundlegendes zur Interpretation des Bildes 
beigetragen hat; 1935 schreibt der russische Kunsthistoriker Michail Alpatow über 
das Bild; Anfang der 1980er Jahre entsteht eine Kontroverse zwischen den US-Ame-
rikanischen Philosophen John Searle, Ted Cohen und Joel Snyder in der Zeitschrift 
Critical Inquiry. Wenn es auf den 119 Seiten des kurzen Essays von Xavier d’Hérou-
ville wirklich – wie der Titel verheißt – um eine Art konzeptuelle Kunst in Velázquez’ 
Las meninas gehen sollte, dann wären die Beiträge dieser Autoren und sehr vieler 
anderer mehr zu berücksichtigen, zum Beispiel die von Svetlana Alpers, Leo Stein-
berg, Viktor Stoichita oder Leonhard Schmeiser, sowie, was Lacans Deutung von 
Las meninas betrifft, eine Studie des Rezensenten. 2 Doch die – unvollständige und 

Paris:  
L’Harmattan, 
2015, 132 Seiten
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fehlerhafte – Bibliographie nennt außer den beiden genannten Primärtexten von 
Foucault beziehungsweise Lacan nur einen weiteren Titel. 

Und tatsächlich geht es in dem Text hauptsächlich darum, den Deutungsansatz 
Lacans nachzuzeichnen und neu zu denken, ihn „in einem neuen Licht erscheinen 
zu lassen“, was, wie versichert wird, auf „visionäre“ Weise gelungen sei (S. 80). 3 
Dazu phantasiert sich der Autor – der 1966 in den Seminarsitzungen aufgrund sei-
nes Alters nicht dabei gewesen sein kann – in die fiktive Position eines damaligen 
Seminarteilnehmers und kommentiert die überlieferten Redebeiträge aus den drei 
Seminarsitzungen seitenlang mit den fiktiven Bemerkungen, Gedanken und Auf-
zeichnungen eines solchen Teilnehmers. Der gewollt literarische Charakter des Gan-
zen wird dadurch unterstrichen, dass der Text wie eine Theaterinszenierung in drei 
Akte gegliedert ist. Dabei karikiert der Autor wiederholt und zunehmend polemisch 
Form und Inhalt von Lacans Vortrag in den drei genannten Sitzungen, insbesonde-
re Lacans Vergleich zwischen Las meninas und einem Bild von Balthus in der Sit-
zung vom 18. Mai – obwohl er sich selbst im Weiteren von der Parallele zu Balthus’ 
Werk leiten lässt (S. 83–85). Dass der Autor zwischendurch auch seinen eigenen 
Gedankenansatz karikiert, indem er ihn mit einem willkürlichen Theorie-Cocktail 
vergleicht (S. 78), macht die Sache nicht besser, genauso wie der durchgängige Ver-
zicht auf wissenschaftliche basics wie Quellenverweise bei wörtlichen Zitaten. Stre-
ckenweise könnte der Text wenigstens als Lacan-Satire unterhaltsam sein, wenn er 
nicht immer wieder in Flapsigkeit, Häme und wildes Psychoanalysieren abrutschen 
würde – und wenn er sich nicht durch einen groben Schnitzer selbst kompromit-
tieren würde. Den Titel des Balthus-Bildes, das Lacan in der Sitzung vom 18. Mai 
zeigen lässt und bespricht, nennt Lacan nämlich nicht ausdrücklich. Folglich taucht 
der Titel auch nicht in der Stenotypie dieser Sitzung auf. In der Sekundärliteratur 4 
ist man sich nichtsdestotrotz einig, dass es sich um La rue (1933) handelt, bei dem 
der Künstler 1957 auf besonderen Wunsch des Käufers James Thrall Soby die Hand 
einer männlichen Figur „retuschierte“, 5 eine Hand nämlich, die einer Mädchen figur 
in den Schambereich greift. 6 Es ist zweifellos diese Retusche einer wohl als zu obs-
zön empfundenen Geste aus La rue, die Lacan anspricht, wenn er ganz am Ende der 
Sitzung vom 18. Mai bemerkt: „Hier, in diesem Bild, wird ein bisschen gekitzelt, 
und diese Hand wurde zur Beruhigung des aktuellen Eigentümers vom Schöpfer 
leicht hochgesetzt.“ („Ici, dans ce tableau-là, ça se chatouille un peu et cette main, 
pour la tranquillité du propriétaire actuel a été légèrement remontée par l’auteur“). 7 
Darüber scheint d’Hérouville nicht informiert zu sein. Jedenfalls identifiziert er das 
fragliche Balthus-Bild umstandslos als La leçon de guitare (1934) (S. 80) – mit der Folge, 
dass alles, was er dazu schreibt, blanker Unfug wird. 

Beiträge des Autors zur Las meninas-Rezeption gibt es eigentlich nur drei bezie-
hungsweise zweieinhalb: Erstens die Behauptung, dass die gemeinhin als Nicolasito 
Pertusato identifizierte Figur in Las meninas den 1646 verstorbenen Sohn des Kö-
nigspaares, Baltasar Carlos, darstelle (S. 116), was aber nicht weiter ausgeführt ge-
schweige denn begründet wird, genauso wenig wie die weitere Behauptung, dass 
der in der Sekundärliteratur nicht näher identifizierte guardadamas im rechten 
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Mittelgrund des Bildes Velázquez inkognito sei (S. 111); drittens die Wiederaufnah-
me einer aus der Literatur altbekannten These, nämlich dass Las meninas mithilfe 
eines großen halbdurchlässigen Einwegspiegels aus der Position des Betrachters ge-
malt worden sei: Velázquez öffne dann in der Position des aposentador im Bildhin-
tergrund gleichsam den Vorhang vor dem Spiegelbild des Königspaars im kleinen 
Spiegel an der Hinterwand des dargestellten Raumes. Damit offenbare er uns, dass 
es dieses Königspaar sei, das hinter dem Einwegspiegel stehe (S. 96, S. 104ff.). Der 
konzeptuelle Gehalt des Bildes sei damit das (Privileg des) „sehen ohne gesehen zu 
werden“ („voir sans être vu“), das nur „Gottvater“ („Dieu le père“, S. 100) zukom-
me, im Fall von Las meninas aber eben indirekt auch dem König und damit ebenso 
dem Betrachter auf der Position des Königs. Diese Deutung bietet nun aber nichts 
wesentlich Neues. Aus Lacan’scher Sicht ist sie zurückzuweisen, weil sie zur illuso-
rischen Identifizierung mit dem garantierenden Blick eines vermeintlich real exis-
tierenden großen Anderen einlädt. Sie kann sich also nicht auf Lacan stützen, eher 
vielleicht noch auf Foucault. Ob sie Velázquez gerecht wird, ist mehr als zweifel-
haft. Denn mit Hegel ist dagegen zu halten, dass das sujet des Bildes nicht die Kör-
per(spiegel)bilder imaginärer oder historischer Betrachter (wie zum Beispiel die des 
Königpaares) im Blickfeld Gottes sind. Sujet ist vielmehr das Selbstbewusstsein von 
uns Betrachtern als solches, das heißt Selbstbewusstsein als quasi-absolute Struk-
tur, die beim Durchgang durch die Perspektivenlogik des Bildes zu der ihr eigenen 
Reflexivität findet: „Es zeigt sich, dass hinter dem sogenannten Vorhange, welcher 
das Innere verdecken soll, nichts zu sehen ist, wenn wir nicht selbst dahintergehen, 
ebensosehr damit gesehen werde, als daß etwas dahinter sey, das gesehen werden 
kann.“ 8 

So geht der Erkenntniswert dieses schlecht gearbeiteten Capriccios gegen Null. 
Was Lacans Aussagen zu Las meninas betrifft, wird dem interessierten Leser emp-
fohlen, die Seminarsitzungen vom 11., 18. und 25. Mai 1966 selbst im Original nach-
zulesen, 9 auch weil die Redebeiträge einzelner Seminarteilnehmer – z. B. Xavier 
Audouard und André Green – aufschlussreich sind. Der Verlag hat sich und uns mit 
der Veröffentlichung dieser offensichtlich kaum lektorierten Monographie, von der 
ohnehin ein Volltext-PDF (unter Pseudonym und anderem Verlagsnamen) kostenlos 
im Internet abrufbar ist, 10 keinen Gefallen getan.

1  Thierry Greub (Hg.), Las Meninas im Spiegel der Deutungen, Köln: Reimer, 2001; Carolin Kesser,  
Las Meninas von Velázquez: eine Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte, Köln: Reimer, 1994.
2  Wolfram Bergande, „Das Bild als Selbstbewusstsein. Bildlichkeit und Subjektivität nach Hegel und 
Lacan am Beispiel von Diego de Velázquez' Las meninas“, in: Karin Nitzschmann und Philipp Soldt 
(Hg.), Die Arbeit der Bilder, Gießen: Psychosozial-Verlag, 2009, S. 155–181. Im Internet:  
https://www.academia.edu/9573199/Das_Bild_als_Selbstbewusstsein [letzter Zugriff: 18.05.2016].
3  Übersetzung W.B.
4  Vgl. z.B. Guy Casadamont, „Allouch pas sans Foucault“, in: Quid pro quo, Februar 2008, Nr. 3, 
S. 3–18, hier: S. 4. Im Internet abrufbar unter folgender Webadresse: http://www.epel-edition.com/
epuises/QPQ3.pdf [letzter Zugriff: 18.05.2016]. Vgl. auch Tom Brockelman, The other side of the canvas, 
Abschnitt 6. Im Internet abrufbar unter: http://tombrockelman.com/2014/02/16/the-other-side-of-the-
canvas-6/ [letzter Zugriff: 18.05.2016].
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5  Jean Clair und Virginie Monnier, Balthus: catalogue raisonné de l’œuvre complet, Paris: Gallimard, 
1999, S. 122 (Übersetzung W.B.).
6  Vgl. ibid. für Abbildungen der ursprünglichen und der retuschierten Version von La rue.
7  Jacques Lacan, „Sitzung vom 18.05.66“, in: id., Le séminaire livre XIII: L’objet de la psychanalyse, 
Bregenz: Lacan-Archiv, S. 624 (Übersetzung W.B.).
8  G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Bamberg: Goebhardt, 1807, S. 100.
9  Siehe die Versionen des Seminars XIII unter folgenden Webadressen:  
http://www.ecole-lacanienne.net/fr/p/lacan/m/nouvelles/paris-7/stenotypies-version-j-l-seminaire- 
xiii-l-objet-de-la-psychanalyse-1965-1966-82 [letzter Zugriff: 18.05.2016];  
http://www.valas.fr/IMG/pdf/s13_objet.pdf [letzter Zugriff: 18.05.2016].
10  Siehe folgende Webadresse: http://psychaanalyse.com/pdf/LES_MENIMES.pdf [letzter Zugriff: 
18.05.2016].
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À l’irréductible pinceau de Rembrandt répond 
une littérature intarissable qui ne cesse d’inter-
roger l’énigme du créateur hollandais et de ses 
œuvres – des œuvres si pénétrantes, si capti-
vantes… et toujours si « présentes » près de 
350 ans après sa mort. Les deux ouvrages ici 
recensés, dont on peut ainsi traduire les titres : 
La rugosité de Rembrandt. Une étude phéno-
ménologique de Nicola Suthor et L’Artiste so-
cratique. Études relatives à « La Ronde de nuit » 
de Rembrandt de Jürgen Müller, en témoignent 

précisément et participent du questionnement philosophique et esthétique autour 
de cette « présence ». Présence ou force d’évidence d’un côté, présence ou appel en 
force de l’autre. Pour l’une, Nicola Suthor, cette sollicitation du spectateur se joue sur 
la palette des couleurs et la consistance des pigments qui sous-tendent la représen-
tation et l’élucidation de notre monde intime. Pour l’autre, Jürgen Müller, la sollicita-
tion du spectateur implique le décalage ironique qui agace et provoque. Mais tous 
deux ont en commun d’examiner cette rhétorique éloquente de la suggestion, voire 
de l’insinuation (rhétorique des couleurs et rhétorique de l’ironie) qui tranche sur les 
attendus artistiques de l’époque et s’affranchit du classicisme avec impertinence.

Ainsi, tous deux commencent par mettre en exergue l’iconoclasme décomplexé 
de l’artiste et chef d’atelier : Suthor le présente comme un franc-tireur qui fait fi des 
exigences du client et du moment artistique ; Müller comme un anticlassique qui 
puise dans le répertoire classique pour détourner, distordre, dévoyer. Tous deux s’ap-
puient en l’espèce sur la littérature secondaire et sur ce que les spécialistes de Rem-
brandt ont pu mettre au jour en dépit de la rareté des documents contemporains.

Nicola Suthor 
Rembrandts Rauheit. Eine phänomeno- 
logische Untersuchung

Jürgen Müller
Der sokratische Künstler. Studien zu  
Rembrandts Nachtwache

Anne Chalard-Fillaudeau

Paderborn : Wilhelm 
Fink, 2014,  
220 pages

Leiden : Brill, 2015, 
330 pages
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Jürgen Müller, Der sokratische Künstler. Studien zu Rembrandts Nachtwache

Toutefois, Müller, en historien de l’art averti, va plus avant dans l’état des lieux de 
la recherche et consacre près de cinquante pages à la réception de Rembrandt qui l’a 
en grande partie revêtu d’oripeaux mythiques (l’artiste génial et méconnu, précurseur 
et sous-estimé) et largement héroïques (le porte-parole des petites gens, le républi-
cain d’avant l’heure, le prophète de la couleur, le révolutionnaire du siècle d’Or, etc.). 
Il entend, de fait, opposer au pathos des interprétations dix-neuviémistes le scalpel 
de l’ironie anticlassique (il vise ici le pathos du romantisme, mais aussi celui du dis-
cours de réhabilitation). Ce premier chapitre est tout à fait exhaustif, étoffé par de 
nombreux exemples représentatifs qui chacun constituent une facette de la construc-
tion du mythe Rembrandt dont la résonnance symbolique est différente d’une aire 
culturelle à l’autre : Pays-Bas, Allemagne, France. Il est donc très intéressant pour qui 
souhaite appréhender, du double point de vue de l’histoire des idées et de l’histoire 
culturelle, l’évolution de la figure de Rembrandt du XVIIe siècle au XIXe siècle. Ce 
chapitre sert par ailleurs de tremplin à Jürgen Müller : ayant pointé la récupération 
nationale et surtout nationaliste de l’artiste hollandais (qui était de taille à « toiser » le 
Rubens de la Flandre) et de son œuvre la Ronde de nuit, il enchaîne sur une analyse 
iconographique de cette même œuvre au prisme de l’ironie, tout en appliquant le 
procédé à une sélection d’autres œuvres de Rembrandt. Cela lui permet de montrer, 
non seulement que l’ironie imprègne l’œuvre de l’artiste, mais qu’elle signale une 
connaissance approfondie des règles de l’art classique et du patrimoine artistique 
dès lors qu’il s’agit de calquer certains contenus et procédés artistiques pour les 
détourner et qu’il s’agit ainsi de jouer sur l’horizon d’attente du spectateur pour lui 
ouvrir des perspectives visuelles et intellectuelles inédites. Müller s’inscrit donc en 
faux contre le cliché de l’artiste inculte et rétif, s’abandonnant aux seuls caprices de 
son inspiration, et mène sa réfutation d’une main de maître (et, sans conteste, d’ex-
pert en études rembranesques) : non seulement il prend soin d’analyser l’ensemble 
et le détail, le principal et l’accessoire, le dessin et la couleur, le clair et l’obscur, et 
ce faisant révèle l’écart entre la première impression et l'interprétation de fond, mais 
il prend également soin de convoquer d’autres interprétations proposées par diffé-
rents spécialistes au cours des siècles. Sur cette toile de fond qui favorise la mise en 
perspective, il met en évidence qu’il existe bien chez Rembrandt une rhétorique chré-
tienne, une poétique de l’image christique qui repose sur le jeu concerté du clair et 
de l’obscur et sur un décalage par rapport aux représentations convenues (les gestes 
entre les personnages, la façon dont ils se regardent, etc.) : ce qu’il appelle un « Ars 
humilis ». Puis il aborde l’ironie qui sape le rapport conventionnel aux sources antiques 
et italiennes et signe un refus de l’imitation. Là encore, la démonstration privilégie les 
mises en perspective multiples – par rapport à d’autres interprétations concurrentes ; 
par rapport aux mythes de l’artiste ; par rapport aux pairs, qu’ils soient des inspirateurs 
ou des repoussoirs (Gerrit van Honthorst, le Caravage, Raphael, Rubens, etc.) – et re-
trace ce faisant la manière dont Rembrandt élabore et appose-impose cette rhétorique 
de l’ironie au cours de sa carrière. Une rhétorique qui sollicite le spectateur, tenu de 
faire le départ entre ce que la lumière éclaire et semble dévoiler, et ce que l’ombre 
dissimule et révèle au regard scrutateur. L’œuvre recèle dès lors plusieurs strates in-
terprétatives qui permettent d’instaurer subtilement le comique et la critique.
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On retrouve chez Nicola Suthor une même ambition de projeter un nouvel éclai-
rage sur l’œuvre rembranesque et de fournir une grille de lecture qui ne ravale pas 
Rembrandt à la seule originalité débridée. À la différence de Jürgen Müller, elle s’ins-
crit dans un cadre phénoménologique avec, entre autres références privilégiées, l’es-
sai Le langage indirect et les voix du silence (1952) de Merleau-Ponty, et s’intéresse 
en particulier à la rhétorique des pigments en tant qu’elle subvertit les codes du 
langage classique. Elle entend montrer comment Rembrandt parvient, en dépit ou 
précisément grâce au moyen de la rugosité du matériau, de la forme et de la couleur 
à prendre en écharpe le spectateur, l’œuvre alliant Rauheit* et sublime telle un Janus. 
Elle établit que ces éléments rugueux sont une forme d’horizon ou d’espace vide 
(vide de signification immédiate) qui instaure potentiellement l’évidence, qui permet 
à la perception de muter en processus de connaissance et qui offre au spectateur 
de discerner et d’appréhender le sens au-delà du visible. Le sens n’est pas délivré 
d’emblée, mais en voie d’élaboration dans les interstices, et surtout dans les blocs 
de pâte et de couleur. Autres modalités, le clair et l’obscur sont aussi disposés de 
façon intentionnelle afin de produire un effet de signification et peuvent être regar-
dés comme les outils d’un véritable logos rembranesque. Nicola Suthor prend soin 
de fonder théoriquement sa démarche en convoquant Samuel van Hoogstraten, un 
contemporain de Rembrandt, qui légitime une telle approche en dressant une ana-
logie entre le travail sur les mots et le travail sur les couleurs (premier chapitre). Faire 
ainsi parler les couleurs de Rembrandt, comme Suthor le tente, n’a donc rien d’aber-
rant ni d’anachronique. Ce serait même, pour elle, a fortiori, un impératif des études 
sur Rembrandt. Car, aussi troublant que cela puisse paraître, la matérialité participe 
de la symbolique langagière et le fait que l’on puisse par endroits voir la toile ou que 
Rembrandt ne se préoccupe pas toujours d’étaler ou de délayer ses blocs pâteux 
n’autorisent pas, en réalité, à parler d’inachèvement, mais ouvrent plutôt des espaces 
de signification où le brut et la toile nue, le vide et le plein, le rouge et le brun, le 
clair et l’obscur dénotent ou connotent selon ce que le spectateur peut ou veut y voir. 
La compacité du pigment ou la nudité de la toile déchire le voile de l’illusion pour 
projeter le spectateur au-delà du strict représentable. C’est un peu ce que nous dit 
Jürgen Müller à propos de l’ironie, ou ce qu’ont exprimé d’autres spécialistes tels 
Charles Blanc, Carl Neumann, Kurt Bauch, etc., mais le discours de Suthor a ceci de 
particulier qu’il mobilise les apports de la phénoménologie, à savoir les propositions 
de Husserl et de Merleau-Ponty, afin d’accréditer la thèse du matériau bavard et des 
« bavures » artistiques intentionnelles (« bavures » au double sens du terme, car de 
telles macules et de telles licences dans l’usage du matériau bafouaient les codes et 
conventions de l’époque). En cela, ce discours peut déconcerter un lecteur qui ne se-
rait pas familier des théories phénoménologiques et de la langue philosophique. Le 
lexique privilégie ainsi des notions telle qu’Evidenz* (par ailleurs chère aux représen-
tants des sciences de la culture germaniques) ou Potenz*. La notion de Klar-Obskur* 
(le titre des deuxième et quatrième chapitres) supplée également le Hell-Dunkel* 
(clair-obscur) habituel des historiens de l’art et par là fait glisser le propos dans le 
champ cognitif et herméneutique (klar dans le double sens d’une clarté sur la toile 
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et dans l’esprit). Nonobstant, la démonstration est convaincante et, sous cet angle, 
se rapproche de celle de Müller en tant qu’elle repose sur l’analyse détaillée d’une 
sélection d’œuvres que Suthor confronte à la tradition, à d’autres œuvres contempo-
raines traitant du même sujet, au jugement par les pairs et la postérité.

En définitive, ces deux ouvrages enrichissent non seulement les études sur Rem-
brandt et sur l’éloquence de ses œuvres (que l’on parle de logos ou de rhétorique), 
mais ce faisant prolongent aussi un certain nombre de réflexions actuelles sur les 
rapports entre texte et image 1. Si l’art pictural présentera toujours quelque chose 
d’indépassable et de non-reproductible dans les catégories du langage (ce qui ex-
plique que l’on continue de s’interroger sur le mystère de l’œuvre rembranesque et, 
a fortiori, que peinture et littérature demeurent distinctes), il n’en reste pas moins 
possible de proposer des itinéraires de lecture qui éclairent les intentions de l’artiste, 
le con-texte, l’intertexte, le sous-texte, etc. À cet égard, Jürgen Müller a judicieuse-
ment titré son étude L’Artiste socratique, plaçant Rembrandt sous le chapeau de la 
distanciation philosophique et d’un penseur qui n’a justement pas écrit de texte, qui 
a formalisé son rapport au monde sous les espèces d’un discours de l’ironie et dont 
le message n’a cessé d’être traduit et reproduit à l’écrit. Qu’est-ce à dire, sinon que 
Rembrandt est l’artiste-créateur d’une rhétorique à la forme et à la sémantique com-
plètement idiosyncrasiques, qui en appelle à l’histoire de l’art, la philosophie et la 
littérature pour être ressaisie dans toute sa profondeur et cohérence, et qui fera sans 
doute couler encore beaucoup d’encre, sinon de couleurs…

1  Entre autres travaux récents sur les relations texte-image, citons ceux de Jan Baetens, Mieke Bal,  
Anne-Marie Christin.

Nicola Suthor, Rembrandts Rauheit. Eine phänomenologische Untersuchung

Jürgen Müller, Der sokratische Künstler. Studien zu Rembrandts Nachtwache
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L’altérité en spectacle 1789–1918

Silke Förschler

Konstruktionen des kulturell Anderen und das damit ein-
hergehende Verständnis der eigenen Identität bilden seit den 
Analysen eines eurozentrischen Orientalismus durch Edward 
Said aus dem Jahre 1978 1 eine wichtige Forschungsfrage der 
Cultural studies. Mit Stuart Halls Untersuchungen vor allem 
der britischen Populärkultur und mit den theoretischen Fun-
dierungen durch Homi K. Bhabha und Gayatri Chakravorty 
Spivak differenzierten sich in der Folge die Postcolonial and 
Subaltern studies aus. Obwohl das Fundament für Analysen 
kolonialer und postkolonialer Strukturen und Artefakte ge-
legt ist, fehlt es nach wie vor an empirischen Untersuchungen 
und an der Aufarbeitung von kulturellen Hinterlassenschaf-

ten und Quellen. Einem dieser Desiderate haben sich Nathalie Coutelet und Isabelle 
Moindrot in ihrem Sammelband gewidmet: Sie nähern sich dem Subalternen, also 
gesellschaftlichen Gruppen, die von Hegemonien ausgegrenzt sind, aus der Pers-
pektive der Performance, Stars und Opera studies. Die Beiträge des Bandes beleuch-
ten Konstruktionen des Devianten, das heißt von der Mehrheitsgesellschaft vollzo-
gene Zuschreibungen an abweichende Merkmale wie Hautfarbe und Physiognomie, 
in Situationen des Zur-Schau-Stellens. Die Autorinnen und Autoren untersuchen 
so unterschiedliche Kontexte wie Jahrmärkte, den Zirkus, das Kino, Theater-, Bal-
lett- und Opernaufführungen sowie Weltausstellungen. Grundannahme ist dabei, 
so Nathalie Coutelet in ihrer Einleitung, dass die untersuchten „mise[s] en spectacle“ 
immer Teil und Ausdruck eines spezifischen gesellschaftlichen Befindens sind (S. 8). 
Mit der Konzentration auf den Zeitraum zwischen den zwei großen Brüchen der 
jüngeren französischen Geschichte, der Französische Revolution und dem Ersten 
Weltkrieg, haben die Herausgeberinnen Phasen grundlegender Veränderungen in 
Politik, Gesellschaft, Ökonomie, Philosophie und Ästhetik gewählt. 

Wie flüchtig der Gegenstand des Spektakels ist, hebt Isabelle Moindrot in ih-
rem Vorwort hervor (S. 11). Unter den Dispositiven, die das ,Andere‘ produzieren, 
ist jede Form der Darstellung – sei sie theatral, dramatisch, ein Konzept oder ein 
Traum – eine äußerst komplexe Figur, die aus vielen verschiedenen „kulturellen 
Größen“ zusammengesetzt ist. Das besondere Verdienst des vorliegenden Sammel-
bandes ist es, auch die Szenografie als Spektakel in den Blick zu nehmen. Damit 
eröffnet der Band neue Perspektiven auf wissenshistorisch situierte Inszenierungen 

Rennes: PUR, 2015,  
370 Seiten
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des kulturell Anderen. Zum einen gelingt es, die spezifischen Formen des Spekta-
kels in der Art, wie sie Wissen generieren und vermitteln, zu verstehen, zum an-
deren werden Zusammenhänge zwischen kulturellen Artefakten und historischen 
Wissensfigurationen für die Produktion von häufig rassistischen Figuren aufgedeckt. 

In seinem materialreichen Überblick „À chacun son sauvage? Genèses du zoo hu-
main en Europe et aux États-Unis“ (S. 21–33) führt Nicolas Bancel aus, dass im Zuge 
der ersten kolonialen Expansionen Menschen anderer Kontinente eine kuriose At-
traktion an den europäischen Höfen waren. Die Zur-Schau-Stellung von außereuro-
päischen Ethnien und von Menschen mit abweichenden Körpern ist in Europa und 
auch in den US-amerikanischen Freak-shows eine Praxis, die bis in die 1930er Jahre 
sowohl zu wissenschaftlichen Zwecken als auch aus Gründen der Unterhaltung prak-
tiziert wurde. Bancel zeigt, dass die vielfältigen Kontexte von Menschenausstellun-
gen („Negerdorf“, Menschenzoo, im Zirkus, Menschenpräparate in Ausstellungen) 
im Abendland über einen langen Zeitraum ein stabiles Gerüst für rassistische Kon-
struktionen des Anderen bildeten. 

Sylvie Chalaye widmet sich in ihrem Aufsatz „L’invention théâtrale de la ‹ Vénus 
noire ›. De Saartjie Baartman à Josephine Baker“ (S. 55–66) unter Hinzuziehung 
vielfältiger Quellen der Figur der „schwarzen Venus“, deren Vorstellungszusam-
menhang den europäischen Blick auf die schwarze Frau bestimmte. Mit dem Ty-
pus der Königin von Saba legt das Alte Testament eine Grundlage für eine Figur 
von außerordentlicher Schönheit und wilder Erotik. Es gelingt Chalaye zu zeigen, 
dass das Etikett „schwarze Venus“ sowohl in Illustrationen, Gedichten und Dramen 
Verwendung fand als auch für die als „Hottentotten-Venus“ in Europa Anfang des 
19. Jahrhunderts beworbene und vorgeführte Südafrikanerin Saartjie Baartman be-
nutzt wurde. Bis in die künstlerische Avantgarde ist die Figur nachzuweisen und 
garantierte im Theater Publikumserfolge. 

Der Ausgestaltung eines fantastischen Orients im 18. Jahrhundert auf der Bühne 
geht Florence Filippi in ihrem Aufsatz „Une ‹ Arabie heureuse › sous la Terreur. Abufar  
ou la Famille arabe de Jean-François Ducis (1975)“ (S. 97–111) nach. Seine Populari-
tät erklärt Filippi damit, dass das Stück in den Wirren der Revolutions zeiten eine 
traumhafte Ausflucht bot. Mit Hilfe des Dekors und der Kostüme wurde das pit-
toreske Tableau eines fernen und gleichzeitig vertrauten Orients gezeichnet, das in 
den revolutionären Umwälzungen eine Utopie im Anderen entwarf. Im Unter schied 
beispielsweise zu den Dramen Voltaires zeigt das Stück eine andere Kultur anhand 
einer Familie, deren Schicksal in der gleichen Gegenwart angesiedelt ist. Es tauchen 
dabei keine westlichen Figuren auf. Damit, so Filippi, ist Ducis Stück eines der we-
nigen Beispiele, das sich einer außereuropäischen Gesellschaft offen und interes-
siert näherte. 

Mireille Losco-Lena analysiert unter dem Titel „Spectacles de l’anormalité. Le  
dispositif de ‹ l’étude de cas › dans le théâtre de la fin du XIXe siècle“ (S. 191–201) 
die Inszenierung des „Unnormalen“. In einer sehr einleuchtenden Anlehnung an  
Michel Foucaults Untersuchungen zur modernen Psychiatrie und seinen Aus-
führungen über Les Anormaux, 2 versteht die Autorin die anormalité zugleich als 
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Bestätigung einer herrschenden Norm und als sondierende Kategorie. Ihr Unter-
suchungsinteresse liegt darin zu klären, wie das Dispositiv der Überwachung des 
Devianten die Grundlage für das dramaturgische Dispositiv von Fallstudien auf der 
Bühne bildete. Losco-Lena weist nach, wie sich der klinische Blick im Beobachten der 
Devianz einer der meist weiblichen Hauptfiguren auf der Bühne entfaltet. Diese sind 
so inszeniert, dass ihre Körper in den Bühnenräumen nachvollziehbar zu ‚Anderen‘, 
Nichtsnutzigen oder Kranken werden. 

 Materielle Zeugnisse vergangener Theateraufführungen nimmt Mathias 
Auclair unter dem Titel „L’autre observé et l’autre fabriqué. Décors et costumes 
exotiques à l’Opéra au XIXe siècle“ (S. 257–273) in den Blick und befragt sie auf 
ihr Potential, exotische Welten zu entwerfen. Er untersucht, welche exotischen 
Imaginations räume die Oper im 19. Jahrhundert bereitstellte. Auclair zeigt, dass 
im Empire die Quellen für die Inszenierungen heterogen und eklektisch waren. So 
wurden ägyptische Kulissen sowohl für Stücke benutzt, die in der ägyptischen An-
tike spielten als auch in der griechischen. Gleichwohl hatten die Bühnenbilder von 
Jean-Constantin Protain einen beachtlichen Einfluss. Protain hatte an Napoleons 
Ägyptenfeldzug teilgenommen und war an der Publikation der ersten Bände der 
Déscription de l’Egypte (1809) beteiligt. Seine Augenzeugenschaft wurde auch für 
die Oper geschätzt. 

Es ist das großer Verdienst des Sammelbandes, wissenshistorische Quellen und 
Formen, Mechanismen und Dispositive, die das Andere und Deviante produzieren 
mit Formen von Inszenierungen zusammen zu denken. Derart ergeben sich sowohl 
für die History of science studies als auch für die Performance und die Postcolonial  
studies innovative Perspektiven. Beide Blickrichtungen werden zusammengefügt 
und so für die Untersuchung der Konstruktionsmechanismen und Fixierungen des 
Anderen produktiv gemacht. Deutlich wird, wie Zur-Schau-Stellungen des Subalter-
nen kulturelle Vorannahmen bestätigen und reproduzieren. Welche Potentiale der 
Verunsicherung und Irritation in den Zur-Schau-Stellungen liegen, wäre eine tragen-
de Fragestellung für einen weiteren Sammelband in der Reihe Le Spectaculaire.

1  Edward Said, Orientalism, New York: Pantheon Books, 1978. Übersetzung aus dem Englischen in das 
Französische von Catherine Malamoud: Orientalisme, Montrouge: Seuil, 1980 und aus dem Englischen 
in das Deutsche von Paul Mayer: Orientalismus, Frankfurt a.M.: Ullstein, 1981. 
2  Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France 1974–1975, Paris: Gallimard/Seuil, 1999.
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« Je suis persuadé que mon tableau de guerre est l’une des 
œuvres les plus significatives de la première moitié de ce siècle 
et se place sur un pied d’égalité avec le “Guernica” de Picasso » 1. 
À la lecture du catalogue consacré par les musées de Dresde 
au triptyque La Guerre, il semble qu’il faille considérer avec sé-
rieux ces propos d’Otto Dix, bien qu’ils soient tenus seulement 
dans le cadre privé d’une lettre à Fritz Löffler. C’est en effet 
ce triptyque avec prédelle qui, après avoir fait l’objet en 2013 
d’une étude scientifique extrêmement poussée, a été mis en 
avant lors d’une exposition au printemps 2014 dans les galeries 
dresdoises auprès de nombreuses autres œuvres consacrées 
par l’auteur à la Première Guerre mondiale et à son expérience 
du front. Rien de neuf pourrait-on avancer. L’œuvre de guerre 

d’Otto Dix est depuis longtemps étudiée et même la France, pourtant encore fri-
leuse en ce qui concerne l’art allemand, a déjà consacré de nombreuses publications 
à ce sujet : l’année dernière encore, l’Historial de la Grande Guerre et les éditions 
Gallimard se sont associées pour faire paraître un nouveau volume sur le portfolio 
d’estampes Guerre de 1924 2. Mais, précisément, le portfolio n’est pas le triptyque et 
tout le catalogue s’attache à montrer que, né des œuvres de guerre précédentes, La 
Guerre n’en est pourtant pas seulement le résultat et la conséquence logique mais 
se singularise également par sa technique, ses motifs, voire l’interprétation que l’on 
peut en faire.

L’ouvrage, très clairement structuré, propose trois ensembles distincts d’essais, 
chacun étant associé à des reproductions d’œuvres exposées. La première partie, 
« Pendant la guerre », s’attache à la fois à retracer le parcours militaire de Dix (chrono-
logie commentée de Simone Fleischer, essai de Bernd Ulrich) et à resituer son œuvre 
de guerre, notamment ses autoportraits (Olaf Peters). La seconde partie, « Après la 
guerre », revient à la fois sur les productions de Dix au début des années 1920, no-
tamment La Tranchée (1920-1923) et le portfolio Guerre (Peters et Birgit Dalbajewa) 
et sur le contexte sociologique et culturel de l’époque (Gerd Krumeich, Thomas F. 
Schneider). La troisième partie enfin est entièrement consacrée au triptyque, avec 
deux essais particulièrement denses, comme un point d’orgue des recherches sur 
La Guerre : Olaf Peters propose ainsi une riche synthèse sur le triptyque, tandis que 
les deux restauratrices Marlies Giebe et Maria Körber reviennent sur les différents 

Cat. exp. : Staatliche 
Kunstsammlungen  
Dresde, Dresde : 
Sandstein, 2014,  
288 pages

Otto Dix. Der Krieg –  
Das Dresdner Triptychon
Marie Gispert
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apports de l’étude scientifique de l’œuvre. Cette dernière partie est complétée par 
un essai sur les cartons du triptyque (Olaf Simon), sur l’huile sur toile Guerre des 
tranchées (Birgit Kurz), autre version du panneau droit, et sur la réception de l’œuvre 
en RDA (Birgit Dalbajewa). L’ouvrage est enfin enrichi d’une bibliographie et surtout 
d’une somme conséquente d’écrits de Dix sur la guerre entre 1947 et 1968.

Les apports scientifiques du catalogue sont nombreux. Ils sont d’abord d’ordre 
factuel, et historique. Les essais des premières et deuxièmes partis, écrits par des 
historiens spécialistes de la période, permettent ainsi de dissiper certains malenten-
dus et de comprendre la place du triptyque dans l’Allemagne de la fin des années 
1920 et du début des années 1930. À titre d’exemple, Dix n’a pas été, comme on le 
lit très souvent, et comme il l’écrit lui-même, engagé volontaire. L’étude de son dos-
sier militaire montre qu’il était en réalité réserviste, ce qui complexifie encore un peu 
plus la question de son rapport à la guerre. Complexe également est la question de 
l’inscription du triptyque dans le contexte culturel allemand. Comme le montre l’essai 
de Schneider, tout aussi passionnant que polémique, 1928, date à laquelle Dix com-
mence son travail sur La Guerre, n’est pas 1920, début des études sur La Tranchée. 
Dix ans après la fin de la Première Guerre mondiale, le réalisme avec lequel l’artiste 
traite des paysages dévastés ou des corps déchiquetés est devenu banal. Repré-
senter les horreurs de la guerre n’est plus alors le monopole de pacifistes convain-
cus, dès lors que les partisans d’une nouvelle guerre punitive s’attellent eux aussi à 
cette tâche. Tout est alors une question de point de vue et l’on trouve chez Dix les 
mêmes topoi que dans nombre de descriptions de l’époque : soldats reconnaissables 
à leur casque (Stahlhelm), porteurs de masques à gaz, trous d’obus, villages détruits 
et jusqu’au soldat soutenant un camarade mort pour le ramener du front. Si l’essai 
de Peters revient en partie sur ses topoi pour en indiquer malgré tout le caractère 
engagé, les éléments mis en avant par Schneider restent néanmoins extrêmement 
stimulants pour la recherche.

Les apports quant au processus de création de La Guerre en particulier et de 
l’œuvre de Dix en général sont essentiels. Si la technique picturale de l’artiste est 
notamment connue par les leçons qu’il a rédigées en 1958 pour la Washington School 
of Art 3, rares ont été les occasions de confronter cette approche théorique à la réalité 
de la conception d’une peinture. Cela a été rendu possible pour La Guerre grâce à 
la redécouverte de documents inédits 4 et à l’analyse scientifique du triptyque, large-
ment mises en avant dans le catalogue grâce à une illustration particulièrement per-
tinente. Outre les trois esquisses d’ensemble de l’œuvre et l’aquarelle préparatoire, 
sont proposés pour chaque panneau le carton, la photographie d’époque d’un état 
peint intermédiaire, un cliché aux rayons X ainsi que des photographies de détails en 
lumière rasante. L’essai de Griebe et Körber revient sur ces découvertes (p. 219-252). 
Si l’essai a quelques longueurs et est parfois un peu technique pour qui n’est pas 
spécialiste de la technique mixte tempera-huile, il y a quelque chose de jubilatoire 
pour l’historien d’art à comprendre les hésitations et revirements d’un artiste avant 
l’état final, à rentrer dans son métier de peintre. Les deux restauratrices montrent 
ainsi comment Dix a su employer toutes les possibilités plastiques offertes par la 
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technique mixte exposée par Max Doerner dans son ouvrage de 1921 5, jouant tantôt 
de la transparence d’un glacis, tantôt de l’épaisseur d’une couche de tempera, tantôt 
de l’humidité d’une surface pour y tracer de fins détails. Les coupes des couches de 
peinture au microscope comme les photographies de détails permettent ainsi de 
donner corps aux propos de Dix trente ans plus tard : « À un endroit la touche est 
lourde, là elle est fine, c’est à peine si on le voit. En chaque endroit, d’une manière 
ou d’une autre, la touche diffère. Le tableau est, à vrai dire, une sorte de relief. Dans 
le fond, oui, c’est un relief. Si vous l’examinez bien, il y a des creux et des bosses, 
c’est un relief » 6. L’essai montre également à quel point Dix a travaillé son triptyque, 
jusqu’au dernier moment : la brume dans laquelle se dissolvent les soldats au Stahl-
helm dans le panneau de gauche n’a ainsi été ajoutée qu’après l’encadrement comme 
le montre la couleur essentiellement différente sous le cadre (ill. 30, p. 242). On peut 
donc ici, grâce aux différents états de l’œuvre documentés, savoir non seulement 
quels ont été les changements apportés par Otto Dix mais aussi à quel moment de 
la genèse de l’œuvre ceux-ci ont été réalisés.

 Ce moment, ce contexte dans lequel les modifications ont été décidées, est 
au cœur de l’ouvrage. En effet, même si certains essais semblent plus anecdotiques 
(Fleischer sur les affiches de propagande ou Bernhard Maaz sur la récente acquisi-
tion Blessé de guerre), la force de ce catalogue reste finalement la convergence des 
analyses. Les propositions faites par les historiens ou par les restauratrices ne sont 
ainsi jamais gratuites et toujours mises en relation avec l’interprétation par l’historien 
d’art. Cette convergence trouve son expression dans l’essai d’Olaf Peters (p. 139-159). 
Grâce aux recherches réalisées par chacun, il peut en effet dégager le sens des chan-
gements intervenus pour chaque panneau lors de la genèse de l’œuvre et démontrer 
ainsi ce qui constitue finalement la thèse de ce catalogue : La Guerre n’est pas La 
Tranchée. Dans le panneau de gauche, la figure du chien qui apparaît encore dans le 
carton préparatoire (p. 180) est finalement remplacée par une roue, à la fois descrip-
tion réaliste de véhicules détruits et roue du temps permettant de mettre en avant la 
composition essentiellement circulaire de l’œuvre, depuis le paquetage du soldat du 
panneau de gauche en passant par le cadavre empalé et son doigt pointé, jusqu’au 
bandage du soldat mort du panneau de droite et à la bâche couvrant les soldats en-
dormis de la prédelle. La guerre se répète, encore et encore, dans cet éternel recom-
mencement décrit par Nietzsche dans Zarathoustra que Dix relit de façon intensive 
en 1930-31. Il ne saurait dès lors être question de rédemption christique. Si le format 
même de l’œuvre a déjà été largement analysé en référence aux polyptiques de la 
Passion, le personnage crucifié tête en bas du panneau central, encore absent du car-
ton final (p. 188), et la couronne d’épines à la tête décapitée en bas à gauche, ajoutée 
seulement dans les dessus (p. 191), indiquent que la souffrance est ici humaine et ne 
saurait être rachetée par un sauveur. Le panneau de droite inscrit enfin ces réflexions 
dans un contexte de résurgence du militarisme. Il est le seul panneau à avoir fait 
l’objet de deux cartons et la figure du soldat a pris dans le second les traits de Hitler, 
donnant ainsi corps à ce risque de recommencement perpétuel de la guerre. Peters 
compare de manière convaincante ce visage aux affiches du NSDAP de 1932 (ill. 12, 
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p. 152), utilisé également par Dix dans Les Sept pêchés capitaux en 1933. Si un auto-
portrait de Dix est finalement préféré dans la version finale, les études montrent bien 
« contre quoi le triptyque de La Guerre a été peint » (p. 152). Même si le panneau 
central lui doit beaucoup, La Guerre n’est donc pas La Tranchée. Il ne s’agit pas là d’un 
témoignage aux accents véristes, mais d’une œuvre qui se veut universelle, inscrite 
dans une tradition artistique, dans un contexte de militarisme renaissant. « Aussi bien 
que les maîtres anciens, et pourtant aussi actuel que le présent l’exige » 7, écrivait Will 
Grohmann dès 1928…

1  Lettre d’Otto Dix à Fritz Löffler, 8 avril 1968 : « Ich bin überzeugt, dass mein Kriegsbild eines der be-
deutendsten Werke der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts ist und ebenbürtig neben der “Guernica” von 
Picasso steht ». Citée dans Ulrike Lorenz (éd.), Otto Dix. Briefe, travaillé et commenté par Gudrun Schmidt, 
Cologne : Wienand, 2013, p. 762. Cette lettre est écrite alors que les musées dresdois s’apprêtent à faire 
l’acquisition du triptyque après plusieurs années de prêt.
2  Voir Hervé François (éd.), La Guerre. L’intégrale des 50 eaux-fortes, Paris : Gallimard, 2015.
3  Seule la traduction anglaise de ces leçons a été conservée. Elles ont été traduites et publiées pour la pre-
mière fois en allemand par Diether Schmidt dans : Otto Dix im Selbstbildnis, Berlin : Henschelverlag, 1978, 
p. 229-250. Ces deux leçons, intitulées « Peinture et composition » et « Peindre une composition figurative 
à la tempera et à l’huile », ont été traduites en français en 2011 : Otto Dix, Comment je peins un tableau. 
Deux leçons de peinture, traduction de l’anglais et introduction du Catherine Wermester, Paris : INHA, 
Éditions Ophrys, 2011.
4  Un album a été retrouvé dans les archives du Kunstmuseum de Stuttgart contenant des photographies 
prises par Otto Dix avant la peinture des dessus, photographies dont les négatifs sur verre se trouvent à 
Vaduz, à la fondation Otto Dix. L’artiste évoque ces clichés dans une lettre de 1932 concernant la présenta-
tion du triptyque lors de l’exposition de l’Académie des Beaux-Arts de Dresde.
5  Max Doerner, Malmaterial und seine Verwendung im Bilde, Munich et al. : Verlag für praktische Kunstwis-
senschaft, 1921.
6  Otto Dix spricht über Kunst, Religion, Krieg. Gespräch mit Freunden am Bodensee, retranscription d’une 
discussion avec Otto Dix à la galerie Erker, St Gallen, 1963. Cité p. 233. Traduction française dans : « Otto 
Dix parle de la guerre, de la religion, de l’art », dans : Cahiers du Musée national d’art moderne, 1979, no 1, 
p. 62-66.
7  Will Grohmann, « Otto Dix in der Fides », dans : Cicerone, XX, 18 septembre 1928, p. 602. Traduction 
française dans : Otto Dix, Comment je peins un tableau, op. cit., p. 129.

Marie Gispert
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Les deux ouvrages commentés, publiés en 
2015, forment un ensemble cohérent, tant il est 
vrai que les circonstances et les thématiques 
lient Johannes Itten et Oskar Schlemmer. A 
l’Académie de Stuttgart, ils furent tous deux 
élèves d’Adolf Hölzel, dont la méthode péda-
gogique a imprimé sur eux durablement sa 
marque. Prônant l’idéal d’un « art absolu, dont 
les moyens déploient leurs forces de la façon 
la plus pure 1 », Hölzel se donnait pour objec-
tif l’enseignement de lois optiques présumées 

universelles, capables de briser les automatismes visuels et de se déverser, toujours 
entières, dans la multitude des formes – celles des œuvres et celles des hommes. Car 
ces derniers étaient à la fois la matière première et la destination de l’enseignement 
selon la théorie formatrice rousseauiste réactivée par Hölzel comme par tant d’autres. 
Et de fait, ses deux élèves Itten et Schlemmer ont, chacun à sa façon, été imprégnés 
par ses leçons formatrices, au point de s’engager dans le processus circulaire de la 
transmission, en devenant maîtres à leur tour, et ce dans un contexte autrement plus 
urgent et plus conflictuel que celui des années précédant la Grande Guerre. Ce fut au 
Bauhaus, fondé en 1919 après la défaite de l’Allemagne et la violence de la révolution 
spartakiste, qu’Itten et Schlemmer se sont rencontrés pour poursuivre et développer 
la pédagogie de Hölzel, le premier dès sa fondation en 1919, et pour quatre ans, et le 
second de 1920 à 1929. La lecture de ces deux ouvrages nous invite donc à examiner 
l’un des projets utopiques de la République de Weimar, dans lequel l’art avait comme 
fonction assignée d’équilibrer la réalité conflictuelle en une harmonie fantasmatique. 

Eva Streit  
Die Itten-Schule Berlin. Geschichte und 
Dokumente einer privaten Kunstschule ne-
ben dem Bauhaus

Ina Conzen (dir.) 
Oskar Schlemmer. Visions of a New World

Maria Stavrinaki

Berlin : Gebr. 
Mann Verlag, 
2015,  
336 pages

cat. exp., Staatsgalerie 
Stuttgart Munich : 
Hirmer Verlag, 2015,  
300 pages
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Maria Stavrinaki

L’étude rigoureuse d’Eva Streit présente d’abord l’activité pédagogique de Jo-
hannes Itten depuis ses débuts, lorsqu’il dispensa ses premiers cours à Vienne pen-
dant la Première Guerre, jusqu’à son école privée à Berlin, en passant par le Bauhaus 
et quelques autres étapes plus brèves. C’est toutefois à l’« École Itten », fondée à 
Berlin en 1926 et fermée par les nationaux-socialistes, qu’elle consacre l’essentiel de 
son étude, fondée sur une recherche d’archives riche et minutieuse. Ce qui étonne 
après la lecture de cet ouvrage est la continuité impeccable de l’activité pédago-
gique d’Itten, qui ne fera que s’ajuster ponctuellement et quasi insensiblement au 
changement de conditions historiques au fil des ans, sans jamais remettre en cause 
toutefois les principes de son enseignement et de sa vie. Il est vrai que l’enseigne-
ment n’est pas conçu par Itten comme une méthode spécialisée, fondée sur la divi-
sion des aptitudes et du temps, mais comme un mode de vie à part entière. Streit 
insiste ainsi sur l’holisme de sa conception, considérant que l’enseignement doit ex-
traire des profondeurs de l’intériorité ce que l’individu a de plus propre et de plus 
créatif, dans la confiance universaliste que la spécificité individuelle sera parfaite-
ment compatible avec l’harmonie collective. De la même façon, le dualisme de ses 
convictions mystiques, dissociant corps et esprit, afin de mieux assurer leur union 
ultime, inspirées par le cercle sectaire de Mazdaznan, qui avaient suscité naguère 
un véritable culte au sein du Bauhaus, n’était pas moins voué à se sublimer en unité. 
L’on sait que ce programme avait marqué au fer le premier Bauhaus, dont Itten fut 
le maître le plus important dans sa qualité de chargé du Vorkurs, le cours qui devait 
apprendre aux élèves les « fondamentaux » de la création. Amplement étudiée par 
d’autres historiens, cette période d’Itten ne retient pas particulièrement l’attention de 
Streit, qui rappelle toutefois les axes principaux de ce cours occupant le centre même 
du schéma circulaire qui représentait visuellement, et éloquemment, le programme 
du premier Bauhaus, avant son tournant technologique célébré en 1923. Travail sur 
les formes géométriques, les lignes, les contrastes, le caractère tactile des matériaux, 
extraction des fondamentaux des toiles des maîtres anciens, le tout combiné à des 
exercices corporels, qui devaient faciliter l’apprentissage en le conduisant du cerveau 
et de la main au corps entier : voilà quelques principes qu’Itten n’oubliera pas lors-
qu’il fondera sa propre école, après avoir été obligé de quitter le Bauhaus en raison 
d’incompatibilité pédagogique. 

Itten n’aura qu’à enlever sa tenue monastique d’adepte de Mazdaznan, adopter le 
costume moderne de ses contemporains et laisser pousser ses cheveux sur son crâne 
auparavant tout lisse pour endosser son rôle de directeur d’école d’une ville cosmo-
polite. Il a bien su s’ancrer dans le milieu berlinois, au point d’acquérir son propre 
édifice moderniste pour loger l’école. Comme auparavant, il se chargera lui-même 
des Ganzheitslehre (les leçons de totalité), divisés en Grundlehre (fondements), For-
mkurs (cours sur la forme) et Farbenlehre (théorie de la couleur). On le constate donc 
à nouveau : la « totalité » est selon lui atteignable pourvu qu’on assimile les fonda-
mentaux de la forme et de la couleur. D’autres professeurs seront chargés d’archi-
tecture, de photographie – Otto Umbehr, dit Umbo, remplacé plus tard par Lucia 
Moholy –, de graphisme, ou de danse et d’exercices corporels (toujours fidèles aux 
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techniques de Mazdaznan). Comme au Bauhaus, la totalité est donc ici aussi celle 
des arts et des media, avant de devenir celle de la réalité et des hommes. Enfin, 
comme Itten continuera à croire en l’unité de l’art et de l’artisanat, il résoudra les 
problèmes pratiques rencontrés par le Bauhaus, qui n’était pas parvenu à greffer 
son inventivité sur la production réelle, en faisant travailler les élèves dans des ate-
liers externes ayant leur propre activité productrice. Streit reproduit une foule de 
documents visuels, pour une grande part des exercices destinés aux étudiants, mais 
aussi des œuvres achevées, souvent exposées lors des accrochages de l’École ou 
personnels. L’on peut relever dans ces documents une dualité intrigante : si certains 
exercices sont parfaitement atemporels, ne permettant pas de distinguer ce qui se 
faisait dans l’école d’Itten à Berlin de ce qui se faisait au Bauhaus au lendemain de la 
guerre, d’autres sont complètement imprégnées des tendances historiques de leur 
temps. De sorte que l’habitus empathique et tactile d’Itten y apparaît souvent contre-
dit par des exercices d’élèves « contaminés » par les compositions plates et sans air 
de la Neue Sachlichkeit. C’est, de façon générale, la réticence qu’on peut exprimer 
au sujet de l’étude de Streit, qui, malgré sa rigueur, sa précision et sa richesse, reste 
repliée sur la pédagogie d’Itten, sans ouvrir aucune autre perspective. Réservant par 
ailleurs les quelques pages finales, sous forme d’annexe, à un exercice comparatif 
entre l’École d’Itten et le Bauhaus ou avec quelques activités de l’avant-garde en 
général, elle accentue par son caractère externe et forcé plutôt qu’elle ne l’estompe 
le sentiment d’étroitesse qu’on peut ressentir à la lecture de l’ouvrage. C’est tout au 
long de l’étude qu’on aurait préféré voir Itten confronté à la réalité de son temps car 
cela aurait permis de comprendre que, malgré ses élans mystiques et totalisants, il 
n’a pas réussi à l’affronter. De même, on aurait voulu en savoir un peu plus sur les 
circonstances de fermeture de l’école par les Nazis et sur l’existence d’Itten pendant 
ces années de pierre. Dans la mesure où la pédagogie d’Itten n’a aucun sens sans le 
rapport d’antithèse qu’elle entretient avec la réalité dans tous ses aspects – politique, 
économique, intellectuel, etc. –, il n’est pas adéquat de la traiter comme un tout « po-
sitif », positif non pas au sens de la « valeur » ou de la vertu, qu’il ne nous appartient 
pas de reconnaître ou d’infirmer, mais au sens de la plénitude, de la présence, de la 
totalité autarcique, qu’aucune tension dialectique ne viendrait inquiéter.

C’est bien ce souci d’ancrer Oskar Schlemmer dans la réalité de son temps la plus 
ambivalente et même franchement terrible qui caractérise au contraire le catalogue 
de l’exposition Oskar Schlemmer. Visions of a New World dirigé par Ina Conzen. Il 
est évident que cette dernière s’est proposée de visiter à nouveaux frais un artiste 
sur lequel il y a déjà une abondante bibliographie et auquel le musée de Stuttgart, 
qui arbitre les archives de Schlemmer et les costumes qu’il avait confectionnés pour 
quelques-unes de ses danses les plus fameuses, a consacré un nombre important 
d’expositions. Le catalogue associe par ailleurs des jeunes historiennes et historiens 
à d’autres, qui, comme Karin von Maur, sont familiers depuis longtemps à ceux qui 
fréquentent les avant-gardes historiques en Allemagne. Avec sa rigueur habituelle, 
von Maur considère une série des spectacles de danse montés par Schlemmer au 
Bauhaus. Le chapitre « Oskar Schlemmer as Choreographer and Stage Designer » est 

Eva Streit, Die Itten-Schule Berlin. Geschichte und Dokumente einer privaten Kunstschule neben dem Bauhaus

Ina Conzen (dir.), Oskar Schlemmer. Visions of a New World
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ainsi une étude synthétique qui peut introduire efficacement à l’œuvre de cet artiste 
dont le travail scénique n’a pas seulement été l’une des marques les plus significatives 
du Bauhaus, mais en a aussi fait l’un des chorégraphes les plus influents du siècle 
dernier. Pas moins nostalgique qu’Itten, pas moins pressé par la recherche d’une 
unité, Schlemmer a essayé toutefois de créer celle-ci à partir des nouvelles données 
de son temps, notamment la machine et la division du travail et du temps qu’elle 
imposait. Les costumes et les gestes de ses danseurs ont ainsi absorbé l’expérience 
mécanique, mais en la formulant de façon harmonieuse, comme s’ils avaient réussi à 
estomper les dissonances et les conflits. Sur cet espace d’exception qu’était la scène 
du Bauhaus, à la fois retraite et laboratoire utopique, Schlemmer mettait en scène les 
rapports réconciliés entre les corps des danseurs ou entre le corps et l’espace. Très 
proche en cela de Walter Gropius, Schlemmer ne reniait pas complètement le pré-
sent conflictuel, comme le faisait Itten pendant ces mêmes années, mais le sublimait, 
l’élevait, le transfigurait pour ainsi dire en un mirage apollinien. 

C’est cette pratique qu’examine Ina Conzen en parcourant le travail de Schlemmer, 
dès ses débuts à l’Académie de Stuttgart et jusqu’à la fin, qui a coïncidé avec sa réclu-
sion et son isolement durant les années du national-socialisme. Elle observe Schlem-
mer à travers tous les médias qu’il a investis – peinture de chevalet ou peinture murale, 
sculpture et, surtout, danse –, ainsi que dans son enseignement au Bauhaus, le tout 
minutieusement historicisé par son imbrication au contexte large de l’époque. On suit 
ainsi Schlemmer à partir de la Guerre, des mouvements de réforme divers et de l’ob-
session à l’égard de la gymnastique et des sports jusqu’au national-socialisme, dont 
l’artiste a essayé plus d’une fois de gagner les faveurs. Voici donc une page importante 
de la nouvelle histoire qui est en train d’être écrite sur les rapports entre deux agents 
de l’histoire que nous étions habitués à considérer comme deux blocs bien distincts : 
d’un côté, l’avant-garde émancipatrice, internationaliste et universaliste, subversive et 
progressive et, de l’autre, le totalitarisme. Sans succomber à une lecture iconoclaste, 
qui puiserait sa légitimité dans la destruction enivrée des anciennes idoles, Conzen 
ne cherche pas à rabaisser et à faire descendre Schlemmer de son piédestal. Elle ne 
fait que lire posément les archives, longtemps censurées par la famille de Schlemmer 
et enfin ouvertes dans leur intégralité. Elle se contente de regarder les œuvres des 
dernières années : Les cycles de saisons (1938-1940), ou le dessin pour une mosaïque 
du Deutsches Museum (1934), autant de tentatives malheureuses pour participer à la 
politique artistique du nouveau régime qui glacent autrement que la froideur déta-
chée des figures impersonnelles qui se croisent dans l’escalier du Bauhaus de Des-
sau. Si dans ses danses du Bauhaus la référence apollinienne n’était pas encore réifiée 
dans des symboles et des formes antiques, mais s’insinuait au sein d’un lexique à la 
fois atemporel et contemporain, avec l’accession de Hitler au pouvoir, Schlemmer 
commence à puiser ses formes dans le réservoir des symboles nazis : bras levés en 
série, femmes formant une ronde, leurs robes pliées comme des sculptures antiques, 
corps immaculés de soldats et des chevaux. 

Cette étude nous aide à comprendre la malléabilité extrême des quêtes obses-
sionnelles de synthèse : quand ce qui importe par-dessus tout est de donner enfin à 

Maria Stavrinaki
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la vie éclatée et désenchantée une forme rassurante, le risque est d’être perméable 
aux différentes modalités de cette forme, y compris parfois les plus terrifiantes. Ainsi 
Schlemmer affirmait-il à un responsable national-socialiste qu’il avait répondu dès le 
début de sa pratique d’artiste à ce que Goebbels exigeait en 1933, à savoir la créa-
tion d’un art « héroïque, d’un romantisme d’acier, non sentimental, communautaire et 
créateur de types nouveaux » 2. 

C’est ce Schlemmer plus troublant, plus ambivalent que celui habituellement pré-
senté par les historiens qui ont tissé le récit héroïque du modernisme, que nous dé-
couvrons dans les pages du catalogue Visions of a New World, même si les autres 
textes sont plus prudents que celui de Conzen. Nous y découvrons aussi un Schlem-
mer très conforme à l’esprit du « retour à l’ordre » et au classicisme consensuel dans 
ses travaux muraux pour le Folkwang Museum (voir l’article de Friederike Zimmer-
mann « Oskar Schlemmer as Wall Designer », p. 157-189) ; un Schlemmer sensible 
aux débats hygiénistes, aux mouvements de réforme et de la culture du corps (Birgit 
Sonna, « The New Man – Utopia and Ideology », p. 247-255). Le catalogue se termine 
sur une étude de la pratique d’écriture de l’artiste, qui a investi non pas des formes 
littéraires, alors qu’il était un lecteur avide de littérature, mais les formes privées des 
lettres et des journaux (Wolf Eiermann, « Arteries of World Literature – Schlemmer 
reads. Schlemmer writes », p. 257-265). Cette tension entre le privé et le public, entre 
les utopies totales et la réclusion dans l’intériorité n’a jamais cessé de travailler le Bau-
haus et l’Allemagne dans son ensemble. Et Schlemmer était conscient du fait qu’il les 
incarnait toutes – en espérant leur résolution dialectique – dans sa propre personne. 

1  Cité par Eva Streit, Die Itten-Schule Berlin. Geschichte und Dokumente einer privaten Kunstschule neben 
dem Bauhaus, Berlin : Gebr. Mann Verlag, 2015, p. 20.
2  Cité par Ina Conzen, « Oskar Schlemmer – Visions of a New World », dans Oskar Schlemmer – Visions of a 
New World, Ina Conzen (dir.), Staatsgalerie Stuttgart, Munich : Hirmer Verlag, 2015, p. 15-37, ici p. 33. 

Eva Streit, Die Itten-Schule Berlin. Geschichte und Dokumente einer privaten Kunstschule neben dem Bauhaus

Ina Conzen (dir.), Oskar Schlemmer. Visions of a New World
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Sarah Troche 
Le hasard comme méthode. Figures de l’aléa 
dans l’art du XXe siècle

Annerose Keßler

In seiner naturalis historia berichtet Plinius der Ältere davon, 
dass es dem antiken Maler Protogenes trotz aller Anstrengun-
gen nicht gelang, den Schaum und Geifer an der Schnauze ei-
nes Hundes naturgetreu wiederzugeben. Aus Wut über sein 
Unvermögen schleuderte er einen Schwamm auf die Leinwand 
und traf ausgerechnet die noch ungestaltete Schnauze, wo-
mit der gesuchte Effekt unerwartet erreicht war. Der Künstler 
musste sich eingestehen, dass es der Zufall war, der vollendete, 
was er selbst nicht zu erreichen vermochte. 1

Zufälle 2 hatten schon immer einen Anteil am künstleri-
schen Schöpfungsprozess, wenn dieser auch in den meisten 
Fällen am finalen Kunstwerk kaum ablesbar scheint. Während 

dem Zufallsergebnis in der antiken Künstleranekdote eine ungeplante Handlung 
zugrunde liegt, etablierte sich der intendierte Zufall erst zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts als künstlerische Strategie, genauer mit dem Musikstück Erratum Musical 
(1913) und den Trois stoppages étalon (1913/14) von Marcel Duchamp. 3

Sarah Troche räumt in ihrem 2015 erschienenen Buch Le hasard comme méthode. 
Figures de l’aléa dans l’art du XXe siècle dem Zufall als ästhetische Kategorie eine be-
sondere Stellung in der Werkgenese ein. Sie unternimmt den Versuch, verschiedene 
Konstellationen des Aleatorischen in der Kunst des 20. Jahrhunderts zu untersu-
chen und zugleich in einen kunst- und ideengeschichtlichen Denkhorizont einzu-
betten. 4 Dabei fokussiert sie ausdrücklich die Vorgehensweise von jenen Künstlern, 
die sich nicht „zufällig“ auf den Zufall berufen, sondern ihn ganz bewusst als Me-
thode anwenden.

In der Einleitung zu ihrer Studie arbeitet die Autorin eine terminologische Unter-
scheidung zwischen den von ihr geprägten Begriffen des hasard méthodique und 
des hasard accidentel heraus. Zu letzterem zählt sie insbesondere die Werke infor-
mell arbeitender Künstler wie Jean Dubuffet, Jean Fautrier und Wols, aber auch  
Jackson Pollocks All-Over-Paintings, Césars Compressions oder Niki de Sainte Phalles 
tirs. Diesen Werkprozessen ist gemein, dass die Künstler nicht voraussehen können, 
wann genau die Phasen des Akzidentellen und jene der künstlerischen Intention 
jeweils beginnen und enden werden, da diese sich erst während des Entstehungs-
prozesses offenbaren. 

Rennes: Presses univer-
sitaires de Rennes, 2015, 
386 Seiten
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Sarah Troche, Le hasard comme méthode. Figures de l’aléa dans l’art du XXe siècle

Auf der Seite des hasard méthodique hingegen, den Sarah Troche schwerpunkt-
mäßig behandelt, stehen die bereits im Vorfeld systematisch und minutiös geplan-
ten Zufallswerke mit Präzisionscharakter von Marcel Duchamp, André Breton, Max 
Ernst, François Morellet sowie von den Komponisten Pierre Boulez und John Cage. 
Sie alle umgehen mit selbst auferlegten, die Komposition beeinflussenden Verhal-
tensregeln den Einsatz der menschlichen Hand und damit die Subjektivität des 
Künstlers. Auf diese Weise waren die genannten Künstler in der Lage, die Phasen, 
in denen der Zufall Eingang in das Werk erhält, perfekt zu kontrollieren. Als cha-
rakteristisch für den hasard méthodique definiert die Autorin deshalb die Tatsa-
che, dass exakt festgelegt wird, auf welche Ereignisse im Werkprozess der Künstler 
durch selbst definierte Wahl- und Eingriffsmöglichkeiten Einfluss hat und auf wel-
che nicht. 

Diese Reduzierung des komplexen Gegenstandsbereichs auf eine Teilkategorie 
ist es, was den forschungsrelevanten Mehrwert dieser Publikation im Vergleich zu 
anderen ausmacht. Zwar sind die von Troche behandelten Werkbeispiele teilwei-
se bereits hinlänglich aus bisherigen Analysen der Zufallsthematik bekannt. 5 Aber 
auch anhand von neu in diesen Kontext eingebrachten, prägnanten Äußerungen 
von Künstlern zeigt die Autorin präzise auf, inwiefern Zeitpunkte und Regeln in ei-
nem aleatorischen System durch den Künstler vordefiniert werden, um die Komposi-
tionsfindung dem Zufall zu überlassen. Überzeugend stellt sie heraus, wie Kalkül 
und kombinatorische Logik als in Opposition zum Zufall stehende Pole in das Zent-
rum der Produktion gerückt werden. Dies führe, so Troche, zu einem dialektischen 
Spiel mit Werten, die einander zunächst widersprechen, durch das Zufallsprinzip 
jedoch miteinander in Beziehung gesetzt werden, wie beispielsweise Kontrolle versus 
Kontrollverlust, Ordnung versus Chaos oder Determination versus Indetermination. 

Wie die Autorin anhand von Quellen aus Kunst und Philosophie zu beweisen 
versteht, verbindet der hasard methodique untrennbar das künstlerische Tun mit 
dem Denken. Und so besteht laut ihren Ausführungen seine operative Dimension in 
der Möglichkeit, durch vom Künstler festgelegte Versuchsanordnungen, aber auch 
zum Teil sehr einfache Vorgehensweisen, die künstlerische Produktion mit weg-
weisenden Gedanken über die Gesetze der Kunst zu verknüpfen. Die Beschäftigung 
mit aleatorischen Methoden eröffne Künstlern, so Troche, ein Feld, auf dem sie sich 
auf philosophische Themen beziehen können. Die Autorin macht es sich zur Auf-
gabe, nicht nur in den jeweiligen Kapiteln zu einzelnen Künstlern deren Werke zu 
analysieren, sondern sie zieht auch deren schriftliche Aufzeichnungen heran, sofern 
sie sich dem Begriff des Zufalls widmen. Dadurch findet sie am Schnittpunkt von 
künstlerischem Handeln und Denken sowie philosophischen Quellen einen kunst- 
und texttheoretischen Zugriff auf das Material.

Das erklärte Ziel ihrer Arbeit, die Werke des hasard méthodique auf ihre Funk-
tion und ihre theoretische sowie kritische Kraft hin zu untersuchen, erreicht Sarah 
Troche, indem sie nicht nur den Grad des Zufalls, sondern auch die einzelnen Tech-
niken der künstlerischen Zufallspraktiken als wichtige Parameter in Augenschein 
nimmt. Jedes Zufallswerk fasst sie dabei als eine Einheit von Wahlmöglichkeiten des 
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Künstlers und nahezu unbeeinflussbaren Zufallsvariablen auf. Auf diese Weise ent-
steht ein fundierter Überblick über verschiedene Typen von methodischem Zufall. 
Es ist bisweilen bedauerlich, dass die spezifischen Zufallstechniken der einzelnen 
Künstler nicht einführend zu Beginn der jeweiligen Kapitel beschrieben werden. 
Dies ist beispielsweise gleich im ersten Kapitel über den englischen Landschafts-
maler Alexander Cozens der Fall, der mit seiner blot-Methode zu einem wichtigen 
Vorläufer im Einsatz des gelenkten Zufalls im 18. Jahrhundert wurde. Die Autorin 
scheint dieses Wissen beim Leser vorauszusetzen. Hier hätte es mit dem Phänomen 
und den jeweiligen Künsterœuvres nicht so vertrauten Lesern helfen können, einen 
zügigen Einstieg in die konkreten Produktionsweisen zu finden. 

Sehr positiv fallen hingegen die durchgehend schlüssige Beweisführung und die 
stringent verfolgte Einbettung der Thematik in den philosophischen und kunst-
theoretischen Kontext auf. So gibt die weit ausgreifende Recherche, die sich auch im 
umfangreichen Literaturverzeichnis widerspiegelt, immer wieder interessante Sei-
tenblicke auf Künstler frei, die sich ebenfalls mit den Zufallsprinzip beschäftigten, 
darunter Victor Hugo, Stéphane Mallarmé, Henri Poincaré, Hermann Rorschach, 
Tristan Tzara, André Masson, Ellsworth Kelly, Vera Molnár, Karlheinz Stockhausen 
bis hin zu Leibniz und Mozarts frühen aleatorischen Kompositionen. Sarah Troche 
stellt zahlreiche Zitate und Quellen mit konkreten künstlerischen Produktionswei-
sen in logischen Zusammenhang. Sie bereichert deshalb mit dieser durchaus lesens-
werten Studie den Diskurs mit neuen Impulsen.

1  Vgl. Plinius d. Ä.: Naturalis historia, Buch XXXV, 101. Vgl. auch Harald W. Janson, „The image made 
by chance in Renaissance thought“, in: Essays in honor of Erwin Panofsky, New York: New York Uni-
versity Press 1961, Bd. 1, S. 254–266.
2  Zum Zufallsbegriff siehe: Peter Vogt, Kontingenz und Zufall. Eine Ideen- und Begriffsgeschichte, mit 
einem Vorwort von Hans Joas, Berlin: Akademie Verlag, 2011.
3  Vgl. Herbert Molderings, Kunst als Experiment. Marcel Duchamps „3 Kunststopf-Normalmaße“, 
München: Deutscher Kunstverlag, 2006. Das Vorgehen Duchamps bei dem Erratum musical ist auf einer 
faksimilierten Notiz in der sog. Grünen Schachtel beschrieben. Vgl. z. B. Dieter Daniels, „Zufall und 
Technik in Kunst und Musik bei Duchamp, Cage und Paik“, in: Katja Riemer und Andreas Kreul (Hg.), 
Wunder Kammer Musik. Die Sammlungen der Kunsthalle Bremen 1994–2011 und darüber hinaus. Eine 
Introspektive, Köln: DuMont 2011, S. 246–255, hier: S. 246.
4  Das hier besprochene Buch basiert auf den Recherchen für ihre 2011 vorgelegte Doktorarbeit in 
Kunstphilosophie.
5  Vgl. z. B. Bernhard Holeczek und Lida von Mengden (Hg.), Zufall als Prinzip. Spielwelt, Methode und 
System in der Kunst des 20. Jahrhunderts, Ausst.-Kat., Ludwigshafen am Rhein, Wilhelm-Hack-Museum, 
Heidelberg: Edition Braus, 1992; Christian Janecke, Kunst und Zufall. Analyse und Bedeutung, Nürnberg 
1995. Der Katalog zu der gleichnamigen, von der Rezensentin kuratierten Ausstellung: Purer Zufall. 
Unvorhersehbares von Marcel Duchamp bis Gerhard Richter, mit einem Vorwort von Ulrich Krempel, 
Ausst.-Kat., Hannover: Sprengel Museum Hannover, 2013.
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Stefanie Gerke

Am 26. März 2011 eröffnete in Berlin eine ungewöhnliche Aus-
stellung: In dem großen Raum des KW Institute for Contempo-
rary Art der Kunstwerke Berlin stapelten sich tausende blaue 
Bierkartons zu einer vier Meter hohen Stufenpyramide. Nicht nur 
durften die Besucher sie erklimmen und sich darauf setzen. Auch 
das Öffnen der Kartons und das Konsumieren des Bieres waren 
Teil des künstlerischen Konzeptes. 72.000 Flaschen der Biermarke 
EFES waren für diesen Zweck aus der Türkei importiert worden. 

Mit der Installation The Recovery of Discovery thematisierte der 
französische Künstler Cyprien Gaillard (*1980) die imperialisti-
sche Aneignung und gleichzeitige Zerstörung kultureller Arte-

fakte. Die Stufen der Bierpyramide sollten auf die Treppenanlage des antiken Per-
gamonaltars verweisen, dessen Überreste 1886 in der heutigen Türkei ausgegraben 
und nach Berlin transportiert worden waren, um Anfang des 20. Jahrhunderts im 
eigens dafür errichteten Pergamonmuseum unweit der KW eine neue Heimat zu 
finden. Mit der Biereinfuhr aus der Türkei ahmte der Künstler die vereinnahmende 
Geste des Kulturimports nach. Bereits am Eröffnungsabend zeigten sich die zerstö-
rerischen Folgen der aktiven Teilhabe des Publikums: aufgerissene Kartons, leere 
und zertrümmerte Bierflaschen sowie klaffende Lücken hatten nun die einst regel-
mäßige Form der Pyramide aufgelöst. Während der Laufzeit der Ausstellung ver-
wandelte sich das Werk in ein Symbol destruktiver Aneignung. Es ist genau dieser 
Prozess der ruinierenden Vereinnahmung, der den Kern der Arbeit ausmachte. 

Diese paradoxe Beziehung von Zerstörung und gleichzeitigem Entstehen einer 
neuen Entität bestimmt das Nachdenken über Ruinen. 1 Dem entspricht auch die 
Stoßrichtung des vorliegenden Tagungsbandes, der von dem Künstler Miguel Egaña 
und dem Philosophen Olivier Schefer herausgegeben wurde. Unter dem Oberbegriff 
der „Ruinenästhetik“ versammeln sie in interdisziplinärem Kontext Beiträge, die 
das in Ruinen symbolisierte Werkkonzept hinterfragen sollen. In der Einleitung be-
stimmen die Herausgeber die drei Hauptcharakteristika des modernen und zeitge-
nössischen „Ruinenparadigmas“ (S. 9): Einst lediglich Spur der Vergangenheit, wer-
de die Ruine in der Moderne zu einer fast autonomen Entität. Seit der Romantik sei 
sich jedes Werk zudem seiner eigenen Fragmenthaftigkeit bewusst. Und schließlich 
fungiere die Ruine in Bild- und Schriftwerken als zeitliche Markierung. Der Band 

Rennes: PUR, 2015, 
158 Seiten
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mit seinen zwölf Beiträgen setzt sich in diesem Sinn mit dem Verhältnis von Zerstö-
rung und Entstehung in so unterschiedlichen Untersuchungsfeldern wie Literatur, 
Philosophie, Denkmalpflege, Dokumentarfotografie, Videospielen und zeitgenössi-
scher Kunst auseinander. Die Herausgeber haben die Aufsätze in drei Sektionen 
eingeteilt. Der erste Teil, „Strates esthétiques: d’un paradigme ruiniste?“ („Ästhe-
tische Schichten – Von einem Paradigma der Ruinendarstellung?“), versammelt ge-
nerelle Überlegungen zu Ruinen aus ästhetischer Perspektive. Die Untersuchungen 
im zweiten Teil, „Le paradigme urbain – esthétique de la catastrophe et surveillan-
ce contemporaine“ („Das urbane Paradigma – Katastrophenästhetik und zeitgenös-
sische Überwachung“), konzentrieren sich auf urbane Katastrophenszenarien aus 
künstlerischer, kunsthistorischer und philosophischer Sicht. Der dritte Teil wiede-
rum beleuchtet zeitgenössische künstlerische Auseinandersetzungen mit dem über-
geordneten Thema der Zerstörung unter der Überschrift „Échos contemporains – de 
l’œuvre en ruine à la ruine de l’œuvre“ („Zeitgenössischer Widerhall – Vom Werk in 
Ruinen zur Ruine des Werks“). 

Hier findet sich auch Miguel Egañas Untersuchung der eingangs beschriebenen 
Bierinstallation. Seinem Beitrag „Cyprien Gaillard: principe de barbarie“ („Cypri-
en Gaillard: Prinzip der Barbarei“, S. 127–139) legt der Herausgeber den besagten 
paradoxen Aspekt des Ruinenparadigmas zugrunde. Er rekurriert dabei einerseits 
auf die positive Umdeutung des Barbarentums in Walter Benjamins Aufsatz „Erfah-
rung und Armut“ (1933), 2 der zufolge es in der Moderne eines barbarischen Ak-
tes bedürfe, um Neues zu schaffen, und andererseits auf die Opposition zwischen 
apollinischen und dionysischen Kräften in Nietzsches Geburt der Tragödie (1872). 3 
Weil der barbarische Akt dem intakten Gebilde bereits eingeschrieben ist und die 
Besucher in seiner Zerstörung das Werk erst vollenden, definiert Egaña Gaillards 
ruinierte Pyramide als „Anti-Kunstwerk“ (S. 129). Die Bezeichnung der Ruine als 
„Anti-Werk“ spitzt den herkömmlichen Ruinendiskurs auf interessante Weise zu: 
Mit diesem Begriff wird dem Zusammenspiel von apollinischen und dionysischen 
Tendenzen in der Ruine Rechnung getragen. Zu neuen Einsichten verhilft auch 
die Lektüre des Beitrags „Esthétique touristique et ruines vues du ciel: l’exemple 
de Gunkanjima“ („Ästhetik des Tourismus und Ruinen von oben betrachtet: Das 
Beispiel Gunkanjima“, S. 53–62) der Künstlerin Anna Guilló. Ihr Artikel befindet 
sich im zweiten, sehr überzeugenden Teil des Tagungsbandes, der sich mit urbanen 
Ruinen paradigmen befasst. Die Grundannahme von Guillós Untersuchung bildet 
die Überlegung, dass Ruinen stets einen ästhetischen Blick voraussetzen, ohne den 
sie lediglich als verfallene Gebäude zu bezeichnen wären. Dieser Blick kann auch 
ein touristischer sein, wie er sich schon im englischen Phänomen der pittoresken 
Reisen Ende des 18. Jahrhunderts ausdrückte. Ontologisch gesehen, so Guilló, sei 
oftmals kein Unterschied zwischen künstlerischen und touristischen Bildern von 
Ruinen auszumachen; beide frönten gleichermaßen einer „Expeditionsästhetik“, 
wie sie etwa von Stephen Wright beschrieben wurde (S. 59). Die Autorin verdeut-
licht dies am Beispiel der japanischen Ruineninsel Hashima. Aufgrund intensiven 
Braunkohleabbaus galt die mit ihrer eng bebauten, länglichen Form auch „Kriegs-
schiff “ (Gunkanjima) genannte Insel in den 1950er Jahren als der am dichtesten 
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besiedelte Ort der Erde, bis sie nach dem Zusammenbruch der Industrie 1974 inner-
halb von drei Monaten verlassen und dem Verfall preisgegeben wurde. Spätestens 
seitdem 2012 der James-Bond-Film Skyfall eine Szene auf der Insel spielen ließ, fun-
giert Hashima als beliebtes Bildmotiv für Katastrophentouristen sowie Künstlerinnen 
und Künstler zugleich. Die Ergebnisse ähnelten sich stark. Besonders interessant wird 
es nun, so Guilló, wenn sich der touristische Blick auf virtuelles Reisen verlagert. 
Sie legt kenntnisreich dar, wie sich dank des digitalen Katastrophentourismus eine 
neue Art der Ruinenästhetik in zeitgenössischen Kunstprojekten formiert und stellt 
Arbeiten von Künstlerinnen und Künstlern vor, die ihr Material in virtuellen Orien-
tierungsplattformen wie Google Maps, Google Earth und Google Street View finden. 
Hier wird, so Guilló (S. 59), der romantische Blick des Abenteurer-Künstlers ersetzt 
– es handle sich um Bilder „ohne Blick“, die, theoretisch, eine neutralere Variante der 
Ruinenästhetik ermöglichen (S. 61). Es ist bedauerlich, dass Guilló die Analyse der 
Arbeiten auf kursorische Beschreibungen beschränkt. 

Tatsächlich verwenden einige Autorinnen und Autoren des Sammelbandes die bei-
spielhaft herangezogenen Kunstwerke und Bildmaterialien rein illustrativ. In anderen 
Beiträgen hingegen, etwa in Anne Dietrichs Ausführungen „La destruction dans le 
processus de constitution de l’image: documentation céline duval“ („Zerstörung im 
Prozess der Bildkonstitution: documentation céline duval“, S. 141–152) über das Werk 
der in Deutschland weitgehend unbekannten Künstlerin Céline Duval, findet zwar 
eine eingehende Werkanalyse statt. Dafür verliert der Ruinenbegriff hier an Kontur. 
Die ehemalige Bildredakteurin Duval arbeitet seit 1998 unter dem Künstlernamen  
documentation céline duval mit eigenen und fremden Bildersammlungen. In der Werk-
reihe Les Allumeuses (1998–2010) filmt sie das schrittweise Zusammenknüllen und 
Verbrennen von Bilderstapeln, die nach Kategorien bestimmter Phänomene zusam-
mengestellt sind, das heißt nach Bildern, die den gemeinsamen Nenner einer ähnli-
chen Geste oder eines ähnlichen Gegenstands aufzeigen. 

Dietrichs sorgfältige und erhellende Werkanalyse verdeutlicht, wie vielschichtig 
auch hier das Zerstörungsmoment zur Konstitution des Kunstwerks beiträgt. Da-
durch ist die Verbindung zur Leitfrage des Tagungsbandes hergestellt. Doch indem 
weder Dietrich noch die Herausgeber thematisieren, inwiefern der Begriff der Ruine 
in Bezug auf diese nicht-architektonische Arbeit sinnvoll und produktiv verwendet 
werden kann, verwässern sie die Konzentration der titelgebenden Ruinenästhetik. 
Insofern lohnt sich noch einmal der Blick auf den Untertitel, der den Tenor des Bu-
ches besser umreißt: Poïétique de la destruction. 

1  Vgl. etwa Hartmut Böhme, „Die Ästhetik der Ruinen“, in: Dietmar Kamper und Christoph Wulf 
(Hg.), Der Schein des Schönen, Göttingen: Steidl, 1989, S. 287–304 und Bazon Brock, „Die Ruine 
als Form der Vermittlung von Fragment und Totalität“, in: Lucien Dällenbach, Christiaan L. Hart 
Nibbrig (Hg.), Fragment und Totalität, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1984, S. 124–140.
2  Walter Benjamin, „Erfahrung und Armut“ (1933), in: id., Gesammelte Schriften, Bd. II.1., hg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1977, S. 213–219.
3  Friedrich Nietzsche, „Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik“, in: id., Sämtliche Werke – 
Kritische Studienausgabe. Bd. I, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München: dtv, 1980, 
S. 9–156.
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Au printemps 2012, soit plus de 90 ans après sa défense, l’habili-
tation d’Erwin Panofsky resurgit dans un dépôt du Zentral institut 
für Kunstgeschichte à Munich (L’Institut central d’Histoire de l’Art). 
Pourquoi ce texte ne fut-il jamais publié ? Comment a-t-il pu être 
perdu ? Et, puisque tel est le cas, pourquoi a-t-il été caché ? Après 
avoir présenté une thèse de doctorat sur la théorie de l’art d’Al-
brecht Dürer en 1914 à Fribourg-en-Brisgau, Panofsky soutient 
son habilitation en 1920 à Hambourg, devant un jury composé de 
Max Lenz, Otto Lauffer, Gustav Pauli, alors directeur de la Kunst-
halle et Ernst Cassirer. Il y sera assistant à partir de 1921 puis 
professeur à partir de 1926. En 1933, il quitte définitivement l’Alle-
magne, emportant avec lui des documents de travail, mais pas le 

texte sur Michel-Ange. Où est passé le tapuscrit ? Dans son introduction (p. 1-41), 
l’éditrice Gerda Panofsky reconstitue minutieusement son histoire. Remanié jusqu’en 
décembre 1922, il est demeuré inachevé. Les pages où elle retrace sa dissimulation 
se lisent comme un roman policier culminant dans une invraisemblable scène finale : 
le 26 juillet 1967, moins d’un an avant sa mort, Panofsky reçoit l’ordre pour le mé-
rite au Zentralinstitut für Kunstgeschichte de Munich des mains de Ludwig Heinrich 
Heydenreich, un ancien doctorant qui détenait depuis 1933 le fameux texte. Celui-ci 
n’était vraisemblablement pas encore caché dans les caves et devait se trouver à 
quelques mètres de son auteur. Ni dans le port de Hambourg, où il était venu dire 
au revoir à la famille Panofsky en partance pour l’exil, ni lors des visites qu’il lui rendit 
à Princeton, ni lorsqu’il évoquait Michel-Ange dans les lettres adressées à Panofsky, 
Heydenreich ne fit mention du manuscrit… À travers les aventures de ce texte, c’est 
aussi un contexte historique partagé par de nombreux intellectuels juifs allemands 
qui est rendu particulièrement vivant : les années 1920, années d’inflation galopante 
et de montée de l’antisémitisme, les persécutions et démissions forcées des années 
1930, l’exil, les visites des anciens collègues, amis, professeurs européens dans les 
États-Unis d’après-guerre.

Gerda Panofsky (éd.), 
Berlin : De Gruyter, 
2014, 636 pages

Erwin Panofsky
Die Gestaltungsprincipien Michelangelos, 
besonders in ihrem Verhältnis zu denen 
Raffaels
Audrey Rieber



129

Regards croisés, No. 5, 2016

Erwin Panofsky, Die Gestaltungsprincipien Michelangelos, besonders in ihrem Verhältnis zu denen Raffaels

À l’indéniable valeur historique de ce texte s’ajoute un très grand intérêt théo-
rique et méthodologique. Le texte est parfaitement exploitable grâce à une édition 
critique rigoureuse : à la transcription du texte (p. 43-243), s’ajoute la bibliographie 
reconstituée (p. 245-264), un inédit sur l’architecture de Michel-Ange intitulé « Notes 
sur les esquisses de la façade de San Lorenzo à Florence » (p. 265-270), un index 
des noms et des œuvres (p. 271-283) et, enfin, le très beau facsimilé en couleur du 
tapuscrit corrigé, annoté et complété par l’auteur (p. 285-634). D’un point de vue 
épistémologique, l’ouvrage est remarquable en ce qu’il force à réviser l’idée que l’on 
se fait encore trop souvent d’un Panofsky logocentriste et déchiffreur d’allégories. 

Le texte d’habilitation s’ouvre par une brève réflexion sur les influences (« Intro-
duction », p. 49-51). L’histoire de l’art a raison, y lit-on, de se méfier d’une conception 
de l’art atomiste-mécanique qui, en recherchant les influences d’une œuvre d’art, fait 
de celle-ci le simple résultat de différentes forces, méconnaissant la créativité, l’in-
ventivité qui en est à l’origine. Néanmoins, une étude des influences bien comprise 
permet de dégager la spécificité d’une œuvre et ce qui en elle relève de l’individua-
lité créatrice. Parce qu’un artiste ne se laisse influencer qu’en vertu d’une disposition 
immanente qui le rend sensible à telle œuvre plutôt qu’à telle autre, l’étude de la 
façon dont il accueille ou écarte les productions d’autrui fait ressortir très clairement 
son vouloir artistique (Kunstwollen). En mettant les réalisations de Michel-Ange en 
regard de celles de ses grands contemporains et prédécesseurs, Panofsky entend 
donc saisir son individualité créatrice.

Afin de faire ressortir ce que le style de Michel-Ange a en propre, la première par-
tie intitulée « Prémisses factuelles et historiques » commence par étudier comment la 
production michelangelesque a été prise pour modèle par les artistes classiques et 
notamment par Raphaël, le plus éminent d’entre eux (1ère partie, chapitre 1 : « Raphaël 
et les œuvres de Michel-Ange », p. 53-71). Puis elle montre comment Michel-Ange a 
laissé les œuvres d’autres artistes agir sur lui et comment il a transformé cet héritage 
(1ère partie, chapitre 2 : « Michel-Ange et les œuvres des autres maîtres », p. 72-96). La 
très grande indépendance de son génie fait que les influences ne deviennent pour 
lui jamais constitutives ; elles ne sont que des stimulations de circonstances, des ren-
contres dues au hasard et non des événements. En écho aux considérations liminaires 
sur les influences, Panofsky conclut que les aspects stylistiques que Raphaël écarte 
par principe lorsqu’il travaille sur des motifs michelangelesques sont précisément 
ceux que Michel-Ange met systématiquement en avant dès qu’il modifie un modèle 
étranger. 

Remarquable dans le premier chapitre est la façon dont Panofsky suit en virtuose 
comment un artiste emprunte, déplace, varie, inverse, modère, intensifie, combine 
activement les motifs proposés par un autre. Il étudie comment la position d’un bras, 
une vue en contre-plongée, un contrapposto, migrent et se transforment d’une san-
guine à une sculpture, d’une entaille à une gravure. Ces analyses qui reposent sur 
des observations formelles ne font intervenir aucune référence littéraire. S’il serait 
déplacé de les interpréter comme un « contre-Panofsky » puisque ces analyses ne 
sont ni autonomisées ni mises au service d’une théorie du pur voir, on peut au moins 
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en conclure que Panofsky est aussi un historien qui sait regarder, qualité qui lui est 
trop souvent déniée. Elle montre aussi sa capacité à mobiliser une méthode spéci-
fique à l’objet étudié. Si, dans le premier chapitre, la reprise et transformation par 
Raphaël de motifs michelangelesques est à l’occasion examinée sans aucune consi-
dération du contenu, c’est aussi parce que cela correspond à une certaine phase du 
rapport de Raphaël à Michel-Ange. Avant son arrivée à Rome à l’été 1508, Raphaël 
porte un intérêt strictement formel à Michel-Ange. Il lui reprend des éléments, qu’il 
modifie certes, mais dont il s’efforce de respecter l’apparence phénoménale. Ce qui 
l’intéresse alors, c’est « moins la signification du contenu, l’expression spirituelle es-
sentielle de ces formes [Gestaltungen] que […] ce qui [peut] être saisi immédiatement 
par les sens : l’organisation du corps, le schéma du mouvement, le tracé du contour 
d’ensemble, bref l’unité d’une configuration concrète [einer anschaulichen Konfi-
guration] » (p. 64). Après 1514, c’est une influence stylistique générale qui s’exerce,  
Raphaël n’empruntant plus des thèmes déterminés à Michel-Ange mais accueillant 
son art pour ainsi dire entièrement et en lui-même, comme s’il était devenu imma-
nent à son imagination. Dans la phase intermédiaire, qui correspond au début de la 
période romaine et qui culmine avec la décoration de la chambre de la Signature, 
Raphaël commence à saisir l’art michelangelesque davantage du côté du contenu et 
de l’expression, grâce d’ailleurs à sa capacité croissante à maîtriser l'apparence ex-
térieure des phénomènes. La reconstitution par Panofsky de la généalogie formelle 
des productions de Raphaël correspond donc à un certain moment du rapport de ce 
dernier à Michel-Ange. Typique de cette pluralité des méthodes est aussi le recours, 
non explicité, à la notion warburgienne de formule du pathos pour analyser la pre-
mière période romaine. Le passage mérite d’être cité, aussi parce qu’il donnera une 
idée de l’écriture qui est celle de Panofsky en 1920. 
  « […] lorsque l’intérêt artistique repose moins sur la pure valeur de composition de la 

représentation immédiatement concrète [anschaulich] que sur le contenu expressif de 

l’apparaître visible, il sera moins important pour l’artiste qui reprend de conserver la 

forme [Gestalt] dans son entier que d’exploiter les parties où le contenu expressif qu’il 

éprouve à chaque fois comme significatif semble se concentrer. L’unité et l’indivisibilité 

de la représentation formelle seulement concrète [anschaulich] seront conservées selon 

que la signification expressive de retournements, de flexions, de gestes, de regards 

isolés, prévaut dans le souvenir de l’artiste qui [les] reprend. Cela explique peut-être ce 

fait de premier abord déroutant, mais vraiment caractéristique de la première période 

romaine de Raphaël, qu’un si grand artiste, à l’apogée de son évolution intérieure 

et extérieure, se préoccupe de faire des emprunts partiels à des formes [Gestalten] 

d’autres artistes, à l’instar apparemment d’un artisan compilateur besogneux, et que, 

tout particulièrement lorsqu’il utilise les inventions michelangelesques, il semble procé-

der par combinaison de parties corporelles isolées, de bras, de troncs, de bustes ; oui, 

depuis son arrivée à Rome, il n’emprunte plus que des motifs partiels à Michel-Ange. 

Dans un dessin viennois, c’est seulement la position de la jambe de la Vierge du tondo 

Doni qu’il reprend et, pour donner un autre exemple, pour la partie inférieure du corps 

de l’Apollon du Jugement de Marsyas [dans la chambre de la Signature], il n’utilise que 
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la position assise qui avait été choisie pour Marsyas dans les célèbres gemmes des 

Médicis […] ; cela n’a pas chez lui le sens d’une mécanisation mais d’une intériorisation : 

d’un dépassement de l’intérêt pour la forme d’ensemble concrète [anschaulich] par un 

intérêt pour l’expression intellectuelle et spirituelle qui paraissait justement inhérente à 

certaines parties d’une figure 1 ». (p. 65-66)

La formule du pathos, configuration formelle qui porte l’empreinte de la déflagra-
tion d’une énergie psychique et qui peut être réinvestie de significations différentes 
voire opposées, permet non seulement à Panofsky de dégager la spécificité de l’une 
des phases créatrices raphaëliennes, mais d’introduire l’idée de potentiel expressif : au 
début de la période romaine, Raphaël appréhende les motifs michelangelesques 
  « non plus comme des enrichissements de son trésor formel concret [anschaulich], mais 

plutôt comme des possibilités d’exprimer un contenu vécu intellectuel ou spirituel, un 

contenu auquel précisément seul le “motif” michelangelesque semble pouvoir satis-

faire, même si [ce contenu] était bien souvent aussi éloigné du sens véritable [du motif 

michelangelesque] que Raphaël l’est justement de Michel-Ange. » (p. 64)

Dans le deuxième chapitre, l’importance accordée à l’analyse formelle est également 
corrélative de la nature de l’intérêt, soit formel soit expressif, porté par Michel-Ange à 
d’autres maîtres, antiques ou renaissants. 

La seconde partie en tire les « Conséquences pour la critique stylistique » (p. 97-
243), tout particulièrement en ce qui concerne la présentation artistique de formes 
(Gestalt) isolées. Le premier chapitre traite de « La formation des corps [Körper-
gestaltung] dans l’art classique, notamment chez Raphaël » (p. 97-123). Dans la pre-
mière section de ce chapitre, la spécificité du classique italien est mise en relief par 
une comparaison avec d’autres styles – le Quattrocento, le baroque. Le raisonne-
ment mobilisé annonce l’article de 1924 « Sur la relation entre l’histoire de l’art et la 
théorie de l’art », une réflexion sur les concepts fondamentaux de la science de l’art 
(Kunstwissenschaft) qui propose de déduire l’ensemble des problèmes artistiques 
d’un problème originel posé a priori (celui entre forme et plénitude). Dans le texte 
d’habilitation, le style classique est déjà présenté comme la solution d’un problème 
stylistique général, en l’occurrence celui de la représentation sur une surface ou dans 
un espace tridimensionnel. Dans le cas de la représentation sur une surface (cas au-
quel nous nous limitons ici), le classique apporte dialectiquement une solution aux 
contradictions du Quattrocento dont le style envisage la surface du tableau à la fois 
comme la section d’une pyramide visuelle, c’est-à-dire comme un plan géométrique, 
et comme la portion d’une surface matérielle (en toile, de bois) qui exige d’être déco-
rée de manière ornementale avec des lignes, des surfaces et des couleurs. 
  « L’art classique fut le premier à reconnaître clairement au ‹ plan de l’image › une signifi-

cation proprement artistique et imagée [bildkünstlerische Bedeutung], c’est-à-dire une 

signification pour l’apparaître formel d’un contenu à présenter : il [le plan de l’image] 

est hypostasié en une idée dans laquelle disparaissent aussi bien la représentation de 

la section du plan purement géométrique que celle d’un tableau purement matériel, 

peint ou en relief, – [c’est] l’idée d’un plan idéal qui apparaît d’emblée à l’artiste comme 

la forme adéquate à sa présentation en tant que présentation, à condition seulement 

Erwin Panofsky, Die Gestaltungsprincipien Michelangelos, besonders in ihrem Verhältnis zu denen Raffaels
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bien sûr que celle-ci [cette présentation] doive valoir comme une présentation formée 

[gestaltete] véritablement. L’art commença à considérer ses objets sub specie de leur 

apparaître possible sur la surface […]. » (p. 99)

Bref, l’art classique découvre et affirme un principe formel reposant sur l’idée de 
bidimensionnalité. On voit que les caractéristiques de l’art classique ne sont elles non 
plus pas abordées à partir d’une analyse iconographique, mais comme solution d’un 
problème artistique originaire. Concernant les principes formels du classique, le point 
auquel Panofsky veut en venir est que les corps y sont de préférence construits selon 
un axe central qui traduit la recherche d’une unité organisant les formes de l’intérieur. 
Dans la deuxième section du premier chapitre, Panofsky montre comment Raphaël, 
artiste apollinien, applique ce principe de l’axe médian ou, plus précisément, com-
ment il reconfigure systématiquement les modèles michelangelesques pour donner 
aux mouvements de ses figures une harmonieuse unité intérieure. 

Le deuxième chapitre porte sur « La formation [Gestaltung] des corps chez Michel-
Ange » chez qui, le sous-titre l’indique, le principe de l’axe médian est en lutte avec le 
principe de liaison cubique (p. 124-157). La raison en est le conflit entre une tendance 
à conférer au plan une valeur constitutive et une tendance à accorder à la figure une 
liberté plastique et motrice. 
  « Le vouloir d’art de Michel-Ange ne pouvait absolument pas être apaisé par une simple 

subordination de la forme [Gestalt] humaine à un système de plans liés rectangulaire-

ment ; jamais en effet aucun artiste n’a possédé autant que lui le sentiment de la struc-

ture organique de l’apparaître humain et de la fonctionnalité dynamique du mouvement 

humain. Et dans la mesure où un ressenti si puissant de la vitalité du corps humain, une 

vitalité qui ne reconnaît que ses propres lois d’action et de formation [Bildungsgesetze], 

rencontrait un sentiment tout aussi fort et originaire de la force liante du plan ainsi que 

de la forme du bloc limitée par des plans, l’imagination de Michel-Ange dut voir surgir 

un conflit monstrueux qui dominait entièrement sa représentation artistique et qu’on 

peut décrire comme un conflit entre la revendication du plan à [posséder] une valeur 

constitutive et la revendication de la figure à une liberté plastique et motrice ou, en 

d’autres termes, comme le combat entre la tendance stylistique à la liaison cubique et 

celle au déploiement central. » (p. 144-145)

Ce conflit conduit à une « poussée inhibée » (p. 146) que le Saint Mathieu donne 
exemplairement à voir. Dans ce chapitre aussi, le style michelangelesque (section II) 
est conçu comme une réponse à un problème stylistique général concernant la va-
leur accordée au plan, problème d’abord exposé a priori puis à travers les solutions 
qui en ont été proposées au cours de l’histoire, de l’Antiquité égyptienne au manié-
risme (section I). Remarquable de la deuxième section est l’importance accordée à la 
technique de Michel-Ange et à la façon bien spécifique qu’il a de sculpter le marbre. 
Contrairement à ses contemporains, il ne détermine pas la forme de ses figures par 
mise au point, c’est-à-dire indépendamment de la configuration du bloc à dégager, 
mais fixe bien plutôt les points caractéristiques de la figure en déterminant leur po-
sition relative par rapport au plan. Néanmoins, objecte Panofsky, cette différence 
n’est-elle pas « en soi et pour soi purement technique » ? (p. 141) La réponse engage 

Audrey Rieber
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une prise de position explicite dans le débat opposant les sempériens, qui défendent 
l’idée d’une origine technico-matérielle de l’art, et les riegliens qui voient dans l’art 
le fruit d’un vouloir d’art immanent qui n’est autre que la façon dont une certaine 
époque veut voir des lignes et des couleurs sur un plan ou dans l’espace. Panofsky 
renvoie dos à dos matérialistes et formalistes : la technique individuelle n’est ni déter-
minante ni indifférente ; elle est « un symptôme de l’individualité d’un style » (p. 141). 
  « Bien sûr que le moyen artistique se forme d’après les fins artistiques et non l’inverse ; 

mais, dans la mesure où la technique devient ainsi l’organe de communication de l’inten-

tion artistique, elle entre dans un rapport nécessaire et finalement réciproque avec elle : 

[la technique] ne détermine certes pas le style, mais elle est néanmoins liée à lui de ma-

nière indissociable, manifestant la spécificité [de ce style] de la manière la plus concrète 

[aufs Anschaulichste]. Ce n’est donc pas non plus un hasard si Michel-Ange pensait ne 

pouvoir délivrer ses formes de marbre [Marmorgebilde] de la pierre que par un procédé 

de dégagement progressif, par couches, et non par un procédé d’extraction à partir de 

tous les côtés, [et] si sa façon de travailler présuppose non un système de points indiffé-

remment ordonnés dans l’espace, mais un système de plans rectangulairement liés ; les 

formes [Formen] que Michel-Ange déterminait à partir du plan étaient aussi déterminées 

par le plan. » (p. 142)

La même attention portée aux aspects positifs de l’activité créatrice jointe à une 
préoccupation pour leur portée expressive, permet à Panofsky d’expliquer pourquoi 
le vouloir stylistique de Michel-Ange ne pouvait être comblé que par la sculpture de 
la pierre. Cette technique lui fournit comme point de départ un ensemble de plans, 
un bloc régulier de surfaces limitantes qui enflamment son imagination formelle et 
qu’il doit détruire pour faire apparaître les produits de sa fantaisie.

L’importance décisive pour Michel-Ange de « L’organisation de la forme dans le 
plan » (tel est le titre du chapitre 3, p. 158-196) explique pourquoi ses statues sont 
toujours élaborées pour un seul angle de vue. Le point de vue unique (les œuvres 
ne sont pas conçues pour qu’on tourne autour d’elles !) renforce les contrastes qui 
traversent ses sculptures où les verticales et horizontales rigides entrent en opposi-
tion avec un contour onduleux, essentiellement convexe, ainsi qu’avec les diagonales 
propres à une vive propension au mouvement. 

Le chapitre 4 s’intéresse à « La conception de l’homme eu égard à sa structure psy-
chique » (p. 197-243). Le dualisme propre au style de Michel-Ange est mis en rapport 
avec l’idée selon laquelle l’âme humaine serait déterminée par un conflit a priori entre 
tendances vitales et spirituelles. Panofsky expose ici l’interprétation très personnelle 
que Michel-Ange donne du néo-platonisme. Il faut se garder d’interpréter ces consi-
dérations, que la terminologie ultérieure qualifierait d’iconologiques, comme la clef 
de la production de Michel-Ange. L’intérêt pour l’œuvre d’art concrète ne se dissout 
pas au profit d’un principe interprétatif supérieur, d’ordre expressif ou spirituel. Les 
croyances de Michel-Ange relativement à l’âme sont strictement mises en correspon-
dance avec son œuvre sculptée, en vertu d’un « parallélisme » entre la psychologie 
spéculative et les beaux-arts, c’est-à-dire entre contenu et apparaître. À l’occasion de 
ses observations sur le « fanatisme du marbre » (p. 156) qui est celui de Michel-Ange, 

Erwin Panofsky, Die Gestaltungsprincipien Michelangelos, besonders in ihrem Verhältnis zu denen Raffaels
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Panofsky distingue deux types d’interprétation : psychologique et métapsycholo-
gique. Tandis que la première explique l’événement artistique à partir des sentiments 
ou intentions de l’artiste, la seconde le considère comme une manifestation de l’art 
qui se montre pour ainsi dire en tant que tel dans le faire de l’artiste. La première 
comprendra donc la passion de Michel-Ange pour la pierre par un besoin de démoli-
tion et par le délicieux sentiment de toute puissance offert par la scultura per forza di 
levare qui extirpe une forme d’un bloc informe ; la seconde lecture expliquera cette 
prédilection par les conditions purement artistiques d’un style qui, pour se réaliser, 
exige le plan, l’angle droit, bref la forme du bloc de pierre cristallin. Les passages les 
plus remarquables du texte d’habilitation sont ceux qui suivent le travail des formes, 
reconstituant « Les principes de formation [du style] de Michel-Ange » – comme on 
pourrait proposer de rendre le titre. Et le traducteur de buter sur le lexique de la 
forme et de la formation : Form, Figur, Konfiguration, Gestalt, Gestaltung, Gebilde, 
Bildung pour lequel la langue française n’a pas de justes équivalents. L’importance et 
la variété de ce vocabulaire soulignent le travail michelangelesque de transformation, 
déformation et reconfiguration des formes (Umstaltung) au cœur du texte. Joint à la 
distinction entre analyses psychologique et métapsychologique, il invite à conclure 
que l’indéniable intérêt de Panofsky pour la signification des productions d’art n’équi-
vaut ni à nier l’importance stylistique de la matière, de la technique, de la forme, ni, 
comme le suggère la citation qui précède sur le plan idéal, à méconnaître la nature 
et le propre des images.

1  Les citations des Gestaltungsprincipien sont traduites par Audrey Rieber.

Audrey Rieber
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Maud Hagelstein 
Origine et survivance des symboles.  
Warburg, Cassirer, Panofsky

Arno Schubbach

Seitdem Aby Warburgs und Ernst Cassirers Arbeiten in den Geis-
tes- und Kulturwissenschaften wieder auf reges Interesse stoßen, 
erweckt es besondere Faszination, dass sich ihre biographischen 
Wege in den 1920er-Jahren berührten. Cassirer war einer der be-
kanntesten und eifrigsten Nutzer der Kulturwissenschaftlichen 
Bibliothek Warburg, um die sich ein ‚Kreis‘ gebildet hatte, dem 
weitere bedeutende WissenschaftlerInnen wie Erwin Panofsky 
zugerechnet werden. Obwohl diese biographischen Verkettun-
gen oft behandelt wurden und mittlerweile zahlreiche lesens-
werte Studien zu Warburg, Cassirer und Panofsky vorliegen, ist 
nach wie vor ungeklärt, wie sich deren Arbeiten systematisch zu-
einander verhalten. Allzu oft wurde die wissenschaftliche Nähe 
beschworen, wo die persönliche Wertschätzung unverkennbar 
ist, oder ein systematisches Vorhaben des ‚Kreises‘ um die Biblio-
thek Warburg behauptet, das jedoch in keiner Programmschrift 
und keinem Manifest einen Beleg findet. 

Vor diesem Hintergrund ist als Verdienst von Maud Hagelsteins Origine et  
survivance des symboles zu werten, Warburgs, Cassirers und Panofskys Arbeiten 
aus den 1920er-Jahren systematisch und philosophisch zu erschließen (S. 9f.). Die 
Verfasserin zielt dabei auf die Spannung zwischen der Historizität und den a- oder 
trans historischen Dimensionen der Kunst ab. Zur Präzisierung dieser Leitfrage greift 
sie auf die Kritik der reinen Vernunft (1781) zurück und bestimmt die ahistorische  
Dimension der Kunst in Anlehnung an Kants Konzeption apriorischer und mithin 
ahistorischer Bedingungen der Erkenntnis (S. 12–17). Damit mag die Verfasserin bei 
nicht wenigen LeserInnen auf Skepsis stoßen. Denn auf der einen Seite werden Ken-
ner Cassirers, auf dessen Philosophie diese Bestimmung wohl am ehesten abzustellen 
scheint, nicht selten bezweifeln, dass Cassirer transzendentale Bedingungen als ahis-
torisch begreift. Auf der anderen Seite wird eine kunsthistorische Leserschaft wohl 
die Frage stellen, inwieweit ein solcher Rückgriff auf Kant hilfreich sein kann, um 
Warburgs oder Panofskys Studien zu behandeln. Hagelsteins Studie erweist sich den-
noch als produktiv, weil sie sich auf die Texte einlässt und deren Überlegungen folgt, 
bis die kantische Formulierung der Leitfrage nicht nur ins Schwimmen gerät, son-
dern geradezu überwunden wird. In ihrer sorgfältigen Darstellung von Warburgs 
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Arno Schubbach

Mnemosyne-Atlas (1924 –1929 / 2000), Cassirers Philosophie der symbolischen Formen 
(1923 – 1929) und Panofskys Die Perspektive als „symbolische Form“ (1927) zeichnet 
sich so eine Diskussion ab, die mit Blick auf die Gemeinsamkeiten und die wesentli-
chen Differenzen des Verständnisses von Kunst und Bild fortzuführen sein wird.

Im ersten Teil der Studie führt die Verfasserin Warburgs Mnemosyne-Atlas und 
die dazugehörigen Entwürfe aus dem Nachlass umsichtig ein und stellt insbeson-
dere die Konzeption der Pathosformeln lesenswert dar, von ihrer ursprünglichen 
Prägung als Ausdruck apollinisch-dionysischer Spannungen über die kollektive Er-
innerung und Überlieferung dieser Dynamogramme bis hin zu ihrem Nachleben 
in der künstlerischen Wiederaneignung (S. 43–66). In dieser Analyse deutet die 
Verfasserin zwar die losgelöste, ‚transhistorische‘ Universalität solcher Formeln an 
(S. 47–54), letztlich betont sie aber vielmehr deren historische Wandelbarkeit und 
schließt sich der poststrukturalistisch grundierten Interpretation Warburgs durch 
Georges Didi-Huberman an (S. 85–96). 1 Ahistorische Dimensionen der Kunst wer-
den eher dort greifbar, wo die Verfasserin Warburgs meist spekulative Anleihen an 
die Psychologie oder Anthropologie erwähnt, die in der Literatur oft übergangen 
werden (S. 47f. und S. 83f.). 2 Solche naturalistischen Versatzstücke bilden jedoch 
einen scharfen Kontrast zu Hagelsteins Bestimmung des Ahistorischen im Rekurs 
auf den kantischen Begriff des Apriori und zu einer transzendentalphilosophischen 
Tradi tion bis hin zu Cassirer und darüber hinaus. 3 

Andersherum muss eine transzendentalphilosophische Sicht keineswegs die ahis-
torische Dimension der Kunst privilegieren, wie der zweite Teil der Studie anhand 
Cassirers Philosophie der symbolischen Formen im Widerspruch zur Einleitung zeigt. 
Hagelstein selbst beobachtet zutreffend, dass Cassirer schon in seinen Schriften zur 
Theorie und Geschichte der Erkenntnis eine Historisierung des Transzendentalen 
betreibt (S. 104f. und S. 142–146). Er verortet alle transzendentalen Bedingungen 
von Erkenntnis im Zusammenhang der Geschichte der Kultur und bricht dadurch 
mit einer ahistorischen Deutung des Apriori Kants. Das Transzendentale steht hier 
nicht wie bei Kant in Spannung zur Geschichte, wie die Verfasserin auch mit Bezug 
auf Cassirer dennoch nahelegt (S. 108, S. 129f. und S. 215) – es bildet eine Geschichte, 
wie die Verfasserin zugleich feststellt (S. 123, Anm. 3, S. 137 und S. 242f.). Aller-
dings reduziert sich diese Geschichte nicht auf empirische Ereignisse und Fakten, 
sondern bezieht sich auf die ihnen inhärente geistige Produktivität. Cassirer stützt 
sich daher zum einen auf die empirischen und historischen Phänomene der Kultur 
in Sprache und Mythos, Erkenntnis und Kunst, stellt sie aber zum anderen in den 
Horizont der Einsicht des Menschen in seine symbolische Gestaltung der Welt: „Es 
geht darum, ausgehend von den Schöpfungen, die das Denken hervorgebracht hat 
und die uns durch die Geschichte überliefert sind, die Produktivität des Geistes 
wieder aufzudecken.“ (S. 176) 4

Die Unschärfen, die Hagelsteins Begriffs des Transzendentalen kennzeichnen, 
zeigen sich nicht nur hinsichtlich des Verhältnisses zur Geschichte, sondern auch 
mit Bezug auf den Begriff des Ursprungs. Denn die bereits bei Kant problematische 
Annahme, dass das Apriori demjenigen zeitlich oder logisch vorgängig sei, das es 
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ermöglicht und insofern als ursprünglich zu gelten habe, teilt Cassirer nicht. Hagel-
stein stellt selbst im Laufe ihrer Diskussion fest, dass Cassirers Ansatz „die Schluss-
folgerung nahelegt, dass sich das Transzendentale erst a posteriori erfüllt.“ (S. 120) 5 
Oder schärfer noch: „Die Bedingung steht in einem immanenten Bezug zu dem, was 
es bedingt – nicht vorgängig, nicht nachträglich, sondern zugleich.“ (S. 155) 6 Deshalb 
geht es Cassirer, wo er sich auf die Anfänge von Mythos und Sprache, Kunst oder Er-
kenntnis bezieht, nicht um die empirisch oder transzendental ursprüngliche Genese, 
sondern um das Potential zur Emanzipation des Menschen von der sinnlichen Gege-
benheit, das bereits in den Anfängen der Symbolisierung gegeben ist (S. 146–178, bes. 
S. 173–178). 7 Cassirer wendet sich nicht zurück zu den allerersten Ursprüngen, son-
dern richtet die einfachsten Anfänge auf die Entfaltung der Symbolisierung aus, bis 
hin zu ihren reflektierten und aufgeklärten Formen, womit er sich wie Warburg in die 
Tradition der Aufklärung stellt (S. 66–73, S. 105f. und S. 173–175). 

Der dritte Teil lenkt die Aufmerksamkeit wieder auf die Kunst, die im zweiten 
Teil keine zentrale Rolle spielt, indem Panofskys Studien zur Theorie der Kunst, zur 
Konzeption der Idee in der platonischen Tradition und zur Perspektive als „symbo-
lische Form“ hinzugezogen werden. Es geht Hagelstein dabei nicht so sehr um den 
Kunsthistoriker Panofsky als um den philosophischen Gesprächspartner Cassirers 
(S. 182f.), weshalb sie deren Texte zum Raum und zur Perspektive als Ausdruck 
eines philosophischen ‚Dialogs‘ rekonstruiert (S. 193–208). Für die systematische 
Leitfrage Hagelsteins ergibt sich die Klärung, dass alles, was aus Cassirers und Pa-
nofskys Sicht ahistorisch sein könnte, letztlich nur die Funktion des Symbolischen 
sein kann, die jedoch allein in ihren vielfältigen und historischen Formen existiert: 
„Die symbolische Form zeichnet sich nicht durch Fortdauern und Beharren aus; sie 
unterliegt offenkundig vielmehr im Laufe der Zeit einem Bedeutungswandel. Bei 
Cassirer bürgt allein die Funktion für die Einheit der Welt der Symbole.“ (S. 211) 8 

Was ahistorisch und transzendental sein soll, erweist sich als untrennbar von 
seiner historischen Entfaltung und von empirischen Verstrickungen. Auf diesen 
Gedanken läuft Hagelsteins Studie hinaus. Leider bringt sie diesen Gedanken nicht 
anhand der Texte Warburgs, Cassirers und Panofskys auf den Punkt, sondern ver-
setzt ihn im abschließenden Kapitel in einen neuen theoretischen Kontext, indem 
sie über Hubert Damischs Origine de la perspective 9 (1987) auf Edmund Husserls  
Ursprung der Geometrie (1936 / 1939) in der Deutung durch Maurice Merleau-Ponty 
und Jacques Derrida 10 zurückgeht (S. 213–239). Es ist der Verfasserin zwar beizu-
pflichten, dass diese phänomenologische Tradition nicht zuletzt anhand des Begriffs 
des Ursprungs die Historizität des Transzendentalen verhandelt – jedoch setzt sie 
dabei anders als Cassirer an der zeitlichen oder logischen Vorgängigkeit des Apriori 
an und bildet in mannigfachen Grenzgängen zwischen französischer und deutscher 
Philosophie ein eigenständiges Verständnis des Transzendentalen aus. Der Versuch, 
die Aktualität der Lektüren von Warburg, Cassirer und Panofsky im Bezug auf eine 
Diskussion aufzuweisen, die selbst schon beinahe historisch ist, hat so zum Preis, 
dass die systematischen Konsequenzen und damit die tatsächliche Aktualität des in 
der Lektüre entwickelten Gedankens verschwimmen.
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1  Georges Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Paris 2002. Übers. aus dem Französischen von Michael Bischoff: Das Nachleben der Bilder - 
Kunstgeschichte und Phantomzeit nach Aby Warburg, Frankfurt a. M. 2010.
2  Vgl. exemplarisch zur naturwissenschaftlichen Wurzel von Warburgs Begriff des ‚Engramms‘ 
S. 43f., Anm. 4.
3  Vgl. mit Bezug auf Warburgs und Cassirers unterschiedliche Bezugnahmen auf Tito Vignolis Mythus 
und Wissenschaft von 1879 Arno Schubbach, „Das Zur Erscheinung-Kommen des Menschen. Cassirers 
und Warburgs kulturphilosophische Anthropologie“, in: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunst-
wissenschaft, im Erscheinen.
4  „[...] à partir des produits que la pensée a engendrés, et qui nous sont livrés par l’histoire, il s’agit de 
retrouver la fonction productive de l’esprit.“ (Übersetzung Arno Schubbach).
5  „[...] semble avoir pour conséquence que le transcendantal s’atteint a posteriori“ (Übersetzung A. S.).
6  „La condition est dans un rapport immanent [...] avec ce qu’elle conditionne – ni avant, ni après, 
mais avec.“ (Übersetzung A. S.).
7  Vgl. ausführlicher dazu Arno Schubbach, Die Genese des Symbolischen. Zu den Anfängen von Ernst 
Cassirers Kulturphilosophie, Hamburg 2016, S. 263–273.
8  „La permanence ou la persistance ne sont pas des qualités de la forme symbolique qui, évidemment, 
est soumise à des changements de signification au cours de temps. Seule la fonction garantit chez Cassi-
rer l’unité du monde des symboles.“ (Übers. A. S.).
9  Hubert Damisch, L’origine de la perspective, Paris 1987. Übers. aus dem Französischen von Heinz 
Jatho: Der Ursprung der Perspektive, Berlin 2010.
10  Edmund Husserl, L’origine de la géométrie, Traduction et introduction par Jacques Derrida, Paris 1962. 
Übers. aus dem Französischen von Rüdiger Hentschel und Andreas Knop: Jacques Derrida, Husserls Weg 
in die Geschichte am Leitfaden der Geometrie. Ein Kommentar zur Beilage III der „Krisis“, München 1987.

Arno Schubbach



139

Regards croisés, No. 5, 2016

Pierre Bourdieu 
Manet. Une révolution symbolique
Michael Lüthy

Nicht nur Foucault, auch Bourdieu verwirklichte seine geplante 
Manet-Monografie nicht. Doch mit der Veröffentlichung von Bour-
dieus in den 1980er Jahren begonnenen, bis zum Tod unfertig 
gebliebenen Manet-Manuskript einschließlich der darauf fußen-
den transkribierten Vorlesungen am Collège de France von 1999 
bis 2000 ist das letzte der noch unpublizierten Großprojekte des 
französischen Soziologen gleichwohl besser greifbar geworden. 
Die Arbeit am Manuskript begann als Zwillingsprojekt zum Buch 
über Flaubert und die Genese des literarischen Feldes, das 1992 als 
Les Règles de l’art (dt. 1999) erschien und Bourdieus kunstsoziolo-
gisches Hauptwerk darstellt. Ursprünglich war die Manet-Studie 
lediglich als ein Teil des Flaubert-Werkes gedacht. Als Bourdieu 
erkannte, dass das literarische und das künstlerische Feld, in wel-
chem Flauberts und Manets Werke enstanden und dessen sozio-

logischer Analyse Bourdieus Hauptaugenmerk galt, aufgrund der jeweils anderen 
Strukturen und Akteure individuelle Analysen erforderten, wurde das Manet-Pro-
jekt abgespalten – und blieb ein Torso. Entgegen der Entstehungsgeschichte be-
ginnt die jetzige Edition nicht mit dem unvollendeten Manuskript, sondern mit den 
äußerst umfangreichen Vorlesungstranskripten, die rund 600 Seiten umfassen. Ob 
dies eine gute Entscheidung ist, sei dahingestellt. Deren Lektüre verlangt insbeson-
dere in der ersten Hälfte erhebliche Geduld, da Bourdieu sein Unternehmen immer 
wieder kritisch umkreist, Künftiges ankündigt und Gesagtes wiederholt. Erst nach 
ca. 300 Seiten gewinnt das Unternehmen Stringenz. Hier folgen jene Untersuchun-
gen zur Autonomisierung des künstlerischen Produktionsfeldes, die auch in den 
Regeln der Kunst, dort auf die Literatur bezogen, bestechen. 

Das Hauptaugenmerk legt Bourdieu auf die Herausbildung einer professionellen 
Kunstkritik – mit einem besonderen Akzent auf der ‚Zugewinngemeinschaft‘ zwi-
schen Manet und den Literaten wie Baudelaire, Astruc, Zola und Mallarmé. Diese 
bildet Bourdieu zufolge ein Übergangsstadium zwischen der unprofessionellen ta-
gesjournalistischen Kunstkritik, die bis zur Mitte der 1860er Jahre dominierte, und 
der professionellen, kunsthistorisch gebildeten Kunstkritik seit den späten 1870er 
Jahren, welche für Bourdieu erreichte Feldautonomie belegt. Was Bourdieu unter 
einer symbolischen Revolution versteht, gewinnt auf diese Weise Plastizität. Er defi-
niert sie als eine Umwälzung sowohl der kognitiven als auch sozialen Strukturen, die 
sich als eine ‚kollektive Konversion‘ ereignet: Neue Akteure bedienen sich in einem 

éd. par Pascale 
Casanova, Patrick 
Champagne, et al., 
Paris: Editions du 
Seuil, 2013,  
781 Seiten 1
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neugeschaffenen sozialen Raum einer neuen kritischen Sprache, die sich schließlich 
durchsetzt und ‚normalisiert‘. Bourdieus mikrosoziologischer Bienen fleiß zahlt sich 
hier aus. Er spricht nicht von ‚der Kunstkritik‘, sondern will genauestens wissen, 
welcher Kritiker mit welcher persönlichen Biografie in welchen Organen und als 
Sprachrohr welcher Kreise welche Begrifflichkeit benutzt. Vergleichbar akribisch 
zeichnet Bourdieu nach, inwiefern Manet keineswegs ein Außenseiter war, sondern 
seine malerische Revolution deshalb durchsetzen konnte, weil er über erhebliches 
kulturelles und symbolisches Kapital verfügte, angefangen mit seiner gesellschaft-
lich hochgestellten Familie und über seine schulische und akademische Ausbildung 
bis hin zu den von ihm frequentierten Salons – ein Kapital, das er einsetzen konnte, 
als er seine künstlerischen Attacken gleichermaßen gegen die Académie, die Bour-
geoisie und die Außenseiter der Bohème führte. Angesichts einer Betrachtungs-
weise, die Kunstwerke vor allem auf ihre zeitgenössischen Wirkungen befragt und 
das Hauptgewicht auf die feldinternen kritischen Auseinandersetzungen um diese 
Kunstwerke legt, ist es sinnfällig, wenn Bourdieu sein historisch-analytisches Pro-
jekt als ‚Rezeptionssoziologie‘ definiert.

Gerade weil Bourdieus Hauptinteresse der allmählichen und von vielen Akteu-
ren in unterschiedlichen Rollen beförderten Emergenz eines autonomen künstleri-
schen Produktionsfeldes gilt, sind einige Argumentationsstränge des Buches aber 
so widersprüchlich wie fragwürdig. Bourdieu züchtet Manet zur solitären Grün-
derfigur hoch, welche die ‚Moderne‘ mit wenigen gezielten Schlägen, insbesondere 
der Präsentation des Déjeuner sur l’herbe im Salon des Refusés 1863, hervorgebracht 
habe. Doch es ist unsinnig, die gesamte künstlerische Moderne auf die Figur und 
die Malerei Manets zurückzuführen. Nicht nur ist der Singular einer einzigen Mo-
derne problematisch. Selbst für jenen Strang der Moderne, für den Manet eine wich-
tige Rolle spielte, sind Protagonisten der früheren Generation wie Courbet ebenso 
bedeutsam wie Künstler der Folgezeit, etwa van Gogh oder Cézanne. Des Weite-
ren malt Bourdieu ein allzu monolithisches Bild der Salonmalerei, gegen die Manet 
opponierte. Denn das Feld der akademischen Malerei zeichnete sich bereits durch 
kämpferische Auseinandersetzungen ihrer Vertreter – Ingres, Delacroix, Delaroche,  
Couture, Gérôme oder Bouguereau mit ihren teils gegensätzlichen Auffassungen – 
aus. Dass sich Bourdieu so sehr auf die Konstellation ‚Manet versus Académie/Salon‘ 
konzentriert, liegt an der in seinem Denken ausgeprägten Betonung institutioneller 
Kategorien. Diese Perspektive ermöglicht die Stilisierung der Auseinandersetzungen 
als exemplarischer Kampf eines einzelnen gegen die staatlichen Autoritäten, welche 
als Verwalter des ‚Nomos‘ zwischen legitimer und illegitimer Kunst klar scheiden 
wollten. Manets künstlerische Revolution wird damit zur politischen Emanzipation 
gegenüber dem Machtmonopol des Staates erklärt und der Erfolg von Manets sym-
bolischer Revolution zum Sieg pluralistischer Demokratie im Zeichen individueller 
Autonomie überhöht. Wie Pascale Casanovas Nachwort zur Edition zeigt, war Manet  
für Bourdieu nicht nur ein wissenschaftlicher Untersuchungsgegenstand, sondern 
eine historische Persönlichkeit, mit der er sich identifizierte. Tatsächlich hielt dessen 
gespaltener Habitus, als Mitglied der bürgerlichen, staatsnahen Elite den staatlichen 
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Autoritäten den Kampf anzusagen und diesen Kampf auch zu gewinnen, Identi-
fikationspotenzial für jenen ‚gespaltenen‘ Bourdieu bereit, der als ‚revolutionärer‘ 
Lehrstuhlinhaber am Collège de France die Mitglieder der herrschenden Klasse un-
ermüdlich attackierte. 

 Als letzter, kritisch zu bewertender Aspekt seien Bourdieus Ausführungen 
zu Manets Ästhetik genannt, die anhand von Analysen konkreter Gemälde unter-
nommen werden. Bourdieu kommt hier über oberflächliche Beschreibungen nicht 
hinaus. Weder ist er auf dem Stand der aktuellen Forschungsliteratur, noch beweist 
er ein besonders empfängliches Auge, was ihn nicht hindert, die Manet-Forschung 
rüde abzukanzeln: Michael Fried wird mehrfach als „verrückter Ikonologe“ abge-
tan (S. 438 / S. 606) und Timothy J. Clark zu „jener Sorte Forschern“ gezählt, „die 
einen […] sehr weit zurückwerfen“ (S. 479). Bourdieus Ambition, mithilfe des Feld-
Begriffs zwischen den sozialen Strukturen der Epoche und den formalen Struktu-
ren der Kunstwerke zu vermitteln, erfüllt sich auf diese Weise nicht. Die Texte zur 
letzten von ihm gehaltenen Vorlesung zum Thema, in welcher er sich der Beschrei-
bung ausgewählter Gemälde zuwendet, gehört zu den großen Enttäuschungen der 
Lektüre. Diese Defizite mögen darauf hindeuten, warum das Manet-Buch ein Torso 
blieb. Auf dem Feld der Ästhetik ist Bourdieu ein Mann der Literatur und nicht der 
Bildenden Künste. So funktioniert die Verbindung von Kunstanalyse und Soziolo-
gie in den Regeln der Kunst und mit Flaubert als Protagonisten entschieden besser. 
Das Flaubert-Buch gilt daher zu Recht als kunstsoziologisches Meisterstück. Manet  
und der Frage nach der Autonomisierung des bildkünstlerischen Feldes widmet 
Bourdieu darin ebenfalls zentrale, argumentativ brillante und in ihrer sprachlichen 
Ökonomie unübertreffliche Abschnitte. Dieses Buch bleibt Bourdieus kunstsoziolo-
gisches Vermächtnis, auch in Sachen Manet. 

1  Pierre Bourdieu, Manet. Eine symbolische Revolution, hg. von Pascale Casanova, Patrick Champagne, 
et al., aus dem Französischen von Achim Russer und Bernd Schwibs, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2015, 
920 Seiten.
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Comme l’affirme Klee, partout dans la nature comme en art, le 
point serait toujours déjà en mouvement 1 ; tout commencerait 
donc avec sa trace, la ligne, dont découlent tous les éléments de 
forme du langage pictural. De même, le titre du dernier ouvrage 2 
de Werner Hofmann, historien d’art allemand dont la réputation 
n’est plus à faire 3, semble-t-il affirmer que la ligne contiendrait 
l’essence de la beauté en art ; il ambitionne plutôt de dresser 
un vaste panorama de l’histoire de la « belle ligne » et de ses 
inflexions. Hofmann propose ici un parcours mi-thématique, 
mi-chronologique axé autour d’un motif unique, dans la veine de 
ses études exhaustives sur le paradis terrestre 4, Nana 5 ou encore 

le fantastique 6. La forme de cet ouvrage s’inspire du modèle musical de la variation : 
chacun des treize chapitres, dont seuls quatre sont pourvus d’un titre de type assertif 7, 
livre une lecture personnelle de l’évolution de la ligne serpentine selon l’époque 
ou le courant considéré. S’abstenant cependant d’explorer les signifiants mytholo-
giques du serpent, il s’attache à étudier non seulement la belle ligne, mais encore 
le Kunstwollen correspondant, et à décrire dans une langue imagée et inventive les 
contours de la fascination qu’elle exerce dans les arts graphiques, la peinture, la sculp-
ture, en passant par les arts décoratifs 8, afin d’en dégager certains invariants : forme 
ouverte par excellence, la ligne serpentine se caractérise avant tout par sa polysémie. 
Citant l’Evangile selon St. Matthieu dans sa préface, Hofmann pointe d’emblée l’am-
bivalence du serpent qui le prédispose à incarner soit une menace, soit une figure 
tutélaire, aux vertus apotropaïques 9. Honnie en son temps par Bernard de Clairvaux 
voyant dans cette « disgracieuse beauté » ou « belle disgrâce » une forme suspecte 
de sophisme, cette réversibilité intrinsèque du serpent se transpose en art par une 
dialectique entre mimesis et invention : cas unique dans l’histoire de l’art, la ligne ser-
pentine permet indépendamment des valeurs qui lui sont attribuées d’articuler deux 
régimes de sens, l’un ancré dans le figuratif, l’autre dans l’abstrait. Hofmann désigne 
ce phénomène par le concept de « double focale ». 

Omniprésente au fil des époques, la ligne serpentine échappe cependant à toute 
réduction à une simple nomenclature des styles, en raison des énergies élémentaires 
qu’elle véhicule et qui la prédisposent d’abord à un investissement magique de la 
réalité, avant de connaître une forme de sacralisation en l’espèce de la belle ligne. 

Munich : C.H. Beck, 
2014, 223 pages

Werner Hofmann 
Die Schönheit ist eine Linie.  
13 Variationen über ein Thema

Florence Rougerie
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Hofmann place en toute logique sa déambulation sous le patronage de Hogarth 
et de son Analysis of Beauty (1753) : celui-ci, emprisonnant l’événement formel que 
constitue la ligne serpentine dans un prisme de verre, serait en fait un classique qui 
s’ignore 10, car en la figeant en une icône surmontant la variety qui constitue le vo-
cabulaire de l’artiste, il cherche à arrêter ce qui fait son essence même, à savoir sa 
labilité. Elle est ensuite des siècles durant mise de côté, avant de réirriguer le geste 
d’affirmation et d’innovation de l’art moderne. 

Dans cet ouvrage richement illustré qui évoque le projet de Warburg de consti-
tuer un atlas « Mnémosyne » des « formules de pathos » extraites de leur contexte 
d’émergence, Hofmann puise des exemples aussi bien dans l’art pariétal, os gra-
vés de Montgaudier (18000 – 10000 av JC) ou fresques à plusieurs mains d’Altamira 
(13000 av JC), que dans le Book of Kells, dont il interroge le système des entrelacs 
complexes et codifiés, mais aussi dans l’art mycénien et ses frises en méandres créne-
lés et la poterie minoenne 11 qu’il trouve plus libres que l’art monumental de la Grèce 
ou de la Rome antique dans l’exploration des possibilités graphiques de la ligne. Le 
contenu symbolique du serpent se voit ensuite seulement réinvesti par l’art renais-
sant, comme le montre le Péché originel de Michel-Ange (1509-1510) 12, sans doute 
influencé en cela par le Laocoon qui formera le canon de l’esthétique classique 13 et 
réalise la symbiose entre le multiple et l’un dans l’interpénétration des corps, incar-
nant ainsi la maxime d’Horace de la discordia concors. Par contraste, Hofmann éclaire 
la façon dont Dürer investit le potentiel offert par la ligne serpentine, tant dans ses 
écrits théoriques 14 que dans ses réalisations graphiques 15. 

En raison de son excédent de sens d’un point de vue religieux 16, le serpent se voit 
temporairement relégué à une fonction décorative avec les « démonstrations poly-
glottes » du Rococo réhabilitant le grotesque et l’ornement à la faveur de la décou-
verte de la Domus Aurea de Néron : l’ensemble de la composition est alors « serpen-
tinisée », colonisée par les spirales, palmettes, rocailles, volutes et autres avatars du 
serpent. Ainsi circonscrit, aucun risque qu'il ne s'empare de l'imagination du peintre 
ni que celui-ci y succombe, comme dans la mise en scène théâtrale de la Tête de la  
Méduse de Rubens (1617-1618) ou dans celle du Caravage (1597-1598), qui pour Hof-
mann thématisent non seulement la vie intérieure grouillante de l’artiste, mais aussi 
cette « double focale ».

Il établit ensuite la généalogie qui mène de la mythologie personnelle et du lan-
gage graphique de Blake, chez qui le serpent est omniprésent 17, à Van Gogh, puis 
Daumier et Munch, qui vont dans le sens d’une radicalisation de la ligne 18 et d’une 
libération de sa force expressive 19 ; la force primitive du serpent se voit en revanche 
réduite dans l’adaptation formelle qu’en fait Franz Von Stuck au goût du public bour-
geois, à une simple formule fétichisant l’acte de consommation. L’Art Nouveau pous-
sant cette logique à l’extrême investit tous les interstices de sa bi-dimensionnalité, 
mais restreint de fait la ligne à un simple ornement.

Kandinsky est le premier à reconnaître que « la ligne est une chose » (Ding) et à la 
rendre à sa sonorité intérieure. Duchamp avec son art informel creuse ce sillon dans 
ses ready-made, qui sont autant de commentaires à la débauche de lignes ondulées 
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auto-référentielles, caractéristiques de l’Art Nouveau 20. L’auteur fait aussi la part belle 
au Surréalisme avec Hans Arp et Max Ernst, qui aspirent au retour à une forme d’au-
thenticité et de primitivité de la ligne dont ils explorent la matérialité en renversant 
l’axiome précédent (« la chose est une ligne »). Il achève sa cartographie sur une  
réflexion sur l’art contemporain avec Arnulf Rainer, Anselm Kiefer ou John Cage. 

Son propos se clôt cependant sur un regret ; revenant aux sources de son expé-
rience de curateur, il cite l’exposition consacrée en 1965 à Friedrich Hundertwasser 
au Wiener Museum, pour laquelle il propose une anthologie de la spirale, forme 
dérivée de la ligne serpentine tout aussi ambivalente selon le sens dans lequel elle 
est lue 21. Force est de constater qu’Hundertwasser qui souhaitait revenir aux forces 
vitales et originelles de la belle ligne pour la libérer de son enfermement dans l’es-
pace du tableau, a échoué dans son utopie de réconcilier l’art et la vie, au regard de 
l’idolâtrie actuelle du tableau. 

Certains passages de cet ouvrage, resté inachevé, sont d’une telle densité concep-
tuelle qu’ils semblent constituer le noyau d’une pensée qui pourrait être redéployée 
et enrichie à l’envi d’analyses de tableaux. Hofmann nourrit également son propos de 
nombreuses références littéraires, mais aussi de références à la langue comme outil 
conceptuel lorsqu’il parle de « polyglottisme » pour désigner l’aptitude de la ligne 
serpentine à se mouvoir entre les différents registres. Il réussit le tour de force de re-
lever des microévolutions dans la morphogenèse des arts nobles et non nobles, dans 
ce qui est un inlassable questionnement, avant d’être une affirmation ou une typolo-
gie. Sa recherche met en œuvre cette sorte de « conscience reptilienne » (Schlangen-
Bewusstsein) que la ligne incarne, faisant écho à cette quête perpétuelle de l’« im-
muable indianité de l’âme humaine impuissante » que décrit Aby Warburg 22. Cet 
ouvrage se caractérise donc par une grande érudition des sources, par l’éclectisme 
des choix iconographiques, par une très grande liberté dans les rapprochements 
opérés, par un degré de conceptualisation peu commun et un sens de la formule 
parfois iconoclaste 23, qui ne peuvent que piquer le lecteur au vif de son intelligence 
et de sa curiosité et requièrent une lecture attentive pour en saisir tous les enjeux. 
Le chercheur y trouvera quant à lui une absolue liberté de ton et une démarche des 
plus inspirantes. 

1  « Seul le point mort en soi est intemporel. Dans l’univers aussi, le mouvement est donné comme préa-
lable à tout. » Paul Klee, Kunst-Lehre, édité par Günther Regel, Leipzig : Reclam, 1987 (1995) p. 63.
2  Hofmann étant décédé le 13 mars 2013, cet ouvrage est paru à titre posthume.
3  Successivement fondateur du Mumok de Vienne et directeur de la Kunsthalle de Hambourg, professeur 
invité à Berkeley et Cambridge, Massachussets, il s’est vu décerner de nombreux prix, dont récemment le 
prix Aby Warburg.
4  Werner Hofmann, Das irdische Paradies. Motive und Ideen des 19. Jahrhunderts, Munich : Prestel, 1974.
5  Werner Hofmann, Nana. Mythos und Wirklichkeit, Cologne : DuMont, 1987.
6  Werner Hofmann, Phantasiestücke : Über das Phantastische in der Kunst, Munich : Hirmer, 2010.
7  Par exemple pour les chapitres 7 « La ligne est une chose », 8 « La ligne de l’amour » et 10 « La belle ligne 
devient convulsive ».
8  Avec la chaise Thonet par exemple.
9  Voir le serpent d’airain (brandi dans l’Ancien Testament par Moïse 4, 21) qui contrairement au Veau d’or n’est 
pas une idole, un artefact précieux, mais bien une image symbolique de la grandeur et de la bonté de Dieu.
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10  Plus loin, il analyse la réception de Hogarth (traduit en allemand dès 1754, en 1805 en français), chez 
Goethe qui célèbre d’abord cette « ligne de l’amour », l’alternance entre diastole et systole incarnant le 
flux et le reflux du désir, avant de se distancier de ces « ondulistes » et de leur serpentinerie (Schlängelei) 
maladive. S’inscrivant dans la plus pure tradition de la réconciliation des contraires de Hegel à Schelling, il 
poursuit néanmoins la quête d’un symbole unique traduisant le double accord dans les phénomènes de la 
nature.
11  Avec par exemple cette divinité de Cnossos aux seins nus brandissant des serpents.
12  Les corps de deux serpents étreignant l’arbre de la connaissance forment une étonnante colonne s’épa-
nouissant d’un côté en une figure féminine et tentatrice, et se prolongeant de l’autre en un arc formé par le 
glaive de l’ange montrant la sortie du paradis terrestre à Adam et Eve.
13  Voir Elisabeth Décultot, Jacques Le Rider, François Queyrel (éd.), « Le Laocoon, histoire et réception », 
dans Revue germanique internationale, vol. 19, Paris : PUF, 2003.
14  Albrecht Dürer, Underweysung der Messung, mit dem Zirckel und Richtscheyt, in Linien, Ebenen unnd 
gantzen corporen¸ Nuremberg, 1525.
15  Voir le Livre de Prières de Maximilien Ier (1515) qui combine trois degrés de réalité, calligraphique, figuratif 
et ornemental, avec des arabesques.
16  Du fait de son ambivalence native, il existe une collusion particulière du serpent avec la représentation 
de la femme, tour à tour tentatrice et tentée, à moins que ce ne soit les deux, que ce soit chez Lorenzetti, 
Klimt ou même Picasso.
17  Voir la page de garde de Europe a Prophecy (1794) ou l’illustration de la Divine comédie de Dante (1827).
18  Voir le catalogue de l’exposition Freiheit der Linie. Von Obrist und dem Jugendstil zu Marc, Klee und 
Kirchner, Munster : Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte, 2008.
19  Les nuages du Cri (1895) semblant contenir pour lui « les énergies de gigantesques serpents cosmiques » 
p. 100.
20  Cette « curvomanie » est également raillée par Max Ernst dans son dessin satirique La commande ou 
l’âne des Indépendants (1912).
21  Symbole de vie lorsqu’elle est centrifuge, symbole de mort quand elle est centripète.
22  Aby. M Warburg, Ausgewählte Schriften und Würdigungen, éd. établie par Dieter Wuttke, Baden-Baden : 
Koerner, 1992, p. 473.
23  Comme lorsqu’il nomme Arp un « mystique comique et roublard » ou Dürer « a man for all seasons ».

Werner Hofmann, Die Schönheit ist eine Linie. 13 Variationen über ein Thema
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Godard im museum

Der Versuch, den Film in die ‚Hallen der Kunst‘ einzuführen, 
ist keineswegs neu. Die Herausforderung aber, jenseits des Film-
museums als dem Ort der Bewahrung der Filmgeschichte und ihrer 
wichtigsten Protagonisten neue und vor allem medienspezifische 
Formen der Präsentation zu finden, hält bis heute an. 

Dominique Païni, der kurz zuvor Direktor des renommierten 
Centre Pompidou geworden war, stellte mit seiner Idee, den als Er-
neuerer des Kinos weithin bekannten Filmkünstler Jean-Luc Go-
dard für ein Ausstellungsprojekt zu gewinnen, eine geradezu ide-
ale Konstellation in Aussicht, um genau diese Herausforderung zu 
meistern. 1 Doch stattdessen umgibt die vom Mai bis August 2006 

unter dem Titel Voyage(s) en utopie: Jean-Luc Godard, 1946–2006, À la recherche 
d’un théorème perdu der Öffentlichkeit übergebene Schau der Nimbus einer rätsel-
haften Unsichtbarkeit, der sich kaum anders als durch die gemeinhin als gescheitert 
geltende Zusammenarbeit zwischen den einzelnen Beteiligten und dem damit ein-
hergehenden verheerenden Presseecho erklären lässt. 2 

Genau auf diesen blinden Fleck hat nun Anne Marquez ihre umfassende Studie 
hin ausgerichtet, die sich als bislang erste Untersuchung vornimmt, die Genese die-
ses Projektes durch seine vielfach zu beobachtenden Änderungen, Unterbrechungen 
und Konflikte hindurch zu verfolgen (S. 13). 3 Ein dafür ganz wesentliches Material 
stellen die bislang unveröffentlichten Dokumente dar, die Marquez im Zugriff auf das 
private Archiv Païnis heranziehen konnte. Erst die dort verwahrte Korrespondenz 
zusammen mit den Vertragsunterlagen und Arbeitspapieren, Collagen und Raum-
plänen ermöglichen die Analyse des ursprünglich vorgesehenen, aber unverwirk-
licht gebliebenen Konzeptes der Collage(s) de France, deren dramaturgische Etappen-
strecke im Folgenden entlang des Buches von Marquez nachgezeichnet werden soll. 4

die utopie einer ausstellunG

Die Konstellation Godard/Païni schien zunächst alles andere als problembehaf-
tet: Hier der Museumsdirektor, der mit eigenen sehr avancierten Ausstellungspro-
jekten – wie etwa 1991 zusammen mit Alain Guilheux für das Palais de Tokyo 
(S. 86–88) – außerhalb des Filmmuseums neue und innovative Präsentationsformen 

Paris: Les Presses 
du Réel, 2014,  
399 Seiten
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erprobt hatte, und dort der Filmkünstler, der über die ‚Ränder des Kinos‘ hinaus 
den Film immer wieder neu verortet. 5 Schon mit seinem multimedial angelegten Pro-
jekt Histoire(s) du Cinéma (1988–1998), das den vermutlich zentralen Bezugspunkt 
hinsichtlich der Konzeption und Materialauswahl der Ausstellung darstellt, hat sich  
Godard von dem konventionellen Werkbegriff des Films distanziert. So zog er dort 
neben der Edition der Videokassetten (Film), des Soundtracks (Ton), der Bücher 
(Text) auch die Möglichkeit einer Ausstellung in Erwägung (S. 141). Païni indessen 
hatte im Jahr 2001 mit Hitchcock et l’art: coïncidences fatales und in den Jahren 2003 
bis 2004 mit Cocteau sur le fil du siècle zwei viel beachtete Ausstellungen umgesetzt, 
die mit der geplanten Präsentation Godards eine Art Trilogie zum Thema „Kunst 
und Kino“ bilden sollten (S. 90f.). Doch die Kooperation mit Godard stand naturge-
mäß unter ganz anderen Vorzeichen. So wenig Godard beabsichtigte, seine Arbeit in 
Form einer Retrospektive zu präsentieren, so sehr wurde Païni von seiner bisherigen 
Funktion, das Material als Kurator eigenständig auszuwählen und präsentieren zu 
können, auf die vornehmlich finanziell-organisatorische Rolle des Direktors verwie-
sen – ein Ungleichgewicht, das schließlich für einen Großteil der späteren Spannun-
gen mitverantwortlich werden sollte (S. 217–227). 

Wie Marquez in ihrem Buch aufzeigt, opponiert Godard von Anfang an gegen-
über der Institution des Museums, die er als einen Ort des Stillstandes versteht, 
während er das Kino als ein „Labor des Lebens“ („laboratoire de la vie“, S. 180) cha-
rakterisiert. Schon in einer ersten für die Presse vorgesehenen Projektbeschreibung 
von 2003 stellt Godard unter dem Titel Collage(s) de France, archéologie du cinéma 
par Jean-Luc Godard ein Projekt vor, dessen Erscheinung sich Monat für Monat ak-
tualisieren sollte (S. 258f.). 6 Daraus entwickelte sich bald die Idee, über die Laufzeit 
der Ausstellung hinweg monatlich einen Film von jeweils 60 bis 120 Minuten Länge 
herzustellen, der Interviews und aktuelle Nachrichtenbilder miteinander verknüp-
fen sollte (S. 258f). 7 Doch Godard hält sich nicht an den Zeitplan und verwirft in 
regelmäßigen Abständen seine Raumkonzepte (S. 270–313). Mehr und mehr wächst 
das Misstrauen zwischen den beiden Parteien, das sich auch in einer rhetorischen 
Frontenbildung niederschlägt. Während Païni mit dem ‚Centre‘ als Statthalter ei-
ner monströsen Kulturmaschine („une machine culturelle“, S. 8) stilisiert wird, fühlt 
sich Godard mit seiner Produktionsfirma ‚Peripheria‘ an den Rand gedrängt. Die 
Konflikte führen soweit, dass die Kommunikation beinahe völlig abreißt und sogar 
das Zerwürfnis droht. Als Païni dann 2006 entlassen wird, quittiert Godard den 
Abbruch der Collage(s) de France mit einem dreißigseitigen Bericht (S. 167–170). Der 
Konflikt zwischen Godard und Païni erscheint, wie Marquez treffend aufzeigt, ganz 
und gar wie eine Fortsetzung der vielfach in dessen Filmen thematisierten Reibereien 
zwischen dem Filmautor und dem Produzenten, dessen Rolle Païni eher unfreiwillig 
übernahm (S. 202).

die realitÄt einer utopie

Schon der Eingang der Ausstellung, die nun unter dem Titel Voyage(s) en utopie: 
JLG, 1946–2006, À la recherche d’un théorème perdu firmiert, verweist mit einer 
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Collage Godards plakativ auf das Scheitern der ursprünglich geplanten Collage(s) de 
France sowie darauf, dass dies allein das Centre Pompidou zu verantworten habe. 
Godard verfehlt auch nicht, mit einer Aufzählung entsprechender Gründe („diffi-
cultés techniques et financières“) ganz unzweideutig auf den seiner Ansicht nach ei-
gentlichen Grund, nämlich die künstlerischen Differenzen („difficultés artistiques“) 
aufmerksam zu machen (S. 164). 8 Aus den ursprünglich vorgesehenen neun Räumen 
(S. 304–309) war nun eine Anordnung von drei Räumen geworden, die, einer Reise 
durch die Zeiten („Voyage(s) en utopie“), vom Vorgestern (Salle 2: Avant Hier), über 
das Gestern (Salle 3: Hier) bis zum Heute (Salle 1: Aujourd’hui) entsprechen soll-
te. In den verschiedenen Ausstellungsmodellen, die sich über die Räume verteilten, 
manifestieren sich die Vorarbeiten der Collage(s) de France, die somit noch immer 
eine zentrale Sinnschicht darstellen. 9 Deren Modellstatus ist programmatisch für die 
auch sonst auffallend skizzenhaft angelegte Präsentation, in der die gemeinhin an 
Kunstausstellungen herangetragenen (Wert)Maßstäbe und Erwartungen vielfach un-
terlaufen werden. Von Miniatur- bis Großformat reichende LCD-Monitore, die entwe-
der flüchtig auf einer Stellwand montiert werden, wahllos auf dem Boden aufgetürmt 
liegen oder aber als Tischfläche in die Waagerechte gekippt werden, markieren nur 
einen Teil der (Regel)Verstöße gegen die gemeinhin geltenden Erwartungen an eine 
museale Präsentation. Statt einer Auratisierung der Ausstellungsobjekte tragen bei-
nahe alle Elemente Spuren des Entwurfs und Provisoriums, die sie der (Hand)Arbeit 
mit Schere und Kleber verdanken. Dies trifft auch für das Ausstellungsmobiliar zu, 
das wahlweise eher dem Möbelhaus oder Baumarkt als dem musealen Raum Referenz 
erweist. Handelsübliche Baustellenzäune treten an die Stelle von Ausstellungsvitri-
nen (S. 344), während die Ikonen der Filmgeschichte zu (Kunst)Lichtspendern für 
eine Gruppe von Zimmerpflanzen degradiert werden (S. 341). 

Obwohl die Ausstellung bis auf jeweils ein Gemälde von Henri Matisse, Nicolas 
de Staël und Hans Hartung vollständig auf Originale anderer Künstler verzichtet, 
ist die bildende Kunst dennoch eine der beständigsten Referenzgebiete. Es erscheint 
nur konsequent, dass Godard auch im Kontext des Museums auf die Verwendung 
von Reproduktionen zurückgreift. Statt als originäre und als Kunstwerk auratisierte 
Artefakte interessieren Godard die Bilder nur so lange, wie sie ubiquitär im Umlauf 
sind. 10 

die Kunst des scheiterns

Völlig zu Recht lässt Marquez ihre Studie daher mit Godards explizitem Bezug zur 
bildenden Kunst beginnen (S. 19–50), die ihm als ein fortwährender ikonografi-
scher Vorrat dient, den es jeweils auf den Begriff der Gegenwart zu bringen gilt. 
Godards eigene bildkünstlerische Ambitionen, die sich über die Filme hinaus auch 
in Collagen, Storyboards, Szenarien und Pressemappen manifestieren, dokumentie-
ren darüber hinaus auch dessen praktische Aneignung künstlerischer Verfahrens-
weisen. 11 Das imaginäre Museum, das sich solcherart in den Montagen Godards 
materialisiert, sieht die Autorin in einer Tradition, die sich von André Malraux bis 
zu Aby Warburg zurückverfolgen lässt. Und auch die theoretischen Herleitungen, 
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die Marquez hinzuzieht, erschließen neue Zugangsweisen. Als deren zentraler Ge-
währsmann dient ihr Michel Foucault, dessen Konzept der Heterotopie („hétéro-
topie, contre-emplacement“ S. 334f.) sich als ein Kernbegriff verstehen lässt, um 
Godards Vorhaben kenntlich zu machen, das Museum als einen Ort jenseits der 
etablierten Räume von Kunst und Kino zu konfigurieren. 12 Auch die Fragestellun-
gen, die Foucault in seinem Text „Qu’est-ce qu’un auteur?“ entwickelt hat, lassen 
sich, wie Marquez zeigt, produktiv sowohl auf Godards Autor-Konzept (S. 92–102), 
als auch auf dessen weiter gefassten Werk-Begriff (S. 116–119) übertragen. 13 Insbe-
sondere der Begriff der Archäologie, mit dem Godard sein methodisches Vorgehen 
charakterisiert und den auch Marquez als Denkmodell heranzieht (S. 56, S. 324f.), 
wurde mehrfach auf Foucault zurückgeführt. 14 In der Ausstellung erfährt dieser 
nun auch visuell eine Entsprechung, wenn Godard sein Projekt als die „Ruinen“ 
einer vergangenen Utopie inszeniert (S. 338f.). 

Am Ende ihrer Studie findet Marquez wieder in den Rahmen der bildenden 
Kunst zurück, um konzeptuell und visuell verwandte Vergleichsbeispiele heranzu-
ziehen, die von Marcel Duchamp über Nam June Paik bis hin zu Marcel Broodthaers  
reichen (S. 338–341). Leider bleiben diese an sich überzeugenden, aber nur sehr 
knapp skizzierten Ausblicke genauso wie die Beschreibung der letztlich umgesetz-
ten Ausstellung insgesamt (S. 317–336) im Vergleich zur Dokumentation der Aus-
stellungsvorbereitung deutlich zurück (S. 229–315). Dabei hätte gerade hierin eine 
wesentliche Pointe der Studie liegen können, um die eingangs aufgerufenen und im 
Kontext der zeitgenössischen Kunst stehenden Begriffe der Performance, Installa-
tion und Institutionskritik vor dem Hintergrund der konkreten Einlösung in der 
Ausstellung neu zu rekapitulieren (S. 21). 15

So verspricht beispielsweise eine erweiterte Engführung auf die künstlerischen 
Praktiken Duchamps zur Klärung dieser Begriffsbestimmung beizutragen. Wie 
kaum ein anderer hat Duchamp den seinerzeit geltenden Kunstbegriff herausgefor-
dert, als er 1916 sein New Yorker Studio vom Maleratelier in ein „Wahrnehmungs- 
und Theorielabor“ verwandelte. Niemand der damaligen Ateliergäste wäre auf die 
Idee gekommen, für Duchamps‘ private Raumexperimente, die sich durch ein reines 
„Chaos […] nutzloser Gegenstände“ kennzeichneten, den Begriff der Kunst in An-
spruch nehmen zu wollen. 16 Für Duchamp jedoch war die räumliche Anordnung 
(Installation) im Atelier der eigentliche Kern seines Arbeitens, die er gegenüber je-
der musealen Nobilitierung des einzelnen Dings (Readymade) bevorzugte. Landeten 
die Gegenstände hernach vielfach auf dem Müll, wurde die Dokumentation in Form 
von Fotografien und Notizen dagegen als eigentliches Werk privilegiert, das somit 
immer wieder neu reproduziert werden konnte. 17 So gesehen erscheint Godards Prä-
sentation wie eine radikale Entsprechung dieses Vorrangs der Idee gegenüber ihrer 
gegenständlichen Manifestation. Die Ausstellung könnte demnach als eine in den 
Raum entfaltete Ideenskizze betrachtet werden, die statt der ‚Möglichkeit‘ vielmehr 
die ‚Unmöglichkeit‘ ihrer Vollendung ausstellt. 18 Den Ausstellungsbesuchern wird es 
selbst anheimgestellt, aus den Einzelteilen und Versatzstücken dieser ‚Installation‘ –  
daher vermutlich Godards plakativer Einsatz der Ziegelsteine, Holzpaletten und 
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Gerüstteile – ein zusammenhängendes Ganzes zu montieren. Inwiefern dies inner-
halb der Ausstellung tatsächlich gelingen konnte, bleibt fraglich. Es hat sogar den 
Anschein, dass die von Marquez vorgenommene Prioritäten setzung auf die ideelle  
(Vor)Geschichte der Ausstellung gegenüber deren materiellem Resultat letztlich ih-
ren eigentlichen Grund in der geradezu anästhetisch erscheinenden Sperrigkeit der 
Präsentation hat. Wenn aber der Ausstellung ein ästhetisches Prinzip unterstellt 
werden kann, ist es das in (An)Spannung versetzte Verhältnis von ‚Sagen‘ und ‚Zei-
gen‘, das sich darin manifestiert, dass die Potentialität des Einen scheinbar stets 
die Negation des Anderen bedeutet. 19 Dazu liefert das Buch von Marquez die bis-
lang umfangreichste Materialstudie, die insbesondere dank des verwendeten Ab-
bildungsmaterials, das dem Text als Bilderstrecke beigegeben ist, erstmals weitrei-
chendere Aufschlüsse über dieses einzigartige Projekt Godards zu geben erlaubt. 
Das Format der Publikationsreihe, das die Größe und Qualität der ausschließlich 
in schwarz-weiß reproduzierten Abbildungen von vornherein begrenzt, wäre zum 
Zwecke einer umfassenden Dokumentation kaum geeignet. Die Stärke der Arbeit 
liegt dagegen vielmehr in der Darstellung der ideengeschichtlichen Entwicklung 
einer Projektidee, die über das Kino hinaus auch das Museum neu zu verorten ver-
sucht. Wie es der Autorin fundiert darzustellen gelingt, lässt sich die essayistisch 
angelegte Schau als Suche nach einer topologischen Entsprechung von Godards 
(Film)Theorem verstehen, auf das sie inhaltlich und motivisch fortwährend Bezug 
nimmt („recherche d’un théorème“). Die Ausstellung ist somit Teil des Gesamt-
(kunst)werks Godards, dessen persönliches Archiv („musée godardien“) in einer 
Weise ‚räumlich‘ entfaltet wird, wie es sonst nur noch ‚filmisch‘ in den Histoire(s) 
du Cinéma in Erscheinung tritt. Wird diese Fährte innerhalb der darüber hinaus 
sehr übersichtlich gegliederten und eingängig geschriebenen Studie in aufschluss-
reicher Art und Weise von der Autorin verfolgt, so entsteht zuletzt doch der Ein-
druck, dass die theoretischen Herleitungen stärker noch am Material selbst hätten 
plausibilisiert werden können. Wünschenswert wäre es zudem gewesen, ergänzend 
zu den Raumplänen eine systematische Übersicht über die ausgestellten Werke, Ge-
genstände und Materialien sowie den Bestand der Archivalien insgesamt zu erhal-
ten. 20 Dass die Autorin andere Schwerpunkte gesetzt hat, kann ihr vor dem Hinter-
grund dieser sehr materialreichen Studie schwerlich zum Vorwurf gemacht werden. 
Vielmehr bestätigt der Wunsch, weiterführend an die sehr konzise Argumentation 
von Marquez anzuknüpfen, dass von der Utopie der Collage(s) de France, die von 
Godard in der Ausstellung mehr als Frage denn als Antwort formuliert wird, noch 
immer neue Impulse ausgehen. 21

1  Païni war zunächst von 1987–1991 Direktor am Département audiovisuel du musée du Louvre sowie 
von 1991–2000 Direktor der Cinémathèque française Paris, bevor er an das Centre Pompidou wechselte.
2  Der im Rahmen der Ausstellung erschienene Katalog Jean-Luc Godard, Documents, Voyage(s) en 
Utopie, Jean-Luc Godard, 1946-2006 (Ausst.-Kat., Paris, Centre Pompidou, Paris 2006) bietet einen 
ausgezeichneten Einblick in die Arbeitsmaterialien Godards. Da der Katalog aber bereits vor Beginn 
der Ausstellung fertiggestellt wurde, konnte die Gestaltung der Räume selbst nicht mehr darin auf-
genommen werden. Die meiner Kenntnis nach anschaulichste Dokumentation stellt eine von Michael 
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Witt beigetragene Bilderstecke dar: „Documentation: Voyage(s) en utopie“, in: Rouge 9, 2006, URL: 
http://www.rouge.com.au/9/godard.html [letzter Zugriff: 1. Mai 2016]. Darüber hinaus sind mit 
Reportage amateur (maquette expo) (Godard und Anne-Marie Miéville, 2006) und Souvenir d’utopie 
(Anne-Marie Miéville, 2006) zwei Filme hergestellt worden, die sich mit Hilfe der Ausstellungsmodel-
le dem ursprünglich geplanten Projekt Collage(s) de France annehmen. Eine überraschend ergiebige 
filmische Rekonstruktion der Ausstellung haben jüngst Céline Gailleurd und Olivier Bohler mit ihrem 
Essay-Film Jean-Luc Godard, le désordre exposé vorgestellt (2012). Darin begibt sich der französische 
Filmkritiker André S. Labarthe auf einen fiktiven Rundgang durch die Ausstellung.
3  Das Buch geht aus einer 2006 an der École du Louvre als Dissertationsschrift eingereichten und 
von Didier Schulmann betreuten Studie mit dem Titel Souvenir(s) d‘utopie. Une archéologie des formes 
muséales dans l’oeuvre de Jean-Luc Godard, de l’avenue de Messine au Centre Pompidou hervor. Vgl. auch 
die Rezension von Yoann Van Parys „Anne Marquez, Godard: le dos au musée – histoire d’une expo-
sition“, in: Critique d’art [En ligne], 2015, URL: http://critiquedart.revues.org/15537 [letzter Zugriff: 
1. Mai 2016].
4  Welche Ausmaße der überlieferte Bestand der vorbereitenden Dokumente dieser „chronicle of disas-
ter“ im Ganzen einnimmt, deutet Habib an: „various versions […] have produced nonetheless thous-
ands of pages of correspondence […] these documents will, someday, be made public and thouroughly 
analyzed.“ André Habib, „Godard’s Utopia(s) or the Performance of Failure“, in: Douglas Morrey, 
Christina Stojanova und Nicole Côté (Hg.), The Legacies of Jean-Luc Godard, Waterloo 2014, S. 217–236, 
hier S. 223.
5  Païnis Projekt verstand sich als „Un projet de muséographie cinématographique pour le Palais de 
Tokyo, Synthèse et mission de réflexion et de proposition sur l’usage muséographique des espaces du 
futur Palais du Tokyo“ (S. 148, Anm. 105). Godard plante in Kooperation mit der Pariser Filmhoch-
schule La Fémis kurz darauf ebenfalls ein Projekt im Palais du Tokyo, dessen Kernidee, das Studio und 
damit die Arbeit auszustellen, bis zu den Konzeptionen für Collage(s) de France reicht (S. 136–140).
6  Nicht unwesentlich erscheint der spielerisch im Titel angelegte Rekurs in Richtung des berühmten 
Collège de France, wo Godard in den 1990er Jahren Kurse zu geben beabsichtigte (S. 135).
7  Aus diesem Vorhaben ging der Film Vrai faux passeport (2006) hervor, der dann auch Teil der 
Ausstellung wurde. Aus der Idee, Gespräche per Videokonferenz zu führen („Ensemble séparés“), ent-
standen insgesamt sieben Film-Dialoge mit André S. Labarthe, Dominique Païni, Jean Douchet, Nicole 
Brenez, Jean Narboni, Jean-Michael Frodon und Jean-Claude Conésa, die jeweils mit Godard konferier-
ten (S. 262). Diese von Alain Fleischer produzierte Reihe mit dem Titel Morceaux de conversations avec 
Jean-Luc Godard (2007) liegt seit 2009 als DVD vor und vermittelt weitere sehr wertvolle Aufschlüsse 
über die Genese des Projektes. So nimmt das Gespräch mit Douchet unmittelbar auf die Voyage(s) en 
utopie Bezug, während weitere Aufnahmen Godards Studio in dem Schweizer Ort Rolle zeigen und 
die Arbeit an den vorbereitenden Ausstellungsmodellen dokumentieren. Ein Ausstellungsrundgang 
Godards zusammen mit Christophe Kantcheff sowie ein Gespräch mit Païni richten darüber hinaus den 
Blick auf die fertiggestellte Präsentation.
8  Die Streichungen sind hier so wie auf der Collage Godards wiedergegeben.
9  Die anfänglichen Modelle hat Godard noch selbst angefertigt. In der Folge waren dann die Ausstel-
lungsdesigner Nathalie Crinière und Jacques Gabel für die Ausführung der Modelle und Pläne hinzu-
gezogen worden (S. 239).
10  Godard plante zunächst, die Originale in der Ausstellung auf dem Boden und an der Wand lehnend 
zu präsentieren, was ihm jedoch letztlich verwehrt wurde (S. 344).
11  Godard hatte Anfang der 1960er Jahre einen sechsmonatigen Malkurs bei Gerard Fromanger 
wahrgenommen, mit dem er 1968 mit dem ciné-tract n°1968 sogar eine (film)künstlerische Kollaborati-
on initiierte. Wie Michael Witt überzeugend darlegen kann, dürften diese bildkünstlerischen Erfah-
rungen unmittelbar Eingang in Godards beinahe schon zu Piktogrammen abstrahierte Storyboards 
und Videoarbeiten dieser Zeit gefunden haben. Besonders aufschlussreich ist auch der Nachweis von 
Witt, dass Godard zum Zwecke rechtefreier Verwendung auch Gemälde wie etwa de Staëls Nu couché 
bleu, 1955 einfach nachmalte. Vgl. Michael Witt, Jean-Luc Godard. Cinema Historian, Indiana 2013, 
S. 44, S. 192. Bemerkenswerterweise hatte Païni sogar an einer Stelle der Projektentwicklung vorge-
schlagen, in einer begleitenden Ausstellung auch Godards kaum bekannte malerische Frühversuche zu 
zeigen, was Godard jedoch naturgemäß ablehnte (S. 259).
12  Michel Foucault, „Von anderen Räumen“, in: id., Dits et Ecrits. Schriften, Bd. IV: 1980–1988, hg. von 
Daniel Defert und François Ewald, übers. von Michael Bischoff u. a., Frankfurt a. M. 2005, Nr. 360, S. 
931–942.
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13  Michel Foucault, „Was ist ein Autor?“, in: id., Dits et Ecrits. Schriften, op. cit., Bd. I: 1954–1969, 
Nr. 69, S. 1003–1041. Dass der Text beiden Parteien bekannt war, belegt ein Brief, in dem Païni Godard 
die Lektüre des Textes vorschlägt (S. 149, Anm. 120).
14  Schon der Titel der geplanten Ausstellung pointiert Godards Arbeit als eine Form der Archäologie: 
Collage(s) de France, une archéologie du cinéma d’après JLG. 
15  Wertvolle Überlegungen über den spezifischen Werkcharakter bei Godard wurden bereits 2004 
durch Witt angestellt, vgl. Michael Witt, „Godard, artiste d’installations multimédias“, in: Trafic 56, 
2006, S. 29–42 (übersetzter Wiederabdruck).
16  Herbert Molderings, „Eine andere Erziehung der Sinne. Marcel Duchamps New Yorker Atelier als 
Wahrnehmungslabor“, in: Philine Helas u.a. (Hg.), Bild/Geschichte. Festschrift für Horst Bredekamp, 
Berlin 2007, S. 219–234, hier S. 226 und S. 231. 
17  Ibid., S. 224 und S. 229.
18  So charakterisiert Habib das Scheitern Godards als eigentlichen Inhalt, der vergleichbar einer 
Performance Eingang in die Ausstellung findet, vgl. Habib, „Godard’s Utopia(s) or the Performance of 
Failure“, op. cit.
19  Dieses Dilemma reflektiert Godard bereits mit der von Ludwig Wittgenstein entlehnten Phrase „Was 
gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden“, die er an den Beginn der Ausstellung stellt („ce qui 
peut être montré ne peut être dit“, S. 362).
20  Für eine grafische sowie inhaltliche Kartierung der von Godard gezeigten Filme und Filmausschnit-
te vgl. Alex Munt, „Jean-Luc Godard Exhibition: Travel(s) in Utopia, Jean-Luc Godard 1946–2006. In 
Search of a Lost Theorem“, in: senses of cinema 40, 2006, URL: http://sensesofcinema.com/2006/the-go-
dard-museum/godard-travels-in-utopia [letzter Zugriff: 1. Mai 2016] sowie Jehanne-Marie Gavarini, „In 
the Still of the Museum: Jean-Luc Godard’s Sixty-Year Voyage“, in: Postmodern Culture 17, 2006, Nr. 1, 
URL: http://pmc.iath.virginia.edu/issue.906/17.1gavarini.html [letzter Zugriff: 1. Mai 2016].
21  In diesen Kontext dürfte auch die 2013 von Marquez, Aída Marques und Dominique Païni kura-
tierte Ausstellung gehören, in der die Pariser Präsentation punktuell wieder aufgegriffen wurde, vgl. 
Expo(r) Godard, Ausst.-Kat., Centro Cultural Oi Futuro, Rio de Janeiro, 2014. Für Hinweise danke ich 
Michael Witt.

Thomas Helbig
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Eric Valentin 
Joseph Beuys. Art, politique et mystique
Ulf Jensen

Joseph Beuys hat sich mit dem ersten Star-Verbrecher der amerika-
nischen Geschichte, John Dillinger, identifiziert, der in den 1930er 
Jahren ebenso gefeiert wie gefürchtet wurde. Wie einst der „Staats-
feind Nr. 1“ polarisiert der Künstler bis heute die Öffentlichkeit, in 
die er sich seit 1964 drängte. Auch dreißig Jahre nach seinem Tod 
1986 gibt es längst keinen Konsens über die Deutung seines Œuvres,  
geschweige denn über die Rolle seiner Person, deren mediales 
Image mit Hut und Anglerweste das enigmatische Werk umflutet. 
Auch wenn sich in Deutschland seit den beiden Großausstellungen 
in Berlin 2008 und in Düsseldorf 2010 eine sachliche Forschung zu 
Beuys durchgesetzt hat, 1 fehlt es weder an Schwärmern noch an 
Feinden. In Frankreich war der Blick auf den Deutschen distan-

zierter. Beuys hat dort nie Fuß fassen können, obwohl die Liste seiner Aktivitäten 
in Paris lang ist; beispielsweise war er bei der Eröffnung des Musée National d’Art 
Moderne Centre Pompidou zugegen. 2 Die Distanz ist verständlich gegenüber einem 
deutschen Künstler, der „das Schweigen von Marcel Duchamp“ für „überbewertet“ 
erklärte (so der Titel einer Aktion aus dem Jahr 1964).

Der Blick auf die zeitgenössische Kunst zeigt, dass an Beuys nicht vorbeizu-
kommen ist – denn hier wurden dessen Impulse schon immer lebendig umgesetzt, 
genauso wie er sie für sich zu nutzen wusste. Aus diesem Grund ist auch in der 
französischen Kunstgeschichte seit etwa fünf Jahren ein verstärktes Interesse zu 
beobachten, wie das Symposium 2015 „Beuys, le dernier romantique?“ in Rennes 
zeigt. Das ist insofern bemerkenswert, als auch in Frankreich das Verdikt nachge-
wirkt hat, das amerikanische Kritiker in Reaktion auf die erste Retrospektive im 
Solomon-R.-Guggenheim-Museum 1979/1980 in New York – der ersten eines deut-
schen Nachkriegskünstlers – über Beuys verhängt hatten. Eric Valentin hat sich 
in seinem 240-Seiten-Essay vorgenommen, diese Vorwürfe zu entkräften: „Beuys’ 
Kriegseinsatz an der Ostfront hat dazu beigetragen, in Frankreich die Zweifel und 
Fragen (an seiner Person) zu nähren und schließlich zu der ebenso fixen wie fal-
schen Überzeugung zu gelangen, dass Beuys ein heimlicher Nazi gewesen sei.“ 3 
Eine Schrift ad adversarios, wenn man so will, von denen Valentin einen auch be-
nennt: Benjamin Buchloh. 4 Wer die Beuys-Gegner in Frankreich sind, bleibt uns 
vorenthalten (S. 178). Für die deutschsprachige Diskussion wären hinzuzufügen: 
Beat Wyss mit seinem Artikel „Der ewige Hitlerjunge“ 5 und das Buch Beuys. Die 
Biographie von Hans Peter Riegel (2013), die beide die Rolle des jungen Beuys in der 

Paris: L’Harmat-
tan, 2014,  
242 Seiten
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Zeit des Nationalsozialismus zu skandalisieren versuchen. Während diese Vorwürfe 
sich nach der Analyse der entsprechenden Textstellen als Polemik zu erkennen ge-
ben, deren Grund vermutlich in einer Abwehr der immer noch provokativen Aktu-
alität des Œuvres von Beuys liegt, nimmt Valentin die Vorwürfe ernst und widmet 
sich konsequent den konkreten Einzelaspekten.

Anders als im Untertitel – „Kunst, Politik, Mystik“ – angekündigt, führt der Au-
tor seinen Nachweis in den Bereichen Utopie (S. 17–99), Christentum (S. 101–135), 
und Schamanismus (S. 137–174), die er im Einzelnen von ihren möglichen Verbin-
dungen zur nationalsozialistischen Ideologie befreit. Das ist eine absurde Argumen-
tationsstruktur, die Valentin allerdings mit essayistischer Verve meistert. Dass der 
sibirische Schamanismus, für den sich Beuys – vermittelt durch das Buch von Mircea 
Eliade – interessierte, mit völkischem Gedankengut wenig zu tun hat, versteht sich 
von selbst. Ebenso, dass schamanistische, auf Selbstvergessenheit ausgerichtete Ri-
tuale ungeeignet sind, um der Opfer des Nationalsozialismus zu gedenken (S. 157). 
Hier fehlt auch der Hinweis, dass Beuys den Schamanismus nicht praktiziert hat, 
sondern sich lediglich von der Kulturtechnik hat anregen lassen wie von vielem 
anderen auch, beispielsweise von den Exerzitien Ignatius von Loyolas oder von den 
Aufzeichnungen Leonardo da Vincis. Die starken Bezüge zum Christentum, die das 
Œuvre von Beuys in allen Facetten aufweist, betont der Autor zu Recht. Doch der 
am Niederrhein aufgewachsene Künstler hatte sich, wie es missverständlich heißt, 
nach 1945 nicht bekehren lassen müssen. Dazu war der Katholizismus kulturland-
schaftlich viel zu präsent. Die religiöse Thematik im Frühwerk ist auch dem Um-
stand geschuldet, dass im Nachkriegs-Westdeutschland die Kirche der wichtigste 
Auftraggeber für Werke der Bildhauerei und sein Lehrer Ewald Mataré ein aus-
gewiesener Kirchenausstatter war. Auf ähnliche Weise bleibt vieles von dem, was 
Valentin über Beuys schreibt, bloße Behauptung. Das hat auch eine sehr anregende 
Seite, nämlich bei geistes- und kunstgeschichtlichen Bezügen, in die Valentin den 
vermeintlichen Irrationalismus von Beuys einordnet. Die sich in der Honigpumpe 
am Arbeitsplatz (1977) auf der documenta 6 konkretisierende Idee einer Sozialen 
Plastik mit einem ähnlich gerichteten Utopiegedanken bei Ernst Bloch in Verbin-
dung zu bringen, ist dabei ebenso fruchtbar, wie auf die Verwendung des Schama-
nismus bei Antonin Artaud hinzuweisen, zumal solche Querverbindungen in der 
Beuys-Forschung bisher nicht gesehen wurden. Zahlreiche weitere, allerdings be-
reits bekannte Bezüge lassen Beuys nicht als einen Solitär aus der Geschichte ragen, 
zu dem er immer wieder stilisiert worden ist, sondern zeigen, wie tief sein Œuvre 
im kulturellen „Hauptstrom“ verankert ist. Valentin führt seine Gedanken am Ende 
des Buchs in einer ernstzunehmenden Interpretation der Raumplastik Plight (1985) 
zusammen, der einzigen dauerhaft installierten Raumarbeit von Beuys in Frank-
reich. Hier gelingt ihm die Anbindung seiner Deutungsvorschläge an die Form des 
Werks.

Um das Potenzial seiner Thesen noch tiefer auszuloten, hätte man sich gewünscht, 
dass der Autor auch die Forschung aus dem angloamerikanischen und deutschen 
Sprachraum herangezogen hätte, die in den vergangenen 15 Jahren einige wichtige 
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Beiträge hervorgebracht hat. Beispielsweise kann man sich durch die Lektüre von 
Wolfram Hogrebes Beuysianismus. Expressive Strukturen der Moderne (2011) mit 
großer Gelassenheit in die historische Problematik einführen lassen, in die sich 
Beuys im Projekt Moderne gestellt sah.

Valentins Buch kann Beuys-Kennern als Anregung oder auch Herausforderung 
dienen. Als Einstieg in die Materie eignet es sich nicht, weil die Argumentation 
durch den vollständigen Verzicht auf Werkabbildungen erschwert wird. Daher 
kann diese Besprechung nicht ohne Nennung der französischsprachigen Grund-
lagenwerke enden, auf denen Valentins Text aufbaut. Neben dem ins Französische 
übertragenen Ausstellungskatalog der Beuys-Retrospektive von Harald Szeemann 
1994 im Centre Pompidou ist an erster Stelle das ungewöhnlich erfrischend bebil-
derte Überblickswerk von Jean-Philippe Antoine La traversée du XXe siècle. Joseph 
Beuys, l’image et le souvenir (2011) zu nennen. Mit einigem Abstand folgt das text-
lich etwas überbordende, ebenfalls deutungsfreudige Werk von Maïté Vissault Der 
Beuys Komplex. L’identité allemande à travers la réception de l’oeuvre de Joseph Beuys 
(1945–1986). Es ist erfreulich, zu sehen, dass die Debatte über Beuys in Frankreich 
fruchtbar in Gang gekommen ist; man kann nur wünschen, dass sie genauso ange-
regt weitergeführt wird wie jene über Marcel Duchamp hierzulande.

1  Beuys. Die Revolution sind wir, Ausst.-Kat. Hamburger Bahnhof, Museum für Gegenwart, Berlin, hg. 
v. Eugen Blume und Catherine Nichols, Berlin: Steidl, 2008; Joseph Beuys. Parallelprozesse, Ausst.-Kat. 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, hg. v. Marion Ackermann und Isabelle Malz, München: Schirmer 
Mosel, 2010.
2  Einen Überblick bietet Axel Hinrich Murken, Joseph Beuys und Paris. Einblicke in sein Werk,  
Herzogenrath: Murken-Altrogge, 2012.
3  „La présence de Beuys sur le front de l’Est durant la guerre concourt à renforcer les doutes, les inter-
rogations et finalement l’idée assez dominante et fausse en France que Beuys, après la guerre, serait un 
crypto-nazi“. Eric Valentin, Joseph Beuys. Art, politique et mystique, Paris: Harmattan, 2014, S. 134.
4  Buchloh hat seine Kritik von 1979 in einem Aufsatz von 2001 erläutert: „Reconsidering Joseph 
Beuys: Once Again“, in: Joseph Beuys. Mapping the Legacy, hg. v. Gene Ray, New York: D.A.P., 2001, 
S. 75–89.
5  Beat Wyss, „Der ewige Hitlerjunge“, in: Monopol, Heft 10, 2008, S. 81–82.
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Cet ouvrage collectif, co-dirigé par Heike Munder et Ulf Wuggenig, 
se propose de livrer une analyse des acteurs et des institutions de 
l’art contemporain. L’ouvrage propose une actualisation de la théo-
rie bourdieusienne des champs à partir d’une large enquête em-
pirique comparative au sein des métropoles culturelles que sont 
Zürich, Vienne, Hambourg et Paris. 

Riche de 458 pages, l’ouvrage, composé de dix huit articles, est 
structuré en six parties thématiques, auxquelles s’ajoutent un cha-
pitre méthodologique et des annexes. Relativement hybride, cet 
ouvrage est à la frontière entre un volume collectif, rassemblant les 
contributions de divers auteurs et un recueil d’articles d’un seul au-
teur, ici en l’occurrence Ulf Wuggenig, qui est auteur ou co-auteur 

de quinze articles sur l’ensemble des contributions. L’orchestration de ce livre autour 
de la production de Wuggenig a très certainement contribué, malgré la complexité 
et la diversité des thèmes abordés, à sa cohérence générale. L’ouvrage représente 
une contribution sociologique inédite dans le paysage germanophone des études sur 
l’art. En effet, si les études sur l’art (historiques ou contemporaines) germanophones 
démontrent une dynamique réelle de production, les publications adoptant un point 
de vue sociologique sont beaucoup plus rares 1. La sous-discipline de sociologie de 
l’art n’est pas encore réellement établie dans le champ académique germanophone 2. 

Le spectre des thèmes balayés par les différentes contributions est très ouvert : 
de la comparaison des champs métropolitains de l’art, en passant par une analyse 
détaillée d’une institution consacrée (le musée Migros d’art contemporain de Zürich), 
ou encore par l’analyse des processus actuels de transformation du champ de l’art 
(notamment la globalisation, l’intellectualisation et la marchandisation), mais égale-
ment par des analyses empiriques sur les publics, la valeur de l’art ou encore les cri-
tiques d’art. Face à une telle diversité, cette recension se concentrera sur trois articles 
spécifiques, dont le point commun est la perspective théorique de la structuration 
des champs de l’art dans le contexte actuel. Face aux effets de la globalisation mais 
également de la marchandisation et financiarisation à l’œuvre dans le domaine de 
l’art contemporain, est-il encore judicieux d’employer la grille de lecture théorique 
bourdieusienne du champ ? La production et la diffusion de l’art contemporain for-
ment-elles encore un espace autonome, régi par ses propres lois ? 

Vienne : JRP Ringier 
Kunstverlag, 2012, 
424 pages

Ulf Wuggenig et Heike Munder 
Das Kunstfeld. Eine Studie über Akteure und 
Institutionen der zeitgenössischen Kunst

Séverine Marguin
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Dans un chapitre introductif, « Recherches sur le champ de l’art » (« Kunstfeld-
forschung » 3, p. 27-51), Ulf Wuggenig contextualise les processus actuels majeurs de 
transformations du champ de l’art que l’ouvrage collectif se propose de détailler. Il 
thématise, tout d’abord, la qualification croissante des artistes plasticiens, qui se tra-
duit par une intellectualisation des productions. Puis, il présente la tendance à la mar-
chandisation et à la financiarisation de ce secteur, bien traitée par divers auteurs. Se-
lon lui, ces « transformations dramatiques » ont conduit à des discours sans nuances, 
résultant de la collusion de phénomènes économiques et culturels. La sociologie, 
notamment dans la tradition de Max Weber, Pierre Bourdieu ou Niklas Luhmann, 
pourrait contribuer à des approches théoriques par analyse différenciée de la com-
plexité des phénomènes. L’objectif principal de l'ouvrage est de réfuter l’hypothèse 
de la servitude de l’art envers le capitalisme, ou, autrement dit, de l’hétéronomie re-
lative du champ de l’art (voir p. 33). Il s’agit de démontrer, sur une base empirique, la 
persistance de la structure duale du champ de l’art, telle que Pierre Bourdieu a pu la 
mettre en évidence. Chacun des dix-huit chapitres de l’ouvrage se propose d’éclairer 
une facette de cette problématique générale. Si le chapitre introductif permet bien 
de la poser, les suivants dessinent un parcours relativement chaotique. Une segmen-
tation chronologique, au fil des pages, aurait été sans aucun doute plus fertile qu’une 
présentation thématique peu encline à fournir un fil rouge à l’ouvrage. 

Dans leur article intitulé « Art et globalisation » (« Kunst und Globalisierung », 
p. 163-188), Larissa Buchholz et Ulf Wuggenig posent la question de la relativement 
faible prise en compte des artistes non-occidentaux dans les circuits globaux, publics 
comme privés, de l’art contemporain. Selon eux, « différentes analyses empiriques 
[…] démontrent la faible inclusivité d’un système hiérarchique structuré, dans lequel 
la répartition des récompenses suit l’effet de Matthieu 4. Des critères territoriaux ou 
nationaux présentent toujours une valeur majeure dans un champ qui se veut cos-
mopolite » (p. 179). Les deux auteurs proposent, à partir de données empiriques, 
d’éclairer ce rejet des non-Occidentaux. À partir de données issues de Artfacts 5, ils 
démontrent la faible présence d’institutions consacrées en dehors du monde occi-
dental : le traitement des classements leur a permis d’élaborer des cartes particu-
lièrement probantes (cf. le graphique p. 21, p. 171). Par ailleurs, à partir d’enquêtes 
auprès des publics réalisés au sein de l’institution Migros à Zürich, ils attestent du 
caractère peu consensuel des effets de la globalisation aux yeux des visiteurs, et 
notamment de sa dimension d’impérialisme culturel. Leurs données permettent de 
mettre en évidence une différence de perception de la globalisation entre visiteurs 
ordinaires et acteurs du champ de l’art (artiste, galeriste, curateur, collectionneur, 
etc.), qui porteraient à l’inverse des premiers un regard très critique sur la proclamée 
diversité en marche. Si les résultats empiriques sont indéniablement originaux et bien 
traités, il est regrettable qu’ils n’aient pas été, en conclusion, davantage reliés à la 
problématique générale de la transformation du champ. Il est laissé à la charge du 
lecteur de tisser sa propre interprétation de ce phénomène complexe du pouvoir 
dans le champ global de l’art contemporain. 
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Dans leur article intitulé « Valeur symbolique et valeur marchande » (« Symbolischer 
Wert und Warenwert », p. 315-342), Steffen Rudolph et Ulf Wuggenig cherchent 
à apporter une contre-preuve empirique aux allégations d’hétéronomisation du 
champ de l’art largement répandues dans la littérature et dont la maxime pourrait se  
résumer à être que le prix des œuvres déterminerait leur réputation. À cette fin, ils 
ont interrogé par sondage des experts du champ de l’art sur leur perception des 
artistes et de leurs œuvres. Ils ont croisé ces données avec les données issues des 
classements Arfacts et Artprice et ont ainsi pu mettre au jour une certaine inconsis-
tance de la valeur symbolique et économique d’un artiste. Certes, certains artistes, 
tels que Bruce Nauman, Gerhard Richter, Martin Kippenberger, Joseph Beuys, Louise 
Bourgeois, sont à la fois reconnus comme superstars par le marché de l’art ou dans les 
maisons de vente et sont également cités par les experts du champ comme étant les 
figures centrales de l’histoire de l’art contemporain. Au-delà de cette poignée d’élus, 
l’enquête met en évidence des cas contradictoires : tels qu’Andy Warhol ou encore  
Damian Hirst, dont la valeur économique est bien supérieure à leur valeur symbolique ; 
ou à l’inverse, telles que les artistes femmes que sont Meret Oppenheim, Andrea 
Fraser et Eva Hesse, dont la reconnaissance symbolique n’est sans commune mesure 
avec leur valeur économique. Ces contre-preuves empiriques sont stimulantes pour 
remettre en question le rôle du marché de l’art dans les processus de création de la 
valeur et chercher à distinguer d’autres acteurs consacrants. 

Pour conclure, nous aimerions formuler deux remarques générales sur l’ouvrage. 
La première relève de la sociologie de la réception. Dans le cadre de mon travail 
de thèse en co-tutelle entre la France et l’Allemagne, j’ai été amenée à constater un 
phénomène de réception inégale de la théorie des champs de Pierre Bourdieu dans 
la sociologie des arts plastiques. Le passage en revue des productions sociologiques 
francophones et germanophones portant sur les arts plastiques a permis ainsi de 
révéler que si en France, aucun travail n’a été produit depuis le début des années 
1990 et Les règles de l’art 6 ; en Allemagne, au contraire, et ce malgré le volume 
beaucoup plus réduit de la production en sociologie de l’art que du côté français, 
on observe depuis une quinzaine d’années une production croissante de sociologie 
des arts plastiques, dite bourdieusienne. L’ouvrage recensé ici en est un très bon 
exemple. En ce sens, il serait particulièrement pertinent pour le lectorat français de 
prendre connaissance de ces productions pour enrichir une analyse sociologique 
francophone des arts plastiques encore relativement focalisée autour d’auteurs clés 
et de cadrages théoriques spécifiques (Nathalie Heinich, Alain Quemin, Dominique 
Sagot-Duvauroux, Nathalie Moureau). 

La seconde remarque relève de la grande érudition des auteurs et co-auteurs. 
Tous les articles prouvent une connaissance extrêmement riche de la littérature pro-
duite sur le domaine des arts plastiques, dans le monde académique germanophone, 
anglophone et francophone et ce de manière interdisciplinaire (sociologie, écono-
mie, histoire de l’art contemporain et sciences des arts plastiques ou « Kunstwis-
senschaft »). En ce sens, l’ouvrage représente une mine d’informations sur les produc-
tions certes germanophones mais également anglophones ayant trait au domaine 
spécifique des arts plastiques.
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1  On peut citer ici les ouvrages de Nina Tessa Zahner, Die Neuen Regeln der Kunst, Andy Warhol und der 
Umbau des Kunstbetriebs im 20. Jahrhundert, Francfort sur le Main : Campus, 2006 ; Dagmar Danko,  
Olivier Moeschler et Florian Schumacher (dir.), Kunst und Öffentlichkeit, Wiesbaden : VS Verlag für Sozial-
wissenschaften, 2014 ; Nina Tessa Zahner et Uta Karstein (dir.), Autonomie der Kunst? Zur Aktualität eines 
gesellschaftlichen Leitbildes, Wiesbaden : VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2016. Par ailleurs, plusieurs 
manuels de sociologie de l’art ont été édités très récemment : Dagmar Danko, Kunstsoziologie, Bielefeld : 
transcript Verlag, 2012 ; Christian Steuerwald, Frank Schröder (dir.), Perspektiven der Kunstsoziologie. Praxis, 
System, Werk, Wiesbaden : VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2013 ; Christian Steuerwald (dir.), Klassi-
ker der Soziologie der Künste. Prominente und bedeutende Ansätze, Wiesbaden : VS Verlag für Sozial-
wissenschaften, 2017.
2  Ainsi la création d’un cercle de travail au sein de la section de la Sociologie de la Culture de la Société 
Allemande de Sociologie est très récente. Celui-ci, créé en 2011, vise à structurer les acteurs éparses de la 
sociologie de l’art en Allemagne (http://www.soziologie-der-kunst.de/). 
3  Le titre du chapitre introductif forme en allemand un jeu de mot : il signifie à la fois recherche (Forschung) 
sur le champ de l’art (Kunstfeld) mais il peut également signifier enquête de terrain (Feldforschung) sur l’art 
(Kunst). L’ouvrage, basé sur des enquêtes empiriques de terrain et dont le but est l’opérationnalisation de la 
théorie des champs artistiques se situe bien à la croisée de ces deux termes. 
4  L'effet Matthieu (Matthew Effect) désigne, de manière très générale, les mécanismes par lesquels les plus 
favorisés tendent à accroître leur avantage sur les autres. Le terme est dû au sociologue américain Robert 
K. Merton (Robert K. Merton, « The Matthew Effect », Science, vol. 159, n° 3810, 1968, p. 56-63).
5  L’entreprise Artfacts propose, en s’appuyant sur une très large banque de données comptant plus de 
400.000 artistes, un classement des artistes plasticiens sur la base de leur succès en termes d’exposition 
(d’après une méthode économétrique de prédiction de carrière d’un artiste). Cf. : http://www.artfacts.net/ 
6  Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris : Seuil, 1992. 

Ulf Wuggenig et Heike Munder, Das Kunstfeld. Eine Studie über Akteure und Institutionen der zeitgenössischen Kunst
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Regards croisés: Worum geht es bei Ihrem Forschungsprojekt ArtTransForm? 
Warum schien es Ihnen besonders wichtig, dieses Vorhaben in einem fran-
zösisch-deutschen Team zu bearbeiten?

Bénédicte Savoy und France Nerlich: Das Forschungsprojekt ArtTransForm 
unters ucht transnationale Wege der Künstlerausbildung im 19. Jahrhundert. Wir 
haben uns besonders mit deutschen Malern beschäftigt, die in großer Zahl zwi-
schen 1793 und 1870 in Paris und Umgebung studiert haben. Dabei ging es uns nicht 
darum, gängige Klischees zu bekannten Künstlerpersönlichkeiten zu wiederholen, 
sondern von Quellen auszugehen, die einen möglichst umfangreichen Einblick in 
dieses Phänomen geben. Wir sind also unter anderem von den Registern und Akten 
der École des Beaux-Arts in Paris, den Kopisten-Zulassungen der Musées nationaux 
(Louvre, Musée du Luxembourg, Galerie historique de Versailles) oder den Briefen 
zu den Salons ausgegangen, um die Namen dieser angehenden Künstler ausfindig 
zu machen. Es ist ja ein großer Unterschied, ob man über Künstler arbeitet, die es 
schafften, sich zu etablieren, oder über jene, deren Karriere noch ausstand, aber 
zum Teil sehr große Ambitionen hatten. Und das macht das besondere Interesse 
unseres Projektes aus: Wir erfassen erstmals eine ganze Generation, die sich der 
Kunst widmen wollte und die, um sich diesen Wunsch zu erfüllen, den Schritt ins 
Ausland gewagt hat. Nicht alle hatten damit Erfolg. Aber alle Werdegänge sagen 
etwas über die Relevanz von Paris in diesen transnationalen Künstlerlaufbahnen 
des 19. Jahrhunderts aus. Wir haben zu allen Namen, die wir ausfindig machen 
konnten, grundlegende Recherchen angestellt, um Nachlässe zu identifizieren, in 
der Hoffnung, Korrespondenzen, Tage bücher, Akten aus der Pariser Zeit auswerten 
zu können. Das ist uns sehr oft gelungen. Manchmal mussten aber auch zu knap-
pe Informationen durch (bisweilen) „obskure“ Sekundär-Quellen aus dem 19. Jahr-
hundert ergänzt werden, was jedoch oftmals auch sehr aufschlussreich war. Um die 
Recherchen in den französischen und deutschen Archiven durchzuführen, mussten 
wir ein deutsch-französisches Team zusammenstellen, das in der Lage war, Quellen 
in beiden Sprachen genauestens zu untersuchen und die bestehende Literatur kri-
tisch auszuwerten. Die Kompetenzen beider Teams haben sich hier hervorragend er-
gänzt. Wir haben aber auch sehr darauf geachtet, in der Anfangsphase des Projekts 
regelmäßige Arbeitstreffen zu veranstalten, um die Zusammenarbeit zu erleichtern 
und methodologische Kohärenz zu sichern. Zu diesem Zweck hatten wir gleich zu 
Beginn unserer Arbeit eine virtuelle entmaterialisierte Arbeitsplattform eingerich-
tet, um den kollektiven Zugang zu Bildern und Archivalien zu ermöglichen und den 
Austausch von Ideen zu verstärken.
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Das Projekt ArtTransForm erhält als deutsch-französisches Projekt Zuwen-
dungen sowohl von der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) als auch 
von der französischen Agence Nationale de la Recherche (ANR). Waren mit 
der Antragstellung besondere Herausforderungen verbunden, und wie sind 
Ihre Erfahrungen mit diesen beiden Institutionen? 

Die DFG und die ANR haben ganz unterschiedliche Auffassungen von der Ab-
wicklung von Forschungsprojekten, was man an den allgemeinen Antragsproze-
duren, Termin- und Projektplanungen ablesen kann. Das trifft auch auf bilaterale 
Projekte zu, bei denen man davon ausgehen könnte, dass sich die Erwartungen bei-
der Instanzen angenähert hätten. Die Antragstellung verläuft jedoch separat, selbst 
wenn der wissenschaftliche Text identisch ist. Die Prozeduren sind in jedem Land 
anders gestaltet, und es herrscht auch eine gewisse Asymmetrie in der Zusammen-
setzung der Arbeitsgruppen. In unserem Fall sind Kommunikation und Zusammen-
arbeit sehr gefördert worden, so dass das Gefühl, einem Team anzugehören, sehr 
ausgeprägt war. Aber die Verwaltung der Fördermittel verlief separat und orientier-
te sich an den Richtlinien der jeweiligen Trägerinstitutionen (in unserem Fall der 
Technischen Universität Berlin und der Universität François-Rabelais Tours). Wäh-
rend auf Seiten der DFG die Frage der Personalkosten als grundlegender Aspekt an-
gesehen wird – unter anderem die Einstellung von wissenschaftlichem Personal –, 
stellt die ANR viel striktere Bedingungen, die eine proportionale Einstellung von 
ingénieurs d’études im Verhältnis zu den „festen“ Mitarbeitern (sprich den Trägern 
auf französischer Seite) vorsehen und von vornherein eine unflexible Anzahl an 
,Arbeitsmonaten‘ festschreiben. Die Begründung dafür ist vor allem (verwaltungs-) 
politisch: Es geht der staatlichen ANR darum, langanhaltende prekäre Arbeits-
situationen zu vermeiden. Dass die deutschen wissenschaftlichen Mitarbeiter weit-
aus besser bezahlt werden als die französischen, mag mit den allgemein gültigen 
Besoldungsvorschriften des französischen öffentlichen Dienstes zusammenhängen, 
erklärt aber nicht, warum auf deutscher Seite Mutterschutz und andere rechtliche 
Vertretungsmaßnahmen vorgesehen sind, während sie auf französischer Seite nicht 
unbedingt zwingend sind. Diese administrative und personaltechnische Asymme-
trie soll hier nur als Symptom genannt werden, um auf den grundlegenden Unter-
schied zwischen beiden Förderinstitutionen hinzuweisen. Während die DFG eine 
große Flexibilität zulässt – auch in der Verwaltung der bewilligten Fördermittel –, 
sind die Richtlinien der ANR viel strenger: So ist zum Beispiel ein begründeter 
„Nachfolgeantrag“ bei der DFG durchaus zulässig, während er von der ANR nicht 
vorgesehen ist. Allerdings sind sich beide Institutionen darin einig, dass sie in ihren 
gemeinsamen Programmen, wie in unserem Fall dem „Deutsch-französische Pro-
gramm für Geisteswissenschaften“, eine tatsächliche Kooperation zwischen franzö-
sischen und deutschen Forschergruppen fördern wollen. Hinderlich sind auf fran-
zösischer Seite die Verwaltungsprozeduren, die von der Universität, die das Projekt 
trägt, zentral übernommen werden, denn sie stehen oft einer unabhängigen und 
internationalen Dynamik im Weg (so in der Organisation von auswärtigen Work-
shops, der Bestellung von Literatur und Quellen aus dem Ausland, dem Kauf von 
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bestimmten – im marché public nicht vorgesehenen – Materialien, usw.). Es stehen 
sich auf französischer Seite zwei Positionen gegenüber: die von der ANR zugestan-
dene – und auf von ihr veranstalteten bilateralen Treffen geförderte – Freiheit inter-
nationaler Forschung und die der Bürokratie der Trägeruniversität. Auf deutscher 
Seite wurde die Verwaltung hauptsächlich von den wissenschaftlichen Mitarbeitern 
selbst übernommen, was eine größere Flexibilität ermöglicht hat. Insgesamt muss 
man aber festhalten, dass solche bilateralen Programme außerordentlich positive 
Rahmenbedingungen schaffen, um international arbeiten zu können. Es werden 
durch solche Programme Arbeitsmethoden und Forschungsresultate gefördert, die 
nötig sind, um eine Intensivierung der Zusammenarbeit der Forscher beider Länder 
zu verstärken. Im Kontext einer Globalisierung der Wissenschaftswelt, die nicht 
immer einer tatsächlichen Kommunikation und Zusammenarbeit entspricht, sind 
solche Programme absolut notwendig und wertvoll.

Grenz- und kulturübergreifende Projekte erfordern vermutlich eine beson-
dere Aufmerksamkeit für Faktoren sozialer Interaktion wie Teambildung 
und gegenseitiges Verständnis. Können die oft sehr ergebnisorientierten An-
tragsformate dieser sozialen Komponente gerecht werden? Welche Deside-
rate sehen Sie – eventuell jenseits dieser schon genutzten Kooperation von 
DFG und ANR – in Deutschland und Frankreich, um Antragsformate, die 
Ihren praktischen Forschungsbedürfnissen gerecht würden, zu schaffen und 
zu nutzen?

Vielleicht sollte man erst einmal feststellen, dass ein grundlegender Aspekt der 
Forschungsfinanzierung das Vertrauen ist, das man den Forschern entgegenbringt. 
Dieses Vertrauensverhältnis wird oft durch die „Antragsformate“ etwas getrübt, 
weil die Richtlinien (sowohl hinsichtlich der Personalkosten als auch hinsichtlich 
der Materialbeschaffung) so streng sind, dass man eine gewisse, der Wissenschaft 
inhärente Flexibilität vermisst. Natürlich müssen öffentliche Mittel nach Recht und 
Gesetz ausgegeben werden, aber Forschung wird vor allem von Fragen, Ungewiss-
heiten und auch von Noch-Nicht-Wissen getragen. Darum geht es ja eben: neue 
Fragen zu stellen, Forschungslücken aufzudecken, ohne unbedingt zu wissen, was 
auf diesen Baustellen entstehen wird. Es müssen neue Wege beschritten werden, 
die nicht immer vorhersehbar sind. Das betrifft sowohl die Naturwissenschaften als 
auch die Geistes- und Sozialwissenschaften. Dieser Offenheit der Forschung steht 
derzeit eine Tendenz entgegen, auf politischer Ebene bestimmte Felder vorzugeben 
und Finanzierungen ,ergebnisorientiert‘ auszuschreiben. Das gilt sowohl für sehr 
lokale Finanzierungsstrukturen – in Frankreich zum Beispiel die der Regionen – als 
auch für nationale und internationale Instanzen (ANR, ERC). Das mag in bestimm-
ten Rahmen auch innerhalb internationaler Kooperation funktionieren, steht aber 
grundsätzlich einer lebendigen Forschungsdynamik im Wege. Ideal wäre es, inter-
nationale Projekte sehr frei zu unterstützen und den Trägern Kreativität und Erfin-
dungsreichtum zuzutrauen. Es müssten mehr programmes blancs gefördert werden 
mit der Möglichkeit, verschiedene internationale Projektträger zu verbinden und 
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die Projekte auf ihre wissenschaftliche Fundiertheit zu begutachten. Das setzte vo-
raus, dass die nationalen Förderinstanzen untereinander besser vernetzt wären und 
aus ihren jeweiligen Standards die Möglichkeit einer fruchtbaren Anpassung (was 
nicht Angleichung bedeutet!) ausarbeiten würden.

Die Traditionen universitärer Bildung sind in Deutschland und Frankreich 
trotz mancher europäischer Regelungen recht verschieden. Was können jun-
ge deutsche Forschende von ihren Kolleginnen und Kollegen in Frankreich 
lernen (und vice versa)? Und um die Frage noch mehr auf das Fach Kunstge-
schichte zu fokussieren: Hat sich in Ihrer gemeinsamen Arbeit gezeigt, dass 
die Traditionen der Disziplin in beiden Ländern starke Unterschiede aufwei-
sen und dass Deutsche und Franzosen sehr verschiedene begriffliche, me-
thodische und theoretische Bezugsrahmen für die kunsthistorische Arbeit 
ausgebildet haben?

Tatsächlich sind die Traditionen universitärer Bildung in Frankreich und 
Deutschland sehr unterschiedlich. Allerdings ist das Modell der Universität als Bil-
dung zur Forschung im Sinne Humboldts selbst in Deutschland nach den jünge-
ren europäischen Reformen nicht mehr allgemeingültig. Unser Projekt hat in einer 
Umbruchphase nach der Bologna-Reform stattgefunden, in der zu Beginn Studen-
ten des Grundstudiums noch ganz selbstverständlich an einem Forschungsprojekt 
teilnehmen wollten, während es zum Ende hin immer schwieriger wurde, Bache-
lorstudenten für außerplanmäßige Forschungsaktivitäten zu begeistern, die keine 
ECTS-Punkte einbringen können. Dennoch lag es uns beiden am Herzen, dass Stu-
denten und Doktoranden an beiden Universitäten am ArtTransForm-Projekt teil-
nehmen und von ihm profitieren konnten. An der Technischen Universität Berlin 
veranstaltete Bénédicte Savoy ein Projektseminar, das Studenten und Nachwuchs-
wissenschaftlern (Bachelor- und Masterstudenten, Doktoranden) die Möglichkeit 
bot, sich aktiv an der Mitarbeit der Projektgruppe zu beteiligen und unterschiedli-
che Aspekte der individuellen und kollektiven Forschungsarbeit kennenzulernen. 
Sie nahmen an den regelmäßigen Arbeitssitzungen und an Workshops teil und tru-
gen gemäß ihrem Forschungsschwerpunkt zum Verfassen der Lexikonartikel und 
zum Erstellen der Datenbank bei. Verschiedene Masterarbeitsthemen und Disserta-
tionsvorhaben sind aus dem Projekt hervorgegangen. 1

An der Universität in Tours stieß France Nerlich auf das Problem, dass ihre Stu-
denten des Deutschen nicht mächtig waren und dass eine direkte Teilnahme am 
ArtTransForm-Projekt wie in Berlin nicht möglich war. Sie entwickelte deshalb 
ein Alternativprogramm für ihre Masterstudenten, um sich mit den Fragen aus-
einanderzusetzen, die sich während der Untersuchungen ergeben hatten. Wir haben 
zum Beispiel festgestellt, dass die deutschen Kunststudenten während der von uns 
untersuchten Epoche zum großen Teil nicht an der École des Beaux-Arts studiert 
hatten, sondern in Privatateliers. In diesen fand die praktische Maleraus bildung 
bis zur Einrichtung eigener Malklassen an der École des Beaux-Arts im Jahr 1863 
statt. Trotz zahlreicher Publikationen zum Künstlerleben im 19. Jahrhundert, zum 
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akademischen Unterricht und zur Hochschuladministration, gibt es bis heute keine 
umfassende Darstellung dieser wichtigen Ausbildungsstätten, die zum einen eine 
Vorbereitung auf die Grands Concours der Akademie anboten, zum anderen alter-
native Ausbildungsorte waren, an denen abseits vom Akademiebetrieb auch die 
Landschafts-, Genre- oder Blumenmalerei (die sogenannten „niederen Gattungen“) 
erlernt werden konnten. Diese Ateliers wurden stark von den deutschen Künstlern 
frequentiert. Das Ziel war also, durch die Sichtung gedruckter und ungedruckter 
Quellen, etwa von Adressbüchern, Registern, Korrespondenzen und Künstlererin-
nerungen, Reiseführern und Zeitschriftenartikeln, Informationen zu diesen Ateliers 
(Standorte, Funktion, Dauer, Schüler usw.) zusammenzutragen. Die Recherche-Er-
gebnisse haben schließlich die Form eines prosopographischen Registers angenom-
men und sind systematisch in die ArtTransForm-Datenbank eingearbeitet worden. 
In Tours wurde auch eine Tagung zu diesen Ateliers abgehalten, bei welcher der 
transnationale Fokus besonders berücksichtigt wurde. Bei diesem Arbeitstreffen 
wurde einigen Studenten aus Tours die Möglichkeit eingeräumt, eigene Forschungs-
resultate vorzustellen und in dem Tagungsband zu publizieren. 2

Die Ausbildung von Nachwuchswissenschaftlern gehörte von Anfang an zum 
Projekt ArtTransForm. Der internationale und interdisziplinäre Werdegang der wis-
senschaftlichen Mitarbeiter des Kernteams lässt im Grunde keinen Schluss auf allge-
mein ,nationale‘ Charakteristika der französischen und deutschen Kunstgeschichte 
zu. Die beiden Projektleiterinnen sind selbst trajectoires croisées gefolgt: Bénédicte 
Savoy ist von der École Normale Supérieure in Paris zum Centre Marc Bloch nach 
Berlin und dann an die Technische Universität gewechselt, während France Nerlich 
an der Humboldt-Universität zu Berlin und dann an der Sorbonne studiert und im 
Rahmen einer Cotutelle an der Universität Paris IV und der Freien Universität Berlin 
ihre Promotion abgelegt hatte, um dann einem Ruf an die Universität in Tours zu fol-
gen. Ähnliche Ausbildungswege haben auch die meisten Mitarbeitern des Projekts 
durchlaufen. Es waren darum eher die jeweiligen Forschungsgebiete und die engere  
Forschungsleitung im Rahmen der Doktorarbeit, die bestimmte Arbeitsmethoden ge-
prägt haben: So ist die Archivleidenschaft der einen mit der Bildsammel lust der an-
deren in Berührung gekommen, und das hat sich fruchtbar ergänzt.

Ein wichtiger Aspekt Ihres Forschungsprogramms betrifft die Aufarbeitung 
des Nationalismus in Deutschland und Frankreich, der im Berichtzeitraum 
Ihres Projekts starke Einflüsse auf die Produktion und Rezeption von Kunst 
hatte. Sind die Nationalismen durchweg historischer Natur oder wurden Sie 
während Ihrer transnationalen Arbeit noch (oder wieder) mit nationalen 
Vorurteilen konfrontiert?

Eine Vielzahl von Untersuchungen über den künstlerischen und kulturellen 
Transfer hat in den letzten Jahren dazu beigetragen, den Begriff der „Schule“ und 
der „künstlerischen Nationalität“ in der Kunstgeschichte ins Wanken zu bringen. 
Diese Studien haben außerdem die Notwendigkeit vor Augen geführt, die gewohn-
ten Analysekategorien zu überdenken, die mit der Geschichte des Fachs selbst eng 
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verknüpft sind und im 19. Jahrhundert im Zusammenhang mit den Untersuchungs-
praktiken und der Museologie entstanden waren. 3 Die Nation als Untersuchungs-
rahmen erscheint heute als eine künstliche und irreführende Grenze, wenn es um 
die Erfassung künstlerischer und notwendigerweise transnationaler Praktiken geht. 
Denn die Künstler haben es niemals unterlassen, sich jenseits der Grenzen zu bewe-
gen. Und selbst wenn sie in ihrer Heimat blieben, war der Kontakt mit transnatio-
nalen Netzwerken, die die Zirkulation von Ideen und Formen, Diskursen und Mate-
rialien bewirkten, unvermeidbar. Die entscheidende Frage nach der transnationalen 
Künstlerausbildung wurde im Rahmen mehrerer wissenschaftlicher Veranstaltun-
gen verhandelt: Marie-Claude Chaudonneret (Centre André Chastel) organisierte im 
Jahr 2005 die Tagung Les artistes étrangers à Paris. De la fin du Moyen Âge aux 
années 1920, 4 in der die Attraktivität der Stadt Paris für ausländische Künstler über 
einen längeren Zeitraum hinweg behandelt wurde. Hatte die Stadt – bevor Théophile  
Gautier sie als „métropole de l’art“ bezeichnete – schon immer Künstler angezogen 
und fasziniert? Die im Tagungsband vereinten Aufsätze kreisen thematisch um die 
Zirkulation von Modellen bzw. um die Ateliers als künstlerische Kreuzungspunkte 
und die Institutionen als offizielle Orte der Ausbildung und Anerkennung für die 
Künstler. Die in dieser Publikation vorgeschlagenen Wege unterstreichen die Dring-
lichkeit und Aktualität der Fragestellungen. Gleichzeitig verweisen sie auch auf die 
Notwendigkeit verlässlicher und systematisch geordneter Quellen für ihre Bearbei-
tung sowie auf die Unverzichtbarkeit umfassender Studien, die eine Betrachtung 
jenseits monographischer Untersuchungen ermöglichen. Diese Erkenntnisse sind in 
der Folge von verschiedenen Tagungen und Publikationen weiter vertieft worden; 
so zum Beispiel von Karen L. Carter und Susan Wallers mit ihrem Tagungsband  
Foreign Artists and Communities in Modern Paris (1870–1914). 5

Enger mit dem unseren war das Projekt La formation des artistes suisses à l’Ecole 
des beaux-arts de Paris 1793–1863 unter der Leitung von Pascal Griener (Uni versität 
Neuchâtel) und Paul-André Jaccard (ISEA) verknüpft, das der Frage der Ausbil-
dung in Paris von einer bestimmten Künstlergruppe nachgegangen war. Von 2002 
bis 2007 widmete sich eine Gruppe von Nachwuchsforschern der Aufgabe, alle in 
Pariser Archiven und aktuellen Monographien verfügbaren Quellen zu der Ausbil-
dung von Schweizer Künstlern an der École des Beaux-Arts in Paris zusammenzu-
tragen, um die Gründe für die Wahl der Ausbildung einer systematischen Analyse 
unterziehen zu können. 6 Die Resultate sind 2014 in Form eines Essays samt Lexikon 
erschienen. 7

Die Aktualität der durch unser Projekt aufgeworfenen transnationalen Fragestel-
lungen erwies sich auch durch Forschungsprojekte, die anderen Epochen gewidmet 
waren. So vereinte das Gemeinschaftsprojekt Transferts artistiques dans l’Europe 
gothique (XIIe–XVIe siècle) des INHA (Institut national d’histoire de l’art) und der 
Universitäten Lüttich und Toulouse von 2009 bis 2013 ein Netzwerk europäischer 
Forscher, das der Frage nach der Zirkulation von Künstlern und Kunstwerken im 
Europa des 12. bis 16. Jahrhundert nachging. Thematisch ähnlich gestaltete sich 
auch das europäische Projekt des ERC Artifex (Entgrenzungen: Künstlerausbildung 
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der Gilden in Zentraleuropa bis zur Auflösung des Heiligen Römischen Reiches), das 
sich, angesiedelt an der Universität Trier, aus transnationaler Perspektive mit der 
frühneuzeitlichen Ausbildung von Künstlern in Zünften auseinandersetzte.

Die Resultate unserer Forschung haben dazu beigetragen, den stereotypen Aus-
sagen über die ‚Unterlegenheit‘ der deutschen gegenüber der französischen Kunst, 
wie sie in der französischen und deutschen Kunstliteratur seit dem Ende des 
19. Jahrhundert immer wieder verbreitet worden sind, ein differenzierteres Bild 
entgegenzuhalten. Tatsächlich sind viele angehende Künstler (und einige wenige 
Künstlerinnen) aus den deutschen Ländern nach Paris gezogen, um ihre Ausbil-
dung dort zu vervollkommnen. Doch die Beweggründe waren so vielfältig und die 
Reaktionen so unterschiedlich, dass man daraus keine allgemeinen Rückschlüsse 
auf Wesensfragen der deutschen oder der französischen Kunst ziehen kann. Dass 
Deutschland im 19. Jahrhundert kein einheitlich politisches oder kulturelles Gefüge  
war, dürfte allgemein bekannt sein. Aber im Laufe unserer Untersuchungen ist auch 
die Vielschichtigkeit und Widersprüchlichkeit der Pariser Kunstszene deutlich ge-
worden, die von ,Provinzlern‘ und Ausländern entscheidend mitbestimmt wurde 
und in der verschiedenste Bündnisse geschlossen, berufliche Laufbahnen ausgelotet 
und künstlerische Orientierungen gefunden werden konnten. Die Infrastrukturen 
aufzudecken, die diese vielfältigen Erlebnisse möglich gemacht haben, wurde logi-
scherweise Bestandteil unseres Projektes. 

Es gehört zum Selbstverständnis Ihres Projekts, Forschungsergebnisse schnell 
und umfassend zu publizieren, etwa in Form von Lexika und Daten banken. 
Nun sind Buchproduktionen in der Regel an national agierende Verlage ge-
bunden und können kaum mehrsprachig erscheinen. Welche Schlüsse ha-
ben Sie aus dieser Situation gezogen, und wie ist die Sichtbarkeit der Pub-
likationen und Datenbanken – etwa einer deutschsprachigen in Frankreich 
und vice versa – im jeweils anderen Land?

Das ist in der Tat eine wichtige Frage. Im Augenblick sind die Resultate unserer 
Forschung vor allem in einem zweibändigen deutschsprachigen Lexikon nachzu-
lesen. Die Form des Lexikons stand nicht von vornherein auf dem Programm – wir 
hatten zuerst an eine Datenbank gedacht, die alle Informationen chronologisch und 
geographisch vorstellen würde. Doch hatten wir auch das Bedürfnis, das Resultat 
unserer intensiven Quellenforschung, das heißt die Zeugnisse von den spezifischen 
Bedingungen der Parisaufenthalte unserer Künstlern zusammenhängend darzustel-
len und das in Paris Erlebte anhand dieser Dokumente greifbar zu machen. In dem 
doch sehr kurzen Förderzeitraum von zwei Jahren für den ersten Teil des Projektes 
und von drei Jahren für seine Fortsetzung haben wir über 600 Künstlerbiographien 
anhand von Primärquellen untersucht und davon über die Hälfte in den Einträgen 
der Lexika behandelt. Diese Einträge sind vom Verleger De Gruyter systematisch 
dem Allgemeinen Künstlerlexikon hinzugefügt worden, um ihnen eine noch größere 
Zugänglichkeit zu ermöglichen. Allerdings ist diese Zugänglichkeit aufgrund des 
Preises, der für diese Publikationen trotz hoher Druckkostenzuschüsse aufgebracht 
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werden muss, ein wenig relativ. Außerdem mussten wir – u. a. bei der abschlie-
ßenden Tagung im Mai 2015 (am Deutschen Forum für Kunstgeschichte) – feststel-
len, dass Deutsch tatsächlich für viele Kollegen aus dem Ausland keine selbstver-
ständliche oder gar praktizierte Wissenschaftssprache mehr ist. Die Tagung war 
den Fragestellungen zu einer weltweiten, transnationalen Künstlerausbildung im 
19. Jahrhundert mit Vorträgen zur brasilianischen, amerikanischen, russischen oder 
portugiesischen Situation gewidmet 8. Um die Resultate mit allen Beiträgern und ih-
ren jeweiligen Wissenschaftskreisen teilen zu können, haben wir uns entscheiden 
müssen, den Tagungsband auf Englisch herauszugeben.

Von Anfang an stand fest, dass der Zugang zu den Ergebnissen des ArtTrans-
Form-Projektes auch über eine dreisprachige Datenbank möglich gemacht wer-
den sollte. Diese ist von uns gleich zu Beginn der Laufzeit mit Hilfe eines privaten 
IT-Ingenieurs entwickelt worden. Die Idee war zunächst, ein Arbeitsinstrument zu 
schaffen, dass uns eine synchrone Erarbeitung der Daten ermöglichte, da die Mit-
arbeiter von verschiedenen Arbeitsplätzen aus Materialien auszuwerten hatten, die 
für das gesamte Team relevant waren. Wir haben dieses Programm 2009 definiert, 
als es noch keine international gültigen Standards gab. Es ist aber in den letzten 
Jahren – in einer rasanten Geschwindigkeit und mit eindrucksvoller Vielfältigkeit – 
unendlich viel im Rahmen der Digital Humanities geschaffen worden, sodass wir 
zwar zum einen das Glück hatten, ein von Anfang an technologisch gut durchdach-
tes und dem Forschungsvorhaben entsprechendes Instrument entwickelt zu haben, 
zum anderen jedoch jetzt die letzten Entwicklungen dieser Standards ein arbeiten 
müssen, um eine langfristige Nutzung der Datenbank zu sichern. Dieses Tempo ist 
aber von der finanzierten Laufzeit abgekoppelt, da diese weiterführenden Entwick-
lungen erst im Nachhinein implementiert werden können. 2015 war unser Projekt 
abgeschlossen, die Datenbank wurde vom Server des Deutschen Forums für Kunst-
geschichte in Paris aufgenommen, aber wir haben jetzt keine Mittel mehr, um wis-
senschaftliche Mitarbeiter mit der Angleichung an die heute gültigen Standards zu 
beauftragen. Allerdings sind wir von verschiedenen Institutionen (Institut national 
d’histoire de l’art, Paris; Nederlands Instituut voor Kunstgeschiedenis [RKD], Den 
Haag; usw.) angesprochen worden, um eventuell gemeinsam diese Weiterentwick-
lung vorzunehmen. Und auch in dieser Hinsicht zeichnet sich – unserer Meinung 
nach – die Zukunft von internationalen Projekten ab: Erfolgreiche Projekte sollten 
von nationalen und internationalen Institutionen darin unterstützt werden, wei-
terführende und vernetzende Folgeprojekte vorzuschlagen, die den ursprünglichen 
Rahmen erweitern und neue Perspektiven eröffnen. Das ist insbesondere für die 
Digital Humanities eine tatsächliche Notwendigkeit.

Die Konjunkturen und Moden der Wissenschaftspolitik scheinen einen 
zunehmend kürzeren Rhythmus zu haben. Deutsch-französische Projekte 
profitieren nicht mehr zwangsläufig von dem angestammten Bonus, bila-
terale Beziehungen zu stärken. Die Aufmerksamkeit richtet sich verstärkt 
auf transregionale und globale Fragestellungen. Wie sehen Sie Ihr Projekt 
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in diesem größeren Kontext? Nehmen Sie deutsch-französische Forschungs-
projekte als bedroht wahr? Wie reagieren internationale Forscherkollegen 
auf Ihre Arbeit? 

Transregionale und globale Fragestellungen müssen gefördert werden, weil da-
durch neue Erkenntnisse geschaffen werden, die Gewissheiten und Hierarchien re-
lativieren. Allerdings steht das nicht im Gegensatz zu bilateralen Überlegungen. 
In letzter Zeit ist die deutsch-französische Achse tatsächlich oft als überholt und 
eingeschränkt kritisiert worden. Bilaterale Programme sind ausgeweitet worden, 
um andere Partner mit einzubeziehen. Wir aber sehen nach wie vor auch in der 
deutsch-französischen Perspektive enormes Potential: Es herrscht nicht nur ein For-
schungsbedarf, der mit der Entwicklung von neuen Arbeitsgebieten und Methoden 
einhergeht, sondern auch noch mit der Auswertung von Quellenmaterial auf beiden 
Seiten des Rheins. Deutsch-französische Projekte „zelebrieren“ außerdem nicht das 
„deutsch-französische Paar“ und die besondere Beziehung beider Länder, die in 
letzter Zeit politisch nicht mehr so sehr im Mittelpunkt zu stehen scheint. Es geht 
diesen Projekten eher darum, exemplarisch anhand dieser Achse eben jene transre-
gionalen und globalen Fragen zu erhellen, die weiterführende Überlegungen mög-
lich machen. Das war auch bei unserem Projekt der Fall. Die Ausgangsidee war, das 
globale Phänomen transnationaler Künstlerausbildung im 19. Jahrhundert zu unter-
suchen. Um aber zu handfesten Resultaten und zu später auch in anderen Kontexten 
und Zeitzusammenhängen verwendbaren Daten zu gelangen, mussten wir zunächst 
im Rahmen der ersten zweijährigen Laufzeit das Sujet eingrenzen. Das hat uns dazu 
geführt, den Werdegang der deutschen Maler in Paris in der Zeit von 1793 bis 1870 
genauer zu studieren. Aber wir haben die Fragestellungen und Perspektiven stets 
offen gehalten, was während der abschließenden Tagung zu sehr fruchtbaren und 
ertragreichen Diskussionen mit Kollegen aus Brasilien, Amerika, Portugal und Hol-
land geführt hat. Wir hatten konkretes und umfangreiches Material, das wir mit 
ihnen teilen konnten, weil die Fragen (u. a. was eine[n] angehende[n] KünstlerIn 
dazu führt, sich ins Ausland zu begeben bzw. zu emigrieren, um seine/ihre Ausbil-
dung zu vervollkommnen) ein globales Phänomen berühren. Belastbare Erkennt-
nisse, die von der Sichtung und kritischen Auswertung von Quellen und massiven 
Daten abgeleitet werden, sind dabei notwendig, um Klischees, Verallgemeinerungen 
und Vorurteile zu überwinden bzw. zu vermeiden. 

Die Mobilität von Künstlern im langen 19. Jahrhundert berührt eine zent-
rale Frage Ihres Forschungsprojekts. Welche historischen Parallelen ziehen 
Sie zur heutigen Situation, in der akademisches Leben in hohem Maß durch 
Mobilität, Zirkulation und Austausch geprägt wird? Ist dies aus der histo-
rischen Perspektive letztendlich eine nur scheinbar moderne Entwicklung? 
Wenn schon um 1800 junge Kunststudierende in so großem Ausmaß Aus-
landserfahrungen sammelten, müssten dann diese Erfahrungen bei heuti-
gen Studierenden nicht einen höheren Stellenwert einnehmen, als es, trotz 
Erasmus, zurzeit der Fall zu sein scheint?
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Der Vergleich mit Erasmus ist uns oft über die Lippen gekommen. Allein schon 
die Tatsache, dass die Stipendiaten von damals Berichte einreichen mussten, um 
den Erfolg, bzw. das Ergebnis der Auslandserfahrung nachzuweisen, erinnerte die 
meisten von uns an die eigene Erfahrung als Austauschstudenten (Erasmus, DAAD, 
usw.). Wir hatten auch überlegt, dass es interessant sein würde, heutige ausländi-
sche Studenten der École des Beaux-Arts zu interviewen, um Erlebtes von heute 
und damals zu vergleichen. Vieles, was unsere deutschen Maler des 19. Jahrhun-
derts beschreiben, wird auch von heutigen Studenten noch so empfunden: Paris ist 
aufregend und eröffnet (akademisch, persönlich, beruflich, usw.) unendlich viele 
Möglichkeiten, ist jedoch gleichzeitig auch verstörend, verwirrend, dreckig, laut, 
gefährlich. Aber über diese Gemeinplätze hinaus muss man dann genau prüfen, 
woher die ausländischen Schüler kommen (nicht nur das Land, sondern auch die 
Determinanten des Herkunftsortes), was ihr soziales Umfeld ist, wie sie auf den 
Auslandsaufenthalt vorbereitet wurden, ob sie die Sprache beherrschen, ob sie die 
sozialen Codes ihres beruflichen Umfelds kennen, ob sie über eine Finanzierung 
verfügen usw. Das alles spielt eine Rolle, um die Erfahrung und die Auseinander-
setzung mit dem Anderen (in unserem Fall u. a. die Verarbeitung von verschiedenen 
künstlerischen Impulsen) zu definieren. Eine solche qualitative Untersuchung für 
die heutige Zeit wäre sehr spannend. Vielleicht kann man hier auch noch einmal 
unterstreichen, dass wir beide selbst trajectoires croisées durchlaufen, und unsere 
Mitarbeiter ebenfalls eine zumeist internationale Studien- und Arbeitserfahrung 
mitgebracht hatten. Es ist klar, dass diese Erfahrungen unseren Blick für solche 
Frage stellungen geschärft haben. 

Junge Studierende in Projektarbeit miteinzubeziehen, ist für Sie ein wichti-
ges Anliegen in der universitären und kulturellen Ausbildung. Wie gelingt 
es Ihnen, Studierende aus Deutschland und Frankreich für das jeweils an-
dere Land in einer Zeit zu begeistern, in der der europäische Rahmen des 
Erasmus-Programms in die Defensive zu geraten droht und Studierende und 
Promovierende vor dem Hintergrund weltweiter Vernetzungen zunehmend 
die Möglichkeiten haben, an Wissenschaftseinrichtungen im nicht-europä-
ischen Ausland zu gehen. Wie sieht angesichts dieses Wandels die Univer-
sität der Zukunft aus und welche Rolle spielen darin Ihrer Prognose nach 
deutsch-französische Projekte?

Was den französischen Nachwuchs angeht, steht außer Frage, dass die 
deutsch-französischen Projekte wenig Anziehungskraft besitzen, weil das Studium  
der deutschen Sprache stark abgebaut wird. Als uns die ersten beiden wissenschaft-
lichen Mitarbeiter auf französischer Seite verlassen haben, weil sie hochqualifizierte 
Anstellungen bekommen hatten (als Maître de conférences an der Sorbonne bzw. 
Assistant Curator in den USA), ist es uns sehr schwer gefallen, französische Kandi-
daten für die Nachfolge ausfindig zu machen. Sie mussten ja in der Lage sein, sich 
mit deutschen Quellen auseinanderzusetzen und Einträge für das Lexikon zu redi-
gieren. Letztendlich haben wir in Frankreich ansässige deutsche Nachwuchsforscher 
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eingestellt, die eine großartige Arbeit geleistet haben, die inzwischen aber auch 
Schwierigkeiten haben, sich längerfristig im französischen akademischen Um-
feld zu integrieren. Auf deutscher Seite sind Nachwuchsforscher mit Französisch-
Kenntnissen anscheinend noch keine Seltenheit. Ob sich da aber langfristig noch 
gute Arbeitsperspektiven eröffnen, ist fraglich. Es handelt sich hier also in der Tat 
auch um ein Politikum: Deutsch und Französisch müssten in Frankreich und in 
Deutschland weiterhin als Fremdsprachen an den Schulen und an den Universitä-
ten gefördert werden. Um nur ein Beispiel zu nennen: An der Universität in Tours 
wird seit einigen Jahren nur noch Englisch als Fremdsprache für Studenten der 
Kunstgeschichte angeboten. Das ist kein Einzelfall und erklärt, warum französische 
Doktoranden zunehmend Schwierigkeiten haben werden, über deutsche Themen 
zu promovieren oder deutsche (Forschungs-)Literatur wahrzunehmen. Natürlich  
behaupten manche Skeptiker, dass in einem globalen Kontext solche Spezialisie-
rungen keinen Sinn mehr machen. Wir aber glauben, dass es gerade die speziellen 
Kompetenzen sind, die einen echten Dialog zwischen den Kulturen ermöglichen. 
Der jedoch bedarf genauer Kenntnis des Anderen – und zwar nicht nur anhand von 
englischsprachiger Sekundärliteratur, sondern anhand von Originalen und Quellen. 
Daher sind bilaterale Förderprogramme unentbehrlich, um größere Vernetzungen 
herzustellen. Vom Erasmusprogramm zum Doktorandenkolleg, von bilateralen For-
schungsförderungen zu Übersetzungszuschüssen: Es muss alles dafür getan wer-
den, ein derartiges Interesse und entsprechende Kenntnisse aufrechtzuerhalten und 
zu fördern. Dankenswerterweise gibt es Institutionen wie das Deutsche Forum für 
Kunstgeschichte in Paris, das bilaterale und internationale Zusammenarbeit fördert 
und in diesem Kontext auch unser Projekt großzügig unterstützt hat. Die Förde-
rung dieser wechselseitigen Kenntnis ist ja letztlich auch das Ziel Ihrer Zeitschrift, 
die nicht nur eine wertvolle Brücke zwischen den deutschen und französischen  
Forschergemeinden schlägt, sondern beide zugleich auch der internationalen akade-
mischen Welt zugänglich macht.

1  Zu den am Projektseminar beteiligten Wissenschaftlern gehörten u. a.: Anna Ahrens (damals Dok-
torandin, Humboldt-Universität zu Berlin): Ein „kleines Luxembourg“ für Berlin? Der internationale 
Kunstsalon von Louis Friedrich Sachse (1798–1877) und die Bedeutung zeitgenössischer Entwicklungen in 
Paris für die Etablierung des Berliner Kunstmarktes; Stéphanie Baumewerd (damals Master I, TU Berlin): 
Das Lehratelier von Karl Wilhelm Wach; David Blankenstein (Doktorand, TU Berlin): Alexander von 
Humboldt als Kunstagent; René Hartmann (Doktorand, TU Berlin): Architektur für Automobile – Die 
Auto-Vision im 20. Jahrhundert. Hochgaragen und Parkhäuser in Deutschland; Sylva van der Heyden 
(Doktorandin, TU Berlin): Deutsches Know-How als Prädikat? – Kontinuität und Innovation – Deutsche 
Kupferstecher, Graveure und Lithographen in Paris in der 1. Hälfte des 19. Jahrhundert; Robert Skwirblies 
(Doktorand, FU Berlin): „Questa roba farebbe figura in Germania“. Der Transfer älterer italienischer Ma-
lerei nach Deutschland im frühen 19. Jahrhundert; Sarah Salomon (Doktorandin, TU Berlin): Adaption, 
Konkurrenz, Opposition: Künstlerisches Leben in Frankreich jenseits der „Académie Royale de peinture et 
de sculpture“ im Spannungsfeld der absolutistischen Kunstpolitik (1648–1789) – eine kritische Bestands-
aufnahme.
2  France Nerlich und Alain Bonnet (Hg.), Apprendre à peindre. Les ateliers privés à Paris au XIXe siècle, 
mit einem Vorwort von Sébastien Allard, Tours: Presses Universitaires François-Rabelais, 2013.
3  Siehe u. a. Christine Peltre und Philippe Lorentz (Hg.), La notion d’école, Straßburg : Presses Univer-
sitaires de Strasbourg, 2007.
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4  Marie-Claude Chaudonneret (Hg.), Les artistes étrangers à Paris. De la fin du Moyen Age aux années 
1920, Bern: Lang, 2007.
5  Karen L. Carter und Susan Wallers, Foreign Artists and Communities in Modern Paris (1870–1914), 
Ashgate: Routledge, 2015.
6  Laurent Langer, „Formations et carrières des artistes suisses entre Paris et l’Allemagne 1793–1830“, 
in: Dialog und Differenzen 1789–1870, hg. von Isabelle Jansen und Friederike Kitschen, Berlin: Deut-
scher Kunstverlag, 2010, S. 31–42; Valentine von Fellenberg und Laurent Langer, „La formation des 
artistes suisses à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris de 1793 à 1863: enjeux et méthodes“, in: Les artistes 
étrangers à Paris: de la fin du Moyen âge aux années 1920, hg. von Marie-Claude Chaudonneret, op. cit., 
S. 177–192.
7  Pascal Griener, Paul-André Jaccard, Laurent Langer (Hg.), Paris! Paris!: les artistes suisses à l’Ecole 
des beaux-arts (1793–1863), Lausanne: Slatkine, 2014.
8  ArtTransForm. Colloque international sur la formation artistique transnationale au XIXe siècle,  
Deutsches Forum für Kunstgeschichte, Paris, 28–29. Mai 2015.
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