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Die dritte Ausgabe der Regards croisés ist dem deutschen Kunsthistoriker Ste-

fan Germer gewidmet. Während unser letztes Heft ein thematisches Dossier zur 

Gotik und zum Begriff des Gotischen enthielt, knüpfen wir nun wieder an unser Vorha-

ben an, regelmäßig mit jedem zweiten Heft KunsthistorikerInnen und PhilosophInnen 

aus dem deutsch- oder französischsprachigen Raum vorzustellen, deren Werk unserer 

Auffassung nach eine stärkere Rezeption im jeweils anderen Sprachraum verdient. So 

stellten etwa die AutorenInnen des Dossiers unserer ersten Ausgabe den französischen 

Kunsthistoriker Daniel Arasse auch einem deutschsprachigen Publikum vor. 

Das Werk Stefan Germers musste uns im Sinne der Leitidee der Regards croisés be-

sonders interessieren, da der 1990 jung verstorbene Kunsthistoriker wie kaum ein ande-

rer Akzente in der deutschen Frankreichforschung zum 17. und 19. Jahrhundert gesetzt 

hat. Trotz Germers internationalem Engagement und seiner Beteiligung insbesondere an 

deutsch-französischen kunsthistorischen Debatten sind bisher lediglich zwei seiner Auf-

sätze ins Französische übersetzt worden: das Vorwort der 1994 von ihm herausgegebenen 

Vies de Poussin (in einer Übertragung durch Olivier Schefer) und ein postum veröffent-

lichter Aufsatz über Géricault.1 Erst mit der Übersetzung von Germers umfassender Studie 

Kunst – Macht – Diskurs. Die intellektuelle Karriere des André Félibien im Frankreich von 

Louis XIV., die gerade in Vorbereitung ist, wird eine seiner Monographien der französisch-

sprachigen Leserschaft zugänglich werden.2

Die AutorenInnen, die wir für die Dossiertexte 

der vorliegenden Ausgabe der Regards croisés gewin-

nen konnten, zeigen die Vielseitigkeit Stefan Germers 
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auf, der seine Texte nie nur als distanzierter Historiker verfasste, sondern immer auch als 

persönlich involvierter Intellektueller (Beitrag von Hubertus Kohle) und dies bis zu seinen 

letzten Untersuchungen zum 17. Jahrhundert (Beitrag von Thomas Kirchner), zum Beispiel 

im Rahmen seines Buches über die „intellektuelle Karriere“ André Félibiens. Zuvor war be-

reits Germers groß angelegte Studie Historizität und Autonomie. Studien zu Wandbildern 

im Frankreich des 19. Jahrhunderts. Ingres, Chassériau, Chenavard und Puvis de Chavan-

nes durch den außergewöhnlichen, bis dahin wenig beachteten Untersuchungsgegen-

stand aufgefallen. Bemerkenswert ist sie aber insbesondere, weil Germers Verständnis der 

Formen als „Träger von Ideologien“ im sozialen, institutionellen und psychischen Sinn der 

damals verbreiteten Tendenz zur Betonung der Autonomie der Künste entgegenstand.3 

Die Methoden der Kunstgeschichte befragte Germer auch in seinen Reflexionen über das 

Verständnis der Geschichte, die etwa seine Überlegungen zu den Gemälden Édouard Ma-

nets prägen4 (Beitrag von Julie Ramos). Dabei hatte er stets auch die Zeitgenossenschaft 

seines Fachs im Blick und dies in einer Zeit, in der Debatten über Gegenwartskunst in den 

kunsthistorischen Instituten in Deutschland rar bis unerwünscht waren. Besonders die-

sem Anliegen wie auch dem Verständnis von Kritik als engagierter Kunstwissenschaft hat 

Germer gemeinsam mit Isabelle Graw durch die Gründung der Texte zur Kunst 1990 ein 

dauerhaftes Fundament verliehen (Beitrag von Peter Geimer).

Gerade wenn es uns darum zu tun ist, bisher unbekanntere AutorInnen in beiden 

Sprachräumen vorzustellen, sind die deutschen und französischen Übersetzungen der 

Dossiertexte unabdingbar für die Regards croisés. Während der Arbeit an den ersten drei 

Ausgaben der Regards croisés hat sich die Herausforderung des Übersetzens daher als ein 

besonderer Nukleus unseres Projektes herauskristallisiert. Von Beginn an hat die wechsel-

seitige Übersetzungsarbeit auch die grafische Gestaltung des Journals wie das Logo der 

Regards croisés bestimmt. So ergab sich für uns nun der Wunsch, die vielfältigen kulturel-

len Erscheinungsmöglichkeiten von ,Übersetzungen‘ – im weitesten Sinne des Wortes – in 

einem eigenen Heftteil, den Projets croisés, im Journal zu verankern. Hier möchten wir mit 

denjenigen in ein Gespräch eintreten, die über ihre Arbeit den kulturellen Austausch des 

deutsch- und französischsprachigen Raums gestalten, beispielsweise ÜbersetzerInnen, 

VerlegerInnen oder KuratorInnen. Den Auftakt bildet in dieser Ausgabe unser Interview 

mit dem französischen Autor und Philosophen Olivier Schefer über dessen langjährige Tä-

tigkeit als Übersetzer. Ausgangspunkt dieses Gesprächs ist seine Übersetzung im Rahmen 

der 1994 von Stefan Germer herausgegebenen Ausgabe der Vies de Poussin.

Den wechselseitigen Blicken auf Neuerscheinungen zur Kunstgeschichte und Äs-

thetik in verschiedenen Epochen im jeweils anderen Sprachraum ist auch in diesen Re-

gards croisés  wieder mit den deutschsprachigen Rezensionen französischer Publikatio-

nen und umgekehrt den französischen Besprechungen von Veröffentlichungen aus dem 

deutschen Sprachraum ein besonderer Platz reserviert. In diesen Rezensionen vollzieht 

sich nicht zuletzt eine Übersetzungsarbeit im Kleinen, die dazu beitragen soll, den Aus-

tausch zwischen den beiden Sprachräumen weiter zu vertiefen. 

Unser besonderer Dank gilt den vielen Autorinnen und Autoren, die sich auf dieses 

zweisprachige Projekt in seiner dritten Ausgabe eingelassen haben. Schließlich gebührt 
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1. Stefan Germer (Hg.), Vies de Poussin. Bellori, 
Félibien, Passeri, Sandrart, Übersetzungen aus 
dem Italienischen von Nadine Blamoutier, aus 
dem Deutschen in das Französische von Oli-
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plaisantes: Géricault et l’inquiétante étrangeté 
à l’aube du XXe [sic] siècle“, in: Bruno Chenique 
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weiterhin unser Dank der HiCSA (Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne), dem Deut-

schen Forum für Kunstgeschichte Paris, der Kunstakademie Münster und der Humboldt-

Universität zu Berlin für die großzügige institutionelle wie finanzielle Unterstützung.

2. Stefan Germer, Kunst – Macht – Diskurs. Die 
intellektuelle Karriere des André Félibien im 
Frankreich von Louis XIV., München 1997; 
Übersetzung in das Französische von Aude 
Virey-Wallon mit dem Titel: Art – pouvoir –  
discours. La carrière intellectuelle d’André 
Félibien dans la France de Louis XIV, in Zu-
sammenarbeit mit dem Deutschen Forum für 
Kunstgeschichte in Paris, Veröffentlichung    
geplant für November 2015.

3. Stefan Germer, Historizität und Autonomie. 
Studien zur Wandmalerei im Frankreich des 19. 
Jahrhunderts: Ingres, Chassériau, Chenavard 
und Puvis de Chavannes, Hildesheim 1988.

4. Stefan Germer, „,Le répertoire des souvenirs‘. 
Zur Reflexion des Historischen bei Manet“, in: 
Manfred Fath und Stefan Germer (Hg.), Édouard 
Manet. Augenblicke der Geschichte, München 
1992, S. 40–54.
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Nous consacrons ce troisième numéro de Regards croisés à l’historien de l’art

allemand Stefan Germer. Alors que le précédent volume comprenait un dossier 

thématique sur le gothique et le concept de gothique, nous revenons ici, avec l’alternance 

habituelle, à la présentation d’un(e) historien(ne) ou d’un(e) philosophe de l’art dont le tra-

vail, relevant de l’espace francophone ou germanophone, mérite selon nous d’être mieux 

connu dans l’espace linguistique autre que le sien. Les auteur(e)s du dossier de notre pre-

mier numéro avaient de la sorte déjà pu présenter l’historien de l’art français Daniel Arasse 

au public germanophone.

Étant donnée la ligne éditoriale de la revue Regards croisés, il va de soi que l’œuvre 

de Stefan Germer présentait pour nous un intérêt particulier, puisque cet historien de l’art, 

mort prématurément en 1990, se trouve avoir contribué comme peu l’ont fait à la recherche 

allemande consacrée à la France des XVIIe et XIXe siècles. Malgré la dimension internatio-

nale des engagements de Germer et particulièrement ses prises de parti dans les débats 

franco-allemands d’histoire de l’art, seuls deux de ses essais ont jusqu’à présent été traduits 

en français : la préface publiée en 1994 pour les Vies de Poussin, dont Germer fut l’éditeur 

(dans une traduction d’Olivier Schefer) et un essai posthume portant sur Géricault1. Il

faudra toutefois attendre la traduction en cours de l’étude générale de Germer intitulée Art – 

Pouvoir – Discours. La carrière intellectuelle d’André Félibien dans la France de Louis XIV 

[Kunst – Macht – Diskurs. Die intellektuelle Karriere des 

André Félibien im Frankreich von Louis XIV] pour que 

l’une de ses monographies devienne enfin accessible au 

lectorat francophone2.

Editorial
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Les auteur(e)s que nous avons pu réunir pour les textes du dossier du présent

numéro de Regards croisés témoignent de la multiplicité des facettes de Stefan Germer, 

qui ne s’est jamais contenté d’être un historien en retrait de l’actualité, mais se présentait 

au contraire comme un intellectuel personnellement engagé (article de Hubertus Kohle). 

C’est encore le cas de ses dernières recherches portant sur le XVIIe siècle (article de Thomas 

Kirchner), dans le cadre de son ouvrage sur La carrière intellectuelle d’André Félibien par 

exemple. L’imposante étude de Germer Historicité et autonomie. Études sur les peintures 

murales dans la France du XIXème siècle. Ingres, Chassériau, Chenavard et Puvis de Cha-

vannes [Historizität und Autonomie. Studien zu Wandbildern im Frankreich des 19. Jahr-

hunderts. Ingres, Chassériau, Chenavard und Puvis de Chavannes] se singularisait déjà 

par son objet d’étude inhabituel et jusque là peu traité par l’histoire de l’art. Elle est sur-

tout remarquable du fait que la compréhension que développe Germer des formes comme 

« vecteur d’idéologies » au niveau tant social qu’institutionnel ou psychologique allait à 

rebours de la tendance largement répandue à son époque de souligner plutôt l’autonomie 

des arts3. Germer interrogeait également les méthodes de l’histoire de l’art dans ses

réflexions sur l’appréhension de l’histoire, qui sous-tendaient par exemple ses analyses 

des toiles d’Édouard Manet (article de Julie Ramos)4. Il prenait en la matière toujours en 

considération l’actualité de sa discipline et cela à une époque où les débats portant sur 

l’art contemporain étaient rares, voire jugés indésirables au sein des instituts d’histoire de 

l’art en Allemagne. Ce sont précisément cet engagement et la compréhension de la cri-

tique comme connaissance engagée de l’art que Germer a, en compagnie d’Isabelle Graw,

durablement ancrés dans le paysage intellectuel, par l’entreprise fondatrice que repré-

sentent en 1990 leurs Textes sur l’art [Texte zur Kunst] (article de Peter Geimer). 

Dès lors qu’il nous tient à cœur de présenter des auteur(e)s jusqu’alors peu connus de 

part et d’autre des deux espaces linguistiques que forment les aires francophone et germa-

nophone, la traduction des textes du dossier, que ce soit en allemand ou en français, nous 

semble absolument indispensable. Le travail que cela a nécessité pour les trois premiers 

numéros de Regards croisés a permis de faire apparaître l’exigence de la traduction comme 

un noyau dur de notre projet. D’emblée, la nécessité de traductions réciproques a défini la 

configuration graphique de la revue aussi bien que le logo adopté par Regards croisés. En 

découle le souhait de faire désormais figurer dans le journal toute la diversité culturelle 

des entreprises de « traductions », au sens large du terme, au sein d’une section spéciale 

intitulée « Projets croisés ». Nous souhaitons y entrer en dialogue avec ceux qui façonnent 

par leur travail l’échange culturel entre espace francophone et germanophone, qu’il s’agisse 

de traducteurs(trices), d’éditeurs, ou bien encore de curateurs(trices). Notre interview avec 

l’auteur et philosophe français Olivier Schefer, consacrée à la longue expérience de ce der-

nier en matière de traduction, inaugure pour ce numéro cette rubrique. Le point de départ 

de cet entretien est marqué par sa traduction des Vies de Poussin que Stefan Germer avait 

lui-même publiées en 1994. 

Dans ce nouveau numéro de Regards croisés, une place particulière est comme tou-

jours réservée aux regards réciproques sur les nouvelles parutions en histoire de l’art et en 

esthétique qu’offre pour des périodes diverses et variées l’autre espace linguistique, grâce 
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à des recensions en allemand de publications françaises et, réciproquement, à des discus-

sions en français sur des parutions émanant de l’espace germanophone. Dans ces recen-

sions, l’effort de traduction ne se limite pas, selon nous, à s’accomplir à petite

échelle, puisque qu’il doit servir à approfondir de manière plus large l’échange entre les deux

espaces linguistiques. 

Nous exprimons notre plus profonde gratitude envers les nombreux auteurs et au-

teures qui se sont engagés dans ce projet bilingue pour son troisième numéro. Que l’HiCSA 

(Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne), le Centre Allemand d’Histoire de l’Art de Paris, 

l’Académie de Münster et l’Université Humboldt de Berlin soient également chaleureuse-

ment remerciés pour leur soutien institutionnel et financier précieux.

1. Stefan Germer (éd.), Vies de Poussin. Bello-
ri, Félibien, Passeri, Sandrart, traductions de 
l’italien par Nadine Blamoutier, et de l’allemand 
au français par Olivier Schefer, Paris : Éditions 
Macula, 1994. Stefan Germer, « Peurs plaisan-
tes : Géricault et l’inquiétante étrangeté à l’aube 
du XXe [sic] siècle », dans Bruno Chenique et 
Sylvie Ramond (dir.), Géricault. La folie d’un 
monde, cat. exp., Lyon, Musée des Beaux-arts, 
Paris : Éditions Hazan, 2006, p. 15-31 ; paru en 
anglais : « Pleasurable Fear : Géricault and Un-
canny Trends at the Opening of the Nineteenth 
Century », Art History 22/2, 1999, p. 159-183, 
ainsi qu’ultérieurement en allemand : « Die Lust 
an der Angst – Géricault und die Konjunkturen 
des Unheimlichen zu Anfang des 19. Jahrhun-
derts », dans Klaus Herding et Gerlinde Gehrig 
(dir.), Orte des Unheimlichen. Die Faszination 
verborgenen Grauens in Literatur und bildender 
Kunst, Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht, 
2006, p. 159-191.

2. Stefan Germer, Kunst – Macht – Diskurs. Die 
intellektuelle Karriere des André Félibien im 
Frankreich von Louis XIV, Munich : Wilhelm 
Fink, 1997 ; traduction en français par Aude 
Virey-Wallon sous le titre : Art – pouvoir – dis-
cours. La carrière intellectuelle d’André Félibien 
dans la France de Louis XIV, en collaboration 
avec le Centre allemand d’Histoire de l’Art, Paris, 
parution prévue pour novembre 2015.

3. Stefan Germer, Historizität und Autonomie. 
Studien zur Wandmalerei im Frankreich des 19. 
Jahrhunderts : Ingres, Chassériau, Chenavard 
und Puvis de Chavannes, Hildesheim : Georg 
Olms Verlag, 1988.

4. Stefan Germer, « “Le répertoire des souvenirs”. 
Zur Reflexion des Historischen bei Manet », 
dans Manfred Fath et Stefan Germer (éds.), 
Édouard Manet. Augenblicke der Geschichte, 
Munich : Prestel, 1992, p. 40-54.
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Stefan Germer: Eine Hommage
Hubertus Kohle 

Einmal schon habe ich eine Liebeserklärung an einen zu früh verschwundenen Kunsthis-

toriker verfasst, das war Max Imdahl, der 1988 im Alter von 62 Jahren gestorben ist.1 Auch 

dieser Text wird eine Liebeserklärung, und zwar für Stefan Germer, der nicht zu früh, son-

dern viel zu früh, absurd früh gestorben ist. 1998. Mit 39 Jahren. Das muss man sich mal 

vorstellen! Imdahl und Germer haben sich sogar noch kennengelernt. Das war im Herbst 

1987. Ich war damals Assistent in Bochum, Germer in Bonn. Wir hatten den Auftrag be-

kommen, auf einer von Peter Ganz, Martin Gosebruch und Martin Warnke organisierten 

Tagung zu „Kunst und Kunsttheorie 1400–1900“ in Wolfenbüttel einen Vortrag zum Ver-

hältnis von Kunstkritik, Kunsttheorie und Kunstgeschichte zu halten.2

Imdahl sollten wir von dem Projekt erzählen, er wollte uns ein paar Tipps geben 

– und natürlich den damals schon bekannt werdenden jungen Kollegen kennenlernen. 

Ich habe die Situation noch genau vor Augen: Unprätentiöses Wohnzimmer im Bochumer 

Professorenghetto (das ich allerdings schon kannte, weil ich dorthin regelmäßig einbe-

stellt wurde, um über dies und das zu diskutieren), die Wände voll mit moderner Kunst, die 

Imdahl zumeist von den Künstlern selber erhalten hatte (oder, wie er selber sagte: die er 

ihnen abgeluchst hatte), nur ein einziges Buch, Heideggers Sein und Zeit, das aufgeschla-

gen auf dem Boden lag (Imdahl spielte gerne mit seiner Unbelesenheit, das war aber eine 

Selbststilisierung, die mit der Wirklichkeit nicht allzu viel zu tun hatte). Und Wein. Nicht in 

rauen Mengen, aber doch ordentlich.

Die beiden verstanden sich in der Sache sofort. Politisch natürlich weniger, Imdahl 

war ein skeptischer Christdemokrat, Germer hatte sich vom Berliner Zweiten Vorsitzen-

den der Jungen Union hin zu einem grünen Linken entwickelt, wozu sein erster Studi-

enort Freiburg entschieden beigetragen hatte. Aber eben doch inhaltlich. Und zwar nicht, 

weil sie alle möglichen Verbindungslinien zwischen Kunstkritik, Kunsttheorie und Kunst-

geschichte zeichnen konnten oder Personen kannten, die sowohl kunstkritisch als auch 

kunsttheoretisch und kunsthistorisch unterwegs waren. Von denen gibt es ja viele, und 

so etwas kann leicht in einer Aufzählung münden. Sondern weil sie (ich auch ein wenig) 

kategorial an die Sache herangingen, indem sie Kritik, Theorie und Geschichte als drei sys-

tematisch unterschiedliche Weisen, über Kunst zu sprechen, charakterisierten. Der Gegen-

satz dieser drei Sprechweisen lässt viele tiefgehende Einsichten in die drei Fächer zu, viel 

mehr auf jeden Fall, als eine oberflächliche Parallelisierung, die auf phänomenologische 

Ähnlichkeiten abhebt.

Ich erzähle diese Begebenheit vor allem deswegen, weil sie auf eine Eigenheit des 

Germerschen Denkens und Schreibens verweist, 

das immer darauf abhob, neben der Beschreibungs-

ebene eine abstraktere kategoriale Ebene einzuzie-

hen. Und dies mit einer atemberaubenden Schnel-
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ligkeit im Zugriff, die in den Augen mancher Kritiker durchaus auch als Vergewal-

tigung der Phänomene daherkam. Gerade aus französischer Perspektive gab es 

zuweilen Ablehnung, etwa dort, wo Pierre Vaisse Germers – in der Dissertation zu Ingres’ 

Wandmalerei geäußerte – These vom „Ende der Historienmalerei“ im 19. Jahrhundert kriti-

sierte, ohne anerkennen zu wollen, dass diese These eher im Horizont von Hegels ebenfalls 

gerne missverstandener Idee vom „Ende der Kunst“ zu sehen war und sich natürlich nicht 

als Aussage über real existierende Kunstwerke verstand.3 Eine Passage aus dieser Rezen-

sion sei hier zitiert, weil sie – ohne hierin wie auch immer repräsentativ zu sein – doch 

auch etwas über den Unterschied von deutscher und französischer Kunstgeschichte zum 

Ausdruck bringt: „Man sieht, dass das Denken des Autors (d.h. Germers) genährt ist von 

einer Philosophie, die weiterhin in verschiedenen Ausprägungen auf der Kunstgeschichte 

jenseits des Rheins lastet. Weder Hegel noch Marx, noch die Meister der Frankfurter Schule, 

noch Jauss und seine Hermeneutik fehlen in der Bibliographie.“4 

Auch wenn der geschilderte Fall schon lange zurückliegt, so reicht meine Zusam-

menarbeit mit Germer doch noch weiter zurück. Beide unter dem Eindruck der weitrei-

chenden Forschungen zum „Ende der Ikonographie“ unseres gemeinsamen Doktorvaters 

Werner Busch, beschlossen wir eines Tages direkt im Anschluss an eines von dessen unge-

heuer anregenden Doktorandenkolloquien, uns mit Jacques Louis David auseinanderzu-

setzen. Und auch da hatten wir es schon mit den von Vaisse inkriminierten „Meistern der 

Frankfurter Schule“, in diesem Fall mit Habermas’ These vom Strukturwandel der Öffent-

lichkeit. Da man mit Mitte 20 noch ziemlich unverdorben ist, beschlossen wir gleich, den 

daraus entstandenen allerersten Aufsatz aus unserer Feder gleich an eine der führenden 

englischsprachigen Zeitschriften in der Kunstgeschichte zu schicken. Die zustimmende 

Antwort des damaligen Herausgebers, John Onians, habe ich noch heute im Kopf: „you 

fruitfully develop new ideas on an all too known material“.5 Der etwas zerebrale Titel „From 

the Theatrical to the Aesthetic Hero: On the Privatization of the Idea of Virtue in David’s 

‘Brutus and Sabines’“ dürfte wiederum auch für Germers Ansatz bezeichnend sein. Er be-

schreibt eine Kunstgeschichte, die sich erstens – wir waren immerhin noch nicht weit 

weg von 1968 – der gesellschaftspolitischen Theoriebildung öffnete und die zweitens auch 

nicht vor der großen These zurückscheute. Der postulierten, geradezu Hegelianischen 

Zwangsläufigkeit in der historischen Entwicklung, welche man heute als telelogisch ab-

werten würde, konnten wir damals einiges abgewinnen. In einer Kunstgeschichte, die an 

unserem Studienort Bonn doch auf eine sehr positivistische und irgendwie altbackene Art 

betrieben wurde, schienen mit einem solchen Ansatz intellektuelle Perspektiven auf, die 

uns faszinierten.

Um der zitierten Kritik von Vaisse gerecht zu werden, wird man allerdings hinzu-

fügen müssen, dass dessen Skepsis gegenüber teleologischen Geschichtskonstruktionen 

durchaus nicht an Aktualität verloren, ja, dass sie zuletzt eher an Bedeutung gewonnen 

hat. Germer war da viel „deutscher“: Zwar hat er später auch die dekonstruktivistische The-

oriebildung wie ein Schwamm in sich aufgesogen, in der Frühzeit aber war sein Linkshe-

gelianismus, extensiv geschult an der in der Bürgertumsforschung der 68er ausgebildeten 

Kritik, entschieden ausgeprägter.
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Zu dem späten Germer, also dem der Texte zur Kunst, seiner Wendung hin zur Ge-

genwartskunst und dem Frankfurter Professor will ich hier gar nichts weiter sagen; unsere 

Wege hatten sich dann auch weitgehend getrennt. Sein Tod aber wird mir immer als das 

unbegreifliche Verschwinden eines Charismatikers vorkommen, der das Zeug gehabt hät-

te, die deutsche Kunstgeschichte entscheidend mitzuprägen.

1. „Max Imdahl (1925–1988)“, in: Ulrich Pfisterer 
(Hg.), Klassiker der Kunstgeschichte. Von 
Panofsky bis Greenberg, München 2008,            
S. 217–225.

2. Stefan Germer und Hubertus Kohle, „Sponta-
nität und Rekonstruktion. Zur Rolle, Organi-
sationsform und Leistung der Kunstkritik im 
Spannungsfeld von Kunsttheorie und Kunst-
geschichte“, in: Peter Ganz, Martin Gosebruch 
et al. (Hg.), Kunst und Kunsttheorie 1400–1900, 
Wiesbaden 1991, S. 287–311.

3. Pierre Vaisse, Rezension von: Stefan Germer, 
Historizität und Autonomie. Studien zu Wand-
bildern im Frankreich des 19. Jahrhunderts, 

Hildesheim 1988, in: La Revue de l’Art 84, 1989, 
H. 1, S. 84.

4. „La pensée de l’auteur, on le voit, est nourrie 
d’une philosophie, qui, sous diverses formes, 
continue de peser sur toute une partie de 
l’histoire de l’art outre-Rhin. Ni Hegel, ni Marx, 
ni les maitres de l’école de Francfort, ni Jauss 
et son herméneutique ne manquent dans la 
bibliographie.“ Ibid., (dt. Übersetzung hier: Hu-
bertus Kohle).

5. Stefan Germer und Hubertus Kohle, „From the 
Theatrical to the Aesthetic Hero: On the Priva-
tization of the Idea of Virtue in David’s ‘Brutus 
and Sabines’“, in: Art history 9, 1986, S. 168–184.
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Stefan Germer : un hommage
Hubertus Kohle
(traduction française de Florence Rougerie)

Il m’est déjà arrivé par le passé de devoir déclarer ma flamme à un historien d’art trop tôt 
disparu : c’était à Max Imdahl, décédé en 1988 à l’âge de 62 ans1. Ce texte-ci se veut lui aussi 
une déclaration d’amour, à Stefan Germer cette fois-ci, dont le décès fut non pas seulement 
précoce, mais tellement prématuré qu’il en est absurde. C’était en 1998, il avait 39 ans. Peut-on 
seulement imaginer chose pareille ? Imdahl et Germer eurent tout de même le temps de voir 
leurs chemins se croiser, à l’automne 1987. Je travaillais à l’époque comme assistant à Bochum, 
Germer officiant quant à lui à Bonn. C’est à l’occasion d’un colloque intitulé « Art et théorie 
1400-1900 », organisé à Wolfenbüttel par Peter Ganz, Martin Gosebruch et Martin Warnke, 
qu’on nous confia la mission de préparer une intervention sur le rapport qu’entretiennent cri-
tique d’art, théorie de l’art et histoire de l’art2. 

Nous devions soumettre le projet à Imdahl qui voulait nous donner quelques tuyaux, 
et bien sûr, en profiter pour faire la connaissance de ce jeune collègue qui commençait à faire 
parler de lui. Je revois encore la scène comme si j’y étais : un salon sans prétention, quelque 
part dans le ghetto des professeurs de Bochum (qui m’était alors déjà familier, car j’y étais régu-
lièrement convoqué afin de discuter de choses et d’autres) ; les murs couverts de tableaux d’art 
moderne qu’Imdahl tenait la plupart du temps des artistes eux-mêmes (ou, comme il le racon-
tait lui-même, qu’il leur avait soutirés), un seul et unique livre – Être et temps de Heidegger – 
traînant par terre, ouvert comme s’il était en train d’être lu, (Imdahl jouait lui-même volontiers 
de son image d’inculte, mais ce n’était qu’une posture qui n’avait que peu à voir avec la réalité). 
Et du vin. Il ne coulait pas à flots, mais tout de même en quantité appréciable.

Les deux s’entendirent tout de suite. Politiquement certes moins, Imdahl étant un chré-
tien démocrate sceptique, tandis que Germer avait évolué de son poste de vice-président des 
Jeunesses Chrétiennes-Démocrates berlinoises, vers une sensibilité de gauche écologiste, son 
premier lieu d’études, Freiburg, y étant pour beaucoup. Mais ils s’entendirent malgré tout sur 
le fond. Et non pas parce qu’ils étaient capables de concevoir tous les rapports possibles et 
imaginables entre la critique, la théorie et l’histoire de l’art, ou bien qu’ils avaient pour connais-
sances communes des personnes en perpétuel mouvement sur ces plans. Il y en a tant que leur 
énumération pourrait aisément devenir fastidieuse. Mais bien parce qu’ils abordaient (et moi 
aussi dans une certaine mesure) la chose de manière catégorielle, en ce qu’ils caractérisaient 
la critique, la théorie et l’histoire de l’art comme trois manières différentes sur le plan systéma-
tique de parler d’art. La distinction de ces trois types de discours permet de sonder de manière 
beaucoup plus perspicace ces trois disciplines, en tout cas bien plus qu’un rapprochement 
superficiel se fondant sur de simples similitudes phéno-
ménologiques.

Je relate cette anecdote avant tout parce qu’elle 
renvoie à une caractéristique de la pensée et du style de 

Regards croisés.  
Revue franco-allemande de recensions 
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Germer qui a toujours visé à inclure, au-delà du niveau purement descriptif, une catégo-
risation plus abstraite. Et ce, avec une sûreté et une rapidité d’esprit tout à fait bluffante 

qui s’apparentait pourtant aux yeux de certains critiques à un outrage qu’il faisait subir aux 
phénomènes. C’est précisément du côté français que s’exprimait parfois du rejet, par exemple 
lorsque Pierre Vaisse critiqua la thèse de la « fin de la peinture d’histoire », défendue par Ger-
mer dans son doctorat sur la peinture murale d’Ingres, sans vouloir admettre qu’elle devait 
plutôt être comprise à la lumière de l’idée hégélienne, elle-même volontiers mal interprétée, 
d’une « fin de l’art », ni reconnaître qu’elle ne s’appliquait évidemment pas à des œuvres d’art 
particulières3. Il me faut citer ici un passage de cette critique, car sans être en quoi que ce fût 
représentative en la matière, elle met tout de même en évidence une divergence profonde 
entre l’histoire de l’art française et allemande : « La pensée de l’auteur [Germer], on le voit, est 
nourrie d’une philosophie, qui, sous diverses formes, continue de peser sur toute une partie de 
l’histoire de l’art outre-Rhin. Ni Hegel, ni Marx, ni les maitres de l’école de Francfort, ni Jauss et 
son herméneutique ne manquent dans la bibliographie. »

Bien que le différend relaté ici remonte déjà à un certain temps, ma collaboration avec 
Germer est cependant plus ancienne encore. Tous deux fortement marqués par la profondeur 
de vue des travaux de recherches de notre directeur de thèse commun, Werner Busch, sur la
« fin de l’iconographie », nous décidâmes un jour spontanément à l’issue de l’un de ses col-
loques de doctorants si extraordinairement stimulants, de nous pencher sur le cas de Jacques-
Louis David. Et nous voilà également confrontés aux maîtres de l’Ecole de Francfort incrimi-
nés par Vaisse, en l’occurrence, à Jürgen Habermas et sa thèse de la mutation structurelle 
de l’espace public. Comme on ne doute de rien quand on a vingt et quelques années, nous 
décidâmes d’envoyer sans plus attendre le premier article signé de notre plume à l’une des 
revues de langue anglaise de tout premier plan. Je me rappelle encore de la réponse positive 
du directeur de publication de l’époque, John Onians : « you fruitfully develop new ideas on an 
all too known material »4. Le titre de l’article, « From the Theatrical to the Aesthetic Hero : On 
the Privatization of the Idea Virtue in David’s ‘Brutus and Sabines’ », quelque peu pontifiant il 
est vrai, pourrait cependant s’avérer adéquat pour caractériser le projet de Germer. Il décrit en 
effet une histoire de l’art qui était tout d’abord en train de s’ouvrir à une réflexion socio-histo-
rique, car nous n’étions tout de même pas bien loin de 1968, et qui ensuite, ne rechignait pas 
à l’élaboration de grandes thèses. Nous pûmes à l’époque mettre à profit le postulat, propre-
ment hégélien, du développement nécessaire de l’Histoire que l’on qualifierait aujourd’hui de 
téléologique. Par comparaison avec une histoire de l’art, qui était, il faut en convenir, enseignée 
dans notre université de Bonn d’une manière tout à fait positiviste et quelque peu empesée, un 
tel essai ouvrait des perspectives intellectuelles fascinantes pour nous.

Pour rendre justice à la critique de Vaisse précédemment citée, on devra toutefois ajou-
ter que son scepticisme à l’encontre de constructions historiques d’ordre téléologique n’a rien 
perdu de son actualité, et même qu’il a plutôt gagné en pertinence. En cela, Germer était bien 
plus allemand : il a certes absorbé la théorie déconstructiviste comme une éponge, mais dans 
ses jeunes années, son hégélianisme de gauche, rompu de manière intensive à une critique pui-
sant elle-même à la source des études sociologiques de 68 sur la bourgeoisie, était beaucoup 
plus manifeste.

 Hubertus Kohle



17 

Quant au Germer tardif, celui des Texte zur Kunst, devenu professeur à Francfort et 
converti à l’art contemporain, je ne dirai rien de plus ici, car nos chemins s’étaient à l’époque 
déjà considérablement éloignés. Mais sa mort m’apparaîtra toujours comme la disparition in-
compréhensible d’un homme plein de charisme, un de ceux qui aurait eu la trempe de contri-
buer à donner un nouveau visage à l’histoire de l’art allemande.

 Stefan Germer : un hommage
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Stefan Germer und das
17. Jahrhundert
Thomas Kirchner

In den breitgefächerten Forschungen von Stefan Germer zeichnen sich deutlich drei 

Schwerpunkte ab, die zugleich auch drei Lebensphasen und Abschnitten in seinem wis-

senschaftlichen Werdegang zugeordnet werden können. In seiner Dissertation untersuch-

te er die französische Kunst des frühen 19. Jahrhunderts und erschloss von dort aus das 

Jahrhundert in seiner gesamten Breite.1 Für seine Habilitation wandte er sich zurück ins 

französische 17. Jahrhundert. Und schließlich gewann die zeitgenössische Kunst in den 

Forschungen von Germer immer mehr an Bedeutung und dominierte seine Interessen in 

den letzten Lebensjahren. Den deutlichsten und noch heute sichtbaren Niederschlag fand 

dieser Schwerpunkt in der Zeitschrift Texte zur Kunst, die er gemeinsam mit Isabelle Graw 

gründete und bis zu seinem Tode leitete. Eine Krönung dieses Interesses hätte sicherlich 

eine umfassende Untersuchung über die amerikanische Kunst nach 1945 dargestellt, an 

der er bis zuletzt mit ungebrochener Energie arbeitete und die die Kunst in ihrer Verwo-

benheit mit Kunstkritik und Kunstmarkt betrachten sollte.

Vielleicht geschah die Hinwendung zum französischen 17. Jahrhundert vor dem 

Hintergrund der Regeln des deutschen Universitätssystems, das eine Habilitation, die den 

Zugang zu einer Professur eröffnen soll, in einem anderen Gebiet, einer anderen Epoche 

als die Dissertation vorsieht. Damit schied das 19. Jahrhundert aus, zugleich war es in den 

neunziger Jahren an den deutschsprachigen kunsthistorischen Instituten noch nicht 

gerne gesehen, sich über zeitgenössische Kunst zu habilitieren. Die Vermittlung von zeit-

genössischer Kunst fand an den Akademien statt, mitunter auch an den pädagogischen 

Hochschulen, und wurde nur sehr zögernd von den universitären kunsthistorischen Ins-

tituten als ihre Aufgabe akzeptiert. Und das Bonner Institut, an dem Germer Assistent war 

und sich folglich habilitieren wollte, galt in diesem Punkt noch als recht konservativ. 

Vor dem Hintergrund dieser Situation, mit der Germer sehr pragmatisch umging, 

hätte er sich ins französische 18. Jahrhundert bewegen können, zu dem er bereits einige 

Forschungen vorgelegt hatte und in dem in den achtziger Jahren die interessantesten me-

thodischen Ansätze etwa von Michael Fried, Thomas Crow oder Norman Bryson erprobt 

worden waren. Germer hegte eine große Bewunderung für die nordamerikanische intel-

lektuelle Szene. Insbesondere schien ihm die Methodendiskussion unseres Faches an den 

amerikanischen Universitäten wesentlich fruchtbarer als etwa in Deutschland. Während 

eines einjährigen Forschungsaufenthaltes in Chicago im Anschluss an seine Dissertation 

war er mit den meisten Akteuren dieser Diskussionen 

in direkten Kontakt gekommen. Vielleicht erschienen 

ihm seine Interessen am 18. Jahrhundert zu nahe an 

seiner Dissertation, vielleicht war es aber auch eine 
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Art Sportsgeist, der ihn veranlasste, sich schließlich ins 17. Jahrhundert zurückzube-

wegen, mit dem er zuvor noch nicht in Berührung gekommen war. Das französische 

17. Jahrhundert bot zahlreiche Forschungsdesiderate, insbesondere stellte es methodisch 

eine Herausforderung dar. Die neuen, nicht nur in Amerika diskutierten methodischen 

Ansätze aus Kunstgeschichte und Literaturwissenschaft waren im Zusammenhang mit 

dem 17. Jahrhundert noch kaum erprobt worden. Und so entschied Germer sich dafür, 

eine Biographie über den Gründungsvater der französischen Kunsttheorie und wichtigs-

ten französischen Kunsttheoretiker des 17. Jahrhunderts, André Félibien, zu verfassen. Die 

Herausforderung lag nicht nur in dem ungeheuer komplexen und breit gefächerten Schaf-

fen Félibiens, sondern auch in der Aufgabe, eine Biographie über einen Autor zu verfassen, 

über den nur vereinzelt biographische Informationen vorliegen. Sicherlich wird bei der 

Wahl des Themas auch das Interesse Germers eine Rolle gespielt haben, die besonders von 

der Literaturwissenschaft entfachte Diskussion um den Status des Autors an einem histo-

rischen Gegenstand zu überprüfen.

Wenn es sich auch bei seiner Habilitationsschrift über André Félibien um eine aka-

demische Pflichtleistung handelte, so absolvierte Germer sie doch mit demselben Enga-

gement, mit derselben Hingabe, mit der er alle seine Projekte realisierte. Der Mangel an 

Informationen über den Menschen Félibien, der vermutlich dafür verantwortlich ist, dass 

sich bis zu diesem Zeitpunkt niemand an eine Biographie über diese zentrale Gestalt des 

französischen kulturellen Lebens der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts herangewagt 

hatte, erlaubte es Germer aber, eine Biographie zu verfassen, ohne ins Biographistische 

abzuschweifen, und das Modell einer „intellektuellen Biographie“ zu entwerfen: Kunst – 

Macht – Diskurs. Die intellektuelle Karriere des André Félibien im Frankreich von Louis XIV.2 

Der Titel ist programmatisch; Germer verfolgte nicht eine klassische Biographie, in deren 

Mittelpunkt eine einzelne Person steht; den Menschen Félibien mittels seiner Schriften zu 

erfassen, hielt er für ein Unternehmen, das zum Scheitern verurteilt war. Ihn interessierte 

der Autor, der je nach Aufgabe immer wieder neue Rollen einnahm, der Historiograph, der

Panegyriker und insbesondere der Kunsttheoretiker. Und ihn interessierten die politi-

schen, sozialen und geistesgeschichtlichen Rahmenbedingungen, die es Félibien erlaub-

ten, eine Karriere zu machen, wie es sie zuvor noch nicht gegeben hatte. Minutiös findet 

sich der Weg der Professionalisierung eines Gelehrten beschrieben, der sich schrittweise 

aus seiner Bindung an den Hof und die königliche Kunstpolitik löste. Die Herausbildung 

des modernen Intellektuellen verortet Germer in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts, 

an ihr hatte Félibien einen großen Anteil. 

Das Buch stieß für eine akademische Untersuchung, zudem über ein in Deutschland 

nicht sehr prominentes Thema, auf eine ungewöhnlich breite Resonanz und zwar nicht 

nur in der kunsthistorischen Fachpresse, sondern auch bei den Nachbardisziplinen, selbst 

im Feuilleton einiger Tageszeitungen.3 Nicht nur erschloss sich mit einem Mal eine zen-

trale Person des intellektuellen Lebens der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts, sondern 

es wurde auch das Spannungsverhältnis deutlich, in das Kunst und intellektuelles Leben 

verwoben waren. Germer räumte endgültig mit dem Totalitarismusverdacht auf, dem sich 

die französische offizielle Kunst der Zeit immer wieder ausgesetzt sah. Insbesondere zeich-

nete er nach, wie man im absolutistischen Frankreich ein Intellektueller werden konnte, 

20 Thomas Kirchner



der einerseits in die Repräsentationsanforderungen des Staates eingebunden war, dem es 

zugleich aber auch gelang, sich einen erstaunlichen Freiraum zu erarbeiten.

Die Rezensionen belegen, dass Germer den Nerv der Zeit getroffen hatte. Mit seiner 

Untersuchung nahm er eine führende Rolle in der Methodendiskussion unseres Faches 

ein. In unserer schnelllebigen Zeit veraltet indes Forschungsliteratur mitunter vorzeitig, 

insbesondere wenn sie methodisch ambitioniert ist und sich zum Ziel setzt, nicht nur Er-

gebnisse zu einer kunsthistorischen Einzelfrage zu erarbeiten, sondern dem Fach auch 

methodisch neue Perspektiven zu eröffnen. Und dies war fraglos ein Anliegen von Germer. 

So stellt sich die Frage nach der Bedeutung des Werkes von Germer heute, zwanzig Jahre 

nach seiner Niederschrift.

Sicherlich würde Germer heute sein Werk anders schreiben. Er war sich bewusst, 

dass die Anforderungen einer deutschen Habilitationsschrift seiner Untersuchung mit-

unter eine akademische Schwere verleihen, die er eigentlich immer zu vermeiden suchte. 

Aber auch in der vorliegenden Form trägt die Untersuchung immer noch und leuchtet 

nicht nur einen zentralen Autor sowie sein intellektuelles und politisches Umfeld aus, son-

dern beschreibt zugleich die Entstehungsbedingungen, die die Karriere Félibiens ermög-

lichten, und damit die Sozialgeschichte des modernen Intellektuellen. Fraglos wird sie für 

die Félibien-Forschung auf lange Zeit das Standardwerk bleiben, das in seiner Detailliert-

heit und dem Reichtum der herangezogenen Quellen kaum übertroffen werden kann, 

selbst wenn der Studie die Übertragung einer an der Moderne entwickelten Fragestellung 

auf eine frühere Epoche vorgehalten werden mag. Indes gewinnt die Untersuchung gera-

de auch aus diesem Bekenntnis zu den intellektuellen Diskussionen seiner Zeit ihre Stärke 

und Überzeugungskraft. So sah sich Germer durch das Ziel, Félibiens Schriften nicht nur 

unter geistesgeschichtlichen Gesichtspunkten zu lesen, sondern dies mit einer sozialge-

schichtlichen Verortung des Autors und seiner Rolle zu verbinden, dazu verpflichtet, völlig 

neue Fragen an die Quellen heranzutragen. Und hierin liegt eine seiner großen Leistun-

gen, die die Lektüre auch heute immer wieder zu einem intellektuellen Vergnügen werden 

lassen. Er gewinnt den Quellen ungeahnte Informationen und Erkenntnisse ab, indem er 

sie nicht einzeln liest, sondern in Verbindung mit anderen Zeugnissen, auch solchen un-

terschiedlichster Gattungen, und diese gegenseitig zum Sprechen bringt. Er befragt die 

Quellen aus mehreren Blickwinkeln in Hinblick auf Félibien, aber auch in Hinblick auf die 

soziopolitischen und geistesgeschichtlichen Rahmenbedingungen. Auch gelingt es ihm, 

nicht nur das in einer Quelle schriftlich Niedergelegte zu deuten, sondern ebenfalls das 

Nichtgeschriebene, aber Mitgedachte. Die an sich häufig recht trockenen Quellen gewin-

nen dabei ein Leben, das es erst erlaubt, sie in ihrer Gänze zu erfassen. Selten hat man eine 

methodisch ambitionierte Studie gelesen, die sich auf ein dermaßen breites und genaues 

Quellenstudium stützt. 

Vor dem Hintergrund dieser Qualitäten erscheinen einzelne von den Rezensenten 

benannte Kritikpunkte entschuldbar. So mag es richtig sein, dass Germer etwas unbeküm-

mert mit dem Autonomiebegriff umging (dem er indes seine im frühen 19. Jahrhundert 

angesiedelte Dissertation gewidmet hatte) und dass er den ereignisgeschichtlichen Hin-

tergrund weitgehend unberücksichtigt ließ, auch seinen Absolutismusbegriff nicht hin-

terfragte. Aber es wurde auch richtig vermerkt, dass die Vernachlässigung dieser Aspekte 
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es ihm überhaupt erst erlaubte, diese von einigen Rezensenten als opus magnum 

bezeichnete Untersuchung mit einer präzisen und klaren Argumentationsführung 

zu erstellen. 

Heute geht die kunsthistorische Forschung wieder etwas unbekümmerter mit dem 

Format der Biographie um. Aber das Individuum ist nicht mehr unabhängig zu denken 

von den sozialen, politischen und soziokulturellen Bedingungen, in die es eingebunden 

ist. Und die Kunst, eine Biographie zu verfassen und eine Person auf der Grundlage seines 

Schaffens und der Rekonstruktion der Rahmenbedingungen lebendig werden zu lassen, 

kann die Forschung immer noch in exemplarischer Weise dem Werk Germers entnehmen. 

Er hat das Kunststück vollbracht, eine Biographie zu schreiben, die weit mehr ist. Wie der 

Titel benennt, ist die Untersuchung an erster Stelle eine Studie zur Kunst und ihrer Ein-

bindung in einen politischen und intellektuellen Kontext. Und an zweiter Stelle ist sie eine 

Studie zu André Félibien, an dem der größere geistesgeschichtliche Rahmen exemplarisch 

entwickelt wird. 

Germer hat sich neben Félibien4 noch einer weiteren Figur des französischen 

17.  Jahrhunderts zugewandt, Nicolas Poussin, genauer gesagt den zeitgenössischen Vi-

ten von Poussin. Ähnlich wie bei seiner Untersuchung über Félibien interessierte Germer

weniger die Person Poussin, sondern die Konstruktion seiner Künstlerbiographie, wie sie 

von dessen Zeitgenossen Giovanni Pietro Bellori, André Félibien, Giovanni Battista Passeri 

und Joachim von Sandrart vorgenommen wurde.5 Hier findet sich durchaus auch eine 

Verbindung zu seinen Interessen in der zeitgenössischen Kunst, handeln doch die von 

Germer mitherausgegebenen Texte zur Kunst weniger von der Kunst und ihren Produzen-

ten als von dem Schreiben und Sprechen über Kunst.

Bei aller historisch präzisen Vorgehensweise haben die zeitgenössische Kunst und 

die Diskurse über zeitgenössische Kunst den Blick Germers auf das 17. Jahrhundert, auf 

sein 17. Jahrhundert in hohem Maße geprägt. Und es ist dieser Blick des an der zeitgenössi-

schen Kunst Interessierten, der parallel zur Niederschrift seiner Habilitation über Gerhard 

Richter und Richard Serra nachdachte und über Anselm Kiefer, Georg Baselitz und Jörg 

Immendorf referierte, der eine wesentliche Qualität des Félibien ausmacht. So hat Germer 

mit seiner Studie über Félibien tiefe und nachhaltige Spuren in der 17. Jahrhundertfor-

schung auch wegen seines ausgeprägten Interesses an der zeitgenössischen Kunst hin-

terlassen.

Im Zusammenhang mit seiner methodischen Annäherung an seinen Helden 

schreibt Germer: „Der Autor bleibt maskiert: notwendig muss das Bemühen, den ‚wahren‘ 

Félibien ‚hinter‘ den Texten aufzuspüren, scheitern.“6 Indes funktioniert in diesem Punkt 

die Übertragung auf spätere Zeiten nicht ohne weiteres, zumindest nicht bei dem Autor 

Germer. Denn bei der Lektüre ist man sich auch heute noch sicher, den Menschen Ste-

fan Germer aufspüren zu können, mit seiner Intellektualität, seiner drängelnden und doch 

umsichtigen Neugierde, seiner Fähigkeit der präzisen und gleichzeitig lebhaften Beschrei-

bung, der knappen, aber treffenden Synthese. Aus seiner Untersuchung, die alle Regeln 

einer historischen Forschung befolgt, blickt doch immer auch der Mensch Stefan Germer 

hervor. 
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Stefan Germer hatte gehofft, eines Tages seine Ergebnisse der französischen For-

schung zur Verfügung stellen zu können. Er dachte an eine etwas schlankere Biographie, 

befreit von der Schwere, die ihm bei der deutschen Ausgabe durch das Format Habilitation 

auferlegt war, methodisch noch prononcierter, in ihrer Argumentation dichter. Es sollte 

zu einer französischen Ausgabe seines Félibien zu seinen Lebzeiten nicht mehr kommen. 

Und so hat sich das Deutsche Forum für Kunstgeschichte entschlossen, eine französische 

Übersetzung in seiner Reihe der Passages zu publizieren, um der Untersuchung, die auch 

17 Jahre nach ihrer Erstveröffentlichung nichts an ihrer Bedeutung verloren hat, ebenfalls 

in Frankreich die ihr gebührende Aufmerksamkeit zukommen zu lassen.
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Stefan Germer et le XVII   siècle
Thomas Kirchner
(traduction française de Florence Rougerie)

Dans les recherches de Stefan Germer dont le spectre est très large, on discerne nettement 
trois temps forts qui correspondent en même temps à trois périodes de sa vie et trois phases 
distinctes de son évolution scientifique. Dans sa thèse de doctorat, il étudia l’art français du 
début du XIXe siècle et en tira des modèles d’explication pour le siècle tout entier1. À l’occasion 
de son habilitation, il porta son regard en arrière, vers le XVIIe siècle français. C’est enfin l’art 
contemporain qui prit de plus en plus d’importance dans les ultimes recherches de Germer, au 
point de dominer le champ de ses intérêts dans les dernières années de sa vie. C’est dans la re-
vue Texte zur Kunst, fondée de manière conjointe avec Isabelle Graw et qu’il codirigea jusqu’à 
sa mort, que l’on peut observer la trace la plus nette et encore visible aujourd’hui de ce dernier 
sujet de prédilection. Une étude exhaustive de l’art américain après 1945 censée examiner l’art 
dans ses interrelations avec la critique d’art et le marché de l’art, étude à laquelle il travailla 
jusqu’au bout avec une énergie farouche, aurait sans doute dû venir former la clef de voûte de 
ses intérêts. 

Peut-être faut-il replacer le fait qu’il se soit tourné vers le XVIIe siècle français dans le 
contexte des règles régissant le système universitaire allemand, qui prévoit qu’une habilitation 
devant donner accès à un poste de professeur doit obligatoirement porter sur une époque ou 
un domaine différents de ceux choisis pour le doctorat. Le XIXe siècle ne pouvait donc pas faire 
l’affaire, mais d’un autre côté, faire son habilitation sur un sujet d’art contemporain était encore 
mal vu dans les instituts allemands d’histoire de l’art dans les années 1990. Le discours sur 
l’art contemporain se voyait donc uniquement relayé dans les Écoles supérieures d’art, parfois 
aussi dans les établissements supérieurs d’enseignement pédagogique, dans la mesure où les 
instituts universitaires d’histoire de l’art ne le reconnaissaient qu’avec beaucoup d’hésitations 
comme une tâche leur incombant. Et l’institut de Bonn, où Germer officiait comme maître de 
conférence et où il voulait par conséquent passer son habilitation, était réputé pour être encore 
plutôt conservateur en la matière. 

Même en tenant compte de cette situation avec laquelle Germer composait de manière 
très pragmatique, il aurait pu tout aussi bien se tourner vers le XVIIIe siècle français, puisqu’il 
avait déjà produit quelques recherches à son sujet et que ses approches méthodiques les plus 
intéressantes avaient déjà été éprouvées dans les années 1980 par Michael Fried, Thomas 
Crow ou Norman Bryson. Germer nourrissait une grande admiration pour la scène intellectuelle 
nord-américaine. La discussion portant sur les méthodes de notre discipline lui semblait en par-
ticulier être bien plus productive dans les universités américaines qu’en Allemagne. Au cours 
d’un séjour de recherche d’un an effectué à Chicago juste 
après sa thèse, il entra même en contact direct avec la 
plupart de ses acteurs. Peut-être son intérêt pour le XVIIIe 
siècle lui semblait-il encore trop proche de son sujet de 
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thèse, mais peut-être fut-ce aussi une forme d’esprit sportif qui le poussa à se tourner 
finalement vers le XVIIe siècle, dans la mesure où il n’avait pas encore croisé sa route 

jusque-là. Le XVIIe siècle français imposait de répondre à de nombreux desiderata scientifiques, 
il constituait un défi en particulier sur le plan de la méthode. Et les nouvelles approches métho-
diques émanant du champ de l’histoire de l’art et des études littéraires et qui ne faisaient pas 
qu’en Amérique l’objet de discussions, n’avaient été que rarement appliquées au XVIIe siècle. 
C’est ainsi que Germer décida d’écrire la biographie du père fondateur de la théorie de l’art 
française et de l’un des théoriciens de l’art les plus éminents du XVIIe siècle : André Félibien. 
Le défi résidait non seulement dans le fait que Félibien eût produit une œuvre incroyablement 
complexe et très étendue, mais encore dans la tâche de rédiger la biographie d’un auteur au 
sujet duquel on ne disposait que d’informations biographiques éparses. L’intérêt de Germer 
pour le débat ouvert par les études littéraires, en particulier autour du statut de l’auteur, a sans 
doute également joué un rôle dans le choix de ce sujet, car il lui permettait de mettre cette 
notion à l’épreuve d’un objet historique.

Bien qu’il s’agisse dans le cadre de sa thèse d’habilitation sur André Félibien d’un exer-
cice académique imposé, Germer s’en acquitta cependant avec le même engagement, avec le 
même don de soi que pour tous les autres projets qu’il mena à bien. Le peu d’informations dont 
on disposait concernant Félibien, qui explique probablement que personne ne se fût risqué 
jusque lors à écrire la biographie de cette figure pourtant centrale de la vie intellectuelle fran-
çaise de la seconde moitié du XVIIe siècle, lui permit toutefois de composer une biographie qui 
ne versât point dans le purement biographique et même d’inventer le modèle de la « biogra-
phie intellectuelle ». Art – Pouvoir – Discours. La carrière intellectuelle d’André Félibien dans la 
France de Louis XIV2 : le titre à lui seul est programmatique. Germer n’ambitionnait pas d’écrire 
une biographie classique, dont le personnage central serait une seule et unique personne, car 
il estimait que l’entreprise de vouloir cerner l’homme Félibien à travers ses écrits était forcé-
ment vouée à l’échec. C’est bien plus l’auteur, changeant constamment de rôle selon les tâches 
qui lui étaient données d’accomplir, celles d’historiographe, de panégyrique et en particulier 
de théoricien de l’art qui l’intéressaient. Son intérêt se portait aussi aux conditions politiques, 
sociales et d’histoire des idées qui permirent à Félibien de faire une carrière sans précédent. 
Il explora de manière minutieuse la trajectoire de cet érudit qui se professionnalise peu à peu 
en se défaisant progressivement de ses liens avec la cour et des exigences de la politique ar-
tistique royale. Germer situe ainsi l’apparition de l’intellectuel moderne dans la seconde moitié 
du XVIIe siècle, apparition à laquelle Félibien semblait avoir contribué pour une grande part.

Le livre eut un écho inhabituellement large, en particulier pour une étude universitaire 
portant sur un sujet qui plus est considéré comme étant de moindre intérêt en Allemagne, et 
ce, non seulement dans la presse spécialisée en histoire de l’art, mais aussi dans les disciplines 
voisines, voire même dans les pages culturelles de quelques quotidiens3. Ce n’est pas seule-
ment une personnalité centrale pour la vie intellectuelle de la seconde moitié du XVIIe siècle 
qui se trouvait ainsi mise en lumière, mais aussi la zone de tensions dans laquelle l’art et la vie 
intellectuelle étaient pris. Germer mit ainsi définitivement fin au soupçon de totalitarisme vers 
lequel l’art français officiel de l’époque était toujours ramené. Il montra en particulier comment 
on pouvait devenir un intellectuel dans la France absolutiste, en étant d’un côté soumis à des 
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exigences de représentation de l’Etat, tout en réussissant à se doter d’une liberté d’action tout 
à fait étonnante.

Les recensions attestent à quel point Germer avait touché le point sensible de l’époque. 
Il prit avec cette étude les rênes de la discussion méthodologique en cours dans notre champ 
disciplinaire. À notre époque si avide de rapidité et de nouveauté, la littérature scientifique 
passe de mode plus vite qu’à son heur, en particulier quand elle a des ambitions sur le plan de 
la méthode et quand elle a pour but non seulement de produire des résultats en lien avec un 
point précis de l’histoire de l’art, mais encore d’ouvrir des perspectives méthodologiques à sa 
propre discipline. C’était sans nul doute l’un des objectifs de Germer. Et c’est aussi pourquoi se 
pose la question de savoir quelle importance accorder aujourd’hui à l’œuvre de Germer, vingt 
ans après sa rédaction.

Cette étude, Germer l’aurait certainement écrite autrement aujourd’hui. Il était conscient 
du fait que les prérequis d’une thèse d’habilitation allemande confèrent à son étude une cer-
taine pesanteur académique qu’il avait toujours essayé d’éviter. Mais même dans sa forme 
actuelle, son étude reste productive ; elle ne se contente pas seulement d’éclairer un auteur 
central, ainsi que le champ intellectuel et politique dans lequel il s’inscrit, mais elle décrit dans 
le même temps les conditions de production qui favorisèrent l’avènement de la carrière de 
Félibien, et écrit ce faisant l’histoire sociale de l’intellectuel moderne. Cette étude restera à 
n’en point douter et pour longtemps l’œuvre de référence qui ne saurait qu’à grand’peine être 
surpassée dans la richesse de ses détails et des sources qu’elle exploite, bien que l’on puisse 
lui reprocher de transposer à une époque antérieure une problématique elle-même marquée 
du sceau de l’époque contemporaine. Cependant, c’est précisément de cet aveu d’obédience 
aux discussions intellectuelles de son temps que cette étude tire tout son poids et sa force de 
conviction. Ainsi Germer se vit-il contraint d’interroger les sources de manière radicalement 
différente par ce but avoué de ne pas lire les écrits de Félibien uniquement sous l’angle de l’his-
toire des idées, mais de le faire en gardant aussi à l’esprit l’ancrage socio-historique de l’auteur 
et de son rôle. Et c’est en cela que réside l’une des plus grandes qualités de cette étude, qui 
aujourd’hui encore font de sa lecture un plaisir intellectuel constamment renouvelé. Il parvient 
à tirer des sources des informations et des connaissances insoupçonnées, en les lisant non pas 
de manière disjointe, mais en les mettant en lien avec d’autres sources, y compris des genres 
les plus divers, et en les faisant dialoguer entre elles. Il les interroge sous différents angles, en 
gardant Félibien en ligne de mire, mais en se plaçant aussi du point de vue des conditions 
de production socio-politiques et idéologiques. Il ne se contente également pas d’interpréter
seulement ce que telle ou telle source couche explicitement sur le papier, mais il parvient 
à lui faire dire ce qu’elle passe sous silence, à révéler la pensée sous-jacente qui a guidé la 
plume. Ainsi les sources citées, bien souvent assez arides en soi, gagnent-elles en vivacité, ce 
qui permet en fait de les appréhender dans toute leur densité. On aura rarement lu une étude 
déployant de telles ambitions, tant sur le plan de la méthode que sur celui d’une étude des 
sources aussi large et détaillée.

Mesurés à l’aune de ces qualités, les quelques points qui ont suscité la critique de cer-
tains commentateurs semblent bien pardonnables. On peut ainsi sans doute trouver à raison 
que Germer manie avec quelque peu de légèreté le concept d’autonomie (auquel il avait pour-
tant consacré sa thèse de doctorat ancrée dans le contexte du XIXe siècle naissant), qu’il ignore 
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largement l’arrière-plan historique et l’enchaînement des événements, et qu’il interroge 
insuffisamment le concept d’absolutisme. Mais on fit aussi remarquer, et à juste titre, 

que c’est précisément le fait d’avoir détourné son attention de ces aspects qui lui a permis de 
parvenir à cette étude à l’argumentation précise et menée avec clarté, ce qui lui vaut d’être 
considérée par certains critiques comme son chef-d’œuvre.

Aujourd’hui, la recherche en histoire de l’art a une approche un peu moins cavalière du 
genre de la biographie. Mais elle reconnaît qu’il est impossible de penser l’individu indépen-
damment du contexte social, politique et socio-culturel auquel il appartient. De ce point de 
vue, l’œuvre de Germer acquiert un statut d’exemplarité pour la recherche en ce qui concerne 
l’art du biographe, qui consiste à faire revivre une personne sur la base de son œuvre et de la 
reconstruction du contexte de production. Il a réussi ce coup de maître d’écrire une biographie 
qui est encore bien plus que cela. Comme l’indique son titre, sa monographie est avant tout 
une étude sur l’art et sur la façon dont celui-ci s’insère dans un contexte politique et intellectuel. 
Et ce n’est qu’en second lieu qu’elle est une étude sur André Félibien, à l’exemple duquel elle 
développe une analyse plus large de l’histoire des idées. 

Germer s’est tourné vers une autre figure majeure du XVIIe siècle français que celle de 
Félibien4, à savoir Nicolas Poussin. Il s’est plus précisément intéressé aux Vies qui lui ont été 
consacrées en son temps. Tout comme pour son étude sur Félibien, c’est moins la personne de 
Poussin qui l’intéressait que la construction de sa biographie d’artiste, telle qu’elle fut entre-
prise par ses contemporains Giovanni Pietro Bellori, André Félibien, Giovanni Battista Passeri et 
Joachim von Sandrart5. Il y a ici un lien indéniable avec son intérêt pour l’art contemporain, dans 
la mesure où les Texte zur Kunst qu’il a coédités parlent moins de l’art et de ses producteurs, 
que de la façon d’écrire sur eux et d’en parler.

Malgré toute la rigueur historique dont Germer fait preuve, l’art contemporain et les 
discours sur l’art contemporain ont largement contribué à forger son regard sur le XVIIe siècle, 
ou plus exactement sur son XVIIe siècle. Et c’est bien le regard de celui qui s’intéresse à l’art 
contemporain, qui réfléchit en parallèle à la rédaction de son habilitation à Gerhard Richter et 
Richard Serra, et qui discourt sur Anselm Kiefer, Georg Baselitz et Jörg Immendorf, qui confère 
au Félibien l’une de ses qualités principales. C’est cet intérêt pour l’art contemporain qui a 
permis à Germer de laisser des traces profondes et durables sur la recherche sur le XVIIe siècle.

Concernant l’approche méthodique qu’il fait de son héros, Germer écrit: « L’auteur reste 
masqué : l’ambition de débusquer le “vrai” Félibien “derrière” les textes est nécessairement 
vouée à l’échec »6. On ne peut toutefois appliquer ce point de vue sans autre forme de procès à 
tous les cas, tout du moins pas à celui de l’auteur Germer. Car à le lire, on est encore aujourd’hui 
tout à fait sûr de pouvoir débusquer l’homme Stefan Germer, avec toute son intellectualité, sa 
curiosité appuyée et pourtant pleine de précautions, sa capacité à livrer des descriptions pré-
cises et pourtant vivantes, son sens de la synthèse concise, mais qui sait toucher juste. Derrière 
son étude, qui suit toutes les règles d’une recherche historique digne de ce nom, c’est bien 
Stefan Germer, l’homme, que l’on perçoit encore aujourd’hui. 

Stefan Germer avait espéré pouvoir mettre un jour ses résultats à disposition de la re-
cherche française. Il avait songé à une version écourtée de la biographie, allégée des pesan-
teurs que lui imposait le format de la thèse d’habilitation dans son édition allemande et qui se-
rait plus serrée dans son argumentation et dont la méthode serait plus affirmée. Mais la chance 
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de voir aboutir une édition française de son Félibien ne devait pas lui être donnée de son vivant. 
C’est pourquoi le Centre Allemand d’Histoire de l’Art (Deutsches Forum für Kunstgeschichte) 
a décidé de publier une traduction française dans sa collection Passages, afin de contribuer à 
ce que cette étude, qui dix-sept ans après sa première édition n’a rien perdu de sa pertinence, 
reçoive également en France toute l’attention qu’elle mérite.

29 Stefan Germer et le XVIIe siècle
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Un regard au présent : l’histoire de
l’art français du XIX  siècle selon
Stefan Germer
Julie Ramos 

Lorsqu’on tente d’aborder, comme je le fais aujourd’hui pour la première fois, l’ensemble des 
travaux de Stefan Germer sur l’art français du XIXe siècle, on ne peut qu’être frappé par leur 
nombre (en une dizaine d’années d’activité) et le souci constant de l’auteur d’allier l’examen 
scrupuleux des œuvres à une réflexion théorique. Je ne pourrai donc ici ni les évoquer tous, ni 
aborder l’ensemble des pistes qu’ils explorent. Remarquons d’abord que leur méconnaissance 
en France est sans doute due à l’absence de traduction, à l’exception d’un essai posthume 
sur Théodore Géricault. Cette relative indifférence n’est pas non plus sans lien avec l’accueil 
réservé qu’offrit Pierre Vaisse dans la Revue de l’art en 1988 à la publication de sa thèse de doc-
torat, lui qui comptait alors parmi les historiens de l’art du XIXe siècle les plus actifs1. Le différend 
tenait au caractère programmatique du livre, que Germer affichait dès son titre en s’affiliant 
aux travaux de son directeur Werner Busch : Historicité et autonomie. Études sur la peinture 
murale dans la France du XIXe siècle : Ingres, Chassériau, Chenavard et Puvis de Chavannes. 
Cette ambition programmatique s’affirmait plus encore dans son introduction : « Il y a des moti-
vations intellectuelles, dont la signification ne peut donc être démontrée de manière suffisante 
par des notes de bas de page, car elles concernent moins le contenu factuel que la manière de 
problématiser »2. On comprend l’agacement que put susciter un tel aplomb dans la recherche 
française, en particulier chez ceux qui rompaient, comme Germer le fera lui-même constam-
ment, avec un récit de l’art enchaînant les avant-gardes pour mettre au jour des pans oubliés 
de l’histoire du XIXe siècle. Revenir sur des décors alors encore peu étudiés, tenter de déceler 
un fil rouge reliant des œuvres et des démarches en apparence hétérogènes : telles étaient 
les perspectives de l’ouvrage. Pourtant, l’intérêt pour ce passé élargi ne débouchait pas sur la 
réhabilitation d’une « autre histoire de l’art », que la récente ouverture du musée d’Orsay avait 
mise en lumière tout en révélant le caractère polémique3. Il correspondait plutôt à la volonté de 
réfléchir aux méthodes de l’histoire de l’art. Car ce que partageait Germer avec les plus anti-
modernes des historiens de l’art du XIXe siècle de l’époque était une insatisfaction, suscitée 
par une conception formaliste des œuvres, dont la planéité essentielle semblait conduire à un 
art vidé de tout contenu, de toute histoire. Porter l’attention vers la peinture murale, commu-
nément associée au pôle opposé de l’art « officiel » ou « public », c’est-à-dire à des facteurs 
jugés hétéronomes à l’art, offrait donc la possibilité de réévaluer la nature des liens entre les 
innovations formelles et leur dimension historique, sociale 
et politique. Cela impliquait aussi de se dégager quelque 
peu des conflits qui agitaient au présent le milieu de l’his-
toire de l’art – ils consistaient pour l’essentiel en invectives 
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entre « modernistes » accusés d’être doctrinaires et « positivistes » jugés révisionnistes 
– pour poser la question de savoir si les formes elles-mêmes n’avaient pas été en leur 

temps des vecteurs d’idéologie. 

Régimes d’historicité

Germer rompt l’unité stylistique en choisissant de comparer dans le second XIXe siècle des 
compositions aussi différentes que L’Âge d’or du Château de Dampierre par Ingres (1849), les 
peintures de la Cour de Compte (Palais d’Orsay) par Chassériau (1844-1848), le projet de Che-
navard (1878) et la réalisation par Puvis de Chavannes (1884-1885) des décors pour l’escalier du 
Palais des Arts de Lyon. Étayée par un usage constant de la description et de l’analyse plastique, 
sa réflexion le conduit à rattacher ces œuvres à une nouvelle conception de l’histoire affectée 
du vecteur temporel du futur. De manière corrélative, les peintres prennent selon lui davan-
tage conscience de l’historicité de leur médium. S’il s’appuie donc sur la réflexion pionnière 
de Reinhart Koselleck sur le rapport entre temporalité et représentation de l’histoire4, ce n’est 
pas seulement pour traiter des discours, mais aussi pour analyser la physionomie des œuvres : 

« En d’autres termes, prévient Germer, ce n’est pas parce qu’ils comptent au nombre des 
philosophes, mais indépendamment d’eux, à partir des seules conditions impliquées 
par leur médium, que les peintres se tournent vers des formes que l’on peut comparer, 
dans leur réflexivité, à la philosophie de l’histoire. D’un point de vue méthodologique, 
cela veut dire qu’au lieu de transposer dans la peinture la reconstitution du général qui 
résulte de la philosophie de l’histoire, on éclaire à partir des conditions mêmes de la 
peinture, l’exigence d’un système commun5 ». 

Ce qui permet ainsi à Ingres de figer le temps et de « transposer le changement en une présence 
esthétique »6, à rebours du sentiment de son accélération apocalyptique après la Révolution 
de 1848, c’est sa manière de grouper les figures de L’Âge d’or dans des actions suspendues, 
dont la gestualité confine à la danse et à l’arabesque7. Ce processus se retrouve chez son élève 
Chassériau par une fusion du registre de l’historique et du quotidien qui déjoue le traditionnel 
programme narratif pour déployer une collection de fragments. Le choix de figures dénuées 
d’attributs trop marqués, souvent silencieuses, semble viser une intériorisation par le specta-
teur du symbolisme des fresques (traitant de manière générale des idéaux de la civilisation), 
l’élaboration d’une « mythologie moderne »8 à la fois individuelle et collective. La réflexion 
sur « l’être de l’histoire »9 (et du genre historique) qui sous-tend ces deux premiers dispositifs 
devient plus explicite dans les titres des trois peintures projetées par Chenavard pour Lyon, 
Le Passé, Le Présent et L’Avenir. Rapprochée de la pensée de Tocqueville, Théophile Thoré, 
Ballanche, Quinet et Vico, sa proposition se réclame plus fortement que ses prédécesseurs de 
l’idéal d’un « art social ». Il se manifeste par un mode de composition censé hâter le retour d’un 
culte unitaire de l’humanité par une architecture et une conception de l’espace qui semblent 
préexister aux figures historiques qui l’occupent. Face à l’inachèvement de ce projet, Germer 
conclut à une alternative historique : 

« Deux conceptions s’opposent, écrit-il : celle de l’“art philosophique”10, qui aboutissait 
à une réflexion sur le devenir historique de l’art et dont le souvenir de son ancienne 
fonction sociale rendait beaucoup plus sceptique le jugement sur ses potentialités pré-
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sentes, conduisant donc à l’idée d’une peinture après la fin de la peinture ; celle de l’“art 
pur”, qui ne démordait pas de la nécessité de l’art, mais aussi de sa radicale autonomie 
face aux déceptions politiques du présent11 ». 

C’est la seconde proposition qu’il identifie dans les peintures de Puvis de Chavannes : l’histo-
ricité de La Vision antique et de L’Inspiration chrétienne se résoudrait dans l’intemporalité et 
l’idéalité du Bois sacré cher aux arts et aux Muses. On pourrait ainsi résumer que la comparai-
son des quatre ensembles suggère donc plusieurs attitudes des artistes à l’égard de la tempo-
ralité : inhibition de l’histoire chez Ingres, mise en suspend chez Chassériau, accélération chez 
Chenavard et résorption chez Puvis. Elle ancre donc leurs partis-pris formels dans des régimes 
d’historicité eux-mêmes conçus comme historiques. 

Art social et art pur

Cette approche novatrice n’est certes pas dénuée d’ambiguïtés. Tout en décloisonnant l’histoire 
de l’avant-garde, elle suggère toujours, comme l’avait bien perçu Pierre Vaisse pour le dénon-
cer, un certain mouvement téléologique. On peut notamment avec ce dernier poser la question 
d’une oscillation problématique (car non explicitée) de l’usage historique et/ou théorique de la 
philosophie de Hegel dans ce livre (à vrai dire plutôt celle qui réfléchit au devenir de l’État mo-
derne qu’à la « fin de l’art »). Il demeure qu’elle permet à Germer de déceler une convergence 
de l’esthétique allemande avec les débats concernant le rôle de l’art au XIXe siècle, la référence 
à Hegel étant d’ailleurs revendiquée par Chenavard. Selon Germer, cette parenté se joue dès 
la seconde partie du XVIIIe siècle, en particulier sous la Révolution française, une période qu’il 
examine en préalable aux quatre projets qui forment le cœur de son étude. Face au double 
processus d’une perte d’exemplarité du héros classique et d’un sentiment d’accélération du 
temps, il décèle une tendance à l’anecdote et la privatisation de l’histoire, grâce aux ressorts de 
l’individualisation, à l’accent mis sur l’intériorité psychologique, la sentimentalité et le caractère 
méditatif des figures (dont le paradigme est à ses yeux le Brutus de Jacques-Louis David). Dans 
le registre des formes, cette tendance s’exprime par le rejet de l’allégorie chez les théoriciens 
de la Révolution (entre autres Georges-Marie Raymond et Quatremère de Quincy) et par leur 
valorisation des effets sensibles de l’art. Cette hypothèse est reprise dans l’article que Germer 
consacre en 1990 aux représentations napoléoniennes de David12. Selon lui, l’étude des sources 
iconographiques du peintre est insuffisante pour faire comprendre la manière dont les choix 
de composition et d’une mimésis favorisant l’effet de réel concourent à l’efficacité des images. 
Germer approfondit cette idée dans un essai ultérieur portant sur la figuration de « l’histo-
rique » chez Édouard Manet. Ce dernier opte selon lui pour sa « re-présentation » plutôt que 
pour sa « simulation »13. Les cadrages et la matérialité du Combat du Kearsarge et de l’Alabama 
et des trois versions de L’Exécution de Maximilien mettent au jour une contrainte commune 
aux artistes du XIXe siècle : « l’histoire n’est jamais immédiate, mais relève d’une construction 
instable » qui passe conjointement par le médium pictural et la participation du spectateur14.

On pourrait rapprocher la réflexion de Germer de celle plus récente de Jacques Rancière 
sur l’émergence autour de 1800 d’un nouveau « partage du sensible » propre à l’idéal démocra-
tique, qu’il fait, comme Germer le fait avec Hegel, remonter à l’écriture d’un texte allemand : les 
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller. Cela ne les conduit ni l’un ni l’autre à 
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valoriser la forme en tant que telle, mais bien à interroger l’émergence d’une politique 
des formes, qui remet en cause les présupposés du modernisme.
« C’est donc bien, écrit Rancière, en tant que forme d’expérience autonome que l’art 
touche au partage politique du sensible. Le régime esthétique de l’art institue le rapport 
entre formes d’identification de l’art et les formes de la communauté politique sur un 
mode qui récuse par avance toute opposition entre un art autonome et un art hétéro-
nome, un art pour l’art et un art au service de la politique, un art du musée et un art de 
la rue. Car l’autonomie esthétique n’est pas une autonomie du “faire” artistique que le 
modernisme a célébrée. C’est l’autonomie d’une forme d’expérience sensible. Et c’est 
cette expérience qui apparaît comme le germe d’une nouvelle humanité, d’une nouvelle 
forme individuelle et collective de vie15. »

Chez Germer, l’usage de la philosophie allemande pour la compréhension d’un phénomène ar-
tistique étranger, mais contemporain, ne relève donc pas d’un simple anachronisme. Il ne relève 
pas non plus de la mystique d’un supposé « Zeitgeist », mais d’une problématique commune, 
proprement historique et institutionnelle. Il témoigne de la fécondité d’une complémentarité 
méthodologique, entre histoire de l’art et philosophie, entre approches française et allemande. 
Or, les textes de Germer sont aussi pour un lecteur français l’occasion de découvrir tout un pan 
de la recherche allemande des années 1980 et 1990, malheureusement encore peu traduite 
aujourd’hui, grâce à laquelle il forge ses outils d’analyse.  

Publics de l’art

Le titre d’un article publié dans The Art Bulletin en 1992, « In Search of a Beholder: On the 
Relation between Art, Audiences and Social Spheres in Post-Thermidor France »16, marque son 
attachement à l’esthétique de la réception de l’école de Constance constituée autour de Hans-
Robert Jauss et Wolfgang Iser. Cités dans la presque totalité de ses travaux sur le XIXe siècle, 
ces auteurs servent ici à distinguer les œuvres, durant l’année 1799, de David, François Gérard, 
Philippe-Auguste Hennequin et Pierre-Narcisse Guérin. Pour s’en tenir aux deux dernières, Ger-
mer fait l’hypothèse qu’elles induisent des observateurs comparables aux lecteurs du « roman 
à thèse » (par l’usage de l’allégorie dans Le Triomphe du peuple français d’Hennequin) et du 
« roman feuilleton » (qui ménage « blancs » et « suspens » dans le Marcus Sextus de Guérin). 
Cet emprunt aux méthodes des études littéraires est complété par le recours à la linguistique 
d’Émile Benveniste distinguant « récit » (Hennequin) et « discours » (Guérin)17. Apparaissent 
également parmi ses références privilégiées les noms de Wolfgang Kemp, Oskar Bätschmann 
et Louis Marin, dont la réunion dans le volume contemporain Der Betrachter ist im Bild [L’obser-
vateur est dans le tableau, 1992]18, témoigne d’un effort des historiens de l’art pour replacer la 
réception au centre des dispositifs plastiques. Cette orientation méthodologique renforce aussi 
la distance de Germer à l’égard d’une approche purement « optique » de l’art comme d’une 
conception psycho-physiologique de la réception19, au profit de sa compréhension historique 
et sociale. Elle lui permet, dans le cadre de cet article, d’opérer une distinction entre l’audience 
réelle et le public escompté, une idée reprise à Timothy J. Clark20. 

Une même démarche de différenciation des « publics » de l’art nourrit l’ouvrage collectif 
Bilder der Macht – Macht der Bilder [Images du pouvoir – Pouvoir des images] que Germer 
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codirige avec Michael Zimmermann en 1997. L’essai qu’il consacre à « la mise en scène du 
contemporain dans la peinture du XIXe siècle »21 résume les apports de ses travaux précédents. 
Plutôt que de s’en tenir à l’image un peu vague d’un public bourgeois, il utilise en effet dès ses 
premiers écrits les travaux de Jürgen Habermas sur les mutations de « l’espace public »22. Cela 
lui permet, ici encore, de raffiner l’examen des opinions divergentes qui s’y expriment, selon le 
principe d’une individualisation du collectif, mais aussi d’y associer une approche structurelle 
et fonctionnelle des œuvres. La nouvelle conception de l’historicité et l’importance prise par la 
sphère privée se manifestent selon lui au cours du siècle par quatre dispositifs qui ont en com-
mun de valoriser le visuel par rapport au narratif : le drame (qui emprunte au mythe), l’émotion 
(qui permet l’identification du spectateur), la particularisation (grâce à l’usage de la reconstitu-
tion historique) et la spectacularisation23 (qui allie précision historique et effet visuel). Ce dernier 
paradigme est notamment incarné par les œuvres nouvellement redécouvertes d’Ernest Meis-
sonier et d’Adolphe Yvon. Or, selon Germer, leurs compositions se nourrissent d’autres médias 
de masse, tels que l’illustration de presse, les panoramas ou la photographie. Ce qui lui donne 
l’occasion de revenir sur les débats contemporains de la rédaction de sa thèse : 

« Le caractère et la signification de cette transformation devaient demeurer incompris 
aussi longtemps qu’on réduisait l’histoire de l’art du XIXe siècle à la contradiction entre 
des mouvements avant-gardistes et une peinture ravalée au rang de peinture réaction-
naire, tenue pour “académique”. Or, même les nouvelles recherches qui ont depuis plus 
de trente ans remplacé cette conception manichéenne de l’histoire par des analyses 
différenciées et ont de la sorte replacé au centre de l’attention des œuvres qui avaient 
été tenues dans l’oubli ou déconsidérées, n’ont souvent pas complètement épuisé le 
matériau qu’elles impliquaient. Car leur démarche, visant avant tout une contextuali-
sation socio-historique (qui corrigeait une longue période pendant laquelle on s’était 
consacré à une description relevant d’une histoire de l’art déterminée par des processus 
esthétiques d’autonomisation), conduisait le plus souvent à dénigrer les aspects formels 
et syntactiques des images au profit de problématiques sémantiques, tournées vers 
l’illustration, ce qui conduisait à laisser leur puissante saisie médiatique incomprise24. »

Tirant les conséquences de ce constat, Germer consacre un long article à l’ « art étiqueté 
“académique”, “officiel” ou “salonnier” » du Second Empire et de la Troisième République25. 
Comme dans l’essai précédent, il appelle à distinguer l’« image » de l’« œuvre d’art », l’« art » 
du « divertissement », la réception « élitaire » de « la prétention de l’œuvre d’art à s’adresser 
aux masses »26 (Walter Benjamin), ainsi que leur dimension « diachronique » ou « synchronique » 
relativement à la culture visuelle de l’époque. Et cela, non pas en vertu d’une quelconque valeur 
absolue, mais des structures et des fonctions des images27. Il décèle ainsi dans les propositions 
iconographiques et plastiques de William Bouguereau, Jean-Léon Gérôme et Meissonnier une 
même tendance à créer des systèmes visuels de captation du spectateur susceptibles de l’ex-
traire des aléas du réel. De ce point de vue, leurs positions lui semblent moins éloignées qu’il 
n’y paraît de celle des Impressionnistes contemporains, si ce n’est que les « zones d’incerti-
tudes »28 que ces derniers ménagent relèvent de la matérialité, voire de l’opacité picturale, plus 
que de la transparence iconographique, ce qui laisserait malgré tout selon lui plus de liberté 
d’interprétation au spectateur. 
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Le présent du regard

En intitulant son essai sur l’art des Salons « Die Gestalt der Wünsche » [La forme des désirs], 
Germer évoque ce qui constitue à la même époque son approche de la peinture de Géri-
cault. Dans sa contribution en anglais aux actes du colloque du Louvre publié en 1996, c’est à 
la psychanalyse (notamment mobilisée dans Discours, Figure de Jean-François Lyotard29) qu’il 
emprunte ses outils d’analyse des dessins italiens de l’artiste représentant des étreintes entre 
figures de sexes opposés. Là encore, il ne s’agit pas d’appliquer de l’extérieur et de manière 
univoque les outils d’une autre discipline à l’iconographie ou à la biographie de son auteur, 
mais de comprendre comment la structure même des dessins « implique une interprétation 
des énergies motivant leur production »30. En se manifestant comme les « échos d’une scène 
primitive » qui inclut les parents et exclut l’enfant31, les dessins fonctionneraient à la manière du 
fantasme qui exclut toute résolution. Ce dernier consiste ici plutôt en une circularité de l’histoire 
personnelle du peintre (la relation incestueuse avec sa tante qui précède son voyage), de sa 
double transgression de l’iconographie mythologique consacrée (nymphes et satyres) et de la 
discursivité traditionnelle de l’art (indistinction, décontextualisation). À ces éléments s’ajoute 
une dernière transgression à l’égard de la croyance en la filiation artistique d’atelier (que vient 
troubler la référence à Michel-Ange). Germer prolonge cet examen dans l’article intitulé « Peurs 
plaisantes : Géricault et l’inquiétante étrangeté à l’aube du XIXe siècle », publié de manière pos-
thume en anglais, allemand et français32. À l’inverse des dessins italiens, les œuvres plus tardives 
de l’artiste – les Têtes de suppliciés et les Fragments anatomiques, « les animaux domestiques 
qui ne sont pas domestiqués et les enfants sexualisés »33 des années 1817-1820 – manifestent 
selon lui le moment d’une déprise de la projection narcissique. Elles n’en questionnent pas 
moins la souveraineté du spectateur qui subit l’inquiétante étrangeté des œuvres autant qu’il 
y participe. L’article, inachevé à la mort de Germer, se clôt sur quelques notes fragmentaires
(« thèses pour la conclusion »), qui évoquent le rôle de cette co-production du regard et de l’art 
dans le contexte d’une rationalisation croissante. Une simple phrase relative au « punctum » 
chez Barthes, une seconde à « l’autonomie du pictural, au sens de Luhmann, en tant qu’impéra-
tif et forme de sa fonction sociétale »34, suggèrent de nouveau la volonté de Germer d’inscrire 
les spécificités du médium dans un système changeant (et non verbal) de communication à la 
fois psychique, sociale et institutionnelle. 

Il est difficile de ne pas voir dans le parcours intellectuel de Stefan Germer, qui va de 
la mise en question du « grand récit » de l’avant-garde à l’étude d’une cohabitation des sys-
tèmes médiatiques, en passant par l’examen de l’historicité propre à la modernité, le signe 
d’une époque qui débat d’un passage à la « postmodernité ». On ressent la même chose face 
à l’importance qu’il accorde au système discursif et marchand de l’art, aux tensions entre la 
création d’un « répertoire des souvenirs » et la nécessité d’un « oubli à l’histoire »35, comme à ce 
qu’il nomme une « industrialisation de l’imagination »36. Projection anachronique, jugeront cer-
tains. Manière de mettre au jour ce qui, du XIXe siècle, était resté inaperçu, affirmeront ceux qui 
reconnaissent l’apport d’un regard sur l’art qu’aura toujours habité la conscience du présent. 
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Ein gegenwärtiger Blick:
Die Geschichte der französischen 
Kunst des 19. Jahrhunderts mit
Stefan Germer betrachtet
Julie Ramos

(deutsche Übersetzung von Markus A. Castor)

Wagt man, wie ich es hier erstmalig versuche, die Arbeiten von Stefan Germer zur franzö-

sischen Kunst des 19. Jahrhunderts in ihrer Gesamtheit in den Blick zu nehmen, so kann 

man nicht anders, als über die Anzahl der in nur einem Jahrzehnt seines Schaffens ent-

standenen Publikationen staunen. Das gilt ebenso für die unablässige Sorgfalt, mit wel-

cher der Autor die gewissenhafte Untersuchung der Werke mit theoretischen Reflexionen 

verbunden hat. Ich werde deshalb an dieser Stelle weder alle Arbeiten erwähnen noch die 

Vielzahl der Perspektiven, die diese eröffnen, verfolgen können. Es sei zunächst daran er-

innert, dass ihre mangelnde Bekanntheit in Frankreich zweifellos dem Fehlen von Über-

setzungen geschuldet ist; allein ein postumer Aufsatz über Théodore Géricault bildet hier 

eine Ausnahme. Dieses vergleichsweise schwach ausgeprägte Interesse könnte in einem 

Zusammenhang mit der reservierten Reaktion stehen, mit der Pierre Vaisse, ein Autor, 

der zu dieser Zeit bereits als einer der aktivsten Kunsthistoriker zum 19. Jahrhundert galt, 

1988 in der Revue de l’art auf die Publikation von Germers Dissertation antwortete.1 Die 

Meinungsverschiedenheit resultierte aus dem programmatischen Charakter des Buches, 

den Germer bereits in seinem Titel unterstrich und mit welchem er an die Arbeiten seines 

Doktorvaters Werner Busch anschloss: Historizität und Autonomie. Studien zu Wandbil-

dern im Frankreich des 19. Jahrhunderts. Ingres, Chassériau, Chenavard und Puvis de Cha-

vannes. Dieser programmatische Anspruch des Buches kommt mehr noch in dessen Ein-

leitung zum Ausdruck: „Es gibt intellektuelle Anregungen, deren Bedeutung sich deshalb 

nur unzureichend durch Fußnoten belegen läßt, weil sie weniger einen Sachverhalt, als 

vielmehr die Art, einen Problemzusammenhang zu denken, betreffen.“2 Man versteht die 

Gereiztheit, die eine derart selbstbewusste Positionierung in der französischen Forschung 

erregen konnte, insbesondere bei denjenigen, die – wie es Germer ja selbst ständig tun 

sollte – mit einer Erzählung der Kunst brachen, die die Avantgarden aneinanderreihten, 

und stattdessen die vergessenen Aspekte des 19. Jahrhunderts ans Tageslicht beförderten. 

Zurückkehren zum zuvor kaum beforschten Wanddekor, es wagen, einen roten Faden zu 

verfolgen, der die Werke mit scheinbar heterogenen 

Ansätzen verbindet – derartige Perspektiven zeich-

neten Germers Arbeit aus. Doch das Interesse für die-

se weiter gefasste Vergangenheit mündete nicht nur 
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in der Rehabilitierung einer „anderen Kunstgeschichte“, wie sie die Eröffnung des 

Musée d’Orsay nicht ohne Polemik vor Augen gestellt hatte.3 Vielmehr entsprach 

dieses Vorgehen dem Willen, die Methoden der Kunstgeschichte zu reflektieren. Denn was 

Germer mit den eifrigsten Antimodernen unter den Historikern des 19. Jahrhunderts teilte, 

war die Unzufriedenheit mit einem formalistischen Verständnis der Werke, deren betonte 

Flächenhaftigkeit zu einer Kunst ohne jeden Inhalt und ohne jede Geschichte zu führen 

schien. Indem Germer seine Aufmerksamkeit der Wandmalerei zuwandte, die gemein-

hin mit einer „offiziellen“ Kunst, das heißt einer durch äußere Faktoren fremdbestimmten 

Kunst gleichgesetzt wurde, bot sich ihm die Möglichkeit, den Zusammenhang zwischen 

den formalen Innovationen und der historischen, sozialen und politischen Dimension von 

Kunst zu überdenken. Dieser Perspektivwechsel implizierte für Germer aber auch, sich ein 

wenig von Auseinandersetzungen freizumachen, die damals gerade das kunsthistorische 

Milieu bewegten. Sie bestanden im Wesentlichen aus Invektiven, in denen einerseits den 

„Modernisten“ eine doktrinäre Position vorgeworfen wurde und andererseits die „Positivs-

ten“ als Revisionisten galten. Stattdessen zielte Germers Ansatz auf die Frage, ob nicht die 

Formen selbst, zu ihrer Zeit, Träger von Ideologien gewesen waren.

Ordnungen der Geschichtlichkeit

Germer bricht mit jeder Vorstellung von stilistischer Einheitlichkeit, indem er sich dafür 

entscheidet, für die zweite Hälfte des 19. Jahrhundert so verschiedene Kompositionen wie 

Ingres’ L‘Âge d’or für das Château de Dampierre (1849), die Gemälde der Cour de Compte 

(Palais d‘Orsay) von Chassériau (1844–1848) sowie das 1878 von Chenavard entworfene 

und von Puvis de Chavannes (1884–1885) ausgeführte Dekor für die Treppe des Palais du 

Commerce et des Arts in Lyon zu vergleichen. Seine durch genaue Beschreibungen und 

Bildanalysen untermauerten Überlegungen führen ihn dazu, die Werke an eine neue Kon-

zeption von Geschichte anzubinden, die nachdrücklich von einer Orientierung auf die Zu-

kunft geprägt ist. In Korrelation hierzu, so Germer, wuchs auch das Bewusstsein der Maler 

für die Historizität ihres Mediums. Wenn er sich dabei auf die Pionierleistung Reinhart 

Kosellecks stützt, der die Beziehung von Zeitlichkeit und Repräsentation von Geschichte 

untersucht hat,4 dann geschieht dies nicht nur der gelehrten Verhandlung der Diskurse 

wegen, sondern dient ebenso der Analyse der Physiognomie der Werke: 

„Anders gesagt: nicht, weil sie den Philosophen zuhören, sondern unabhängig von 

ihnen, allein aus den Bedingungen ihres Mediums heraus, finden die Maler zu For-

men, die sich in ihrer Reflektiertheit mit der Geschichtsphilosophie vergleichen 

lassen. Methodisch heißt dies, nicht die geschichtsphilosophische Restitution des 

Allgemeinen in der Malerei zu übertragen, sondern aus den Bedingungen der Male-

rei heraus das Bedürfnis nach einem übergreifenden Zusammenhang zu erklären.“5

Im Fall von Ingres’ L’Âge d’or ist es die spezifische Gruppierung der Figuren mit ihren 

stillgestellten Handlungen, deren Gestik an den Tanz und die Arabeske grenzt, die es ihm 

erlaubt, die Zeit einzufrieren, „die Veränderung in ästhetische Präsenz“6 zu verwandeln 

und sich abzuwenden vom Gefühl einer apokalyptischen Beschleunigung nach der Re-

volution von 1848.7 Dieses Vorgehen findet sich bei seinem Schüler Chassériau wieder, in 
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einer Verbindung von Historie und Alltagsgenre, die das traditionelle erzählerische Pro-

gramm durchkreuzt, um sich in eine Aufreihung von Fragmenten aufzuspalten. Die Wahl 

von oftmals stillgestellten Figuren die bar jeder allzu deutlich hervorgehobenen Attribute 

sind, scheint darauf zu zielen, dass der Betrachter den Symbolismus der Fresken (der in 

allgemeiner Weise von den Idealen der Zivilisation handelt) verinnerlicht. Ziel scheint die 

Ausarbeitung einer modernen Mythologie8 zu sein, die zugleich individuell und kollektiv 

ist. Die Reflexion über das „Wesen der Geschichte“9 (und über die Gattung der Historien-

malerei), die den ersten beiden Werken zugrunde liegt, wird mit den drei Werktiteln für die 

von Chenavard für Lyon entworfenen Wandgemälde, Le Passé, Le Présent und L’Avenir, 

nochmals eindeutiger. Indem sich Chenavard Denkern wie Tocqueville, Théophile Thoré, 

Ballanche, Quinet und Vico annähert, beruft sich sein Entwurf stärker noch als bei seinen 

Vorgängern auf das Ideal einer „sozialen Kunst“. Das lässt sich an einer Kompositionswei-

se festmachen, die eine Rückkehr zum Einheitskult der Humanität vorantreiben soll und 

sich dazu einer Architektur und eines Raumverständnisses bedient, demgemäß der Raum 

schon vor jenen Figuren existiert, die ihn schließlich einnehmen. Angesichts der Unabge-

schlossenheit dieses Projekts schließt Germer auf eine geschichtliche Alternative: 

„Zwei Auffassungen stehen sich gegenüber: die des ‚art philosophique‘10, die in der 

Reflexion des von der Kunst im Laufe ihrer Geschichte Erreichten und insbesondere 

in der Erinnerung an ihre einstige soziale Funktion die Möglichkeiten von Kunst in 

der Gegenwart im wesentlichen skeptisch beurteilt und daher zur Idee einer Malerei 

nach dem Ende der Malerei kommt. Und ferner, die des ‚art pur‘, die auf der Notwen-

digkeit von Kunst, nach den aktuellen politischen Enttäuschungen aber zugleich 

auf deren radikaler Autonomsetzung beharrt.“11

Es ist diese zweite Alternative, die er in der Malerei von Puvis de Chavannes erkennt: Die 

Historizität von Werken wie der Vision antique und der Inspiration chrétienne löst sich in 

der Zeitlosigkeit und Idealität von Bois sacré cher aux arts et aux muses auf. Man könnte 

daher resümieren, der Vergleich der vier Werkgruppen suggeriere mehrere Haltungen der 

Künstler in Bezug auf die Zeitlichkeit: die Hemmung der Geschichte bei Ingres, das Ausset-

zen der Geschichte bei Chassériau, die Beschleunigung bei Chenavard und die Auflösung 

oder die Rückkehr in die Zeitlosigkeit bei Puvis. Germer verankert mithin deren formale 

Positionen in Ordnungen der Geschichtlichkeit, die er selbst wiederum als historisch be-

greift.

Soziale Kunst und reine Kunst

Diese neuartige Herangehensweise ist freilich nicht frei von Mehrdeutigkeiten. Indem sie 

die Geschichte der Avantgarde vollständig entgrenzt, suggeriert sie doch zugleich – wie 

Pierre Vaisse richtig bemerkt, aber dann auch kritisiert hat – eine bestimmte teleologische 

Entwicklung. Mit Vaisse kann man nicht zuletzt die Frage nach einem problematischen, da 

nicht explizit begründeten Schwanken zwischen einem historischen und/oder philoso-

phischen Interesse an Hegels Philosophie in Germers Buch stellen (wobei es mehr um den 

Hegel geht, der über das Entstehen des modernen Staates nachdenkt, als um den, der vom 

„Ende der Kunst“ spricht). In jedem Fall wird es Germer mit dem Rückgriff auf Hegels Philo-
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sophie möglich, eine Übereinstimmung zwischen der deutschen Ästhetik und den 

Debatten über die Rolle der Kunst im 19. Jahrhundert aufzudecken, und tatsächlich 

ist Hegel ja von Chenavard in Anspruch genommen worden. Nach Germer kommt diese 

Verwandtschaft seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts und insbesondere während 

der Französischen Revolution zum Tragen, d. h. in einem Zeitraum, den er im Vorfeld jener 

vier Projekte untersucht, die das Zentrum seiner Studie bilden. Angesichts zweier paralleler 

Entwicklungen, des Verlusts der Vorbildhaftigkeit des klassischen Helden und des Gefühls 

einer Beschleunigung der Zeit, macht Germer eine Tendenz zum Anekdotischen und zur 

‚Privatisierung‘ des Geschichtlichen aus, die sich einer fortschreitenden Individualisie-

rung verdankt. Zudem bemerkt er eine zunehmende Betonung der psychologischen Ver-

innerlichung, der Empfindsamkeit und einer versonnenen Anmutung des Bildpersonals 

(eine Entwicklung, als dessen Paradigma ihm der Brutus von Jacques-Louis David gilt). Auf 

formaler Ebene kommt diese Tendenz in der Zurückweisung der Allegorie bei den Theore-

tikern der Revolution (u. a. bei Georges-Marie Raymond und Quatremère de Quincy) sowie 

in der Aufwertung der sinnlichen Effekte der Kunst zum Ausdruck. Diese Hypothese wird 

in einem Text aufgegriffen, den Germer im Jahre 1990 der Repräsentation Napoleons im 

Werk von David gewidmet hat.12 Ihm zufolge reicht das Studium der ikonographischen 

Quellen des Malers nicht aus, um verständlich zu machen, wie die Wahl einer Komposi-

tion und einer Mimesis, die den Realitätseffekt (effet de réel) sucht, die Wirkkraft der Bilder 

zu steigern vermag. Germer hat diesen Gedanken in einem späteren Essai vertieft, der die 

Figuration des Geschichtlichen bei Édouard Manet behandelt. Seines Erachtens entschied 

sich Manet in seinen Bildern mehr für eine „Re-Präsentation“ denn für eine „Simulation“.13 

Die Wahl des Bildausschnitts und die spezifische Materialität des Combat du Kearsarge et 

de l’Alabama sowie der drei Versionen der Exécution de Maximilien fördern eine Beschrän-

kung zutage, die allen Künstlern des 19. Jahrhunderts gemeinsam war: Germer bemerkt, 

„daß Geschichte niemals unmittelbar, sondern immer nur konstruiert [...] verfügbar ist“; 

verfügbar ist mithin lediglich eine instabile Konstruktion, die das bildliche Medium und 

die Beteiligung des Betrachters gleichermaßen betrifft.14

Man könnte die Überlegungen Germers mit denjenigen vergleichen, die unlängst 

Jacques Rancière über das Entstehen einer neuen, gemeinsamen Teilhabe am Sinnlichen 

(partage du sensible) in der Zeit um 1800 formulierte, ein dem demokratischen Ideal ent-

sprechendes Phänomen, das – so wie Germer sich auf Hegel bezieht – auch Rancière an 

einem deutschen Text festmacht: an Schillers Briefen über die ästhetische Erziehung des 

Menschen. Dies führt zwar weder den einen noch den anderen Autor dazu, die Form als 

solche aufzuwerten, regt aber doch dazu an, das Auftauchen einer „Politik“ der Formen zu 

hinterfragen, die die Vorannahmen des Modernismus in Frage stellt. So schreibt Rancière:

„Die Kunst rührt also tatsächlich als autonome Form der Erfahrung an die politische 

Aufteilung des Sinnlichen. Das ästhetische Regime der Kunst errichtet das Verhält-

nis zwischen den Formen der Identifizierung der Kunst und den Formen der politi-

schen Gemeinschaft in einer Weise, die von vornherein jede Opposition zwischen 

einer selbstbestimmten Kunst und einer fremdbestimmten Kunst, eines L’art pour 

l‘art und einer Kunst für das Volk ablehnt. Denn die ästhetische Autonomie ist nicht 

diese Autonomie des ,Machens‘, die der Modernismus gefeiert hat. Sie ist die Auto-
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nomie einer Form sinnlicher Erfahrung. Diese Erfahrung erscheint als Keim einer 

neuen Menschheit, einer neuen individuellen und kollektiven Form des Lebens.“15

Deshalb kommt bei Germer der Verweis auf die deutsche Philosophie für das Verständ-

nis eines künstlerischen Phänomens, das zwar zeitgleich, aber in einem anderen Land, 

in einer anderen Kultur auftritt, nicht einem simplen Anachronismus gleich. Ebenso we-

nig ist dieser Verweis Teil der Mystik eines vermeintlichen Zeitgeistes. Vielmehr verbindet 

sich mit ihm eine Problematik von allgemeiner Relevanz, die im eigentlichen Sinne his-

torischer und institutioneller Natur ist. Germer belegt damit die Fruchtbarkeit einer me-

thodologischen Komplementarität zwischen Kunstgeschichte und Philosophie, zwischen 

französischen und deutschen Herangehensweisen. Zudem bieten seine Texte dem fran-

zösischen Leser die Gelegenheit, einen wichtigen Teil der bis heute leider immer noch zu 

wenig übersetzten deutschen Forschung der 1980er und 1990er Jahre zu entdecken, mit 

deren Hilfe Germer das Instrumentarium seiner Analyse fortentwickelte. 

Öffentlichkeiten der Kunst

Der Titel eines 1992 im Art Bulletin publizierten Beitrags, „In Search of a Beholder: On the 

Relation between Art, Audiences, and Social Spheres in Post-Thermidor France“,16 markiert 

die Anlehnung Germers an die Rezeptionsästhetik der Konstanzer Schule um Hans-Robert 

Jauss und Wolfgang Iser. Die Konzepte dieser Autoren, die von ihm in nahezu jeder sei-

ner Arbeiten zum 19. Jahrhundert zitiert werden, dienen ihm in dem Aufsatz von 1992 

dazu, Unterschiede zwischen den während des Jahres 1799 entstandenen Werken von 

David, François Gérard, Philippe-Auguste Hennequin und Pierre-Narcisse Guérin aufzu-

weisen. Um sich mit den beiden letzteren zu begnügen: Germer stellt die These auf, dass 

deren Werke ihre Betrachter auf eine Weise prägen, die sie mit den Lesern des philosophi-

schen Romans (durch die Verwendung der Allegorie in Le Triomphe du peuple français 

von Hennequin) und des feuilletonistischen Romans (durch Leerstellen und eine Schwebe 

im Marcus Sextus von Guérin) vergleichbar macht. Diese Entlehnung von Methoden der 

Literaturwissenschaft wird durch einen Rückgriff auf die Linguistik von Émile Benvenis-

te ergänzt, indem zwischen „Bericht“ (Hennequin) und „Diskurs“ (Guérin) unterschieden 

wird.17 Unter den von Germer bevorzugten Referenzen begegnen ebenfalls die Namen 

von Wolfgang Kemp, Oskar Bätschmann und Louis Marin, die auch in dem gleichzeitig in 

zweiter Auflage erschienenen Sammelband Der Betrachter ist im Bild vertreten waren,18 der 

von den Bestrebungen der Kunsthistoriker zeugt, die Rezeption ins Zentrum der bildenden 

Künste und der visuellen Kultur zu stellen. Diese methodologische Ausrichtung bekräftigt 

aber zugleich die Distanz Germers gegenüber einer rein ‚optischen‘ Herangehensweise 

an die Kunst wie auch gegenüber einer psycho-physiologischen Konzeption von Wahr-

nehmung19 zugunsten eines historischen und sozialen Verständnisses. Das erlaubt ihm 

im Kontext dieses Beitrags, zwischen den tatsächlichen Betrachtern und dem erwarteten, 

erhofften Publikum zu unterscheiden, ein Gedanke, der auch von Timothy J. Clark aufge-

griffen wurde.20 

Eine vergleichbare Ausdifferenzierung des ,Publikums der Kunst‘ trägt auch den 

Sammelband Bilder der Macht – Macht der Bilder, den Germer zusammen mit Michael 

 Ein gegenwärtiger Blick



46 

Zimmermann 1997 herausgibt. Sein darin erschienener, der „Inszenierung des Zeit-

genössischen in der Malerei des 19. Jahrhunderts“21 gewidmeter Text vermag die 

vorangegangenen eigenen Arbeiten zu resümieren. Statt sich mit dem etwas unklaren Bild 

eines bürgerlichen Publikums zu begnügen, reflektiert er tatsächlich bereits mit seinen 

ersten Schriften die Arbeiten von Jürgen Habermas über den Wandel der Öffentlichkeit.22 

Dies gestattet ihm, hier abermals, die Untersuchung divergierender Meinungen zu verfei-

nern – ganz im Sinne des Prinzips einer Individualisierung des Kollektivs – und sie gleich-

zeitig mit einem Ansatz zu verbinden, der die Struktur und Funktion der Werke ins Zen-

trum stellt. Die neue Auffassung von Geschichtlichkeit sowie die gesteigerte Bedeutung 

der Sphäre des Privaten manifestieren sich nach Germer im Verlaufe des Jahrhunderts mit 

Hilfe von vier Dispositiven, die eine Aufwertung des Visuellen gegenüber dem Narrativ 

gemeinsam haben: das „pathetisierende“ Drama (das Anleihen beim Mythos macht), die 

Emotionalisierung (die dem Betrachter eine Identifikation erlaubt), das „Partikularisieren“, 

d. h. die detaillierte Schilderung des Besonderen, Individuellen (die sich einer historischen 

Rekonstruktion verdankt) und die Theatralisierung (die historische Genauigkeit und visu-

ellen Effekt verbindet).23 Dieses letztere Paradigma ist insbesondere den Werken von Ernest 

Meissonier und Adolphe Yvon eingeschrieben, die zuletzt wieder verstärkt Aufmerksam-

keit gefunden haben. Germer zufolge speisen sich ihre Kompositionen aus anderen Mas-

senmedien, etwa aus der illustrierten Presse, aus Panoramen oder aus der Photographie. 

Und genau dies eröffnet ihm die Möglichkeit, auf die Debatten zum Zeitpunkt der Ausar-

beitung seiner Dissertation zurückzukommen:

„Der Charakter und die Bedeutung dieser Transformation mußten unverstanden 

bleiben, solange man die Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts durch den Wider-

spruch zwischen avantgardistischen Bewegungen und einer als reaktionär einge-

stuften, für ,akademisch‘ gehaltenen Malerei bestimmt sah. Doch auch die revisi-

onistischen Forschungen, die seit gut dreißig Jahren dieses Schwarzweißbild des 

Kunstgeschehens durch differenzierte Analysen ersetzt haben und dabei Werke ins 

Zentrum rückten, welche dem Vergessen oder der Verachtung anheimgefallen wa-

ren, haben die Implikationen des von ihnen vorgestellten Materials nicht immer voll-

ständig ausgeschöpft. Denn ihre vorrangig sozialgeschichtlich kontextualisierende 

Ausrichtung (die Korrektiv einer lange Zeit auf ästhetische Autonomisierungspro-

zesse fixierten Kunstgeschichtsschreibung war) führte häufig dazu, daß formale und 

syntaktische Aspekte von Bildern zu Gunsten illustrativer und semantischer Fragen 

vernachlässigt wurden, weswegen ihre mediale Verfaßtheit unbegriffen blieb.“24

Germer zog aus diesem Befund seine Konsequenzen und widmete jener Kunst des Zweiten 

Empire und der Dritten Republik einen ausführlichen Beitrag, die als „akademisch“, „offizi-

ell“ oder als Salonkunst etikettiert worden war.25 Wie im vorangegangen Aufsatz plädiert er 

für eine Unterscheidung zwischen Kunstwerk und Bild, zwischen Kunst und Unterhaltung, 

zwischen elitärer Rezeption und dem „Anspruch des Kunstwerks auf die Masse“26 (Walter 

Benjamin). Er gemahnt ebenso an deren diachrone oder synchrone Dimension im Ver-

hältnis zur jeweiligen visuellen Kultur der Zeit – und das nicht kraft irgendwelcher zeitlos-

absoluter Werte, sondern aufgrund der Strukturen und Funktionen der Bilder.27 Er weist 

auf diese Weise in den ikonographischen wie formalen Herangehensweisen von William 
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Bouguereau, Jean-Léon Gérôme und Meissonier eine übereinstimmende Tendenz nach, 

visuelle Systeme zur Eroberung des Betrachters zu schaffen, die dazu geeignet sein sollten, 

von den Unwägbarkeiten und Zufälligkeiten der Wirklichkeit zu abstrahieren. Aus diesem 

Blickwinkel betrachtet, scheinen ihm ihre Positionen – anders als der erste Blick sugge-

riert – weniger entfernt von denen der zeitgleichen Impressionisten zu sein – wenn man 

davon absieht, dass die „Zonen der Unbestimmtheit“,28 an denen die Letzteren arbeiten, 

statt der ikonographischen Transparenz stärker die Materialität oder pikturale Opazität 

hervorheben, was dem Betrachter, Germer zufolge, einen größeren Interpretationsspiel-

raum zugestehe.

Die Anwesenheit des Blicks

Indem er seinen Essai über die Salonkunst „Die Gestalt der Wünsche“ betitelt, evoziert Ger-

mer das, was zur selben Zeit auch seine Annäherung an die Malerei Géricaults bestimmt. 

In seinem englischsprachigen Beitrag für die 1996 erschienenen Kongressakten des Lou-

vre ist es die Psychoanalyse (die insbesondere durch Jean-François Lyotard in Discours, 

Figure 1971 eingesetzt worden war),29 von der er sein Rüstzeug zur Analyse derjenigen 

italienischen Zeichnungen Géricaults bezieht, die Umarmungen von Figuren beiderlei 

Geschlechts darstellen. Und erneut handelt es sich hier nicht darum, von außen und in 

vereindeutigender Weise das Instrumentarium einer anderen Disziplin schlicht anzuwen-

den. Vielmehr geht es um ein Verständnis dafür, wie die Struktur der Zeichnung selbst 

eine Interpretation jener Energien impliziert, die ihre eigene Hervorbringung bedingen.30 

Die Zeichnungen erweisen sich als Echo einer Urszene, die die Eltern ein- und das Kind 

ausschließt,31 und funktionieren wie ein Phantasma, das jegliche Auflösung unterbindet. 

Letzteres speist sich aus einer Zirkularität der persönlichen Lebensgeschichte des Malers 

(der inzestuösen Beziehung mit seiner Tante vor der Italien-Reise) sowie einer doppel-

ten Übertretung: einerseits der vertrauten mythologischen Ikonographie (Nymphen und 

Satyrn) und andererseits der traditionellen Diskursivität der Kunst (Ununterscheidbarkeit, 

Dekontextualisierung). Diesen Elementen gesellt sich eine letzte Übertretung hinzu, eine, 

die – nicht zuletzt durch die Referenz auf Michelangelo – den Glauben an die künstlerische 

Filiation aus dem Atelier erschüttert. Germer setzt die Untersuchung dieser Problematik in 

einem Beitrag unter dem Titel „Die Lust an der Angst. Géricault und die Konjunkturen des 

Unheimlichen zu Anfang des 19. Jahrhunderts“ fort, der posthum in englischer, deutscher 

und französischer Sprache erschienen ist.32 Im Gegensatz zu den italienischen Zeichnun-

gen Géricaults bekunden nach Germer die späteren Werke des Künstlers – die Têtes de 

suppliciés, die Fragments anatomiques sowie die „nicht zu domestizierenden Haustiere[ ] 

und […] sexualisierten Kinder[ ] “33 der Jahre 1817–1820 – eine Loslösung von seiner nar-

zisstischen Projektion. Doch stellen sie nicht weniger die Souveränität des Betrachters in 

Frage, der das befremdlich Unheimliche in dem Maße erleiden muss, in dem er sich auf 

das Werk einlässt. Der zum Zeitpunkt von Germers Tod unvollendet gebliebene Aufsatz 

schließt mit einigen fragmentarischen Anmerkungen, die an die Bedeutung des Zusam-

menhangs von Blick und Kunst im Kontext einer vermehrten Rationalisierung erinnern. 

Ein knapper Satz, der sich auf das punctum bei Roland Barthes bezieht, ein zweiter über die 
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„Autonomie des Bildlichen im Sinne von Luhmann als Bedingung und Form einer 

gesellschaftlichen Wirkung“,34 lassen erneut das Bestreben Germers aufscheinen, 

die Besonderheiten des Mediums in ein (nonverbales) Wechselsystem der Kommunikation 

einzuschreiben, das zugleich psychischer, sozialer und institutioneller Natur ist.

Es ist schwierig, im intellektuellen Parcours Germers – von der Infragestellung der 

,Großen Erzählung‘ der Avantgarde über die Untersuchung einer der Modernität eigenen 

Historizität bis hin zum Studium des Zusammenspiels medialer Ordnungen – die Zei-

chen einer Epoche zu verkennen, die den Übergang zur Postmoderne diskutierte. Dieser 

Eindruck verstärkt sich angesichts der Bedeutung, die Germer den Diskursen und dem 

Kunstmarkt ebenso zuschreibt wie den Spannungen zwischen der Ausarbeitung eines 

„Répertoire des souvenirs“ und der Notwendigkeit eines „Vergessens in der Geschichte“35 

sowie einem Phänomen, das er als „Industrialisierung der Phantasie“36 bezeichnet. Einige 

werden hierin unzeitgemäße Projektionen erkennen wollen. Als eine Strategie, dasjenige 

aufzudecken, was für das 19. Jahrhundert bislang unbeachtet blieb, werden es indes dieje-

nigen verstehen, die den spezifischen Beitrag eines Blicks auf die Kunst anerkennen, der 

immer von einem wachen Bewusstsein für die Gegenwart belebt sein wird.
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Der Kunsthistoriker als Zeitgenosse
Peter Geimer

„Wer sich mit zeitgenössischer Kunst befaßt, muß [...] einen Wappenvogel suchen, der 

nicht vom gleißenden Licht der Gegenwart geblendet wird.“

Stefan Germer

1. Kunstkritik und Kunstgeschichte

In einem 1991 erschienenen Aufsatz zum Verhältnis von Kunstkritik und Kunstgeschich-

te skizzieren Stefan Germer und Hubertus Kohle die Geschichte der Ausdifferenzierung 

dieser beiden Formen der Kunstbetrachtung. Während die im 18. Jahrhundert sich for-

mierende Disziplin der Kunstgeschichte den historischen Abstand und das Vergangensein 

ihrer Gegenstände kultivierte, so das Argument, lebte die zeitgleich entstehende Kunstkri-

tik (etwa diejenige Diderots) von der Möglichkeit der imaginären und sprachlichen Verle-

bendigung der Werke und wählte dazu die Kunst ihrer eigenen Zeit. 

„Gegen das von der Kunstgeschichte postulierte Vergangensein von Kunst und die 

aus ihm abgeleitete Notwendigkeit einer historischen Erklärung wird die Kritik die 

Zeitangemessenheit von Kunst behaupten und die Möglichkeit der Präsenz des

Ästhetischen verfechten. [...] Im Unterschied zum kritischen geht der kunsthistori-

sche Diskurs nicht von Gleichzeitigkeit und Gegenwärtigkeit des Kunstwerkes aus, 

sondern bestimmt die Kunst als eine ihrer wesentlichen Seite nach vergangene und 

deshalb der historischen Reflexion bedürftige.“1

Hier war ein Zusammenhang von Geschichtsschreibung und gleichzeitiger Distanzierung 

des Beschriebenen angesprochen, den ein Jahr zuvor auch Georges Didi-Huberman in 

seiner Studie Vor einem Bild beschrieben hatte: Aus der Prämisse, „daß Kunst eine Sache 

der Vergangenheit ist, die als Gegenstand nur dann erfaßbar ist, wenn sie in eine Sicht-

weise der Geschichte eingeht“2, war nach den Worten Didi-Hubermans die Notwendig-

keit geworden, dass die Kunst zuallererst gründlich tot und vergangen sein müsse, um im 

Rückblick das Geschäft ihrer akademischen Aufbereitung betreiben zu können. 

„Der Kunsthistoriker würde also aus einem fundamental metaphysischen Motiv he-

raus seinen Gegenstand zu einem hingeschiedenen Gegenstand machen wollen: 

Ich werde dir, Kunstwerk, sagen, wer du bist, wenn du erst tot bist. Und so bin ich 

sicher, etwas Wahres über die Kunstgeschichte sagen zu können, wenn diese Ge-

schichte erst einmal ein Ende hat ...“3

Tatsächlich hat die Vorstellung, die Kunst müsse 

zuerst historisch entrückt sein, um sie aus der zeit-

lichen Entfernung angemessen deuten zu können, 

dazu geführt, dass die universitäre Kunstgeschichte 
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lange Zeit einen Sicherheitsabstand zur Kunstproduktion ihrer eigenen Zeit einge-

halten hat: Zu zeitgenössisch, zu neu und zu nah schienen die Werke der unmittel-

baren Gegenwart, um sie mit den etablierten Methoden der kunsthistorischen Betrachtung 

analysieren zu können. „Nach dem Krieg“, schrieb vor einigen Jahren der Kunsthistoriker 

Wolfgang Kemp, 

„kümmerten sich ‚solide‘ Universitätskunsthistoriker weiterhin nicht direkt um Mo-

derne und Gegenwartskunst. Wir ärgerten unseren Lehrer einmal mit der Frage, was 

er von Andy Warhols Motto ‚Dreizehnmal ist mehr als einmal‘ halte. Vermutlich ohne 

Warhols Kunst zu kennen, sagte er, Bilder müssten abhängen.“4

Hier wirkte noch die alte Vorstellung vom historischen Reifungsprozess der Kunst nach, 

die wie ein gutes Stück Fleisch zuerst im Vorraum der Kunstgeschichte abhängen musste, 

bevor man sich aus der sicheren Entfernung ein wissenschaftliches Urteil zutrauen konn-

te. Man glaubte, sich ein Nichtwissen über die Kunst der eigenen Zeit leisten zu können, 

weil die Geschichte ihr Urteil über deren Ewigkeitspotential noch nicht abgegeben hatte. 

Dahinter stand die Fiktion einer vermeintlich neutralen Wissenschaft, die sich einer Kritik 

der zeitgenössischen Kunst enthalten konnte, weil der Weltgeist das ausgebliebene Urteil 

in naher Zukunft schon noch nachholen und der Kanon der Kunstgeschichte sich damit 

gewissermaßen von selbst herausbilden würde. 

Vor diesem Hintergrund erscheint die historische Ausdifferenzierung von Kunstge-

schichte und Kunstkritik noch einmal in einem anderen Licht. Die Kunstkritik, so konnte 

man bei Germer und Kohle lesen, wäre demnach nicht einfach das historisch ausgeschie-

dene Andere der Kunstgeschichte, sondern ein kritischer Diskurs, der die kunsthistorische 

Arbeit bei aller Verschiedenheit doch immer wieder herausfordern und irritieren musste:

„Periodisch punktiert sie [die Kunstkritik, Anm. P.G.] die Entwicklung der Kunstge-

schichte, im speziellen Fall überall dort, wo – wie im Falle der Gegenwartskunst – 

auf Kategorien der Kritik rekurriert werden muß, weil die Instrumente der Histori-

sierung nicht hinreichen. Allgemeiner äußert sie sich als methodischer Zweifel an 

einer rein historischen Verfahrensweise. Demnach wäre der Beitrag der Kunstkritik 

zu Geschichte und Verfahren der Kunstgeschichte vor allem als Kritik der Methode 

durch den Aufweis ihrer Begrenztheit zu verstehen [...].“5

Während der Aufsatz von Germer und Kohle also mit dem Hinweis auf die historische Aus-

differenzierung und den unterschiedlichen Verfahren von Kunstkritik und Kunstgeschich-

te begann, endete er mit dem Hinweis, dass die Kritik des Zeitgenössischen gleichwohl als 

ein Stachel im mitunter erschlaffenden Fleisch der historisierenden Kunstgeschichte zu 

wirken vermag.

In einem späteren Text hat Stefan Germer das Verhältnis zwischen historisierender 

und ästhetischer Betrachtung von Kunst noch einmal thematisiert und an einem Beispiel 

auf einen „blinden Fleck der Kunstgeschichte“ hingewiesen: 

„[...] für die ästhetische Betrachtung hatte das Kunstwerk keine Zeitlichkeit. Es er-

schöpfte sich in reiner Gegenwärtigkeit. Die Kunstgeschichte erkennt dagegen, daß 

die Form eines Werkes weder zeitlos noch selbstverständlich, sondern geschichtlich 

geworden und erklärungsbedürftig ist. Mit dieser Erkenntnis wird die Vorstellung 

von der reinen Gegenwärtigkeit der Kunst zerstört. Fortan muß die Kunstbetrach-



55  Der Kunsthistoriker als Zeitgenosse

tung mit der Paradoxie leben, daß sie es mit einem Gegenstand zu tun hat, der nicht 

bloß eine, sondern mehrere Zeitlichkeiten besitzt. [...] Das aber heißt, daß man über 

ein Werk, sobald man dessen Geschichtlichkeit begriffen hat, nicht mehr unmittel-

bar verfügen kann.“6

Die Historisierung der Kunst ist demnach ein notwendiges Gegengift gegen eine ahisto-

rische und auf vermeintliche Unmittelbarkeit der Werke setzende Betrachtung. Zugleich 

erweist sie sich aber auch als potentielles Defizit, wenn nämlich vor lauter Historisierung 

die Gegenwärtigkeit des Kunstwerks zu verschwinden droht und der historische Diskurs 

seine Legitimität aus einer „Abkehr vom Wahrnehmbaren“ bezieht und dabei in letzter 

Konsequenz auf eine „Mortifikation des Kunstwerks“ zielt.7 So führte auch die Abwägung 

historischer und ästhetischer Betrachtungsweisen von Kunst einmal mehr zu der Notwen-

digkeit, es auch als Kunsthistoriker nicht bei der bloßen Historisierung vergangener Kunst 

zu belassen. 

2. Notwendigkeit und Unmöglichkeit kunstkritischer Kriterien

Als die genannten Texte erschienen, hatte Stefan Germer diese Einsicht längst in seine 

eigene Schreibpraxis umgesetzt. 1990 hatte er gemeinsam mit Isabelle Graw in Köln die 

Zeitschrift Texte zur Kunst gegründet, die er bis zu seinem frühen Tod mit herausgab und 

die kürzlich ihre 97. Ausgabe publizieren konnte. Orientierungspunkt war die amerika-

nische Zeitschrift October, in der auch Germers Aufsatz "Haacke, Broodthaers, Beuys" er-

schienen war.8 „‚Texte zur Kunst‘“, so schrieben Gerner und Graw im Vorwort zur ersten 

Ausgabe, „wird aktuelle Kunstproduktion und kunstgeschichtliche Reflexion miteinander 

verbinden.“9 Zugleich waren sich die beiden Herausgeber aber auch klar darüber, worin die 

Herausforderungen ihres Unternehmens bestehen würden: 

„Es ist am Anfang immer leichter, ein Vorhaben durch negative Abgrenzung zu cha-

rakterisieren. Uns geht es NICHT darum, die Mechanismen des Kunstbetriebs oder 

den Kunstdiskurs zu durchschauen, d.h. nach altem, ideologiekritischem Muster 

das, was sich DAHINTER verbirgt, den Verblendeten vorzuführen. Denn die Kritik 

an den Verhältnissen sorgt erfahrungsgemäß für ihre Intensivierung. Man sollte 

also versuchen, den kritischen durch einen anderen Ansatz zu ersetzen, der durch 

seinen Gegensatz – Affirmation – auch nicht richtig gekennzeichnet ist. Vielleicht 

wäre es eher die Vorführung von extremen Sachverhalten, die für sich sprechen und 

zum Begreifen der Verhältnisse beitragen?“10

Das war sehr vorsichtig, offen, ja beinahe defensiv formuliert. In jedem Fall zeugte die Fra-

ge am Ende der zitierten Passage aber von einem Problembewusstsein und einem Grad an 

Reflexion, der in der etablierten Kunstgeschichte jener Jahre nicht selbstverständlich war. 

Und so schrieb Stefan Germer, nachdem er über Wandbilder im Frankreich des 19. Jahr-

hunderts, über Manets Historienbilder, die Viten Poussins und die Rolle der Kunst in der 

absolutistischen Öffentlichkeit am Hof Ludwig XIV. gearbeitet hatte, nun über „Sponsoren 

in Deutschland“, die „Kunst im Beitrittsgebiet“ (womit die ehemalige DDR gemeint war), 

die „Documenta als anachronistisches Ritual“, über Louise Bourgeois, Gerhard Richter und 

Anselm Kiefer. Man muss sich noch einmal die von Wolfgang Kemp beschriebene Absti-
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nenz in Sachen Moderne und Gegenwartskunst vor Augen führen, um sich bewusst 

zu machen, wie ungewöhnlich solche Koinzidenzen noch in den neunziger Jahren 

des vergangenen Jahrhunderts waren. 

Im Folgenden möchte ich näher auf einen Text eingehen, den Stefan Germer 1994 

auf einem Symposion zum Thema „Regeln der Kunst/Criteria of Contemporary Art“ in Prag 

vorgetragen hat und der später von seiner Frau, der Kunsthistorikerin Julia Bernard, aus 

dem Nachlass veröffentlicht wurde. Schon der Titel des Vortrags ist Programm: „Wie finde 

ich mich aus diesem Labyrinth? Über die Notwendigkeit und Unmöglichkeit von Kriterien 

zur Beurteilung zeitgenössischer Kunst“.11 Mit der paradoxen Formulierung war gleich in 

der Überschrift auf den Umstand hingewiesen, dass keine Kunstkritik, die diesen Namen 

verdient, auf dezidierte Kriterien verzichten kann; dass umgekehrt das Aufstellen allge-

meinverbindlicher Kriterien oder gar ästhetischer Vorschriften jedoch problematisch, so-

gar „unmöglich“ geworden ist. 

Das schien vor einem halben Jahrhundert noch ganz anders zu sein. Der amerika-

nische Kunstkritiker Clement Greenberg konnte das Kunsturteil damals noch als Resultat 

eines „unbeeinflußbaren Geschmacks“ beschreiben, dessen Geltung sich jeder nachträg-

lichen Befragung entziehe: „Da ästhetische Urteile unmittelbar, intuitiv, nicht vorsätzlich 

und nicht dem Willen unterworfen sind, lassen sie keinen Raum für die bewusste An-

wendung von Maßstäben, Kriterien, Regeln und Prinzipien“.12 Bekanntlich hat Greenberg 

daraus nicht die naheliegende Konsequenz gezogen, dass ästhetische Urteile historisch 

kontingent sind, sondern seine Leser im Gegenteil daran erinnert, dass seine eigene Ur-

teilsfähigkeit selbstredend unhintergehbar war. Denn ein ästhetisches Urteil, so Green-

berg, ist ebenso unwiderleglich, wie der Umstand, „daß Zucker süß schmeckt und Zitronen 

sauer“13. Das war 1967. Eine solche Naturalisierung von Geschmacksurteilen, eine solche 

Selbstgewissheit und Ignoranz historischer Kontingenzen wollte sich in den neunziger 

Jahren, als Stefan Germer seinen Vortrag verfasste, niemand mehr zutrauen. Zudem hatte 

Germer zu Recht mit einer kritischen Selbsteinschätzung seiner institutionellen Position 

als Kritiker begonnen: 

„Nicht, daß man nicht immer wieder auf Künstler stößt, deren Arbeit einem relevant 

und wichtig zu sein scheint. Nicht daß man nicht fortwährend mit Arbeitsformen 

konfrontiert wäre, die einen begeistern, verwirren oder entsetzen. [...] Aber, bei aller 

Begeisterung für die Möglichkeiten des Augenblicks darf man nicht vergessen, daß 

gerade in dieser Situation der Blick und das Urteil des Kritikers beschränkt bleiben. 

[...] Wenn Kritik eine Funktion haben soll, so muß sie die Fiktion aufgeben, daß sie 

unabhängig und unbefangen sei, sondern erkennen, daß sie einem kulturellen Sys-

tem zuarbeitet, über das sie nicht verfügen kann, sondern das über sie verfügt.“14

Auch wenn der Schluss vielleicht ein wenig zu schicksalhaft klang (und die im erwähnten 

Vorwort zur ersten Ausgabe der Texte zur Kunst verabschiedeten „alten, ideologiekritischen 

Muster“ hier zumindest noch durchschimmerten), war diese Diagnose doch stichhaltig 

und trifft zweifellos auch heute noch zu. Kunstkritik tritt als Instanz erst in Erscheinung, 

nachdem entscheidende Kanonbildungen bereits andernorts vorgenommen worden sind. 

„Zwar können Museumsleute, Ausstellungsmacher oder Leiter von Sammlungen 

ihre Normen ebensowenig absolut begründen wie die Kritiker, doch das nimmt ih-
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nen nichts von ihrer Autorität, denn sie können sie praktisch setzen. [...] Wer aus-

stellt, sammelt oder ankauft, nimmt eine Sanktionierung vor, die stärker als jede 

theoretische Begründung ist.“15

Die Rolle als Richter und Entscheidungsträger im Kunstbetrieb, die vielleicht Baudelaire 

oder Zola noch für sich in Anspruch nehmen konnten, kommt dem Kritiker heute nicht 

mehr zu (es sei denn, er kombiniert seine Rolle mit derjenigen des Experten und Autors 

einträglicher Echtheitszertifikate).

Entscheidender noch als diese Erinnerung an die institutionelle Abhängigkeit des 

Kritikers war jedoch Germers Hinweis auf das bereits erwähnte Dilemma zwischen Not-

wendigkeit und Unmöglichkeit kunstkritischer Kriterien. 

„Jeder, der über zeitgenössische Kunst schreibt, begibt sich in eine paradoxe Situ-

ation. Auf der einen Seite weiß er natürlich längst, daß es kein Kriterium mehr gibt, 

welches sich ohne weiteres begründen ließe. Und dennoch muß jeder, in dem Mo-

ment, da er über Kunst schreiben will, so tun, als ob er über Kriterien verfüge, deren 

Legitimität und universelle Anwendbarkeit außer Frage stünden.“16

Für Germer war durch das Ende der Meistererzählungen der Moderne zugleich auch das 

Ende der normativen Begründbarkeit des Kunsturteils besiegelt. Sobald der Glaube an eine 

teleologische Fortentwicklung der Kunst verloschen war, gab es keine verbindlichen Nor-

men mehr, in deren Namen man hätte sagen können, in welche Richtung die Kunst sich 

als nächstes zu bewegen habe. Das lag nicht zuletzt auch an der räumlichen Zerstreuung 

der Kunstproduktion, in deren Folge es nicht mehr ausreichte, einfach auf die Kunstmetro-

polen Paris oder New York zu schauen, um zu wissen, welche Kunst gerade an der Zeit war. 

„Die Abkopplung von der Zeitordnung der Metropolen war die Voraussetzung dafür, 

daß dissidente Vorgehensweisen entstehen und wahrgenommen werden konnten. 

Für diese Praktiken ist charakteristisch, daß sie die Verspätung gegenüber der Pro-

duktion der Metropolen nicht als Nachteil, sondern als Möglichkeit empfinden, zu 

den metropolitanen Kategorien und Kriterien eine reflexive Distanz aufzubauen.“17

Die Pointe des Prager Vortrags war aber nicht diese Diagnose, sondern dass trotzige „aber 

dennoch“, das Germer ihr zugleich entgegen hielt. Dass Kritik, wie es in der erwähnten 

Passage heißt, „einem kulturellen System zuarbeitet“, beraubt sie ja nicht der Möglichkeit, 

weiterhin Aussagen über gute oder schlechte Kunst zu treffen. Und so standen am Ende 

des Textes, der mit einer Absage an verbindliche Normen begonnen hatte, dann eben doch 

wieder Kriterien – „einige der Vorstellungen [...], die mich bei der Beurteilung der zeitge-

nössischen Produktion leiten“.18 Zu diesen Leitbildern gehörte die Forderung, die Kunst 

der Gegenwart müsse ihre eigenen institutionellen Rahmenbedingungen reflektieren. „Je 

stärker Institutionen definieren, was Kunst ist, um so mehr muß die Kunstproduktion ihre 

Abhängigkeiten mitbedenken.“19 Ein weiteres Kriterium betraf die Forderung, Malerei sei 

am Ende des 20. Jahrhunderts nicht mehr sinnvoll als bloße Fortsetzung tradierter Mög-

lichkeiten zu betreiben sondern nur als reflexive Praxis und unter „systematische[r] Befra-

gung ihrer Mittel“.20

Manche dieser Kriterien scheinen zwei Jahrzehnte nach ihrer Niederschrift in die 

Jahre gekommen zu sein. Die Forderung nach beständiger „Selbstreflexivität“ der Kunst 

beispielsweise ist mittlerweile zu einem kunstkritischen Joker geworden, der universal 
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und unterschiedslos einsetzbar ist, wenn es etwa darum geht, die vermeintlich von 

Hause aus schon kritische Kunst von der minder reflexiven Bildpraxis der Medien 

abzusetzen.21 Das ist aber keineswegs ein Einwand gegen die von Germer formulierte Not-

wendigkeit von Kriterien. Im Gegenteil: es ist Teil seines Arguments, dass Kriterien der 

Kunstkritik keine zeitlose Gültigkeit besitzen, sondern flexibel auf die Kunstproduktion der 

Zeit reagieren müssen. Als Kritiker würde Stefan Germer heute wohl einen anderen Kri-

terienkatalog entwerfen als vor zwanzig Jahren. Entscheidend war sein Festhalten an der 

Notwendigkeit des begründeten Urteilens, wenn Kunstkritik mehr als ein schöngeistiges 

Beiprogramm zum Kunsthandel sein soll.

3. Kritik ohne Urteil

In einer Hinsicht haben sich die Bedingungen des Schreibens über zeitgenössische Kunst 

allerdings geändert. Eine „merkwürdige Scheu der Kunsthistoriker vor der zeitgenössi-

schen Kunst“, wie Stefan Germer sie vor zwei Jahrzehnten noch konstatieren konnte,22 

ist inzwischen – ich kann das freilich nur für den deutschen Sprachraum beurteilen – 

einer weitgehenden Akzeptanz des Zeitgenössischen gewichen. „Das Fach Kunstge-

schichte“, schreibt Wolfgang Kemp „ist dabei, zu kippen: von der historischen Wis-

senschaft zur Zeitgeschichte“.23 Von einer Scheu vor zeitgenössischer Kunst kann tat-

sächlich keine Rede mehr sein – weder unter den Lehrenden des Fachs noch unter den 

Studierenden. „Unter dem neuen Bachelorregime sieht es so aus, als würden Abschluss-

arbeit und Gegenwartsorientierung eine natürliche Einheit bilden.“24 Die von Germer und

Kohle beschriebene Unterscheidung zwischen einer Wissenschaft der Kunstgeschichte, die

ihren Forschungsgegenstand historisch relativiert und einer Kunstkritik, die auf ästhe-

tische Werturteile und Zeitgenossenschaft setzt, erodiert allmählich. Seitdem die akade-

mische Kunstgeschichte auch die Gegenwartskunst als selbstverständlichen Bestandteil 

in ihren Kanon aufgenommen hat, ist das Kriterium des historischen Abstands zum For-

schungsgegenstand endgültig fragwürdig geworden. KunstkritikerInnen und Kunsthisto-

rikerInnen teilen nicht nur dieselben Gegenstände, sondern schreiben oftmals auch das-

selbe darüber und in denselben Zeitschriften oder Katalogen. Ob das eine gute Nachricht 

ist, bleibt abzuwarten. Die Funktion der Kritik des Zeitgenössischen, die Germer und Kohle 

als notwendiges Korrelat einer bloß historisierenden Betrachtung von Kunst beschrieben 

hatten, droht jedenfalls zu versanden, wenn diese Kritik ihre Funktion nicht mehr nach-

kommt. Ganze Genres, in denen Kritiker und Historiker gleichermaßen – und mitunter 

ununterscheidbar – schreiben, wie beispielsweise der Katalogbeitrag zur Retrospektive 

einer renommierten Künstlerin, schließen Distanz und Kritik per definitionem aus. Wer 

einmal in einem Ausstellungskatalog über einen Großmeister der zeitgenössischen Kunst 

geschrieben hat, weiß wovon die Rede ist. Nicht selten werden die Beiträge den Künst-

lern zur Begutachtung vorgelegt. Ein erstaunlicher Regelkreis: der Künstler als Kontrolleur

seiner Interpreten, als Produzent und Deutungsinstanz in einer Person. 

So wie es aussieht, bestimmen längst nicht mehr – wie noch in Greenbergs Tagen – 

die autoritäre Setzung und der tautologische Geltungsanspruch der Kunstkritik die Lage, 

sondern das Ausbleiben entschiedener Urteile. „Judgments, especially negative judgments 
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of value, have increasingly bad press“, bemerkt Diedrich Diedrichsen. „The widespread at-

titude among artists and curators these days is that recipients (many single people) would 

rather interact than judge. Theoriticians seem to agree.“25 In seinem Essay “What happened 

to Art Criticism?” geht James Elkins noch einen Schritt weiter, indem er die Krise des Urteils 

historisch vorverlegt und sie bereits als ein Erbe des 20. Jahrhunderts beschreibt: „Art wri-

ting that attempts not to judge, and yet presents itself as criticism, is one of the fascinating 

paradoxes of the second half of the twentieth century.“26 Einer der Gründe für das Erlah-

men der Urteilskraft liegt sicherlich in der engen sozialen Verflechtung der Beteiligten be-

gründet. Isabelle Graw hat in diesem Zusammenhang von einem „Networking-Imperativ“ 

gesprochen: einer „Verpflichtung zum Networking [...] durch die sich die Mitglieder/innen 

der Kunstwelt zum unausgesetzten Kooperieren angehalten sehen.“27 Negatives Urteilen 

oder gar offener Streit ist eine ungünstige Währung in Systemen, die auf das reibungslose 

Funktionieren sozialer Netzwerke ausgerichtet sind. „Critics tend to shy away from dissing 

an artist’s work because they don’t want produce enemies (the last thing you need in a 

contact world is enemies)“.28

Wie Diedrichsen zu Recht bemerkt, gibt es durchaus auch inhaltliche Gründe, die 

ein allzu dezidiertes oder absolutes Urteilen fragwürdig erscheinen lassen: „Opinions are 

supposed to be relative, debates open, and results postponed.“29 Damit ist eine Haltung an-

gesprochen, die zunächst durchaus berechtigt ist. Beinahe alle theoretischen Großunter-

nehmungen der vergangenen Jahrzehnte – Dekonstruktion, Diskursanalyse oder System-

theorie – haben daran erinnert, dass es keinen privilegierten und selbstverständlichen Ort 

der Kritik gibt. Kritik ist nicht aus dem Stand heraus und ohne gleichzeitige Selbstbeob-

achtung der urteilenden Instanzen zu haben. Zurückhaltung im Urteil kann also auch das 

Ergebnis einer berechtigten Skepsis gegenüber allzu selbstgewissen Geltungsansprüchen 

sein. 

Das Germer’sche „und doch“ aus dem Jahr 1994 hat von seiner Aktualität gleichwohl 

nichts eingebüßt: Und doch sollte die Einsicht in die Relativität des eigenen Urteils nicht 

zur Folge haben, dass man sich auf bloße Beschreibungen oder allgemeines Wohlwollen 

beschränkt. Zu solchen passiven oder unentschiedenen Haltungen gehört auch die Vor-

stellung, dass es sich bei Kunst per se um etwas Gutes, Wertvolles und Schützenswertes 

handle, dessen Bedeutung sich von selbst versteht. Eine Spielart dieser Haltung ist bei-

spielsweise das Vorurteil von der eingebauten Widerständigkeit der Kunst – als sei mit 

den Avantgarden des 20. Jahrhunderts das kritische Potential der Kunst für die nächsten 

Jahrhunderte auf Dauer gestellt worden. Das führt noch einmal auf Germers Kriterienka-

talog zurück: „Gegen die Fortsetzung des Selbstverständlichen“, lautete einer der Einträge 

darin. Damit war weniger eine Neuorientierung innerhalb der aktuellen Kunstprodukti-

on gemeint als vielmehr die fortgesetzte Befragung der Geltung und Funktion von Kunst 

überhaupt: 

„Geschichte und Gegenwart lehren uns, daß die Produktion von Kunst eine zutiefst 

fragwürdige und zweifelhafte Angelegenheit ist. Jede Produktion, die sich auf die 

bloße Existenz der Institution ‚Kunst‘ verläßt oder die darauf baut, daß es Traditionen 

gäbe, welche sich bruchlos fortsetzen ließen, droht über kurz oder lang irrelevant 

zu werden. Wenn es eine Tradition gibt, so nur die, daß keine Tradition sich bruch-
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los fortsetzen läßt. Im Gegenteil: Künstlerische Produktion muß jedesmal von vorne 

begründet werden. Das gilt sowohl für das Faktum, daß man Kunst produziert, also 

auch für die Wahl von Sujets, Mitteln und Medien.“30

Das war in der Unerbittlichkeit und Strenge, die hier mitschwingt, vielleicht dann doch ein 

wenig zu normativ formuliert. Schließlich gibt es nach wie vor keinen kunsthistorischen 

Katechismus, den man in unermüdlicher Selbstbefragung durcharbeiten müsste, um rech-

tens eine Leinwand füllen zu dürfen. Und doch ist die Grundsätzlichkeit, mit der die Frage 

nach Bedeutung und Funktion von Kunst hier gestellt wird, eine bessere Handreichung als 

die unverbindliche Wertschätzung ‚der Kunst‘. Germers Forderung war an die Kunstpro-

duktion adressiert, aber sie gilt im gleichen Maße auch für die sie begleitende Textproduk-

tion. Anstelle von Kritik gibt es hier oftmals eine diffuse und tautologische Wertschätzung, 

die vor allem dadurch begründet ist, dass man es eben mit Kunst zu tun hat.  

Kritik, ganz gleich ob positiv oder negativ und ganz gleich, ob man sie aus dem aka-

demischen Betrieb heraus oder als RedakteurIn einer Kunstzeitschrift betreibt, setzt Krite-

rien voraus, selbst wenn offensichtlich ist, dass dafür keine Letztbegründungen geliefert 

werden können. Die Einsicht in die Kontingenz des eigenen Kunsturteils hebt die Notwen-

digkeit zu urteilen nicht auf. Im Gegenteil: 

„[...] it is exactly the possibility of arriving at judgments that makes this particular cri-

tical activity an unstoppable one, because it articulates seemingly final decisions all 

the time. It has to continue forever; it has to permanently rediscuss what it [sic] has 

seemingly been decided for good. Only because a sentence has the seriousness of a 

final decision and an eternal damnation will it be discussed over and over again.“31

Gerade durch die Kontingenz der eigenen Urteile und Kriterien bleibt der Streit über beide 

ein notwendigerweise unabgeschlossener Prozess. Diesen Zusammenhang hatte Stefan 

Germer bereits zu einem Zeitpunkt begriffen, als das Schreiben über zeitgenössische Kunst 

alles andere als selbstverständlich war.  

Mit Stefan Germer, so schrieb Michael Zimmermann 1998 in seinem Nachruf in der 

Berliner Zeitung, verliere das Fach einen seiner wenigen Intellektuellen.32 Heute wäre er 

einer der weltweit maßgeblichsten Kunsthistoriker, und der Konjunktiv, der aus diesem 

Satz nicht mehr zu tilgen ist, bleibt eine schmerzliche Erfahrung. Es gehört zu den vie-

len Qualitäten dieses Denkers, dass er als einer der ersten für die Zeitgenossenschaft des 

Kunsthistorikers eingetreten ist und dabei sehr hellsichtig auch gleich die potentiellen 

Kollateralschäden dieser Liaison vor Augen hatte: „Wer sich mit zeitgenössischer Kunst be-

faßt, muß [...] einen Wappenvogel suchen, der nicht vom gleißenden Licht der Gegenwart 

geblendet wird.“33
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L’historien d’art comme contemporain
Peter Geimer
(traduction française de Florence Rougerie)

« Qui s’occupe d’art contemporain doit […] se choisir pour blason un oiseau qui ne se laisse 
pas éblouir par la lumière aveuglante du présent. »

Stefan Germer

1. Critique d’art et histoire de l’art.

Dans un essai paru en 1991 sur la relation entre critique d’art et histoire de l’art, Stefan Ger-
mer et Hubertus Kohle esquissent l’histoire de la différenciation de ces deux formes d’examen 
esthétique. Tandis que selon eux, l’histoire de l’art, discipline encore en voie de formation au 
XVIIIe siècle, cultive le recul historique et l’appartenance au passé des objets dont elle s’occupe, 
la critique d’art, celle de Diderot par exemple, qui émerge au même moment, se nourrit quant 
à elle de la possibilité de rendre les œuvres vivantes en sollicitant l’imagination du lecteur et 
choisit pour ce faire l’art contemporain de son époque.

« Contre le postulat de l’histoire de l’art selon lequel l’art appartiendrait au passé et 
contre l’exigence qui en découlerait de lui apporter une explication historique, la critique 
va quant à elle affirmer la contemporanéité de l’art et défendre la possibilité de l’ancrage 
du fait esthétique dans le présent. […] À l’inverse du discours critique, le discours de 
l’histoire de l’art ne se fonde pas sur le postulat de la contemporanéité de l’œuvre d’art 
et donc de leur simultanéité, mais définit l’art comme un phénomène appartenant pour 
une part essentielle au passé et exigeant pour cette raison l’éclairage apporté par la 
réflexion historique1. » 

La corrélation qu’ils établissent ainsi entre écriture de l’histoire et mise à distance simultanée de 
l’objet décrit, est déjà évoquée un an plus tôt par Georges Didi-Huberman dans son étude De-
vant l’image : la prémisse selon laquelle « l’art est une chose du passé, saisissable comme objet 
en tant qu’il entre dans le point de vue de l’histoire »2 impliquait de façon nécessaire, selon les 
mots de Didi-Huberman, que tout art doit d’abord être mort en soi et appartenir au passé avant 
de pouvoir faire a posteriori l’objet d’une lecture académique. 

« Ce serait donc pour un motif fondamentalement métaphysique que l’historien voudrait 
faire de son objet un objet trépassé : je te dirai qui tu es, toi l’œuvre d’art, lorsque tu 
seras morte. Ainsi, je serai sûr de dire le vrai sur l’histoire de l’art, lorsque cette histoire 
sera finie... 3 ». 

En effet, l’idée selon laquelle l’art devrait être d’abord mis 
à distance sur le plan historique, avant de pouvoir être 
apprécié à sa juste valeur, avec le recul que procure le 
temps, a conduit l’histoire de l’art académique à garder 
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longtemps ses distances avec la production artistique de son propre temps, par précau-
tion : les œuvres contemporaines semblaient toujours trop contemporaines, trop neuves, 

trop proches, pour que l’on puisse les analyser avec les méthodes établies par l’histoire de l’art 
en vue de normer l’examen esthétique.

« Après la guerre, écrivait quelques années plus tôt l’historien d’art Wolfgang Kemp, 
les historiens d’art réputés “sérieux” dans le milieu universitaire ne portaient pas plus 
qu’avant d’intérêt à l’art moderne et à l’art contemporain. Nous réussîmes un jour à 
agacer notre professeur en lui demandant ce qu’il pensait de la devise d’Andy Warhol 
“Treize fois, c’est mieux qu’une”. Sans probablement connaître quoi que ce soit à l’art de 
Warhol, il nous dit qu’il fallait laisser d’abord les tableaux décanter4. » 

Prévalait encore ici cette vieille idée d’un processus de maturation historique de l’art, qui devait 
d’abord attendre de faisander comme une belle pièce de viande dans l’antichambre de l’his-
toire de l’art, avant que l’on ne se risque à émettre un jugement scientifique qui bénéficie de 
toute l’assurance que permet le recul historique. On pensait pouvoir se payer le luxe de l’igno-
rance sur l’art de son propre temps, parce que l’histoire n’avait pas encore rendu son jugement 
sur son potentiel d’éternité. Derrière cette posture, se cachait la fiction d’une science soi-disant 
objective, qui pourrait s’abstenir de produire une critique de l’art contemporain, au prétexte 
que l’esprit du temps compenserait cette absence de jugement dans un futur proche et que le 
canon de l’histoire de l’art se formerait de cette manière plus ou moins de lui-même.

C’est sur cet arrière-plan que le processus de différenciation historique entre histoire de 
l’art et critique d’art apparaît sous un autre jour encore. La critique d’art, pouvait-on lire chez 
Germer et Kohle, ne serait donc pas seulement l’autre de l’histoire de l’art, issu de ce processus 
de différenciation historique, mais un discours critique qui, en dépit de son altérité radicale, 
devrait toutefois irriter et inciter sans cesse l’histoire de l’art à se dépasser elle-même dans son 
travail :

« [La critique d’art] ponctue de manière périodique le développement de l’histoire de 
l’art, en particulier partout où – comme dans le cas de l’art contemporain – on doit avoir 
recours à des catégories de la critique, parce que les instruments de l’historisation ne 
suffisent pas à l’appréhender. De manière plus générale, elle s’exprime comme un doute 
méthodique à l’encontre d’une procédure purement historique. Ainsi la contribution de 
la critique d’art à l’histoire et aux procédés de l’histoire de l’art consisterait avant tout en 
une critique de la méthode qui mettrait à l’épreuve ses limites intrinsèques5. »

Tandis que l’essai de Germer et Kohle s’ouvrait sur la différenciation historique et aux procé-
dés distincts de la critique d’art et de l’histoire de l’art, il se concluait par cette indication que 
la critique du fait contemporain peut tout aussi bien faire l’effet d’un aiguillon dans les chairs 
entre-temps affaissées de l’histoire de l’art historisante.

Dans un texte plus tardif, Stefan Germer reprend ce thème du rapport entre examen 
historisant et examen esthétique et fait référence à un « point aveugle de l’histoire de l’art » : 

« En ce qui concerne la contemplation esthétique, l’œuvre d’art n’avait pas de tempo-
ralité. Elle s’épuisait dans sa pure présence. L’histoire de l’art en revanche, admet que 
la forme d’une œuvre d’art n’est ni atemporelle ni évidente, mais qu’elle est devenue 
historique et qu’elle nécessite une explication. Ce principe posé, l’idée selon laquelle 
l’œuvre d’art ne serait que pure présence s’effondre. Dorénavant, l’examen de l’œuvre 
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d’art doit vivre avec le paradoxe d’avoir affaire à un objet qui dispose non pas d’une 
seule, mais de plusieurs temporalités. Mais ceci veut dire que l’on ne peut plus disposer 
immédiatement d’une œuvre dès lors que l’on a compris son historicité6. »

L’historicisation de l’art est donc selon ce raisonnement un antidote nécessaire contre une 
contemplation anhistorique qui miserait sur une prétendue immédiateté de l’œuvre d’art. Dans 
le même temps, elle se révèle tout de même comme source potentielle de déperdition, si en 
effet, à force d’historicisation, le caractère présent de l’œuvre d’art menace de disparaître, et si 
le discours historique tire sa légitimité du fait qu’il « tourne le dos au sensible », ayant comme 
visée ultime une « mortification de l’œuvre d’art »7. Ainsi, même l’examen des modes d’appré-
hension historique et esthétique de l’art conduisait-il une fois de plus à affirmer la nécessité de 
ne pas s’en tenir, tout historien d’art que l’on soit, à la simple historicisation de l’art du passé.

2. Nécessité et impossibilité des critères critiques

Lorsque les textes précédemment cités sont parus, Stefan Germer avait depuis longtemps déjà 
mis cette conclusion en pratique dans ses écrits. Il avait fondé en 1990 avec Isabelle Graw la 
revue Texte zur Kunst, revue qu’il édita jusqu’à sa mort prématurée et qui a vu paraître il y a peu 
son numéro 97. Son point de référence était la revue américaine October, dans laquelle l’essai 
de Germer « Haacke, Broodthaers, Beuys » fut publié8. « Texte zur Kunst, déclarèrent Germer 
et Graw dans leur préface au premier numéro, a pour projet de lier la production d’art contem-
poraine et la réflexion en histoire de l’art »9. Dans le même temps, les deux rédacteurs en chef 
étaient bien conscients des défis qu’ils allaient devoir relever dans leur entreprise :

« Au début, il est toujours plus aisé de caractériser un projet en procédant par une défini-
tion ex negativo. Nous n’avons PAS pour but de lever le voile sur les mécanismes du mar-
ché de l’art ou du discours sur l’art, autrement dit d’adopter un vieux modèle de critique 
idéologique consistant à détromper ceux qui s’y sont laissés prendre et de leur montrer 
ce qui se cache DERRIÈRE. Car l’expérience prouve que la critique des conditions de 
production contribue à leur intensification. On devrait donc essayer de remplacer ce 
type de critique par une autre, qui ne se caractériserait toutefois pas à proprement parler 
uniquement par son contraire, c’est-à-dire par l’affirmation. Peut-être s’agit-il plutôt de 
présenter des situations extrêmes qui parlent d’elles-mêmes et qui, ce faisant, aident à 
la compréhension des relations qui s’y jouent ?10 » 

Ceci était formulé de manière très prudente, ouverte, voire presque sur la défensive. En tous les 
cas, la question posée à la fin de l’extrait cité témoigne d’une conscience du problème et d’un 
degré de réflexion qui n’était à l’époque pas monnaie courante dans l’histoire de l’art établie. 
Ainsi, après avoir travaillé sur la peinture murale dans la France du XIXe siècle, sur la peinture 
d’histoire de Manet, sur les Vies de Poussin et sur le rôle de l’art dans l’espace public sous 
l’Absolutisme à la cour de Louis XIV, Stefan Germer se consacrait-il à présent aux « sponsors 
en Allemagne », à l’ « art dans le territoire d’adhésion » (ce par quoi il entendait la RDA), à la 
« Documenta comme rituel anachronique », à Louise Bourgeois, Gerhard Richter et Anselm Kie-
fer. On doit se remémorer encore une fois l’abstinence décrite par Wolfgang Kemp en matière 
d’art moderne et d’art contemporain, pour se rendre compte à quel point ces centres d’intérêts 
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plutôt inhabituels dans les années 1990 du siècle dernier n’étaient pas le fait d’une pure 
coïncidence.
J’aimerais à présent analyser plus en détail un texte que Stefan Germer a présenté en 

1994 lors d’un colloque à Prague dont le thème était « Règles de l’art / Criteria of Contempo-
rary Art », un texte issu de ses œuvres posthumes qui fut par la suite publié par son épouse, 
l’historienne d’art Julia Bernard. Le titre de la communication est déjà à lui seul un programme : 
« Comment puis-je sortir de ce labyrinthe ? De la nécessité et de l’impossibilité de critères 
d’évaluation de l’art contemporain »11. Avec cette formule paradoxale, Germer renvoie dès le 
titre au fait qu’aucune critique d’art digne de ce nom ne peut se passer de critères bien définis ; 
mais qu’à l’inverse, la définition de critères universels, voire même de préceptes esthétiques, 
est devenue problématique, sinon « impossible ». 

Il semble qu’il en allait bien différemment il y a à peine un demi-siècle de cela. Le critique 
d’art américain Clement Greenberg pouvait encore décrire le jugement esthétique comme ré-
sultat d’un « goût inflexible », dont la validité échappait à toute évaluation ultérieure : « Comme 
les jugements esthétiques sont directs, basés sur l’intuition et non sur des préceptes, et comme 
ils échappent à la volonté, ils ne laissent aucune place à l’application consciente d’étalons, de 
critères, de règles, de principes »12. C’est un fait notoire que Greenberg n’en a pas tiré la conclu-
sion, pourtant évidente, que les jugements esthétiques sont historiquement contingents : il 
rappelle au contraire à ses lecteurs que, bien entendu, sa propre capacité de jugement ne peut 
être induite en erreur. 

Car un jugement esthétique est, selon Greenberg, aussi incontestable que le fait que « le 
sucre a un goût sucré et que celui du citron est acide »13. C’était en 1967. Dans les années 1990, 
à l’époque où Stefan Germer rédigea sa contribution, plus personne n’aurait osé afficher avec 
autant d’aplomb une telle réduction naturaliste des jugements de goût et une telle ignorance 
des contingences historiques. En outre, Germer avait entamé, à raison, une auto-évaluation 
critique de sa position institutionnelle en tant que critique :

« Non que l’on tombe sans cesse sur des artistes dont le travail paraisse pertinent et 
significatif. Non que l’on soit continûment confronté à des formes de travail qui en-
thousiasment, perturbent ou choquent. […] Mais malgré tout l’enthousiasme que l’on 
peut concevoir face aux possibilités qu’offre le moment présent, on ne doit pas oublier 
que c’est précisément dans cette situation que le regard et le jugement du critique se 
trouvent limités. […] Si la critique doit avoir une fonction, alors elle doit renoncer à la fic-
tion selon laquelle elle serait indépendante et impartiale, mais au contraire reconnaître 
qu’elle contribue à conforter un système culturel dont elle ne peut disposer, mais qui 
dispose d’elle14. » 

Même si la conclusion sonnait quelque peu définitive (et si les « vieux modèles de critique 
idéologique » congédiés dans la préface du premier numéro des Texte zur Kunst semblaient ici 
transparaître quelque peu), ce diagnostic visait pourtant juste à l’époque, comme il le fait sans 
doute encore aujourd’hui. La critique d’art ne fait son apparition comme instance d’autorité 
qu’après que la formation de canons décisifs a été entreprise ailleurs.

« Certes les gens de musée, les commissaires d’exposition ou les directeurs de collection 
peuvent aussi peu justifier leurs normes de manière absolue que les critiques, mais cela 
ne diminue en rien leur autorité, car ils peuvent les mettre en pratique. […] Qui expose, 
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collectionne ou acquiert des œuvres d’art, applique une sanction qui est plus forte que 
n’importe quelle justification théorique15. » 

Le rôle de juge ou de décideur du marché de l’art, qu’un Zola ou un Baudelaire pouvait peut 
être encore revendiquer pour eux-mêmes, ne revient plus aujourd’hui au critique d’art (à moins 
qu’il ne conjugue son rôle à celui d’expert et auteur de certificats d’authenticité très lucratifs).

Plus décisif encore que ce rappel de la dépendance institutionnelle du critique, était la 
référence que faisait Germer au dilemme précédemment évoqué entre nécessité et impossibi-
lité de trouver des critères en matière de critique d’art.

« Quiconque écrit sur l’art contemporain se place de lui-même dans une situation para-
doxale. D’un côté il sait naturellement et depuis longtemps qu’il n’y a plus de critère qui 
se laisse justifier sans autre forme de procès. Et pourtant, celui-là devra, au moment où il 
prétend écrire sur l’art, faire comme s’il disposait de critères dont la légitimité va de soi, 
tout comme la possibilité de leur application universelle16. » 

Pour Germer, la fin du récit de grands maîtres de l’art moderne a également scellé la fin de la 
possibilité d’un fondement normatif du jugement esthétique. Dès lors que la croyance en une 
évolution téléologique continue de l’art avait disparu, il n’y avait plus de normes contraignantes 
au nom desquelles on aurait pu dire quelle aurait été l’étape suivante et nécessaire de son dé-
veloppement. La dispersion géographique de la production artistique, par suite de laquelle il 
ne suffisait plus de porter son regard simplement vers les métropoles artistiques comme Paris 
ou New York pour savoir quel type d’art était alors au goût du jour, y a également contribué de 
façon non négligeable.

« Ne plus se conformer au goût du jour édicté par les métropoles était la condition 
d’émergence et de considération de façons de procéder dissidentes. Il est tout à fait 
caractéristique de ces pratiques qu’elles n’éprouvèrent pas le retard relatif à la produc-
tion des métropoles comme un handicap, mais plutôt comme une possibilité d’instaurer 
une distance réflexive par rapport aux catégories et aux critères ayant cours dans les 
métropoles17. »

Ce n’est cependant pas ce diagnostic qui constitue le temps fort de la contribution de Prague, 
mais ce « et pourtant » têtu que Germer lui opposait dans le même temps. Que la critique, 
comme il est dit dans le passage cité, « contribue à conforter un système culturel » ne la prive 
pas de la possibilité de continuer à émettre des jugements sur l’art, que celui-ci soit bon ou 
mauvais. Et on retrouve ainsi tout de même à la fin du texte, qui avait pourtant commencé avec 
un refus des normes prescriptives, à nouveau des critères – « quelques-unes des représenta-
tions […] qui me conduisent dans mon évaluation des productions contemporaines »18. Parmi 
ces principes conducteurs, on compte l’exigence selon laquelle l’art contemporain devrait pro-
poser une réflexion sur ses propres conditions de possibilité institutionnelles. « Plus les institu-
tions définissent ce que l’art doit être, plus la production artistique doit inclure une réflexion sur 
ses propres servitudes »19. Un autre critère concernait l’exigence selon laquelle la peinture ne 
pouvait plus, à la fin du XXe siècle, être pratiquée comme la simple perpétuation de possibilités 
reçues en héritage : elle ne trouverait son sens qu’en tant que pratique réflexive et à la condi-
tion de l’« examen critique systématique de ses moyens »20. Deux décennies après leur défini-
tion par Germer, certains de ces critères semblent être parvenus à maturité. L’exigence d’une 
« auto-réflexivité » constante de l’art est par exemple depuis lors brandie comme un genre de 
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joker par la critique d’art que l’on peut faire jouer indifféremment et de manière univer-
selle, lorsqu’il s’agit par exemple de faire la distinction entre un art critique dès l’origine 

et la pratique moins réfléchie des médias21. Cela ne constitue en aucun cas une objection à la 
nécessité formulée par Germer de trouver des critères. Bien au contraire : le fait que les critères 
de la critique d’art ne possèdent aucune validité permanente, mais doivent à l’inverse pouvoir 
réagir de manière souple à la production artistique du temps présent, fait partie intégrante de 
sa critique. En tant que critique, Stefan Germer établirait aujourd’hui sans doute un catalogue 
de critères bien différent de celui d’il y a vingt ans. Ce qui fut déterminant, c’est son insistance 
sur la nécessité d’un jugement étayé, si toutefois la critique d’art prétend être autre chose qu’un 
simple programme d’accompagnement purement décoratif du commerce de l’art.

 
3. Une critique sans jugement

D’un certain point de vue, les conditions de l’écriture sur l’art contemporain se sont toutefois 
modifiées. Cette « étrange appréhension que suscite l’art contemporain chez l’historien d’art », 
décrite par Stefan Germer il y a encore deux décennies22, a depuis – pour autant que je puisse 
en juger bien sûr, et donc uniquement pour l’espace germanophone – cédé le pas à une large 
acceptation du fait contemporain. « L’histoire de l’art en tant que discipline », écrit Wolfgang 
Kemp, « est sur le point de basculer : de la science historique à l’histoire du temps présent »23. 
On ne peut en effet plus parler d’aversion pour l’art contemporain – ni parmi les enseignants, 
ni parmi les étudiants de cette discipline. « Dans le nouveau régime des masterants, il semble-
rait que le mémoire de diplôme de fin d’études soit naturellement lié à une orientation vers le 
présent »24. La distinction décrite par Germer et Kohle entre une histoire de l’art qui, en tant 
que science, relativise l’objet de sa recherche sur le plan historique, et une critique d’art misant 
sur des jugements de valeur esthétiques et sur la contemporanéité de son objet, s’épuise donc 
peu à peu. Depuis que l’histoire de l’art universitaire a également admis l’art contemporain 
comme faisant évidemment partie intégrante de son canon, le critère de la distance historique 
avec l’objet de recherche considéré est devenu définitivement caduque. Les critiques d’art et 
les historiens et historiennes d’art ne partagent pas seulement les mêmes objets, mais écrivent 
souvent les mêmes mots à leur propos, dans les mêmes revues et les mêmes catalogues. Quant 
à savoir si cela est une bonne chose ou non, il faut attendre un peu. La fonction de la critique du 
fait contemporain, décrite par Germer et Kohle comme le corrélat nécessaire d’une vision de 
l’art qui ne serait qu’historique, risque toutefois de s’enliser, si cette critique ne répond plus à sa 
fonction. Des pans entiers de la littérature sur l’art, auxquels les critiques et les historiens contri-
buent dans une commune mesure – et parfois de manière indiscernable, comme le prouve par 
exemple le genre de la contribution au catalogue à l’occasion de la rétrospective d’une artiste 
aussi renommée que Louise Bourgeois – excluent par définition toute distance critique. Qui a 
déjà écrit une fois pour un catalogue d’exposition consacré à un des grands maîtres de l’art 
contemporain, sait de quoi il en retourne. Il n’est d’ailleurs pas rare que les contributions soient 
soumises à l’approbation des artistes. Voilà un circuit de contrôle bien étonnant : l’artiste en 
censeur de la parole de ses interprètes, le producteur et l’instance interprétative étant réunies 
en une seule et même personne.

 Peter Geimer
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Il semblerait bien que cela fasse longtemps que ce ne soit plus – comme c’était encore le 
cas du temps de Greenberg – le coup de menton de la critique d’art affirmant son droit d’auto-
rité tautologique qui définisse la situation, mais l’absence de jugements tranchés. « Judgments, 
especially negative judgments of value, have increasingly bad press », comme le fait remarquer 
Diedrich Diedrichsen. « The widespread attitude among artists and curators these days is that 
recipients (many single people) would rather interact than judge. Theoricians seem to agree »25. 
Dans son essai intitulé « What happened to Art Criticism ? », James Elkins va encore plus loin, en 
situant cette crise du jugement encore plus tôt dans l’histoire et en la décrivant comme un hé-
ritage du XXe siècle. « Art writing that attempts not to judge, and yet presents itself as criticism, 
is one of the fascinating paradoxes of the second half of the twentieth century »26. L’une des 
raisons de cette paralysie de la faculté de juger tient sans aucun doute à l’étroitesse des liens 
sociaux qu’entretiennent les agents impliqués. Isabelle Graw évoque à ce propos un « impératif 
de réseau » : une « obligation au Networking par laquelle les membres du monde de l’art se 
voient contraints à une coopération sans limite »27. 

Car un jugement négatif, voire un conflit ouvert ne paient guère dans des systèmes qui 
ont pour vocation de garantir le fonctionnement le plus fluide possible de réseaux sociaux. 
« Critics tend to shy away from dissing an artist’s work because they don’t want produce ene-
mies (the last thing you need in a contact world is enemies) »28.

Comme Diedrichsen le fait justement remarquer, ce sont bien sûr aussi des questions 
de fond qui font qu’un jugement trop tranché, voire catégorique, peut paraître douteux.
« Opinions are supposed to be relative, debates open, and results postponed »29. Par ces mots, 
il appelle de ses vœux une attitude qui se justifie tout d’abord absolument. Au plan théorique, 
presque toutes les entreprises d’envergure des dernières décennies – déconstruction, analyse 
du discours ou théorie des systèmes – l’ont rappelé : il n’existe aucun lieu privilégié de la cri-
tique qui doive être pris comme allant de soi. La critique ne peut pas être obtenue à l’improviste 
et sans porter simultanément un regard critique sur les instances de jugement. La retenue dans 
le jugement peut donc être le résultat d’un scepticisme fondé à l’encontre d’ambitions d’auto-
rité trop affirmées. 

Le « et pourtant » de Germer datant de 1994 n’a donc rien perdu de son actualité : 
et pourtant, le fait d’admettre la relativité de son propre jugement ne devrait pas avoir pour 
conséquence que l’on se cantonne à de simples descriptions ou à une bienveillance générale. 
Car de telles attitudes passives ou indécises postulent également que l’art représente en soi 
quelque chose de bon, de précieux, qui serait digne d’être protégé, et dont la signification se 
livrerait d’elle-même. Une variante de cette posture est par exemple le préjugé selon lequel 
l’art serait un acte de résistance en soi – comme si le potentiel critique de l’art avait été libéré 
par les avant-gardes du XXe siècle une fois pour toutes pour les siècles à venir. Ce qui nous ra-
mène encore une fois au catalogue de critères établi par Germer : « contre la perpétuation de 
ce qui se va de soi » y était l’une des entrées. Il entendait par là bien moins une réorientation de 
la production artistique actuelle qu’un questionnement permanent sur la validité et la fonction 
de l’art en soi :

« L’histoire et le temps présent nous enseignent que la production de l’art est en soi une 
affaire profondément douteuse et équivoque. Toute production qui ne se fie qu’à l’exis-
tence de l’institution “Art” ou qui ne mise que sur le fait qu’il existe des traditions qui 
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se laisseraient simplement perpétuer sans solution de continuité, risque à court ou long 
terme de perdre toute pertinence. S’il existe une tradition, il n’en existe qu’une seule, 
à savoir qu’aucune tradition ne se laisse perpétuer sans rupture. Au contraire : toute 
production artistique doit à chaque fois être à nouveau intégralement justifiée. Cela vaut 
tant pour le fait que l’on produise de l’art, que pour le choix des sujets, des moyens et 
des média30. » 

Cette formule impitoyable, qui laisse transparaître une certaine sévérité, était sans doute un 
peu trop normative. Pour finir, il n’existe, pas plus aujourd’hui qu’hier, aucun catéchisme de 
l’histoire de l’art qu’il faudrait sonder par un inlassable auto-questionnement, pour pouvoir à 
bon droit projeter ce que l’on veut sur une toile. Et pourtant, la rigueur avec laquelle la ques-
tion de la signification et de la fonction de l’art est ici posée est d’un plus grand secours que 
n’importe quelle appréciation indicative de la valeur de « l’art ». L’exigence posée par Germer 
s’adressait à la production artistique, mais elle vaut tout autant pour la production textuelle qui 
l’accompagne. En lieu et place d’une critique, on trouve souvent l’expression d’un jugement de 
valeur implicite et tautologique, qui se voit avant tout justifié par le fait qu’il s’agisse justement 
d’art.

La critique, peu importe qu’elle soit positive ou négative, qu’on la pratique d’un point 
de vue académique, comme rédacteur ou rédactrice d’une revue d’art, présuppose l’existence 
de critères, même si manifestement, on ne peut leur fournir aucune justification ultime. Le fait 
de reconnaître la contingence de son propre jugement sur l’art n’annule pas pour autant la 
nécessité de produire ce jugement. Au contraire : 

« [...] it is exactly the possibility of arriving at judgments that makes this particular critical 
activity an unstoppable one, because it articulates seemingly final decisions all the time. 
It has to continue forever ; it has to permanently rediscuss what it [sic] has seemingly 
been decided for good. Only because a sentence has the seriousness of a final decision 
and an eternal damnation will it be discussed over and over again31. » 

C’est précisément en raison de la contingence des propres jugements émis et des critères 
employés que la controverse au sujet de ces deux termes reste un processus nécessairement 
inachevé. Stefan Germer avait déjà établi cet état de fait, à une époque où écrire sur l’art 
contemporain était tout sauf évident. 

Avec la mort de Stefan Germer, comme l’écrivit Michael Zimmermann en 1998 dans son 
hommage posthume dans le Berliner Zeitung, la discipline perdait l’un de ses rares intellec-
tuels32. Il serait sans aucun doute devenu l’un des historiens d’art majeurs de notre temps, de 
renommée mondiale ; le fait de devoir irrémédiablement employer le conditionnel, qui ne se 
laisse plus effacer dans cette phrase, demeure douloureux. L’une des nombreuses qualités de 
ce penseur, est d’avoir été parmi les premiers à avoir défendu avec beaucoup de clairvoyance 
la contemporanéité de l’historien d’art, tout en gardant à l’esprit les dommages collatéraux 
potentiels de cette liaison : « Qui s’occupe d’art contemporain, doit […] se choisir pour blason 
un oiseau qui ne se laisse pas éblouir par la lumière aveuglante du présent »33. 
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Le paradigme de ressemblance (similitudo en latin) est au cœur de cette publication et offre, 
selon les auteurs, un mode d’analyse complémentaire aux images. Comme le souligne Jean-
nette Kohl dans son avant-propos, les réseaux sont des systèmes à la structure complexe, 
faite de nœuds qui se joignent aux bordures, liés ainsi les uns aux autres. C’est la complexité 
de ces réseaux d’interconnexions que le groupe de recherche Die Macht des Gesichts a tenté 
de révéler1. Similitudo. Konzepte der Ähnlichkeit in Mittelalter und früher Neuzeit est le fruit 
de leur dernier colloque qui a eu lieu à Berlin en 2009.

À travers un certain nombre de rencontres et conférences centrées autour des ques-
tions de matérialité et de médialité du portrait et du visage comme vecteur de compréhen-
sion et d’analyse de l’image, il est apparu que la notion de ressemblance pouvait apporter 
de nouveaux éclairages. Partant du concept développé par Georges Didi-Huberman dans 
l’ouvrage intitulé « Ce que nous voyons, ce qui nous regarde »2, le portrait est défini comme 
une forme de mise en scène de la représentation de l’individu participant à la culture du 
souvenir. Au-delà, il peut aussi être compris dans le cadre des pratiques de la représentation 
et de la mémoire. Les notions d’altérité et de mentalité, qui appartiennent au domaine de la 
théorie et de la pratique du portrait dans l’art, permettent de l’éclairer. Dans ce contexte, la 
notion de ressemblance (similitudo), au-delà du portrait ou de la force du visage, a permis 
d’ouvrir les réflexions du groupe vers d’autres horizons. Les dix contributions qui forment cet
ouvrage couvrent une période allant du Moyen Âge classique (XIIIe siècle) au début de 
l’époque moderne. Elles abordent chacune un ou plusieurs aspects de la notion de ressem-
blance et tentent d’en définir les principes et les évolutions dans les processus créatifs, en 
décrivant divers cadres sociaux et historiques. Parmi les riches contributions (dont celles 
par exemple de Dominic Olariu, Agnieszka Madej-Anderson, Urte Krass…) qui forment cet 
ouvrage, nous insisterons plus spécifiquement ici sur trois articles illustrant les différentes 
formes de cette approche.

Dans un premier article théorique, Johannes Endres (p. 29-58) tente de définir la
« dissemblable ressemblance » comme une notion permettant de comprendre les liens, mais 
aussi les différences, entre les concepts d’analogie, de métaphore et de cousinage. Il revient 
pour cela sur la définition donnée par Walter Benjamin 
de l’analogie comme étant « probablement une ressem-
blance métaphorique, c’est-à-dire une ressemblance de 
relation alors que dans le sens réel (non métaphorique), 
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semblable ne pourrait être que substance »3 (S. 29). Partant de ce constat, Endres 
analyse, dans son sens aristotélicien, la notion de métaphore qui regroupe les notions 

de ressemblance, d’analogie et de cousinage qu’il considère comme les tenants d’un même 
phénomène. Il propose ainsi d’utiliser la notion de « parenté » (ou de ressemblance familiale) 
pour mettre en place une structure triangulaire de la comparatio. Ainsi deux objets A et B se 
ressemblent lorsqu’ils peuvent chacun être rapproché d’un troisième terme C qui sert alors 
de tertium comparationis et ce malgré l’absence de critères objectifs permettant de rappro-
cher A et B. Il reprend la formule positiviste, selon laquelle « l’identité (égalité) est quelque 
chose d’objectif, seule la ressemblance [étant] subjective »4 : la constatation d’une ressem-
blance va générer la ressemblance. Mais comme il le souligne (p. 33), la ressemblance n’est 
pas seulement subjective, elle peut aussi être relative et soumise à des variables (contextes, 
intérêts et autres facteurs) qui en altèrent la forme. Ainsi la ressemblance devient-elle percep-
tible à un moment du temps qui peut disparaître et varie selon l’observateur. Mais au-delà 
de ce constat, la ressemblance, selon sa compréhension mathématique, n’est pas transitive
(p. 35). Si A ressemble à B et si B ressemble à C, cela n’induit pas forcément de rapprochement 
entre A et C. Ayant ainsi dissocié les notions de ressemblance et de représentation, Endres 
les rapproche d’autres concepts aristotéliciens communs à la perception iconographique et à 
l’histoire de l’art : la mimésis et la création, en tant que réflexion sur la réflexivité et la symé-
trie du phénomène de ressemblance5. Ainsi esthétique et sémiotique deviennent-elles des 
catégories de la ressemblance permettant de traiter la question de la représentation. Cela 
lui permet de définir trois aspects qui selon lui caractérisent les liens entre ressemblance, 
analogie ou parenté. Tout d’abord la prééminence des principes de la ressemblance dans la 
théorie des arts ne se comprend que sur l’arrière-plan que constitue la théorie de la mimèsis. 
Aristote ne pense pas à la mimésis en tant qu’imitation mais la détermine plutôt comme poé-
tique. L’acte créateur n’est alors plus un principe de création (sur le mode divin) qui ne peut 
qu’imparfaitement reproduire la nature, mais consiste bien plutôt à interpréter la perception 
que l’on se fait du monde. Ensuite, les relations de ressemblance sont, pourrait-on dire, issues 
de liens de causalité naturels ou théologiques et de similarités pleines ou partielles. Enfin, la 
ressemblance apparaît comme une apparence, une épiphanie provenant de la perception de 
l’observateur au-delà de la perception naturelle ou génétique (ressemblance du père et du 
fils) (p. 39-40). Mais se pose alors la question du lien formel entre ressemblance et analogie. 
Selon Aristote (Éthique à Nicomède), l’analogie repose sur un rapport d’identité, une ana-
logie proportionnelle entre deux objets. La notion d’analogie par attribution, dérivée de la 
proportion, telle que la développent Thomas d’Aquin et Cajetan, permet quant à elle de rap-
procher deux objets dont l’un est le contraire de l’autre (analogia unius ad alterum) ou parce 
que tous deux entretiennent un même rapport à un tiers terme (analogia duorum respectu 
tertii). C’est ce que Benjamin appelle la « ressemblance par relation » et la ressemblance 
de « substance ». Au-delà des notions d’analogie et de métaphore que l’auteur développe 
à la suite d’Aristote, c’est la question du rapport entre ressemblance et dissemblance qui 
retient l’attention (p. 46-49). Ressemblance et dissemblance ne s’excluent pas l’une l’autre, 
la seconde semblant fonctionner bien au contraire comme condition de possibilité de l’autre 
et réciproquement. L’ensemble de ces définitions peut finalement être réduit à l’idée de la 
perception de cette ressemblance et de cette dissemblance et aux représentations qu’elles 
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induisent. Cela amène Endres à réfléchir à l’idée de ressemblance familiale et d’hérédité 
comme phénomène permettant l’interprétation de la représentation en tant que telle. Cette 
analyse précise des différentes formes pratiques et théoriques de la ressemblance introduit 
parfaitement les problématiques générales du groupe de recherche. Elle permet d’exposer 
la variation conceptuelle qu’offre un certain contexte artistique et philosophique et apporte 
un autre regard sur l’ensemble des communications rassemblées ici.

Ce sont en l’occurrence certaines de ces notions que Henrike Haug (p. 77-99) reprend 
dans son étude sur la ressemblance et l’image dans la sculpture du XIIIe siècle, en traitant 
du matériau comme principe et motif de l’individuation. Se fondant sur la définition propo-
sée par Albert le Grand (1193-1280)6 dans son commentaire sur l’Isagogè de Porphyre sur 
la matière comme principe et origine de retransmission d’une idée dans sa forme figurée, 
l’auteur revient sur certaines réflexions théoriques concernant le rapport de l’individuel à la 
matière (S. 77). Albert le Grand distingue nettement deux lieux et deux formes de l’art. Tout 
d’abord, l’art existe dans l’artiste, dans la forme de l’ébauche ou de l’idée, puis dans les 
notions théoriques développées qu’il génère. Dans un second temps, l’art existe en dehors 
de l’artiste, dans la forme de l’œuvre achevée, ce qui n’est possible que grâce à l’excellence 
de la matière, qui permet à l’art d’être visible (p. 78). L’art du portrait au XIIIe siècle joue ainsi 
sur le phénomène de ressemblance sans jamais vraiment totalement y céder. L’artiste, imitant 
le processus créatif de la nature, peut chercher la représentation des formes dans la matière 
elle-même. La transformation de la matière semble s’accompagner de la perte du caractère 
général au profit de caractéristiques individuelles. L’artiste semble alors avoir la possibilité de 
décider quelles formes cette individualité peut adopter. Au XIIIe siècle, cette individuation de 
la matière témoigne de la relation existante entre image et ressemblance, en particulier ici 
l’idée d’une ressemblance de la forme (extérieure) qui n’est pas totalement étrangère sans 
être véritablement familière. La perte du caractère général au profit de traits individuels se 
comprend comme passage d’une forme primitive à une forme finale. L’idée ne peut s’exté-
rioriser que par le choix d’une forme concrète et la définition de cette forme devient ainsi 
un préalable pour toute apparition de l’œuvre. La matière devient alors elle-même un sujet 
d’étude en tant que tel, tandis que la vue se définit comme le sens le plus important pour la 
reconnaissance de l’œuvre. Une autre composante importante demeure aussi le mouvement 
de la Renaissance du XIIe siècle qui eut une influence dans la création et l’emploi de la matière 
elle-même en tant qu’élément constitutif de la ressemblance. Haug propose ainsi d’aborder 
la question du développement du portrait dans la sculpture monumentale du XIIIe en ques-
tionnant le rapport de la forme à la matière. Cet éclairage de la ressemblance par individua-
tion de la matière lui permet alors d’avancer de nouvelles hypothèses et de situer plus tôt 
l’émergence du portrait en tant qu’individualité dans la création artistique.

Evelin Wetter (p. 129-146) se penche quant à elle sur la question de la construction 
par ressemblance dans la liturgie, et en particulier dans le rite initiatique, et ses représenta-
tions figurées. Dans le cadre liturgique, l’acte de la parole n’est généralement pas suffisant 
à lui seul et le mobilier, et en particulier le vêtement, joue lui aussi un rôle important. Le 
vêtement liturgique offre tant par sa forme que par son décor au sein même de l’eucharistie 
un aspect ascétique et moralisateur qui permet une ressemblance avec le Christ. Ainsi dans 
le rite initiatique, la construction de la ressemblance est-elle plus particulièrement liée au 
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couronnement du souverain du monde, et par extension, du Vicarius Christi dont on 
retrouve la représentation dans les textes, sur les objets et dans les images. Wetter se 

propose ainsi d’analyser l’évolution de cette iconographie du couronnement (des évêques, 
papes mais aussi des femmes) dans les vêtements liturgiques, en particulier les mitres, entre 
les XIe et XIIIe siècles. Cette étude lie dans un même ensemble les données artistiques et 
théologiques. L’auteur développe par exemple tout un argumentaire sur la dimension théo-
logique et morale de la « ressemblance » (au sens de similitudo) entre le couronnement de la 
Vierge et celui des nonnes, qui en proposent une « représentation » postérieure (p. 142). La 
construction de la ressemblance passe ici par la personnification : l’évêque figure le Christ et 
c’est cette ressemblance au Christ qui permet la consécration et l’acte initiatique. Les objets 
sont ainsi dépositaires d’une mémoire à travers laquelle s’exprime l’idée d’une similarité for-
melle et surtout spirituelle.

En conclusion, l’ensemble des contributions formant cet ouvrage permet d’aborder 
différentes facettes de la notion de « ressemblance » ou de similitudo pendant le Moyen 
Âge et le début de l’époque moderne. Les études présentées dans le présent ouvrage se 
concentrent plus particulièrement sur le Moyen Âge classique et tardif, période à laquelle la 
question du portrait et de la ressemblance apparaît et prend véritablement son essor, en don-
nant lieu à de multiples recherches. Les recherches rassemblées ici apportent non seulement 
un éclairage nouveau sur les notions de ressemblance et de similitude en tant que catégories 
définissant le portrait, mais donnent également une vision claire de l’état de la recherche 
sur ces concepts centraux. On ne peut que recommander la lecture de cette somme qui ne 
s’adresse pas aux seuls historiens d’art mais intéressera sans aucun doute aussi les historiens 
et philosophes concernés par l’évolution conceptuelle de la « ressemblance » au Moyen Âge 
et à l’époque moderne.

1.  Die Macht des Gesichts. Büste, Kopf- und Kör-
perbild in Mittelalter und Früher Neuzeit était un 
programme de chercheurs de DFG (Deutsche 
Forschungsgemeinschaft) de 2006 à 2009.

2. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce 
qui nous regarde, Paris : Les éditions de Minuit, 
1992. Didi-Huberman développe ici l’idée d’une 
expérience visuelle de l’esthétique selon deux 
axes. D’un côté, ce qu’il appelle la vision croyante 
où l’expérience n’est pas remise en question et, 
de l’autre, la vision tautologique qui remet en 
cause, parfois même jusqu’au cynisme, son ex-
périence visuelle pour finalement l’assurer au ni-
veau de la connaissance. Ce qui nous regarde est 
finalement ce que nous nous renvoyons à nous-
mêmes, c’est l’aura de l’œuvre qui s’imprime dans 
le regard que nous portons sur l’objet.
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4. « Gleichheit ist etwas Objektives, allein Ähnlich-
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des 13.-15. Jahrhunderts, Berlin : Akademie Ver-
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352 Seiten 

Jeanne Bindernagel

Mit ihrem Buch L’invention de l’hystérie au temps des Lumières (1670–1820) wendet sich 

Sabine Arnaud gleich in zweifacher Weise einem gewichtigen Forschungsdesiderat zu. 

Zum einen erweitert sie den Blick auf den Untersuchungsgegenstand ‚Hysterie‘ in raum-

zeitlicher Perspektive; zum anderen aber soll ihre Studie auch zu einer Vertiefung der 

damit verbundenen systematischen Fragestellungen beitragen. Mit dem Schlagwort der 

Hysterie verbinden sich wissenschaftsgeschichtlich bisher vor allem die fotografischen 

Aufzeichnungen des weiblichen Körpers im Ausnahmezustand, die ab Mitte des 19. Jahr-

hunderts in den Kliniken der Pariser Salpêtrière unter der Leitung von Jean-Martin Char-

cot1 entstanden sind. Diese Aufnahmen gelten aus gegenwärtiger Perspektive vor allem als 

aufschlussreiche Beispiele für die suggestive Kraft medial organisierter Versuchsanord-

nungen einer Medizin, die in ihren Verzeichnungen des kranken Körpers die Bildregister 

der religiösen Ikonografie von Verklärung und Besessenheit reproduzierte. Das an diesem 

Fehlgang medizinischer Objektivität etablierte Krankheitsverständnis der Hysterie ist be-

reits gut erforscht. Sabine Arnaud bettet es in ihrer Darstellung nun in eine komplexe und 

widerspruchsvolle Entwicklung medizinischer, sozialer und ästhetischer Wissensformen 

vom menschlichen Körper und seiner Gesundheit ein. Besonders hervorzuheben sind des-

halb ihre Beobachtungen und Überlegungen zur Vorgeschichte der charcotschen Schule, 

die 1670 mit Thomas Willis und Thomas Sydenham einsetzen und anhand kenntnisreich 

ausgewählter weiterer Diskurspositionen und Zeugnisse vor allem aus Frankreich und 

England (etwa bei Ambroise Paré, André Du Laurens, Jean-Baptiste Louyer-Villermay, Pi-

erre Janet) das Forschungsfeld etablieren. Arnaud schreitet dieses in zeitlicher Sukzession 

ab und stellt dabei u. a. den Umbruch zwischen den französischen Staatsformen und die 

damit verbundene Entwicklung der sozialen Funktion medizinischen Wissens ins Zent-

rum der Untersuchung.

Zugleich liegt ihrer Analyse aber auch eine begriffliche Systematik zugrunde, die es 

ihr erlaubt, konzeptuelle Entlehnungen der Krankheit Hysterie in Kunst und Literatur wie 

Religion und Staatstheorie aufzudecken. Auf diese Weise vermag die Autorin die Etablie-

rung des Terminus Hysterie nachvollziehbar zu machen, dem zur Schaffung seiner diskur-

siven Tragfähigkeit von verschiedener Seite eine kohärente phänomenologische Herkunft 

und eine Tradition der wissenschaftlichen Erfor-

schung unterstellt wird, innerhalb derer die medizi-

nischen Positionen sich jeweils legitimieren. Indem 

Arnaud die Widersprüchlichkeit der entsprechenden 
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Narrative aufzeigt, tritt auch deren Unhaltbarkeit zutage. Die Referenzsysteme der 

Hysterie verschieben sich fortlaufend, beispielsweise etwa von einem Phänomen in 

der Adelsgesellschaft des Ancien Régime zu einem Krankheitsbild der bürgerlichen Frau, 

dessen Bedeutung im Zuge der Französischen Revolution für den Staatskörper sowie für 

dessen Reproduktion und Gesundheit am weiblichen Körper symbolisch etabliert wird: 

„[…] durch die Untersuchung der Genealogie einer Kategorie trägt dieses Buch dazu 

bei, die Entstehung einer Disziplin besser zu verstehen – insbesondere die Frage, 

wie die Rolle und der Status der Medizin in der französischen Gesellschaft am Ende 

des 18. Jahrhunderts etabliert werden konnten. Im Gegensatz zu Studien, die sich 

den medizinischen Institutionen oder der medizinischen Blickweise widmen, be-

handelt dieses Buch den Übergang des Bildes von einem höfischen zu einem bür-

gerlichen Arzt.“2 (S. 289)

Die Studie legt den Schwerpunkt auf die in Texten und Theorien dargelegten Relationen 

zwischen dem geistig-seelischen, psychischen und dem physiologischen Bereich. Begriff-

lich-systematisch lässt sich hieran (erst) ab 1800 die Etablierung von geschlechtlichen und 

sozialen Differenzstrukturen beobachten.

Im Zuge dieser Erweiterung des Untersuchungskontextes schreibt Arnaud keine 

klassische Ideen- oder Diskursgeschichte der Hysterie im Sinne einer Fortschrittslogik hin 

zu einem aufgeklärten medizinischen Verständnis des kranken Körpers oder einer Ver-

einheitlichung des medizinischen Begriffs- und Methodenrepertoires. Neben der raum-

zeitlichen Erweiterung der Untersuchungsperspektive besteht daher das zweite innovative 

Moment von Arnauds Buch darin, die Exemplarität der Hysterie (S. 23) für einen wissen-

schaftsgeschichtlichen Diskursverlauf aufzuzeigen, der aus Entwendungen, Umformulie-

rungen und inkonsistent-sprunghaften Bezugnahmen besteht. Zwischen den Disziplinen, 

die Anspruch auf die Deutungshoheit über die Hysterie anmelden, flottieren die Begriffe 

und Bilder, mittels derer in den Disziplinen die Deutungshoheit über die Hysterie ange-

meldet wird. In diesem Zusammenhang bezieht die Autorin ihre Methodik auf die Diskurs-

analyse im Sinne Michel Foucaults, erweitert aber das Hysterieverständnis aus Geburt der 

Klinik3, das Arnaud als semiotisch charakterisiert, um einen Ansatz, der die Gleichzeitigkeit 

und Vielheit der Schreibweisen der Hysterie hervortreten lässt (S. 22):

„Schlussendlich werden neue methodologische Möglichkeiten für die Medizinge-

schichte und darüber hinaus für die Wissenschaftsgeschichte vorgeschlagen, indem 

die Praktiken des Schreibens, die in der Herausstellung einer Kategorie Anwendung 

finden, berücksichtigt werden. Die Aufmerksamkeit für Strategien des Schreibens, 

für Zitationen und für Zirkulationen rhetorischer Figuren erlaubt es, der Transfor-

mation ihrer Konnotationen und deren Implikationen Schritt für Schritt zu folgen. 

Dieses Buch stellt eine Wissenschaftsgeschichte vor, die vor allem eine Geschichte 

eines sich formierenden Wissens ist.“4 (S. 290)

Bemerkenswert an L’invention de l’hystérie ist, dass es die diskursiven Schreibweisen 

der Hysterie im engeren, d. h. medienspezifischen Sinne zum expliziten Thema macht. 

Deutlich stellt Arnaud den Text als jene ästhetische Form ins Zentrum ihrer Arbeit, durch 

die sich die diskursive Bewegung der Hysterie vollzieht. Hier entwickelt sich ein Gegen-

gewicht zu den vornehmlich bildtheoretischen Untersuchungen der Hysterie, die sich 
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etwa mit den Arbeiten von Georges Didi-Huberman5 oder Gilles Deleuze6 in der jüngeren 

Forschung – neben medizinisch-psychologischen Untersuchungen – besonders nach-

drücklich etabliert haben. Arnauds Studie kann dem gegenüber und in Ergänzung solcher 

Untersuchungen zeigen, wie gerade das Medium des Textes die Metaphorizität des Hys-

terie-Diskurses verwaltet und stetig modifiziert. Was sich in anderen Teilen des Buches 

implizit andeutet, wird im zweiten Kapitel unter der Überschrift „Les métaphores ou com-

ment donner figure à l’indéfinissable“ (S. 61–88) auch explizit zum Thema gemacht. Auf 

diese Weise trägt das Beispiel der Hysterie auch zu einem besseren Verständnis ihrer trans-

medialen Inszenierung zwischen bildlicher Konkretion und sprachlicher Abstraktion bei. 

Hier könnten weitere Untersuchungen an das Buch L’invention de l’hystérie anschließen, 

die anhand des Mediums Text nach der Produktivität und Relevanz historischer Schreib-

weisen von Hysterie fragen und in denen am menschlichen Körper die Relationalität ver-

schiedener Medien seiner Darstellung beschrieben wird. Die impliziten Medienkonzepte 

von Schreibweisen des Körpers könnten hier anhand konkreter Formulierungsweisen un-

tersucht werden. L’invention de l’hystérie kann die A-Signifikanz der Hysterie als Krank-

heitsphänomen gegenüber den signifikatorischen Bemühungen der untersuchten Texte 

überzeugend herausstellen und bezieht dabei eine Vielzahl von Quellen in die Analyse ein. 

Durch einen kunstwissenschaftlichen und texttheoretischen Zugriff auf das Material ließe 

sich der ästhetische Gewinn, den ein solches Evozieren des eigenen Gegenstandes in der 

Schrift mit sich bringt, noch stärker verdeutlichen. Es bedarf – daran lässt Arnauds Buch 

keinen Zweifel – weiterer Detailanalysen ausgewählter Texte, um nicht nur deren Position 

in einem Gesamtdiskurs der Hysterie zu erfassen, sondern auch deren jeweilige innere Wi-

dersprüchlichkeiten, Ambivalenzen und metaphorische Verschiebungen aufzudecken. An 

solchen textimmanenten Phänomenen, die in der Studie L’invention de l’hystérie aufgrund 

des Gesamtkonvoluts der Analyse noch im Hintergrund bleiben mussten, ließe sich die 

textbezogene Ästhetik der Hysterie auch im Kontext einer ethischen Fragestellung zu Wis-

senschafts- und Erkenntnispraktiken am menschlichen Körper verorten. Arnaud schlägt 

in ihren Reflexionen über eine heute angemessene transdisziplinäre wissenschaftliche Er-

forschung der Hysterie indirekt eine solche Perspektive vor. Als Gegenstand einer solchen 

Exegese bieten sich nicht nur die von Arnaud herangezogenen Textkonvolute an, sondern 

natürlich auch die Entwicklung der psychoanalytischen Textgattungen bei Sigmund Freud 

und Josef Breuer7 sowie bei deren jeweiligen Schülern. Beide, Texte wie Textgattungen, 

bilden den diskursiv-zeitlichen Ausblick von Arnauds Untersuchung. Im Anschluss stellt 

sich außerdem die Frage nach den diskursiven Strategien, mit denen gegenwärtig Hyste-

rie in einer kultur- und kunstwissenschaftlichen Forschungslandschaft fortgeschrieben 

wird, wenn mit Bezug auf historische Quellen etwa Elisabeth Bronfen8 in Anlehnung an 

Lucien Israel die Entwicklung hysterischer Phänomenologien beschreibt. Durch Arnauds 

Perspektive werden diese Strategien nun wiederum wissenschaftshistorischer Forschung 

als Gegenstand angeboten. Macht Arnaud nämlich im Titel ihrer Studie die Praxis des Er-

findens stark, so setzt sie sich damit in eine von ihr nicht näher berücksichtigte Relation 

zu einer bereits etablierten zeitgeschichtlichen Tradition der Qualifizierung der Hysterie.9 

Diese gilt es als kritischen Dialog auszubauen. So könnte einerseits Arnauds Erfindungsbe-

griff für einen künstlerischen bzw. kunstwissenschaftlichen Zugriff auf den Erfindungsakt 
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1. Jean-Martin Charcot, Leçons du mardi à la 
Salpêtrière, Polyclinique, Bd. 1: 1887/88, Bd. 2: 
1888/89, Paris 1892; Übers. aus dem Franz. von 
Sigmund Freud: Poliklinische Vorträge, Bd. 1: 
Leipzig 1894; Bd. 2: Leipzig 1895.

2. „[…] par l’étude de la généalogie d’une caté-
gorie, cet ouvrage aide à mieux comprendre 
l’émergence d’une discipline, et spécifiquement 
comment le rôle et le statut de la médicine a 
été établi dans la société française à la fin du 
XVIIIe siècle. Contrairement aux études qui se 
consacrent aux institutions de médicine ou 
au regard médical, ce livre aborde la transition 
d’une image du médecin-courtisan vers celle 
d’un médicin-citoyen.“ (Übersetzung Jeanne 
Bindernagel).

3. Michel Foucault, Die Geburt der Klinik. Eine 
Archäologie des ärztlichen Blicks [1963], aus 
dem Franz. übers. v. Walter Seitter, Neuausgabe, 
Frankfurt am Main4 2011. 

4. „Enfin, sont proposés des nouvelles options 
méthodologiques pour l’histoire de la médicine, 
et plus largement pour l’histoire des sciences, 
en considérant les pratiques d’écriture emplo-

der Hysterie dessen affirmative Tendenzen am historischen Material aufzeigen. An-

dererseits ließen sich so auch die von Arnaud bedachten Strategien des Erfindens 

im historischen Zeitraum von 1670–1820 im Kontext eines deutlich länger währenden 

Diskurses verstehen, der über verschiedene gesellschaftliche und textuelle Dispositive hi-

naus überraschende Wiederholungen und Kontinuitäten aufweist.

yées pour présenter une catégorie. L’attention 
portée aux stratégies d’écriture, aux citations 
et à la circulation des figures rhétoriques per-
met de suivre pas à pas la transformation de 
ces connotations et de ses implications. Ce 
livre présente une histoire de sciences qui est 
avant tout une histoire du savoir en formation.“ 
(Übersetzung J. B.).

5. Georges Didi-Huberman, Die Erfindung der 
Hysterie. Die photographische Klinik von Jean-
Martin Charcot [1982], aus dem Franz. übers. 
von Silvia Henke u.a., München 1997.

6. Gilles Deleuze, Logik der Sensation. Francis 
Bacon [1981], aus dem Franz. übers. von Joseph 
Vogl, München 1995. 

7. Sigmund Freud und Josef Breuer, Studien über 
Hysterie [1895], Neuausgabe, Frankfurt am 
Main4 1991.

8. Elisabeth Bronfen, Das verknotete Subjekt. 
Hysterie in der Moderne, Übers. aus dem Eng-
lischen von Nikolaus G. Schneider, Princeton/
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9. Didi-Huberman, Die Erfindung der Hysterie, 
op. cit.
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 Elisabeth Décultot et Gerhard Lauer (dir.), Herder und die 

Künste – Ästhetik, Kunsttheorie, Kunstgeschichte, Heidelberg : 

Universitätsverlag Winter, 2013, 184 pages 

Laëtitia Pierre

Ces actes répondent à la démonstration initiée par l’ouvrage d’Henri Tronchon qui intro-
duisait en France au début du XXe siècle une étude sur l’œuvre de Johann Gottfried Herder 
(1744-1803)1. Il insistait déjà sur la nécessité de rétablir les connaissances historiques de cette 
réception critique pour saisir clairement la portée de ses travaux en France. La continuité des 
publications en langue française à l’instar de ceux de Max Caisson (1991)2 et de Patricia Rehm 
(2007)3 – en plus de combler un vide historiographique de plusieurs décennies – interrogent 
la réception de l’œuvre de Herder en Europe au XVIIIe siècle. Les actes des colloques Der 
kunsttheoretische Diskurs über die Skulptur im 18. Jahrhundert : Gegenstände, Probleme, 
Auseinandersetzungen (Centre allemand d’histoire de l’art de Paris, 16-17 juin 2011) et Her-
der und die Künste. Ästhetik, Kunsttheorie, Kunstgeschichte (Centre Marc Bloch à Berlin, 19-
20 juin 2012), publiés sous la direction d’Elisabeth Décultot et de Gerhard Lauer, s’inscrivent 
dans cette continuité et tentent de reconstituer une propédeutique de la pensée herde-
rienne, légataire d’une philosophie proprement européenne des Lumières. 

La démarche de cette publication qui associe huit contributions en langue allemande 
et huit en langue française est d’amener le lecteur à une confrontation des études menées 
depuis ces dix dernières années des deux côtés du Rhin et de questionner de manière plus 
générale les enjeux d’une révision des traductions en langue française des textes du philo-
sophe-esthéticien. Les seize contributions de ces actes sont réparties en fonction de cinq 
thématiques successives : l’anthropologie, l’histoire (les écrits sur l’histoire et l’histoire de 
l’art), la poésie, la Plastique (Die Plastik, texte phare de l’œuvre de Herder de 1778) et enfin les 
discours sur la sculpture contemporaine au XVIIIe siècle. Les études en allemand, fortement 
concentrées sur les questions interprétatives des textes, se distinguent des travaux français 
qui reposent sur l’étude comparée des œuvres analysées par Herder. L’approche cognitive 
des contributeurs français s’enrichit de cette relation dialectique et compense l’approche 
plus distancée qu’elle ménage avec les écrits de Herder, souvent étudiés d’après les traduc-
tions à défaut des textes originaux. De ce point de vue, la réédition en dix volumes de son 
œuvre publiée entre 1985 et 2000 à Francfort-sur-le-Main met dorénavant à disposition une 
source scientifique tangible4. 

Dans la continuité des travaux qu’il a consacrés 
depuis 1988 à la philosophie de la langue et à l’épis-
témologie herderienne, le texte d’Ulrich Gaier intitulé : 
« Die anthropologische Dimension von Einzelsinn-Ästhe-
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tiken » (« Dimension anthropologique de l’esthétique de la sensibilité à ce qui est 
unique »), expose l’une des propositions les plus ambitieuses du philosophe. Il inter-

roge les raisons qui ont conduit Herder à réduire le champ de son questionnement philo-
sophique à une dimension strictement anthropologique, telle que René Descartes et Blaise 
Pascal le prescrivaient eux-mêmes. Influencé par les thèses de plusieurs penseurs français et 
allemands à l’instar de Jean-Jacques Rousseau, Christian Freiherr von Wolff ou encore Jakob 
Böhme, Herder établit ses réflexions sur le parangon des arts en fondant l’entendement sur 
un sens dominant : le toucher. Influencé par les raisonnements sensualistes d’Étienne Bonnot 
de Condillac, Herder propose d’étudier une œuvre – qu’elle soit musicale, poétique, artis-
tique ou architecturale – en commençant par sa matérialité et une approche tactile de sa 
plasticité (qu’il nomme exposition centrale, Zentralschau). Il initie une théorie esthétique qui 
permet d’apprécier un objet en commençant par sa totalité matérielle, sans faire préliminai-
rement appel au système extérieur des signes. Fort de cet ancrage historique, le texte intro-
ductif d’Ulrich Gaier replace les théories esthétiques de Herder au cœur de l’évolution des 
idées philosophiques françaises initiées depuis le XVIIe siècle. La réception par Herder des 
théories sensualistes permet également de nuancer l’image, influencée par l’apriori kantien, 
d’une histoire de la philosophie allemande qui n’aurait été au XVIIIe siècle que fondamenta-
lement conceptuelle. 

Dans son essai consacré aux rapports antithétiques entre Herder et Gotthold Ephraim 
Lessing intitulé : « Die Kunst, “an die Seele zu gehen” […] » (« L’art “d’aller jusqu’à l’es-
prit” […] »), Gérard Raulet considère par quels moyens dialectiques Herder plébiscite une 
histoire des grandes personnalités de l’Antiquité en se fondant sur leurs traits de caractère 
individuels. Herder rejette l’interprétation esthétique du Laocoon proposée par Lessing, qui 
préfère quant à lui instruire les caractères universels d’une nation d’après le portrait idéa-
lisé de ses représentants illustres. L’idéal ne devant être selon Herder qu’au service de la 
seule exacerbation des sens, il rejoint les idées d’autres contemporains tels qu’Alexander 
Baumgarten et Johann Joachim Winckelmann qui considèrent l’idéal comme moyen de for-
ger une connaissance du sensible5. Si dans le premier chapitre de l’ouvrage, les démonstra-
tions de Raulet et de Gaier abordent la réception de la pensée anthropologique de Herder 
sous un angle essentiellement philosophique, elles soulignent une contradiction de fond : 
alors que la première identifie chez Herder un postulat rationaliste, la seconde y interprète 
une démarche sensualiste. 

En introduction du chapitre rassemblant les contributions thématiques sur l’histoire, 
les écrits sur l’art et l’histoire de l’art, Mario Marino présente un texte relativement inconnu 
que Herder rédige en 1774, à peine âgé d’une trentaine d’année : « Ursachen des gesunknen 
Geschmacks bei den verschiednen Völkern, da er geblühet » (« Des causes du déclin du bon 
goût au sein des différents peuples où il a fleuri »). Consacré à la question du déclin du goût, 
ce texte constitue un lien logique entre ses réflexions sur l’histoire de la raison humaine for-
mulées au début des années 1760 et ses travaux sur la philosophie anthropologique publiés 
dans les années 1780. Il reçoit le premier prix de la Königlich-Preußische Akademie der Wis-
senschaften en 1775. Marino rappelle que la notion de goût est selon l’auteur intimement liée 
à la définition de la psychologie des peuples et à leurs normes culturelles respectives. Dans 
ce texte précurseur des grands principes de la pensée herderienne, l’auteur met en garde 
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son lectorat contre la confusion entre le bon goût et le génie qui résulte d’une réflexion sur 
l’identité historique et politique des nations policées. Comme le démontre ensuite Elisa-
beth Décultot, la réception critique de l’œuvre de Winckelmann est d’ores et déjà prégnante 
chez Herder. Leurs altercations (Auseinandersetzungen) recoupent, dès la publication de 
Geschichte der Kunst des Alterthums (Histoire de l’art de l’Antiquité) en 1763, les domaines 
de l’art, de l’historiographie et de l’anthropologie. Tour à tour admiratif au point de reprendre 
à son compte certaines idées de Winckelmann, puis critique, Herder se positionne vis-à-vis de 
l’archéologue dans une logique de contrepoint grâce à laquelle il peut considérer l’évolution 
culturelle des peuples sur un plan anhistorique. Il remet en question la notion de progrès et 
de décadence de l’art grec développée par Winckelmann en s’appuyant notamment sur les 
écrits du Comte de Caylus qui proposait déjà une alternative. En revanche, Herder adopte 
le procédé didactique de l’ekphrasis initié par Winckelmann. Chacun procède, par le biais 
de l’usage des sens, à une analyse descriptive de l’œuvre qui les conduit à élargir le champ 
de leur appréciation esthétique. La quête du beau idéal chez Winckelmann ne s’oppose pas 
dialectiquement à la recherche de l’individualité subjective d’une œuvre pour Herder. Elles 
résultent d’un cheminement paradigmatique propre à la logique interprétative de chacun des 
deux penseurs. 

Si du point de vue de Décultot, l’œuvre de Herder soutient par sa réception critique 
la diffusion des thèses de Winckelmann en Europe, Bertrand Binoche fait valoir une inten-
tion différente dans son analyse de l’ouvrage de Herder intitulé Auch eine Philosophie der 
Geschichte zur Bildung der Menschheit (Une autre philosophie de l’histoire – En vue de l’édi-
fication de l’humanité 1774). Herder formule une critique à l’encontre de l’hégémonie intel-
lectuelle des Français dans le domaine de la philosophie de l’histoire et rejette notamment 
le modèle instauré par Voltaire. Il formule à cette occasion une démonstration magistrale de 
la plasticité de la langue allemande. En plus de sa critique ironique des philosophes français, 
Herder formule un discours sensible qui interpelle son auditoire plus qu’il ne le convainc 
grâce à l’usage d’une poïétique du langage. Herder ménage également une réflexion et une 
critique de la définition française de l’Histoire universelle. Il rejette à la fois l’interprétation du 
concept formulé par Jacques Bénigne Bossuet et par Montesquieu qui le définissent respec-
tivement comme une représentation de l’état du monde vu à un instant « t », tel un tableau 
d’histoire (das Gemälde), et d’un point de vue philosophique comme une science de l’histoire 
qui se rationalise selon des concepts politiques applicables à toutes les circonstances, à tous 
les lieux et à toutes les époques. Bertrand Binoche contextualise habilement la propédeu-
tique de Herder et ce qui l’initie en rappelant que sa perception de l’histoire s’apparente à 
une pratique quasi dogmatique même si Herder prône avant tout l’humilité et la sensibilité 
intellectuelle comme des moyens d’appréhender avec sincérité le fait historique. 

Dans son ouvrage publié en 1986 et intitulé : Diderot en Allemagne, Roland Mortier 
considère la nature précise de la dette intellectuelle que Herder doit au philosophe fran-
çais, à ses théories sur la nature et le drame au théâtre lorsqu’il rédige ses Sylves critiques 
publiées en 1769. Tout comme Binoche, Ayse Yuva adopte le postulat inverse au chapitre 
intitulé « Écriture et histoire dans la Plus ancienne et la Première sylve critique de Herder ». Si 
les réflexions philosophiques de Herder sur la nature constituent un fil directeur, son analyse 
fondée sur la traduction actuellement en cours des Schriften zur Ästhetik und Literatur, 1767-
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1781 par Décultot, démontre que Herder remet en cause l’esprit de système d’après 
sa propre conception du naturalisme philosophique. Herder est également séduit par 

la démarche de Winckelmann non pas en qualité d’historien de l’art mais comme un « ar-
tiste historique » qui étudie une œuvre d’art parvenue à son plus haut degré de perfection. 
L’œuvre témoigne d’un état historique du goût et de la sensibilité des peuples. Herder est 
également partisan d’une étude critique des œuvres en fonction de leur genre (œuvres pé-
dagogiques, tableaux d’histoire) et non à partir de principes prétendument universels. Ayse 
Yuva considère que ce texte singulier rejette de ce point de vue la notion de paragon des arts.

La section « Poésie » est originale par le fait que peu de travaux se sont jusqu’à présent 
intéressés aux poèmes lyriques de Herder et à ses réflexions sur l’œuvre d’Homère. Consi-
dérée comme un aspect marginal de sa production littéraire, ses poèmes lyriques portent 
toutefois la trace de ses réflexions dans le domaine de la philosophie de l’art et de l’histoire 
anthropologique des langues. Herder emploie les thèses sensualistes afin de critiquer la sé-
cheresse des œuvres poétiques contemporaines. Contrairement à Goethe, pour qui la pulsion 
créatrice se fonde sur l’expérience vécue (poésie du vécu, Erlebnisdichtung), Herder conçoit 
le poème lyrique comme la langue de l’émotion pure et de l’apprentissage (poème édifiant, 
Lehrgedicht). Tandis que le langage rationnel annihile l’émotion et le sentiment, la poésie
lyrique a le pouvoir de les restituer dans leur totalité: « La poésie lyrique est l’expression 
la plus accomplie que puisse recevoir une émotion, ou une intuition au sens le plus pur 
que la langue peut offrir ».6 L’étude que Carlotta Santini consacre à la réception de l’œuvre
d’Homère par Herder (Homer, ein Günstling der Zeit, 1795) fait la démonstration de la per-
tinence et de la continuité logique du développement des thèses du philosophe, précé-
demment étudiées par Ayse Yuva. Elle donne au lectorat français l’occasion de mieux cerner 
la portée des réflexions de Herder parmi les intellectuels allemands plongés au cœur d’un 
conflit majeur : la remise en cause du legs esthétique de l’œuvre d’Homère. Largement sou-
tenue par Goethe et Schiller, la véracité de l’héritage littéraire homérique fait l’objet d’une 
révision philologique sévère publiée par Friedrich August Wolf en 1795. Loin de remettre en 
cause la scientificité des travaux de Wolf, Herder inscrit cette révision dans le prolongement 
de ses propres réflexions sur l’étude de la sensibilité rustique des peuples anciens. Il prend 
pour base de sa réflexion le bas-relief en marbre de l’Apothéose d’Homère conservé au
British Museum qui serait non seulement le témoignage de la construction idéologique de 
la figure d’Homère mais également le reflet de la nécessité fondamentale d’une « fabrication 
» littéraire et esthétique de l’œuvre homérique par les anciens Grecs eux-mêmes, au titre 
d’essence de leur héritage culturel. Herder prend également appui sur les idées de Winckel-
mann et l’exemple de l’œuvre d’Ossian pour affirmer que l’entendement des valeurs esthé-
tiques d’un peuple ancien est possible si l’artiste ou l’auteur renonce à imiter les anciens et 
recherche sa propre originalité. 

La section « Plastik » (« Plastique ») emprunte l’intitulé d’une des publications les 
plus connues de Herder consacrée à la sculpture et au mythe de Pygmalion (Plastik. Einige 
Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bildendem Traum, 1778). Dans la 
perspective initiée par l’ouvrage de Jacqueline Lichtenstein, La Tache aveugle : Essai sur les 
relations de la peinture et de la sculpture à l’âge moderne, (2003)7, l’étude de Ulrike Zeuch 
« Die Umkehr der Sinneshierarchie in Johann Gottfried Herders Plastik » (« Le retour de la 
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hiérarchie des sens dans Plastique de Johann Gottfried Herder ») examine les propositions de 
Herder en faveur de l’haptique en les comparant avec les écrits d’auteurs tels que Guillaume 
d’Ockham, François Descartes, Francis Bacon, Thomas d’Aquin et Robert Boyle. L’auteur au-
rait sans doute trouvé un prolongement utile à sa démonstration en mettant en perspective 
les idées de Herder et les discours sur les sciences naturelles développés par d’autres intel-
lectuels, promulgateurs de la philosophie naturelle tels que Locke, Berkeley, Hume, Condillac 
et La Mettrie8. Hans Adler formule ce type de relation logique par le biais d’une analyse fine 
de la terminologie herderienne traduite en français. Il considère dans sa contribution intitulée 
« Théorie de l’art et épistémologie : la Plastique de Herder » l’enjeu de Plastik en tant que 
théorie de la connaissance sensible. Adler la qualifie d’aïsthétique anthropologique et com-
pare l’approche herderienne avec celles de Lessing et Winckelmann qui s’appuient essentiel-
lement sur une rationalisation historique de la production artistique. Dans « Les leçons de la 
sculpture. Origine de l’expérience esthétique et genèse de l’art dans les Kritische Wälder et 
dans Plastik », Daniel Dumouchel reprend un article qu’il avait publié en 2013 dans une autre 
version et prolonge le schéma d’étude d’Ulrike Zeuch. Il met en relation les quatre Kritische 
Wälder de Herder rédigées à la fin les années 1760 avec Plastik, dont le développement s’ap-
puie en grande partie sur le Viertes Wäldchen. Dumouchel formule une analyse comparée 
des thèses de ses contemporains à l’instar de Condillac et de Berkeley avec celles de Herder. 
Il considère l’origine de l’expérience esthétique chez Herder sous la forme de fictions épisté-
mologiques qui constituent une science à part entière. 

L’étude de Wolfgang Adam revient sur un texte de Herder publié après sa mort par 
son fils en 1846, intitulé : « Von der Bildhauerkunst für’s Gefühl – Gedanken aus dem Garten 
zu Versailles » (« De l’art de la sculpture eu égard au sentiment – Réflexions menées depuis 
le jardin de Versailles »). Ce récit rappelle que Herder avait notamment étayé son expérience 
sensible de la sculpture lors d’une visite au Louvre, accompagné par le peintre Johann Georg 
Wille et dans les jardins de Versailles. Adam confirme que Herder s’appuie de manière tan-
gible sur le produit de son expérience vécue et de sa mémoire sensorielle pour développer 
a posteriori ses réflexions. Il reproduit ce schéma expérimental dans le cadre de ses visites 
des collections de sculpture à Hanovre, Cassel et Mannheim ainsi que durant son voyage en 
Italie. Enfin, Léa Barbisan s’intérèsse dans son étude intitulée : « Vom Gefühl zur Taktik. Der 
Tastsinn in den visuellen Künsten von Johann Gottfried Herder bis Walter Benjamin » (« Du 
sentiment au sens tactile. Le toucher dans les arts visuels de Johann Gottfried Herder à Walter 
Benjamin ») à la fortune critique de l’œuvre de Herder aux XIXe et XXe siècles. Elle trouve sa 
formulation chez Heinrich Wölfflin et Aloïs Riegl dans la suprématie de l’optique sur l’hap-
tique. De même, Barbisan montre que Benjamin et Georg Simmel sont tous deux fascinés 
par les conséquences de la redécouverte du tactile herderien dans une société moderne 
rationaliste. Benjamin trouve chez Herder le fruit d’une démonstration efficace qui lui permet 
de réintroduire les moyens de découvrir l’art par le biais des sens et d’éprouver l’expérience 
esthétique de manière spontanée par le prisme de ses sensations corporelles. 

La dernière partie de l’ouvrage est consacrée à la réception du discours sur la sculp-
ture contemporaine en Europe. Dans chacune des contributions proposées successivement 
par Aline Magnien, Hans-Jürgen Lüsebrink et Guilhem Scherf, s’articule une réflexion sur les 
enjeux des écrits sur la sculpture à la veille de la révolution française et sur la revitalisation 
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d’une pratique de la critique esthétique de l’art. Si elle interpelle toutes les facultés 
d’entendement d’un individu sensible, c’est parce que l’on considère au XVIIIe siècle 

que la sculpture contemporaine convoque le spectre intégral de son système d’entendement 
sensoriel et cognitif. À l’exemple de Herder qui a tenté d’en dresser l’architecture, les travaux 
d’Aline Magnien recomposent le fil conducteur d’une réflexion qui prendrait sa source dans 
les discours pédagogiques du peintre et littérateur Michel-François Dandré-Bardon en 1765. 
Malgré ses lourdes tournures scolastiques, il est en effet l’un des premiers pédagogues à 
établir les fondements théoriques du beau dans l’art sculptural. Cette entreprise intellec-
tuelle permet à Magnien de rapprocher l’interprétation sensualiste des effets produits par la 
sculpture décrits par le philosophe François Hemsterhuis dans sa Lettre sur la sculpture (1765) 
d’une analyse esthétique de l’idéal de la sculpture proche des idées de Winckelmann. 

Dans son étude, Lüsebrink considère dans un premier temps le modèle de la pensée 
esthétique française chez Herder et Georg Forster en comparant trois types d’écrits sur la 
sculpture : les articles de l’encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1765), les discours historio-
graphiques à l’instar de celui de Guillaume-Thomas François Raynal, Histoire philosophique 
et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes (1780) 
et les récits de voyages en s’appuyant sur celui de Herder, Journal meiner Reise im Jahre 
1769 et de Georg Forster, Ansichten vom Niederrhein (1790). Il consacre la seconde partie 
de son étude à la réception critique de l’œuvre de Raynal et à une réflexion particulièrement 
intéressante sur la réception politique de l’image sculptée de l’auteur sous la Révolution. Si 
les travaux de Guilhem Scherf considèrent le cas précis du creux dans la sculpture et du motif 
du cri (« “Le creux” dans la sculpture : à propos d’une réponse de Falconet à Lessing »), c’est 
notamment pour mieux envisager l’influence des théories sensualistes allemandes en France 
par l’intermédiaire des écrits d’Étienne-Maurice Falconet (1781). Lüsebrink considère encore 
que la philosophie de l’art portant sur la sculpture en France est à l’origine des propositions 
de Herder et de Forster, devenus ensuite les promoteurs d’une psychologie des formes (Ges-
taltpsychologie). S’il invite à une relecture des articles du chevalier de Louis de Jaucourt et 
de Falconet publiés dans l’Encyclopédie, Lüsebrink ne relève pas explicitement le clivage 
sur lequel se fondent, d’un point de vue rhétorique, leurs idées comparées à celles publiées 
par Herder depuis le début des années 1760. Jaucourt – et surtout Falconet – sont avant tout 
motivés par l’ambition de publier un programme d’envergure visant à formuler la première 
théorie normative de la sculpture moderne d’après un répertoire pédagogique et critique 
des pratiques de la sculpture. Mais ils s’appuient d’abord sur la tradition méthodologique de 
l’histoire des Humanités pour fonder la légitimité de leurs publications à venir. Force est de 
constater que le positionnement esthétique de Lessing et de Herder est dans le champ de 
la théorie sculpturale plus novateur que celui des rhétoriciens français qui à l’instar de Dan-
dré-Bardon et Falconet partageront le vif intérêt suscité par leurs propositions. 

À travers la réception historiographique et philosophique des idées sur l’art de Herder, 
ces actes font une démonstration efficace de la richesse des travaux scientifiques franco-alle-
mands. En plus de déconstruire une perception erronée – voire pompeuse – de l’hégémonie 
intellectuelle des Lumières incarnée par le modèle de Diderot, ces contributions font valoir 
la subtilité d’une réflexion sur l’art qui va parfois jusqu’à s’inscrire avec conviction dans une 
radicale opposition vis-à-vis de certaines propositions philosophiques formulées outre-Rhin. 
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Gegenstand der folgenden Besprechung sind die Beiträge des Katalogs, der anlässlich 

der Ausstellung Géricault. Au cœur de la création romantique. Études pour le „Radeau de 

la Méduse“ im Musée d’Art Roger-Quilliot in Clermont-Ferrand im Jahr 2012 von Bruno 

Chenique herausgegeben wurde.1 Den Anstoß der Schau unter kuratorischer Leitung von 

Chenique und Anne-Charlotte Catelineau, der stellvertretenden Museumsdirektorin, bot 

die Wiederentdeckung eines Théodore Géricault zugeschriebenen Werks, das mit Teilen 

der Sammlung des Musée Bargoin in die Bestände des Musée d’Art Roger-Quilliot gelangt 

war. Nach eingehender Untersuchung und Restaurierung – am Ende des Katalogs finden 

sich die entsprechenden Berichte – wurde die Zuschreibung durch Chenique bestätigt. 

Die porträtähnliche Studie, in der man ein Modell von Géricault namens Gerfant erkannt 

hat, wurde mit dem umfangreichen Werkkomplex um das Floß der Medusa (1819) in Bezie-

hung gesetzt und bildete so gleichsam den Kern der Ausstellung. Auch im Katalog kommt 

diesem Gefüge von Géricaults Œuvre besondere Bedeutung zu. Ihm sind mehrere Beiträge 

gewidmet, die methodologische Fragen der Zuschreibungspraxis diskutieren (Chenique), 

die hilfreiche Unterscheidung zwischen den Gattungen tête d’étude und tête d’expression 

erläutern (Sidonie Lemeux-Fraitot), nach dem Verhältnis zwischen Géricault und Miche-

langelo fragen (Catelineau), die posthume Rezeptionsgeschichte des Floßes der Medusa 

rekonstruieren (Chenique) und die spezifische Arbeitsweise Géricaults im Unterschied zur 

Schule Jacques-Louis Davids analysieren (wiederum Chenique), die auch im Ausstellungs-

titel Au cœur de la création romantique akzentuiert ist. Auf die längeren Textbeiträge folgt 

der Katalogteil zu fünf Themenbereichen, jeweils eingeleitet von Chenique. Eine umfang-

reiche Bio- und Bibliographie zu Géricault runden den Katalog ab. Es bietet sich an, die Be-

sprechung dieses Katalogs mit gelegentlichen Seitenblicken auf die von Gregor Wedekind 

kuratierte Géricault-Ausstellung Bilder auf Leben und Tod in der Frankfurter Kunsthalle 

Schirn (2013) und den zugehörigen Katalog zu verbinden.2 Im Sinne der Ambivalenz, die 

Regards croisés eigen ist, möchte ich dabei sowohl auf die Gemeinsamkeiten (die Kreu-

zungsstellen) als auch auf die Verschiedenheit der Blickrichtungen, die Blickwechsel, ein-

gehen. 

In einem interessanten methodologischen 

Einführungskapitel reflektiert Bruno Chenique in 

seiner Rolle als Géricault-Gutachter über die Proble-
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matik der Kennerschaft bzw. ihrer Urteile. Dabei setzt er eine empirisch-positivisti-

sche Methode in Opposition zu einer negativ bewerteten „positivistischen Religion“ 

(religion positiviste). Die erste zeichne sich durch ein Höchstmaß an Nähe zu den Werken 

selbst (und nicht etwa durch einen Umgang mit Reproduktionen, seien sie noch so gut) aus 

und suche eine „ultra-kritische“ (ultra-critique) Auseinandersetzung mit den relevanten 

historischen Dokumenten sowie der bisherigen Forschungsgeschichte. Dieses skrupulöse 

Vorgehen diene dazu, Forschungslücken zu füllen, verlorenes (oder unterdrücktes) Wissen 

hervorzuholen und interpretative Freiheit gegenüber apodiktischen Urteilen vermeintli-

cher Autoritäten wiederzugewinnen. Schnell wird klar, gegen welche Autoritäten sich die-

se prononciert rebellische Ansage richtet: akademisch gebildete (bürgerliche) Intellektuel-

le mit einer formvollendeten Rhetorik und selbstsicheren Urteilen, die oftmals allerdings 

gar nicht in direktem Kontakt mit den in Frage stehenden Arbeiten gebildet wurden. Genau 

diese Haltung zeichnet die von Chenique so genannte „positivistische Religion“ aus, die 

eher auf dem Glauben an Autoritäten denn auf gesicherter Erkenntnis fußt. Im Laufe der 

Lektüre wird deutlich, dass diese Charakterisierung namentlich auf Géricaults Biographen 

Charles Clément zielt, der den ersten umfangreichen (Chenique würde sagen: lückenhaf-

ten) Werkkatalog erstellt hat. Für Chenique stellt Clément gleichsam die Inkarnation all' 

jener (konservativen wenn nicht reaktionären) Werte dar, die den Kern dieser so genann-

ten Religion bilden und die zu verletzen einem Sakrileg gleichkäme.3 Chenique schreibt 

also in erster Linie gegen das Diktat von Clément an, aber auch gegen jenes von Lorenz 

Eitner, Philippe Grunchec und Germain Bazin, die alle die Studie nach dem Modell Gerfant 

nicht als authentisches Werk von Géricault gelten lassen wollten oder gar nicht erst in den 

Werkkatalog aufgenommen haben – wohl ohne es jemals im Original gesehen zu haben. 

Aber einmal abgesehen davon, dass die schroffe Gegenüberstellung des werknah arbeiten-

den Experten und des in seinen Elfenbeinturm eingekerkerten Intellektuellen, dem dieser 

direkte Kontakt mangele, etwas allzu holzschnittartig gezeichnet ist, lässt die Kehrseite der 

von Chenique so explizit eingenommenen antiautoritären Haltung eine neue Art von Au-

torität erkennen. Schließlich besitzt Chenique – der die Herausgabe eines Catalogue rai-

sonné der unveröffentlichten Gemälde und Zeichnungen Géricaults plant – als Gutachter 

die zurzeit wohl gewichtigste Stimme, was Zu- oder Abschreibungen von Werken des fran-

zösischen Künstlers anbelangt. Letztlich steht hier also die Frage der Deutungshoheit über 

den Nachlass Géricaults im Zentrum.

Gleichwohl ist es für Chenique völlig legitim, die Plausibilität kennerschaftlicher 

Urteile (inklusive seiner eigenen) auch wieder in Frage zu stellen – was sich in der wech-

selhaften Zuschreibungsgeschichte vieler der im Katalog angeführten Werke manifestiert. 

Denn das methodische Vorgehen eines Connoisseurs lässt sich wohl kaum als Methode in 

einem streng szientistischen Sinne bezeichnen, die anhand eindeutiger Kriterien zu einer 

definitiven Aussage führt.4 Oftmals geht es stattdessen um die Herausbildung eines ins-

tinktiven Urteils, das in einer engen Vertrautheit mit den Arbeiten eines Künstlers gründet; 

dessen Legitimierung durch argumentative Vernunft findet indes oft erst im Nachhinein 

statt. Ein solches Urteil kann durch neue technische Methoden erweitert, untermauert und 

bestätigt, aber auch falsifiziert werden (wovon Chenique freilich nicht spricht). So wur-

den zahlreiche der ausgestellten Werke (auch die Studie nach dem Modell Gerfant) einer 
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Untersuchung durch die Firma Lumiere Technology (Paris) unterzogen, die mithilfe einer 

Multispektralanalyse ein Gemälde optisch gleichsam wie eine Zwiebel schälen kann. 

Tatsächlich regt sich bei der Lektüre der beiden Kataloge von Frankfurt und Cler-

mont-Ferrand bei einigen Zuschreibungen bzw. Werktiteln Zweifel an deren Richtigkeit. 

Dabei erweisen sich naturgemäß die bisher unveröffentlichten Arbeiten als besonders hei-

kel, weil sie zumeist einer Forschungsgeschichte entbehren. So kann sich der Kürassier 

von Waterloo (1822, Kat. 125), der von Chenique Géricault zugeschrieben wurde und auf 

der Ausstellung in der Schirn der Studie Der verletzte Kürassier zieht sich aus dem Ge-

fecht zurück (1814, Kat. 10) gegenübergestellt wurde, nur schwer gegenüber diesem be-

haupten, obwohl sich auf den ersten Blick durchaus Ähnlichkeiten finden lassen (etwa 

eine formale Parallelisierung der Bildelemente). Was die drei Gemälde der Anatomischen 

Fragmente (1818–1819) betrifft, so wurden in der Schirn-Ausstellung nur zwei davon Géri-

cault zugeschrieben und eines Léon Cogniet (alternativ wurde in der Forschung ein na-

mentlich nicht bekannter Künstler aus dem Umfeld Géricaults vorgeschlagen).6 Doch weist 

die Arbeit aus einer Privatsammlung (Kat. 77 bzw. Cat. 33) hinsichtlich der künstlerischen 

Qualität einen derart großen Abstand zu dem anderen Géricault zugeschriebenen Bild 

auf, dass man auch hier die Attribution bezweifeln möchte. Alternativ wurden in der For-

schung für dieses Gemälde denn auch Champmartin oder wiederum ein namentlich nicht 

bekannter Künstler aus dem Umfeld Géricaults als mögliche Urheber erwogen.7 Anlässlich 

der Ausstellung in Clermont-Ferrand wurden hingegen alle drei Gemälde Géricault zuge-

schrieben, was aufgrund der erheblichen qualitativen Differenzen nur schwer vorstellbar 

erscheint. Denkbar ist hingegen, dass Géricault mehrere Künstlerkollegen oder Schüler 

sich einlud (sofern sie nicht doch gemeinsam im Seziersaal oder Leichenschauhaus stu-

dierten), da ihm – wie kolportiert wird – aus dem nahen Krankenhaus Leichenteile in sein 

Atelier geliefert wurden.8 Zumindest zeigen die drei Gemälde das morbide Arrangement 

aus jeweils verschiedenen Blickwinkeln und weisen auch sonst erhebliche Differenzen auf 

(Chenique hingegen sieht die zwei in Frage stehenden Gemälde als vorbereitende Studien 

Géricaults für das dritte an). Zu bezweifeln ist auch, dass das Gemälde von Charles-Émile 

Callande de Champmartin mit dem Titel Théodore Géricault auf seinem Totenbett (1824), 

das auf beiden Ausstellungen zu sehen war, tatsächlich den Maler zeigen soll. Wie Gregor 

Wedekind richtig bemerkt hat, fehlt dem dargestellten Gesicht der Bart von Géricaults be-

rüchtigter Totenmaske, die Champmartin als Vorlage diente.9 Der Schluss liegt nahe, dass 

Champmartin sich nur von der Maske inspirieren ließ und nicht die Absicht hatte, den 

toten Künstler als Individuum zu porträtieren. 

In einem auf Cheniques Einführungskapitel folgenden längeren Aufsatz arbeitet 

Sidonie Lemeux-Fraitot eine terminologische Unterscheidung heraus, die auch für Gre-

gor Wedekind bei der Konzeption der Schirn-Ausstellung zentral gewesen ist (wie der Ab-

schnitt „Köpfe“ im entsprechenden Katalog erkennen lässt), nämlich die Differenzierung 

zwischen tête d’étude und tête d’expression. Zwar teilen beide Gattungen Gemeinsamkei-

ten – sie besitzen dasselbe Format, sind beide Brustbilder und stellen anonyme Gesich-

ter dar (weshalb sie auch keine Porträts im Sinn der Repräsentation eines bekannten und 

damit identifizierbaren Individuums sind) –, doch weisen sie unterschiedliche Entwick-

lungslinien sowie verschiedene inhaltliche Besetzungen und technische Ausführungen 
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auf. Die ältere der beiden Gattungen, die tête d’étude, geht auf Einflüsse von Rubens, 

Van Dyck und Rembrandt zurück. Sie zeigt den Kopf eines – gleichwohl anonymen 

– Modells um seiner irreduziblen Individualität willen und verleiht ihm dadurch Porträt-

würde. Auch die Monomanen (1819–1820) werden dieser Gattung zugerechnet. Die tête 

d’expression wiederum steht in enger Verbindung mit Charles Le Bruns schematisierten 

Darstellungen der Leidenschaften sowie den Charakterköpfen Leonardo da Vincis und 

fasst das Gesicht in erster Linie als exemplarischen Ausdruck kodifizierter Emotionen auf. 

Eine tête d’étude muss nicht zwingend als Vorbereitung einer Figur in einem grö-

ßeren Zusammenhang (etwa einem Historiengemälde) fungieren, sie kann ebenso der 

Übung oder Erinnerung dienen oder auch als Vorlage, die vom Künstler für das Studi-

um der Schüler bereitgestellt wird. Ihr kann aber auch – und dies ist im Zusammenhang 

der französischen Ausstellung von besonderem Interesse – die Aufgabe zukommen, den 

Künstler emotional auf eine Arbeit einzustimmen, die gar nicht in unmittelbarem Zusam-

menhang mit den Studien steht. So wurden auch die ausgestellten Studienköpfe nach 

Modellen, die im zeitlichen Umfeld der Arbeit am Floß der Medusa entstanden sind, nicht 

direkt in die Komposition aufgenommen und darin weiter verarbeitet. Stattdessen dienten 

sie dazu, das Werk in eine bestimmte Perspektive zu rücken, einen Kontext zu schaffen und 

eine adäquate Atmosphäre zu generieren – ein Gebrauch, der laut Lemeux-Fraitot eine 

spezifische Errungenschaft Géricaults darstellt. Die Problematik, die aus der Indirektheit 

und Anonymität einer tête d’étude erwachsen kann, zeigt sich aber gerade am Kern der 

Ausstellung, der Studie nach dem Modell Gerfant. Im gesamten Katalog wird nämlich nicht 

wirklich erläutert, wie es zu dieser Identifizierung gekommen ist, gegen die sich eine tête 

d’étude definitionsgemäß eigentlich sperrt. Zwar spricht Clément davon, dass ein Modell 

mit dem Namen Jeffard oder Gerfard (in der Forschung tauchen unterschiedliche Versio-

nen auf, darunter auch Gerfant, was bezeichnend ist) als Vorbild für den Kadaver auf dem 

Floß ganz links gedient habe.10 Allerdings ist die Ähnlichkeit zwischen beiden Gesichtern 

alles andere als frappierend. Die lose Verbindung eines letztlich unbekannt bleibenden In-

dividuums mit dem Floß der Medusa führt hier offenbar zu Problemen der Zuschreibung. 

Im nächsten Beitrag geht Anne-Charlotte Cathelineau dem Vergleich zwischen 

Géricault und Michelangelo nach, der bereits von den Schülern des französischen Malers 

gezogen wurde. Mit Werken des Florentiner Künstlers wurde Géricault während eines Auf-

enthalts in Rom im Zuge seiner Italienreise (1816–1817) konfrontiert, wobei vor allem die 

Darstellung des Jüngsten Gerichts in der Sixtina für den jungen französischen Künstler 

von großer Bedeutung war, obwohl man hier dagegenhalten könnte, dass Rubens' Klei-

nes Jüngstes Gericht (um 1620) für das Floß der Medusa mindestens ebenso wichtig, wenn 

nicht wichtiger gewesen war. Cathelineau zeigt die Analogien zwischen beiden Künstlern 

auf und vergleicht dabei etwa deren gesellschaftliche Rolle als unverstandenes und einsa-

mes Genie. Géricaults skulpturale Ästhetik sieht sie von der plastischen Körperdarstellung 

Michelangelos beeinflusst. Weitere Gemeinsamkeiten erkennt sie im Interesse beider für 

Anatomie – Michelangelo betrieb anatomische Studien, Géricault kopierte anatomische 

Darstellungen aus Künstlerlehrbüchern – sowie auch in den Arbeitsmethoden: Beide ar-

beiteten unterschiedliche Facetten einer Idee in zahlreichen Skizzen durch. Schließlich 

leisteten beide Künstler einen wesentlichen Beitrag zur Revolutionierung des Mediums 
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der Malerei und zwar im christlichen Kontext der Wand- und Deckenmalerei (Michelan-

gelo) bzw. in der Gattung der Historienmalerei (Géricault). Die Anekdoten und Mythen, 

die dabei unweigerlich im Spiel sind, werden von Cathelineau jedoch leider kaum kritisch 

hinterfragt, sondern vielmehr unkommentiert zitiert. Zwar weist sie auf das Zittern und 

den Selbstzweifel Géricaults hin, die ihn angesichts der terribilità Michelangelos befielen, 

sowie auf die Freiheiten, die sich der französische Künstler in eigenwilligen Kopien alter 

Meister nahm. Sein höchst komplexes und kompliziertes Verhältnis zur Last der Tradition 

bleibt dabei aber unausgesprochen. Stefan Germer hat in seinen stark psychoanalytisch 

informierten Aufsätzen gerade auf dieses problematische Verhältnis Géricaults zur Tra-

dition hingewiesen und ist dabei auch auf dessen Auseinandersetzung mit der „Vaterfi-

gur“ Michelangelo zu sprechen gekommen.11 Es ist allerdings fraglich, warum der Fokus 

von Cathelineaus Text gerade auf Michelangelo liegt und nicht auch Künstler wie etwa 

Caravaggio, Raffael oder eben Rubens einbezogen wurden, deren Einfluss für die Arbeit 

am Floß der Medusa ebenfalls von großer, wenn nicht größerer Wichtigkeit war.12 Die Ein-

engung auf nur einen Künstler mutet deshalb etwas willkürlich an und scheint vorrangig 

dem Umstand geschuldet, dass Géricault von seinen Zeitgenossen als moderner Michelan-

gelo bezeichnet wurde. 

An die Künstlermythen und Anekdoten um Géricault schließt der umfangreiche Teil 

des Kataloges an, in dem Chenique die posthume Rezeptionsgeschichte des Floßes der 

Medusa aufrollt und mit kritischen Kommentaren versieht. Die Zusammenstellung, deren 

erster Eintrag aus dem Jahr 1824, dem Todesjahr Géricaults, stammt, bietet eine willkom-

mene Gelegenheit, etliche der Themen, die teilweise bis heute die Forschung prägen, im 

originalen Wortlaut zu lesen. So geht es etwa darum, ob dem Floß im Salon von 1819 ein 

Erfolg- oder Misserfolg beschieden war, ob es eines Historiengemäldes würdig oder nicht 

doch bloß dem Schiffbruchsgenre zuzurechnen war, um die Hängung des Gemäldes auf 

dem Salon und die Wirkung auf die Besucher,13 die Diskussionen über die Hautfarbe der 

Signalfigur (die erst 1836 angesprochen wird) sowie die damit zusammenhängende Fra-

ge nach dem politischen bzw. allegorischen Gehalt des Floßes14 und schließlich um das 

Schicksal, welches das Gemälde nach dem Ableben Géricaults fast ereilt hätte, als man es 

in Stücke schneiden und in mehreren Teilen verkaufen wollte. Auf Dauer zeigt sich jedoch 

eine gewisse Redundanz in den Aussagen der Autoren. Stattdessen hätte man sich einige 

der Salonbesprechungen von 1819, auf die spätere Texte zum Teil Bezug nehmen, zumin-

dest in Auszügen gewünscht. Auch wird nicht ganz klar, warum die Rezeptionsgeschichte 

um 1912 abbricht, was ebenso willkürlich wie die Setzung des Anfangs wirkt.

Einen besonderen Platz in der Rezeptionsgeschichte nimmt die Frage ein, in wel-

chem Verhältnis Géricault zur Schule Jacques-Louis Davids und deren Vermächtnis stand. 

Viele (darunter auch Clément) wollten jenen partout nicht als „Vater der Romantik“ aner-

kennen, sondern in seinem Schaffen eine nahtlose Fortführung des Klassizismus sehen. 

Chenique setzt denn auch alles daran, Géricaults Rolle als politisch aktiven Romantiker 

herauszustreichen, was mitunter allzu bemüht wirken mag. In einem weiteren Beitrag 

stellt er die Arbeitsweise Géricaults derjenigen Davids gegenüber, um daraus eine Opposi-

tion von Romantik und Klassizismus abzuleiten. Géricaults Vorgehen, das Floß der Medu-

sa durch zahlreiche ausgearbeitete Ölskizzen bzw. -studien (die nicht immer eine direk-
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1. Die Ausstellung wurde vom 2. Juni bis 2. Sep-
tember 2012 im Musée d'Art Roger-Quilliot in 
Clermont-Ferrand gezeigt.

2. Zur Ausstellung in der Schirn Kunsthalle vgl. 
auch Gabriel Hubmann, „Bilder auf Leben und 
Tod. Théodore Géricault in der Frankfurter 
Schirn Kunsthalle“, in: ALL-OVER. Magazin für 
Kunst und Ästhetik, 2014, H. 6, S. 50–57, URL: 
http://allover-magazin.com/?p=1707 [letzter 
Zugriff: 02.02.2015].

3. In einem weiteren Textbeitrag kritisiert Che-
nique die Recherche von Clément für dessen 

Géricault-Biographie bzw. den dazugehörigen 
Werkkatalog scharf (und mitunter etwas pe-
dantisch) als fehlerhaft. Statt nahe Freunde und 
Verwandte des Künstlers zu befragen, die noch 
am Leben und im Besitz von Dokumenten und 
Werken gewesen wären, habe sich Clément auf 
dessen alte Lehrlinge Jamar, Monfort und Le-
houx verlassen, die sich selbst zu Schülern er-
klärt, jedoch nie zum engen Kreis um Géricault 
gehört hätten. Die drei Genannten (vor allem 
Jamar) hätten mit teils tendenziösen Angaben 
Profit aus der Begegnung mit Clément zu schla-

te Verbindung zum Gemälde erkennen lassen müssen, wie etwa die Studienköpfe 

oder die Anatomischen Fragmente) und detaillierte Zeichnungen vorzubereiten, 

wird dabei als serielle, variierende und fragmentarische Methode beschrieben, die nicht 

als Unsicherheit, sondern als schöpferischer Prozess auszulegen sei – hier findet man 

sich nah am Herzschlag des romantischen Schaffens. In Gegensatz dazu setzt Chenique 

die streng anmutende Arbeitsweise Davids, der sich neben vorbereitenden Zeichnungen 

nur auf eine gemalte Skizze beschränkt haben und dann direkt zur Leinwand geschrit-

ten sein soll. Diese Opposition zwischen Romantik und Klassizismus spiegelt sich auch 

im Beitrag von Lemeux-Fraitot wider, die das fragmenthafte Wesen der tête d’étude der 

akademisch geregelten tête d’expression gegenüberstellt. Dagegen ließe sich einwenden, 

dass sich die starre Dichotomie zwischen den beiden Kunstströmungen erst im Laufe des 

19. Jahrhunderts herausbildet, als Ingres und Delacroix in Karikaturen als unversöhnliche 

Antipoden auftreten. In letzter Zeit ist die Forschung jedoch dazu übergegangen, nicht 

den Widerspruch zwischen Romantik und Klassizismus zu betonen, sondern deren Ver-

bundenheit in gemeinsamen Fragestellungen.15 Entsprechend war es auch ein Anliegen 

der Frankfurter Ausstellung in der Schirn, Géricaults romantisches Schaffen nicht in einen 

Gegensatz zum Realismus zu stellen, sondern deren Verzahnung hervorzuheben (die im 

französischen Katalog wiederum als gesichert angesehen wird).16 Es gilt also, Klassizismus, 

Romantik und Realismus auf ihre gemeinsamen Grundlagen hin zu untersuchen, ohne 

das Differenzierungspotenzial dieser Begriffe über Bord zu werfen. 

An die Textbeiträge schließt der Katalogteil an, der in verschiedene thematische Ab-

schnitte gegliedert ist, jeweils eingeleitet durch kürzere Kommentare von Chenique. Die 

Studien zum Floß sind nicht streng chronologisch geordnet, was zu Verwirrungen füh-

ren kann. Ebenso verwirrend ist die Mischung aus Katalog- und Abbildungsnummern von 

Werken, die nicht in der Ausstellung zu sehen waren. Positiv fällt hingegen der umfangrei-

che Werkkatalog mitsamt Provenienz und Bibliographie zu den einzelnen Arbeiten auf, der 

im Schirn-Katalog nicht so ausführlich gestaltet wurde. Abgerundet wird der französische 

Katalog schließlich durch eine ebenso ausführliche und hilfreiche Bio- und Bibliographie 

zu Géricault, welche die Publikationen nicht nach Namen der Autoren, sondern chronolo-

gisch ordnet. Dies gibt einen guten Überblick über die Entwicklung der Forschung, wenn-

gleich die Literaturliste mitunter auch Lücken aufweist. 
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gen versucht. Dabei hätte besonders die Frage 
nach der Anzahl von Ölskizzen für das Floß der 
Medusa im Vordergrund gestanden – was wie-
derum mit einem Kampf um die Hoheit über 
den Nachlass Géricaults zusammenhängt.

4. Zu Fragen der Connoisseurship vgl. etwa Ri-
chard Neer, „Connoisseurship and the Stakes of 
Style“, in: Critical Inquiry 32, 2005, H. 1, S. 1–26. 
Siehe zudem auch dessen aktuelles Buchprojekt 
über Style. 

5. Im Folgenden bezieht sich „Kat.“ auf den deut-
schen Katalog, „Cat.“ entsprechend auf den 
französischen.  

6. Vgl. Jean-François Debord, „À propos de quel-
ques dessins anatomiques de Géricault“, in: 
Géricault. Dessins et estampes des collections 
de l'École des beaux-arts, Ausst.-Kat., Paris, 
École nationale supérieure des beaux-arts; 
Cambridge, Fitzwilliam Museum, Paris 1997, S. 
43–66, hier: S. 60, Fig. 45.   

7. Vgl. Germain Bazin, Théodore Géricault: étude 
critique, documents et catalogue, Bd. 7: Regard 
sociale et politique. Le séjour anglais et les heu-
res de souffrance, Paris 1997, S. 151, Nr. 2049 
bzw. Debord, „À propos de quelques dessins 
anatomiques“, op. cit. 

8. Alternativ findet sich in der Géricault-For-
schung die These, dass die Leichenteile para-
doxerweise nach lebenden Modellen ausge-
führt wurden. Die äußerst lebendig wirkenden 
Zeichnungen einer Katze aus dem Œuvre des 
Künstlers wurden hingegen wohl nach einem 
toten Tier skizziert. Vgl. zur Faszination für 
das Unheimliche und Morbide um 1800 auch 
Stefan Germer, „Pleasurable Fear: Géricault and 
Uncanny Trends at the Opening of the Nine-
teenth Century“, in: Art History 22, 1999, H. 2, S. 
159–183.

9. Vgl. Gregor Wedekind, „Widerspiel der Existenz. 
Théodore Géricaults tragischer Realismus“, Ka-
pitel III: „Köpfe“, in: Géricault. Bilder auf Leben 
und Tod, Ausst.-Kat., Frankfurt, Schirn Kunst-
halle; Gent, Museum voor schone Kunsten, 
München 2013, S. 109–152, hier S. 140.   

10. Vgl. Charles Clément, „Géricault (deuxième 
article)“ in: Gazette des beaux-arts 22, 1867, S. 
321–349. An anderer Stelle spricht Clément 
jedoch davon, dass der Kopf eines Diebes als 
Vorlage gedient habe, was noch unwahrschein-
licher ist. Vgl. Idem, „Catalogue de l'œuvre de 
Géricault [peintures]“ in: Gazette des beaux-arts 
23, 1867, S. 272–293, hier: S. 287, Nr. 99.   

11. Vgl. hierzu Stefan Germer, „Oblivious to History: 
Géricaults Subversive Intent(sity)“, in: Wessel 
Reinink und Jeroen Stumpel (Hg.), Memory & 

Oblivion. Proceedings of the XXIXth Internatio-
nal Congress of the History of Art held in Ams-
terdam, 1. – 7. September 1996, Dordrecht u.a. 
1999, S. 875–879. Siehe auch Idem, „‚Je com-
mence une femme, et ça devient un lion‘: On 
the Origin of Géricault’s Fantasy of Origins“, in: 
Régis Michel (Hg.), Géricault: ouvrage collectif. 
Conférences et colloques du Louvre, Bd. 1, Paris 
1996, S. 423–447.

12. Auch antike Skulpturen waren für Géricault 
von Bedeutung: Zur Rolle der Laokoon-Gruppe 
in der Genese des Floßes der Medusa vgl. Gab-
riel Hubmann, „Transformation und Umwer-
tung im Werk Théodore Géricaults“, in: ALL-
OVER. Magazin für Kunst und Ästhetik, 2011, 
H. 1, S. 24–31, URL: http://allover-magazin.
com/?p=394 [letzter Zugriff 02.01.2015].

13. Zur Kritik an einer undifferenzierten Rede 
von einer immersiven Wirkung des Floßes auf 
seine Betrachter siehe Gabriel Hubmann, „Der 
prekäre Status der Immersion – Grenze und 
Übergang in Théodore Géricaults Gemälde Das 
Floß der Medusa (1819)“, in: Institut für immersi-
ve Medien (Hg.), Jahrbuch immersiver Medien. 
Bildräume – Grenzen und Übergänge, Kiel 2012, 
S. 21–36.  

14. Zur Problematik der Allegorie in der französi-
schen Bildproduktion um 1800 bereitet der Au-
tor gerade ein Dissertationsprojekt vor. 

15. Vgl. dazu etwa Andreas Beyer, Die Kunst des 
Klassizismus und der Romantik, München 2011. 

16. Vgl. dazu die nun erstmals publizierte Disser-
tation von Frederick Antal aus dem Jahr 1914, 
Klassizismus, Romantik, und Realismus in der 
französischen Malerei von der Mitte des 18. 
Jahrhunderts bis zum Auftreten Géricaults: 
Frederick Antal, Klassizismus, Romantik, Realis-
mus, vorgest. von Nicos und Yannis Hadjinico-
laou, mit einem Vorwort von Pablo Schneider, 
Zürich 2014.

17. So fehlt etwa die wegweisende Studie von Gre-
gor Wedekind zu den Monomanen: Gregor We-
dekind, Le portrait mis à nu: Théodore Géricault 
und die Monomanen, München u.a. 2007.
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 Norbert Wolf, Die Kunst des Salons. Malerei im 

19. Jahrhundert, Munich : Prestel, 2012, 288 pages 

Gabriel Montua

Il y a peu de sujets dont l’historien de l’art Norbert Wolf n’ait traité, de Giotto di Bondone 
à l’Art Déco1. Son tour d’horizon du XIXe siècle, Die Kunst des Salons. Malerei im 19. Jahr-
hundert a été publié en 2012 en Allemagne chez Prestel ainsi qu’en France chez Citadelles 
& Mazenod sous le titre L’art des Salons. Le triomphe de la peinture du XIXe siècle. L’édition 
française reprend l’intégralité de la version originale allemande, autant au point de vue du 
contenu que du grand format (36 cm, 286 pages) et de la haute qualité des 230 reproductions. 
On note seulement deux différences, toutes deux relatives à la présentation du livre : l’édition 
française, en évoquant le « triomphe » du sujet dont elle va traiter, se dote d’un sous-titre 
beaucoup plus grandiloquent, peut-être pour aller à l’encontre de la mauvaise réputation 
dont a longtemps pâti en France l’art officiel du XIXe siècle. Toutefois ceci ne veut pas dire 
que dans l’édition allemande le sous-titre plus neutre annoncerait un ouvrage un peu terne, 
car le livre encore fermé rayonne déjà avec sa couverture recouverte de satin rouge foncé 
qui en fait un objet du genre « coffee table book » encore plus voluptueux et approprié au 
sujet dont il va traiter : cette peinture du XIXe siècle qui a souvent été dénigrée comme étant 
tellement sensuelle qu’elle en devient « kitsch ». 

C’est justement sur la catégorie du kitsch que s’ouvre et se clôt l’ouvrage. Dans sa 
reconstruction de la fortune critique de la peinture non avant-gardiste du XIXe siècle, Wolf lui 
attribue une fonction sociale de divertissement des foules qui viennent s’émerveiller devant 
des tableaux à sujets dramatiques ou attendrissants. Avec l’avènement du cinéma vers 1900 
et sa possibilité de provoquer des sensations encore plus fortes, l’art des Salons perd son 
rôle de divertissement. Ceci expliquerait le déclin de cette forme d’art et la naissance de 
l’art moderniste avec son repli sur des considérations purement esthétiques ou formalistes, 
sans aucun égard pour l’accessibilité du grand public, car celui-ci, à en croire Wolf, délaissait 
les Salons pour aller se distraire au cinéma. Par la suite, le premier regain d’intérêt pour le 
côté kitsch du XIXe siècle se fit sentir pendant les années 1960. Avec l’ouverture du Musée 
d’Orsay, accompagnée du livre révisionniste de Robert Rosenblum2 et d’une réévaluation des 
sujets picturaux du XIXe siècle dans une perspective postmoderne (éclectisme, hétérogénéi-
té), l’intérêt pour cet art presque tombé dans l’oubli n’a fait que grandir et se voit aujourd’hui 
confirmé par l’esthétique numérique et le souci de réalisme haute définition des films hol-
lywoodiens (p. 17-21, 147), ainsi que par des œuvres délibérément « kitsch », comme celles de 
Jeff Koons (p. 17). Dès les premiers pages, Wolf essaye 
donc de situer le sujet qu’il va traiter dans la perspective 
de sa fortune critique, tout en calquant sa propre prise 
de position sur celle déjà formulée par Rosenblum vingt-
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trois ans plus tôt : il s’oppose à une vision linéaire de l’histoire de l’art reposant sur les 
avant-gardes, histoire qui exclut la peinture des Salons et, par là, retire au XIXe siècle 

une grande partie de son patrimoine culturel (p. 266-267).
Là où Wolf blâme un récit linéaire, il en introduit un autre, car cette chronologie de la 

réception de l’art du XIXe durant le XXe siècle semble justement aller en ligne droite de sa 
disparition vers 1900 à sa réhabilitation vers 1990. Cette présentation est trop monolithique 
et ne met pas assez en relief les changements survenus dans cette réception au cours du XXe 
siècle. Il suffit de lire l’un des ouvrages cités par Wolf – Jacques Thuillier, Peut-on parler d’une 
peinture « pompier » ?3 – pour s’apercevoir que la fortune critique de l’art du XIXe siècle fut 
marquée par beaucoup plus d’intermittences au siècle suivant. Mais la partie la plus délicate 
du livre reste sa difficulté à définir précisément son sujet : de quel art au juste parle Norbert 
Wolf quand il évoque le « triomphe de la peinture du XIXe siècle » ?  

Malgré son titre, l’ouvrage omet de donner une définition précise de ce qu’est
« l’art des Salons ». Dans le chapitre final, l’auteur relègue les définitions au rang « d’outils 
de la sociologie de l’art », et se limite à constater « l’émergence de quelques similitudes »
(p. 252). Wolf fait valoir que la hiérarchie des genres (en haut, l’histoire ; en bas, la scène de 
genre) et les modes de composition convenus (pyramidal et centré vers le héros, horizon infini 
pour donner au sujet une grandeur à la fois concrète et symbolique) prônés par l’Académie 
ne changèrent guère durant le XIXe siècle. Cela limitait certes l’innovation, mais donnait en 
revanche la possibilité à certains artistes de se distinguer par leur opposition même aux pres-
criptions en vigueur : dans la mesure où la surface des tableaux de Salons est généralement 
lisse afin d’augmenter l’illusion du réel, la règle régissant l’opus operatum (équivalent pour 
Wolf du principe mimétique de la natura naturata) donnait aux impressionnistes la possibi-
lité de se distinguer en rendant visibles leurs coups de pinceaux, c’est-à-dire l’opus operans 
(équivalent pour Wolf de la natura naturans, p. 256). Le livre évite donc de s’essayer à donner 
une réponse au problème certes très complexe de la définition du titre, et semble écarter 
d’un même geste les développements théoriques trop soutenus. De ce fait, l’ouvrage se lit 
aisément et apporte cependant au lecteur un grand nombre d’aperçus et de détails érudits. 

L’auteur présente un panorama de la création artistique des années 1830 à 1890 en Eu-
rope et aux États-Unis en abordant les principaux sujets de tableaux peints à cette époque : 
histoire antique et nationale, mythologie antique et régionale, scènes de genre à l’ancienne 
et contemporaines, paysages, tableaux à « critère social » (traduction dans l’édition française 
de « Sozialthematik ») et « critique de société » (traduction de « Sozialkritik », distinction
p. 182), orientalisme (p. 189-220) et illustrations visant à soutenir la représentation de la Créa-
tion en s’appuyant soit sur la Bible, soit sur les théories darwinistes (p. 232-243). Wolf indique 
lui-même de manière fréquente, mais non systématique, que les œuvres dont il traite ont 
figuré dans une ou plusieurs expositions de Salons, ce qui suggère une certaine pertinence 
de choix pour un livre intitulé « L’art des Salons ». 

Le parcours proposé par Wolf, un vaste tour d’horizon, a le grand mérite de faire 
connaître à des lecteurs non-spécialistes de nombreux tableaux du XIXe siècle aujourd’hui 
incontournables. Mais au fil de la présentation des œuvres majeures de ce siècle, l’auteur 
saute sans cesse d’une thématique à l’autre, sans prendre le temps – ou sans avoir la place 
– d’approfondir les aspects abordés. Le lecteur se voit donc rapidement entraîné vers le ta-
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bleau suivant, lequel est commenté à son tour par le biais d’une autre méthodologie : Wolf 
emploie tour à tour une analyse iconographique des œuvres, une approche socioculturelle 
qui met en avant le fonctionnement des Salons et des académies, on trouve également des 
échappées timides vers une analyse marxiste (économie du marché de l’art) ou psychanaly-
tique (le Zeitgeist de la nation). Ceci fait que les 230 œuvres du livre ne sont reliées entre elles 
ni par une approche conséquente par sujets de tableaux, ni par un ordre basé sur le lieu de 
création, sur la chronologie ou tout autre fil conducteur. Malgré leurs titres, les six chapitres 
ne proposent donc pas réellement de classement et la proportion des chapitres entre eux 
n'est pas respectée : « Un regain d’intérêt » (p. 17-22); « L’économie culturelle du XIXe siècle » 
(p. 23-40);  « Sur le boulevard du succès » (p. 41-51); « Pays et artistes » (p. 59-89); « Thèmes » 
(p. 129-250); « Phénoménologie de la peinture de Salon » (p. 251-264). 

Le livre de Wolf constitue en revanche une intéressante contribution en tant qu’exemple 
de l’interaction des disciplines universitaires de l’histoire de l’art et des sciences culturelles, 
très présentes en Allemagne (Kulturwissenschaften). Les sciences culturelles visent justement 
à mêler différentes approches pour créer une vision à facettes multiples, sans privilégier 
aucune d’entre elles. Comme introduction à un si vaste sujet, l’ouvrage tient bien son pari 
en ouvrant une multitude de pistes à approfondir. Le large champ géographique traité est 
un point remarquable du livre, surtout parce qu’il parvient à démontrer que l’institution des 
Salons – et l’art qui y était promu – fut, malgré la centralité évidente de Paris, un phénomène 
transnational qui présente beaucoup plus de similitudes que de différences entre les pays. 
Il reste finalement à mentionner la parution en 2014 d’un autre ouvrage, limité certes à la 
France, mais qui fournit une perspective plus nuancée d’un XIXe siècle dépeint de manière 
un peu trop statique par Wolf. Dans La peinture d’histoire en France 1860-1900, Pierre Sérié 
présente un répertoire complet et illustré de toutes les œuvres qu’il considère comme des 
peintures d’histoire et qui furent exposées aux Salons durant cette période. Contrairement 
à Wolf, Sérié montre que ce genre a connu une appréciation assez variée de décennie en 
décennie4. Tandis que le livre de Sérié semble apte à servir de référence à des travaux et 
des débats, le livre de Wolf peut séduire par le choix et la qualité de ses reproductions sans 
risquer néanmoins de déclencher de controverses.

1. Norbert Wolf, Giotto di Bondone, (éditions al-
lemande et française) Cologne : Taschen, 2006. 
Norbert Wolf, Art Déco, Munich : Prestel, 2013.

2. Le musée d’Orsay fut ouvert au public en 1986. 
Robert Rosenblum, Les Peintures du Musée 
d'Orsay, Paris : Nathan, 1989 (éd. américaine la 
même année, Paintings in the Musée d'Orsay, 
New York : Stewart, Tabori & Chang, 1989).

3. Jacques Thullier, Peut-on parler d’une peinture    
« pompier » ?, Paris : PUF, 1984.

4. Pierre Sérié, La Peinture d’histoire en France 
1860-1900. La lyre ou le poignard, Paris : Arthena, 
2014.
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Isabelle Rouge-Ducos, Le Crieur et le Marteau. Histoire des 

commissaires-priseurs de Paris (1801–1945), Paris: Belin 2013, 

496 Seiten 

Lukas Fuchsgruber

Die Commissaires-Priseurs, die französischen Auktionatoren, die bis in das Jahr 2000 mit 

einem Monopol ausgestattet waren, stehen nicht nur aufgrund dieser rechtlich fundierten 

Autorität seit langem im öffentlichen und wissenschaftlichen Interesse. Ihre Bedeutung 

folgt auch aus dem breiten Spektrum der versteigerten Objekte, die von Alltagsgegenstän-

den bis zu Kunstwerken reichen, sowie aus der schieren Anzahl ihrer Auktionen, die zum 

Beispiel in der Mitte des 19. Jahrhunderts in Paris mehrere tausend pro Jahr betrug. 

In der Forschungsliteratur zu den Commissaires-Priseurs dominierte bislang eine 

auf die jüngere Geschichte bezogene soziologische Perspektive, die in exemplarischer 

Weise von Alain Quemin vertreten wurde.1 Isabelle Rouge-Ducos schließt nun mit einer 

Darstellung der Geschichte von 1801 bis 1945 an. Zwei Bausteine ergänzen in ihrer Publika-

tion den Überblick: die Untersuchung beispielhafter, berühmt gewordener Auktionen des 

19. und 20. Jahrhunderts sowie der Abdruck eines satirisch-realistischen Texts über das 

Auktionshaus aus dem Jahr 1867. 

Isabelle Rouge-Ducos bietet eine detaillierte historische Darstellung, die insbeson-

dere an juristischen Transformationen und soziologischen Zusammenhängen interes-

siert ist, und wartet außerdem mit einem präzisen Verzeichnis aller Auktionatoren in Paris 

im Untersuchungszeitraum auf. Ihre Studie erweist sich daher als detailliertes und star-

kes Überblickswerk, das mit eigenen Analysen und Interpretationen überzeugt, sie kann 

gleichzeitig aber auch als Handbuch für die weitere Forschung gelten, die mit den franzö-

sischen Auktionen als Quelle arbeitet. 

Bei Bedarf verlässt die Autorin den gesetzten Rahmen von 1801 bis 1945. Die Vorge-

schichte wird von ihr gemäß der traditionellen Narration der Commissaires-Priseurs selbst 

auf antike Auktionatoren zurückgeführt. So ist auch die erste Abbildung des Buches gleich-

zeitig die erste Katalognummer der Jubiläumsausstellung der Commissaires-Priseurs des 

Jahres 1951: eine Photographie der Büste von Lucius Caecilius Jucundus aus dem Archäo-

logischen Nationalmuseum in Neapel.2 Rouge-Ducos weicht auch insofern von der im Ti-

tel gesetzten Zeitspanne ab, als sie den Auktionen während der Französischen Revolution 

und in der Zeit des Konsulats eigene Abschnitte widmet. Zudem wird die Entwicklung bis 

in die jüngste Gegenwart kurz skizziert. 

In der Auswahl der vorgestellten Auktionen 

folgt Isabelle Rouge-Ducos einer etablierten kunst-

historischen Vorgehensweise bei der Untersuchung 

des Kunstauktionsmarkts, indem sie sich auf be-
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rühmt gewordene Auktionen konzentriert. So beleuchtet sie die Nachlassauktion 

der Zeichnungen von Jacques-Louis David (1826), die umfangreiche und erfolgrei-

che Versteigerung des Nachlasses von Eugène Delacroix (1864), die ersten Auktionen der 

Impressionisten ab 1875 sowie die Versteigerung der Kronjuwelen durch die Dritte Repub-

lik im Jahr 1887. Besondere Aufmerksamkeit gilt auch dem Auktionsgeschehen im Kontext 

der beiden Weltkriege, wenn sie die Versteigerung der konfiszierten Bestände von Daniel-

Henry Kahnweiler in den Jahren 1921 bis 1923 untersucht oder dem Verhältnis von Res-

titution und Kunstmarkt nach 1945 nachgeht. Die von Rouge-Ducos näher betrachteten 

Auktionen des 19. Jahrhunderts führen dabei die Professionalisierung der Commissaires-

Priseurs ebenso vor Augen wie ihren Bedeutungsgewinn im Kontext bürgerlichen Kunst-

sammelns.

Am detailliertesten wird die erfolgreiche posthume Auktion des Nachlasses Dela-

croix im Jahr 1864 behandelt; Rouge-Ducos berücksichtigt dabei vor allem die testamen-

tarischen Vorgaben, die Vorbereitung der Auktion und die beteiligten Akteure, die Käu-

fer und die erzielten Preise sowie die Rezeption und Interpretation der Versteigerung als 

„künstlerisches Manifest oder Testament“ (S. 121). Sie bündelt und analysiert auf diese Wei-

se wichtige Informationen, die in den Auktionsprotokollen in den Archives de la Ville de 

Paris erfasst sind. Die Zahl weiterer Beispiele, denen sich die kunsthistorische Kunstmarkt-

forschung analog zu diesem Beispiel widmen könnte, erscheint immens, sobald der Rah-

men der berühmten Auktionen oder bekanntesten Künstler verlassen wird. Das Buch ist 

daher ein anregendes Beispiel für weitere Forschungen, die u. a. darauf aufbauen können, 

dass Rouge-Ducos eine grobe Übersicht der relevanten Bestände in den Archives de la Ville 

de Paris und in den Archives Nationales bietet.

Schon kurz nachdem die französischen Auktionatoren 1852 ihre Verkäufe an dem 

zentralen Ort des neu errichteten Hôtel Drouot konzentriert hatten, bildete sich eine Po-

pulärliteratur heraus, die sich diesem Ort und seinen Auktionen widmete. Ein zentrales 

Beispiel dieser Literatur stammt von Jules Champfleury, der aktiver Teilnehmer am Kunst-

markt der Zeit war. In den Jahren 1863 und 1864 veröffentlichte er in Le Monde illustré eine 

Artikelserie, die von Lithographien Honoré Daumiers begleitet wurde und wenig später, 

1867, unter dem Titel L’Hôtel des commissaires-priseurs als Buch erschien. Im Band von 

Isabelle Rouge-Ducos werden diese Texte und eine Auswahl der Karikaturen aus der ur-

sprünglichen Zeitschriftenserie vereint wiedergegeben. Neben diesen bereits gut zugäng-

lichen Quellen präsentiert die Autorin durch Kooperation mit dem Archiv der Kammer der 

Commissaires-Priseurs weiteres eindrückliches visuelles Material, das gut mit den Karika-

turen in Wechselwirkung tritt. Besonders die farbigen Darstellungen der Auktionsräume 

durch François Gustave und Jean Lefort in den ersten Jahrzehnten nach 1900 sind eine 

wichtige Ergänzung zu den Karikaturen und bereichern unsere Vorstellung von dem heute 

nicht mehr existierenden ersten Hôtel Drouot. Betrachtet man diese Quellen zusammen, 

so vermitteln sie ein Bild von der Gestaltung der Räume und von der sozialen Interaktion 

vor Ort. Ein anderes Buch zum Hôtel Drouot aus der gleichen Zeit, Les petits mystères de 

l'hotel des ventes von Henri Rochefort3, böte sich für einen Vergleich an, denn Rochefort 

erwähnt in höherem Maße als Champfleury reale Akteure am Hôtel Drouot, wie beispiels-
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1. Alain Quemin, Les commissaires-priseurs: la 
mutation d'une profession, Paris 1997.

2.  Les commissaires-priseurs de Paris et l’hôtel 
des ventes, mit einem Vorwort von Edgar Faure, 
Ausst.-Kat., Hôtel Drouot, Paris 1951.

3. Henry Rochefort, Les petits mystères de l'hotel 
des ventes, Lausanne 1995.

weise den ab 1834 in Paris tätigen deutschen Kunsthändler und Kunstschriftsteller Otto 

Mündler. 

Isabelle Rouge-Ducos zitiert aufschlussreiche Positionen weiterer Autoren, bei-

spielsweise das Narrativ des in Kunstauktionen „schlummernden Kapitals“ (S. 103) von 

Charles Blanc. Hier weitet sich das Feld der literarischen Reaktion auf den Kunstauktions-

markt. Presseberichte und Kataloge erweisen sich dabei als wichtige Medien. Die sich dort 

formierenden Diskurse helfen, die Informationen aus den Auktionsprotokollen zu inter-

pretieren. 

In ihrer Untersuchung von Auktionen nimmt Isabelle Rouge-Ducos auch die weite-

ren Akteure am Auktionshaus wie Experten, Künstler und Käufer in den Fokus. Die Kunst-

händler beziehungsweise Experten lassen sich nicht gleichermaßen systematisch erfassen 

wie die Commissaires-Priseurs, da sie in diffuseren privatwirtschaftlichen Formen arbei-

ten und die Quellenlage eine grundsätzlich andere ist. Die Autorin diskutiert deren Ver-

mittlerrolle und setzt sie in Bezug zu der Frage, mit welchen Strategien die Künstler auf 

den für sie neuen Markt reagierten. Indem das Buch auch solche Fragen aufwirft, bietet 

es mehr als eine abgeschlossene historische Studie zu den französischen Auktionatoren 

von 1801 bis 1945. Es erweist sich darüber hinaus als eine wichtige Anregung für weitere 

kunsthistorisch orientierte Forschungen zum Kunstmarkt.
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 Isabelle Collet et Dominique Lobstein (dir.), Paris 1900. La ville 

spectacle, cat. exp., Paris Musées et Petit Palais, Paris : Paris 

Musées Publications, 2014, 415 pages 

 Ingrid Pfeiffer et Max Hollein (dir.), Esprit Montmartre, cat. 

exp., Schirn Kunsthalle, Francfort sur le Main, Munich : Éditions 

Hirmer, 2014, 319 pages

Yves Laberge

Parus simultanément à l’occasion de deux grandes expositions temporaires de 2014, ces deux 
magnifiques catalogues célèbrent le Paris mythique des années 1900 selon divers aspects : 
historique, littéraire, artistique et culturel au sens large. Ces deux livres abordant un sujet 
similaire seront présentés successivement pour être ensuite comparés brièvement.

Le catalogue de l’exposition Paris 1900 : La ville spectacle rassemble dans un juste 
équilibre œuvres illustres (des toiles de Renoir, Cézanne ou Monet) et éléments plus mécon-
nus mais représentatifs (mobilier, vêtements, beaux objets d’intérieur). La capitale française 
était alors la ville la plus célébrée et la plus animée du monde, non seulement par ses spec-
tacles, mais aussi par la représentation qu’en donnaient une multitude d’artistes et de nom-
breux écrivains étrangers (p. 34). Par ailleurs, à la fin du 19e siècle, l’engouement des Russes 
pour la ville romancée par Balzac, Hugo et Zola était tel qu’il a donné lieu à une série de 
guides en russe pour les touristes voulant se rendre en France. L’analyse fine qu’en donne le 
chapitre de Laure Troubetzkov trahit les préoccupations immédiates de ces visiteurs (p. 104). 
Si les textes de Paris 1900 sont essentiellement axés sur des dimensions artistiques et cultu-
relles, ils ne négligent pas pour autant le récit plus anecdotique des surprises et des excès du 
Paris nocturne. Les spectacles décrits dans le catalogue sont de tous genres, incluant même 
des « montagnes russes nautiques dites Chutes du Niagara » présentées en Jardin de Paris en 
1895 (p. 351). Mais en toile de fond, c’est toute la vie mondaine qui y est décrite, avec ses per-
sonnages-types comme le vieil aristocrate chauve et riche, ses célébrités et ses personnalités 
les plus en vue. Il faut souligner que ces « légendes » du Paris 1900 sont ici présentées par des 
photographies, ce qui permet de les comparer à leurs 
représentations peintes habituellement reproduites : on 
peut admirer des images de la célèbre courtisane Liane 
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de Pougy (p. 278), de la jeune Mistinguett (p. 288) ou encore de la danseuse du French 
Cancan surnommée « la Goulue » (p. 290).
Ce n’est certainement pas une coïncidence si le Petit Palais, lieu mythique où se tenait 

la présente exposition, est ici représenté en diverses toiles et photographies datant d’il y a 
un siècle (p. 2 et 64). Comme l’indiquent Cécile Champy-Vinas et Isabelle Collet, le Petit et 
le Grand Palais sont les « seuls monuments pérennes de l’Exposition universelle » de 1900, 
à une époque où certains reprochent à l’Art français sa diversité, arguant qu’il se « dilue 
dans l’éclectisme et manque de véritable direction » (p. 158). Cette condamnation apparaît 
orientée lorsque l’on prend en considération, comme le font les auteurs du catalogue, les 
productions populaires comme celles destinées aux élites bourgeoises alors triomphantes. 
De nombreux symboles du Paris moderne (comme le métro, qui venait d’être inauguré), mais 
aussi les décorations ornementées d’Henri Guimard si caractéristiques du style Art Nouveau 
(p. 116) ou encore les affiches colorées des continuateurs de Toulouse-Lautrec demeurent 
emblématiques. En somme, ce catalogue magistral permet une foule de découvertes sur le 
plan de la documentation et au niveau pictural, notamment les toiles superbes de René-Xa-
vier Prinet (« Le Balcon », p. 274) ou de Denis Etcheverry (« Vertige », pp. 264 et 275), sans pour 
autant négliger les incontournables de cette période.

Il faut également souligner la qualité et l’utilité des annexes qui distinguent ce livre 
très complet d’un simple catalogue ; on y trouve ainsi une chronologie inestimable établie 
par Dominique Lobstein répertoriant méticuleusement les événements à teneur artistique 
ayant eu lieu à Paris entre 1895 et 1905 (p. 360-381). On appréciera la présence d’un index 
rassemblant la liste des œuvres, artistes et lieux représentés (p. 382-401). Ces ajouts précieux 
font de Paris 1900 : La ville spectacle un véritable ouvrage de référence.

La contrepartie allemande, Esprit Montmartre, n’est cependant pas en reste. Les Édi-
tions Hirmer de Munich ont préparé deux versions d’un luxueux catalogue pour l’exposition 
du même nom présentée à la Kunsthalle de Francfort-sur-le-Main. Paru initialement en langue 
allemande (sous le titre Esprit Montmartre – Die Bohème in Paris um 1900), l’ouvrage a égale-
ment fait l’objet d’une version anglaise chez le même éditeur sous le titre Esprit Montmartre : 
Bohemian Life in Paris Around 1900. On peut regretter l’absence d’une traduction française 
pour un ouvrage sur ce thème.

Le catalogue se concentre sur ce quartier au nord de Paris et tout l’ouvrage s’appa-
rente à une sorte d’histoire parallèle qui contraste avec l’effervescence et le faste des Grands 
Boulevards ou des Champs-Élysées. Plutôt que d’énumérer tous les artistes célèbres ayant 
séjourné à Montmartre (parmi lesquels Picasso, Van Gogh, Signac ou Degas) autour de 1900, 
Ingrid Pfeiffer préfère décrire l’univers commun caractérisant les œuvres d’art qui émanaient 
de ce microcosme au début du XXe siècle : une certaine noirceur dans les thèmes abordés, 
une prédilection pour les sujets sombres ou licencieux (les défavorisés, les lieux de la vie 
nocturne, les noctambules), une volonté constante de montrer sans apitoiement les exclus
(p. 28). Tout le programme des Fleurs du mal de Baudelaire s’y trouverait presque réinventé. 
Les scènes de café et les esclaves de l’absinthe se retrouvaient simultanément dans les ro-
mans de Zola (L’Assommoir, 1877) et les toiles de Van Gogh, Degas et Picasso (reproduites 
ici, p. 29-30, 99). 
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Le catalogue débute par un portrait de ce qu’était « Montmartre avant Montmartre » : 
les photographies datant des années 1890 montrent des lieux en friche qui ne sont pas en-
core aménagés (p. 13, 17). Quelques cartes postales anciennes témoignent de l’environne-
ment premier et campagnard du Moulin de la Galette (p. 13, 15, 20-22, 191) et de l’état 
de chantier de la célèbre Basilique du Sacré-Cœur (p. 24). La plupart des chapitres suivants 
portent sur un artiste particulier établi dans Montmartre (Toulouse-Lautrec, Picasso, Van Gogh 
ou Kees Van Dongen). Dans sa contribution consacrée aux artistes catalans, Vinyet Panyella 
affirme ainsi que Montmartre était synonyme de « jeunesse, vie bohémienne et art » pour ces 
artistes rêvant d’un ailleurs meilleur au tournant du XXe siècle (p. 225). Dans le registre pictu-
ral, le chapitre de Peter Kropmanns sur les cabarets et les bals de Montmartre étonne par ses 
images licencieuses rarement vues de Suzanne Valadon, Van Gogh, ou Picasso. Mais ce texte 
documenté fait aussi revivre les grandes adresses de Montmartre (parmi lesquelles le Cabaret 
du Néant, l’Hippodrome, le Bal de la Reine-Blanche).

Fascinante, l’époque 1900, qui suit l’Impressionnisme et précède l’avènement des 
avant-gardes comme le fauvisme et le cubisme,est donc traitée par ces deux titres dans toute 
sa complexité, véritable « kaléidoscope », pour reprendre l’expression de Peter Kropmanns 
à propos du quartier Montmartre (p. 109). Visuellement d’une impressionnante diversité, ces 
deux catalogues sont soignés et profitent de leur large format pour inclure des reproductions, 
souvent en pleine page. Ces deux ouvrages semblent indispensables pour les bibliothèques 
muséales et universitaires.
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Fabien Danesi, Le cinéma de Guy Debord ou la négativité 

à l’œuvre (1952–1994), Paris: Éditions Paris expérimental, 

2011, 240 Seiten 

Heidrun Isabel Mattes

Der französische Kunsthistoriker Fabien Danesi, derzeit Dozent für Theorie und Praxis der 

Fotografie an der Universität Picardie Jules-Verne in Amiens und Programmleiter des Pa-

villon Neuflize OBC im Palais du Tokyo in Paris, legte 2011 sein zweites herausragendes 

Buch zur Situationistischen Internationale vor: Le cinéma de Guy Debord ou la négativité 

à l’œuvre (1952–1994). Unter den französischen Publikationen ist es neben den Werken der 

beiden Filmwissenschaftler Antoine Coppola (2003) und Guy-Claude Marie (2009) eines 

der ersten, das sich ausführlich dem Filmschaffen Guy-Ernest Debords widmet. Danesi hat 

in dieser Publikation viele wichtige, sich bis dahin aufdrängende Fragen rund um die Fil-

me Guy Debords formuliert und auf prägnante Weise beantwortet.1

Zwei Bezüge zum Tod von Guy Debord bilden den Rahmen für die Überlegungen 

Fabien Danesis und können als Verweis auf die von den Situationisten häufig verwendeten 

Topoi des „Kreises“ und der „ewigen Wiederkehr“ gedeutet werden2: Zum einen eröffnet 

der Autor seine Untersuchung mit einem Zitat aus den Stanzen zum Tod seines Vaters (um 

1477) des spanischen Dichters Jorge Manrique (um 1440–1479), die Guy Debord im Jahr 

1980 aus dem Spanischen übersetzte, sowie mit einer differenzierten Analyse der Medien-

reaktionen auf den Tod Guy Debords im Jahr 1994; zum anderen schließt Danesi seine 

Ausführungen mit einer Schilderung der Ausstreuung von Debords Asche in die Seine und 

einem mit der Île Saint-Louis verknüpften Ereignis, nämlich der Hinrichtung des fran-

zösischen Tempelritters Jacques de Molay auf dem Scheiterhaufen, im Jahre 1314. Diese 

gedanklichen Verbindungen können, zusammen mit dem schwarz glänzenden Buchein-

band, auf dem ein schwarzes Rechteck mit dünner weißer Umrandung zu sehen ist, und 

mit dem Wechsel der weißen und schwarzen Seiten im Buch Danesis als Anspielung auf 

die spezielle Ästhetik gedeutet werden, die Guy Debord für seine Filme entwickelte. So mö-

gen einigen LeserInnen die Rhythmik der weißen und schwarzen Bilder in paralleler Mon-

tage zum Sprechen und zur Stille in Debords erstem Film Hurlements en faveur de Sade 

(1952) in den Sinn kommen oder auch die schwarzen Inserts in den meisten seiner Filme.

Fabien Danesi hatte schon in seinem ersten Buch die Debordsche Filmästhetik der-

jenigen der VertreterInnen der lettristischen Bewegung sowie der Nouvelle vague, gegen-

übergestellt. Diesen Aspekt vertieft er in seinem zweiten Buch und verweist zusätzlich auf 

andere Film-Assoziationen der sechziger und sieb-

ziger Jahre, wie die Groupe Medvedkine, die Groupe 

Dziga Vertov, Cinéthique, SLON, Zanzibar oder auch 

auf Phänomene wie die Ciné-tracts und die Protest-
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reaktionen im Zuge der „Affäre Langlois“.3 Danesi verwendet Schlüsselbegriffe wie 

„récuperation“, „futur antérieur“, „archéologie de la société“ oder „négativité dialec-

tique“. Mit ihnen umschreibt er zum einen die Effekte der Gesellschaft des Spektakels und 

zum anderen die Methodik und den Stil der Filme Debords.4 Darüber hinaus untersucht er 

Zitate, die Debord in seine Filme eingestreut hat (etwa von Dante Alighieri), und stellt neue 

Bezüge her zu Schriften des persischen Gelehrten Omar Khayyām, zu Thomas Hobbes, 

Johann Joachim Winckelmann und Georg Wilhelm Friedrich Hegel oder widmet sich As-

pekten seiner Filme, die – wie die Frage nach dem Verhältnis der Geschlechter – bisher we-

nig beachtet wurden.5 Wichtige Bildstrategien Debords wie die Einbeziehung bedeutender 

Werke der Kunstgeschichte in die Filme La Société du spectacle und In girum imus nocte 

et consumimur igni werden erstmals genauer erläutert. Danesi nennt als Beispiele Claude 

Lorrains Gemälde Odysseus übergibt Chryseis ihrem Vater (um 1644), das graphische Por-

trät des Jean François Paul de Gondi alias Kardinal von Retz (1650) von Robert Nanteuil, 

einen Ausschnitt aus Giovanni Battista Tiepolos Fresko Das Treffen von Antonius und Kle-

opatra (um 1747) oder eine Teilansicht des Palais du Louvre aus dem sogenannten Plan de 

Turgot (1739) des Kartographen Louis Bretez und des Kupferstechers Claude Lucas.6 

Im Mittelpunkt der Analyse von Debords Filmen stehen neben dem Spannungsfeld 

von Ästhetik und Politik auch die Montagetechnik und die Methode der situationistischen 

Zweckentfremdung (détournement). Danesi zufolge zeichnen sich die Zweckentfremdun-

gen – er vergleicht sie unter anderem mit surrealistischen Collagen und der Filmmontage 

Jean-Luc Godards – durch eine „allegorische Tragweite“ aus.7 Seine Einschätzungen der 

situationistischen Strategien stimmen in einigen Aspekten mit denjenigen des Theater-

wissenschaftlers Jörn Etzold überein: Beide unterscheiden zwischen „Symbol“ und „Alle-

gorie“, weisen auf ‚barocke‘ Stilelemente in Debords Filmen und Schriften hin und untersu-

chen die situationistische Bild-Textkombinatorik vor dem Hintergrund der Theorie Walter 

Benjamins.8 

Folgt man Danesis Argumentation, so kann das bisweilen Sperrige, Anachronisti-

sche, das Provozierende und Verstörende der Filme Debords als eine bewusst eingesetzte, 

negative Strategie verstanden werden, die ein genussvolles Zuschauen und Zuhören unter-

wandert. Tatsächlich überschreiten Debords Filmmontagen die sinnlichen Grenzen zum 

‚Schmerz‘, wenn sich die hinter dem Spektakulären verborgene Gewalt und der mit dem 

Spektakel verbundene überbordende visuelle Kitsch offenbaren. Begleitet werden solche 

Sequenzen, beispielsweise in den Filmen Sur le passage de quelques personnes à travers 

une assez courte unité de temps (1959), Critique de la séparation (1961) oder La Société du 

spectacle (1973), von sich wiederholender Barockmusik, die durchaus Unruhe und Distanz 

erzeugt. Debord wiederum ist durch seine monotone Stimme aus dem Off omnipräsent. 

In dem Film La Société du spectacle prallen zudem Form und Inhalt, Bild- und Tonspur, 

wechselnde Luft- und Bodenperspektiven sowie Stillstand und Bewegung schroff aufein-

ander.9 Zugleich beschreibt Danesi Debords Stil aber auch als „klassizistisch“.10 Neben sol-

chen Analysen bietet der Autor einen umfangreichen Überblick: Er berücksichtigt nicht 

nur die französische Filmproduktions-, Filmdistributions-, Fernseh- und Presselandschaft 

der Jahre 1945 bis 1994, sondern auch eine Fülle relevanter Aussagen Debords zu seinen 

eigenen Filmen.11 Außerdem stellt der Autor bereichernde Beziehungen des Denkens De-
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1. Vgl. dazu Antoine Coppola, Introduction au ci-
néma de Guy Debord et de l'avantgarde situati-
onniste, Paris 2003; Guy-Claude Marie, Guy De-
bord: de son cinéma en son art et en son temps, 
Paris 2009; Giorgio Agamben, „Wiederholung 
und Stillstellung. Zur Kompositionstechnik der 
Filme Guy Debords“, in: documenta documents 
2, 2009, S. 68–75; Thomas Y. Levin, „,Ciné qua 
non‘: Guy Debord und die filmische Praxis als 
Theorie“, vgl. http://www.medienkunstnetz.
de/themen/kunst_und_kinematografie/de-
bord/ [letzter Zugriff: 12.12.2014]; hinzugefügt 
werden kann das Buch der deutschen Kultur-
wissenschaftlerin Andrea Backhaus, Der Riss 
im Spektakel. Mediale Strategien im Kino der 
Situationisten, Berlin 2009. Das Buch von Da-
nesi bettet sich gut in das Themenspektrum des 
Verlags Paris Éxperimental ein, in dem bereits 
Publikationen zu Maya Deren, Germaine Dulac 
oder Jonas Mekas erschienen sind.

2. Die Vorstellungen von der „ewigen Wiederkehr“ 
und von einer „neuen Aristokratie“ arbeitet 
Danesi im Anschluss an Friedrich Nietzsche 
heraus.

3. Vgl. das Kapitel „La critique de la Nouvelle 
vague“ in Danesis erstem Buch: Le mythe brisé 
de l'Internationale situationniste. L'aventure 
d'une avant-garde au cœur de la culture de 

bords zu demjenigen Max Stirners, Georg Simmels, Alexandre Kojèves, Isidor Isous, Serge 

Daneys, Jacques Derridas oder zu Gilles Deleuze, Jacques Rancière und Georges Didi-Hu-

berman her. 

Noch detaillierter hätte möglicherweise der Blick auf das Filmschaffen der Nouvelle 

vague ausfallen können. Denn in Un film comme les autres (1968) oder in Histoire(s) du ci-

néma (1998) von Godard sind Verweise auf die Situationisten zu finden: Hier werden zum 

einen Debord und Raoul Vaneigem zitiert und zum anderen taucht ein Foto auf, das den 

noch jungen Debord zeigt.12 Weitere interessante formale und inhaltliche Analogien oder 

Kontraste ließen sich mit Bezug auf Filme der russischen Avantgarde oder auf einen Film 

wie Le fond de l'air est rouge (1977) von Chris Marker untersuchen.13 Auch in dem Film 

Le diable probablement (1977) von Robert Bresson finden sich einige Motive wieder, die 

an Debords Schrift Planète malade (1971) und an seine 1988 verfassten Kommentare zu 

seinem Buch La Société du spectacle (1967) erinnern. In beiden Fällen zeichnet sich ein 

zunehmendes Bewusstsein für ökologische Zusammenhänge ab.14

Fabien Danesi ist mit seinem zweiten Buch – sowohl hinsichtlich der Person Guy 

Debord als auch im Hinblick auf die bis dahin existente Forschung zu den Filmen Debords 

– eine wissenschaftlich autonome und zugleich dialektische Auseinandersetzung gelun-

gen. Es sei hiermit wärmstens zur Lektüre empfohlen.

masse (1945–2008), Paris 2008, S. 108–113; die 
Überschriften der Kapitel seines hier bespro-
chenen zweiten Buchs, wie beispielsweise 
„Le Faust du cinéma“, „Le futur antérieur de la 
révolte“, „La noblesse du crachat“, „L'explosion 
d’un cinéma nucléaire“ oder „Habent sua fata 
bella“, interpretieren bereits auf eine ganz eige-
ne Weise das Filmschaffen Guy Debords. 

4. Markus Klammer sprach bezüglich Debords 
Film In girum imus nocte et consumimur igni 
von einer „Verzystung der Zeit (zyklisch-palin-
dromatisch)“, vgl. Markus Klammer, „Die Zeit 
des Palindroms. Zu Guy Debords letztem Film 
In girum imus nocte et consumimur igni“, in: 
Wolfram Pichler und Ralph Ubl (Hg.), Topologie. 
Falten, Knoten, Netze, Stülpungen in Kunst und 
Theorie, Wien 2009, S. 323–360, hier: S. 337. 
Danesi weist zudem in Kapitel 6 (Unterkapitel 
„Le rose et le noir“) auf Siegfried Kracauers Me-
tapher „moralisch rosa“ und somit auf eine wei-
tere Charakterisierung des Spektakels hin, vgl. 
Danesi, Le cinéma de Guy Debord (1952–1994), 
Paris 2011, S. 70 und S. 142 ff.

5. In dem Film Critique de la séparation zitiert 
Debord Dante Alighieris berühmte Eröffnungs-
szene der Divina commedia; zu den Pinups in 
Debords Filmen vgl. außerdem Thomas Warne-
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cke, „Das Brustbild des Fortschritts“, in: Schnitt. 
Das Filmmagazin 50, 2008, H. 2, S. 32–35.

6. Es handelt sich um die Ansicht Nr. 15 der zwi-
schen 1736 und 1739 angefertigten einund-
zwanzig Blätter des Stadtplans; darüber hinaus 
findet sich im Film Critique de la séparation 
die Ansicht der Place des Victoires in Paris mit 
der Reiterstatue Ludwigs XIV. (um 1822 von 
François J. Bosio). Im Film La Société du spec-
tacle erscheinen zudem Ansichten aus dem 
Gemälde Battaglia di San Romano (um 1438) 
von Paolo Uccello und in In girum imus nocte 
et consumimur igni sehen wir die Ansicht eines 
Selbstporträts von Rembrandt van Rijn. Schon 
in ihrem Experimentalbuch Mémoires (1959) 
hatten Guy Debord und Asger Jorn Reprodukti-
onen, beispielsweise der Gemälde von Lucien-
Étienne Melingue (Le matin du dix Thermidor–
Robespierre blessé, 1794), und eine Grafik Karl 
Theodor Pilotys (Nero nach dem Brande Roms, 
um 1860) verwendet; zu weiteren Bildmotiven 
vgl. Fabrice Flahutez, Fabien Danesi, Emmanuel 
Guy, Undercover Guy Debord, Paris 2012 und 
iidem, La fabrique du cinéma de Guy Debord, 
Paris 2013 sowie den Katalog zu der Ausstellung 
Guy Debord. Un art de la guerre, die 2013 in der 
Bibliothèque nationale de France (Site François 
Mitterand) stattfand. Fabien Danesi ergänzt zum 
Palindrom In girum imus nocte et consumimur 
igni, das als Titel des Films von Guy Debord 
diente, die Vermutung, es stamme aus der Ae-
neis von Vergil, vgl. Danesi, Le cinéma de Guy 
Debord, op.cit., hier: S. 136.

7. Vgl. Danesi, Le cinéma de Guy Debord, op.cit., 
hier: S. 119.

8. Danesi verwendet mit Bezug auf die Situatio-
nisten schon in seinem ersten Buch den Begriff 
„marxisme baroque“ als Kapitelüberschrift, 
vgl. id., Le mythe brisé, op.cit., S. 91 und id., Le 
cinéma de Guy Debord, op.cit., S. 48. Etzold ge-
braucht zudem den Begriff „Emblem“, vgl. id.: 
Die melancholische Revolution des Guy-Ernest 
Debord, Zürich 2009, S. 247. Giorgio Agamben 
wies hinsichtlich der Filme Debords auf Walter 
Benjamin hin sowie auf Godard und Aby War-

burg; er spricht bezüglich der Filme Debords 
von einer „Palindromie“. Vgl. Agamben, Wieder-
holung und Stillstellung, op.cit., S. 75.

9. Danesi nennt es auch „[un] enchaînement [qui] 
témoigne […] une évidente hétérogénéité […]“, 
vgl. id., Le cinéma de Guy Debord, op.cit., S. 
116. Die Musik in den Filmen Debords stammt 
zum Beispiel von Louis Couperin (1626–1661), 
Michel-Richard de Lalande (1657–1726), Georg 
Friedrich Händel (1685–1759), Joseph Bodin de 
Boismortier (1689–1755) oder auch Michel Cor-
rette (1707–1795). 

10. Jörn Etzold charakterisierte Debords Kommen-
tare aus dem Off als ein überdeutlich artikulier-
tes, „klassisches Französisch“ im Stil Blaise Pas-
cals oder Jean-Jacques Rousseaus. Vgl. Etzold, 
„Maskenhafte Neubelebung. Debords In girum 
imus nocte et consumimur igni“, in: Schnitt. Das 
Filmmagazin 50, 2008, H. 2, S. 18–22.

11. Danesi erwähnt Texte von André Breton,    
Georges Bataille (unter anderem zu Isidor Isou), 
von Roger-Pol Droit und Phillipe Sollers; hin-
zugezogen wird ferner Sekundärliteratur von 
Fredric Jameson, Antoine De Baecque, Jean-Pa-
trick Lebel und Sébastien Layerle, der zu Filmen 
des Jahres 1968 publizierte. 

12. Dieses Foto wurde bereits 1952 in der Zeitschrift 
Ion publiziert.

13. In seinem ersten und in diesem Buch wirft 
Danesi den Blick auf Werke von Jean-Luc            
Godard, Jules Dassin, Agnes Varda, Alain      
Resnais (vor allem Hiroshima, mon amour, 
1959), Jean Rouch, Edgar Morin (Chronique 
d'un été, 1960), François Truffaut, Éric Rohmer 
und Claude Chabrol.

14. Ob Debords Filme auch ihre Wirkung auf Wer-
ke solcher Filmemacher wie Harun Farocki 
oder Olivier Assayas hinterlassen haben, bleibt 
zu untersuchen; auf einen Brief von Olivier         
Assayas an Alice Debord (2005) weist Danési hin 
(vgl. seine Bibliographie); vgl. zusätzlich „Der 
letzte Debordianer“ – ein Gespräch von Ekke-
hard Knörer und Simon Rothöhler mit Olivier 
Assayas, abgedruckt in: Cargo. Film/Medien/
Kultur, 2009, H. 2, S. 26–35.
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 Manuela de Giorgi, Annette Hoffmann et Nicola Suthor (dir.), 

Synergies in Visual Culture. Bildkulturen im Dialog, 

Munich : Wilhelm Fink, 2013, 600 pages 

Ralph Dekoninck

Publié à l’occasion du soixantième anniversaire de Gerhard Wolf, cet ouvrage collectif de 
600 pages ne compte pas moins de quarante et une études sur des sujets les plus divers et 
traversant toutes les périodes, depuis l’Antiquité jusqu’au XXe siècle, et bien des zones géo-
graphiques, comme une grande variété de médiums artistiques et iconiques (architecture, 
peinture, art du textile…). À travers cette approche kaléidoscopique se dégage une riche 
réflexion transdisciplinaire et transpériodique sur les synergies entre les cultures visuelles, les 
religions, les sciences et bien entendu les arts, ces derniers étant envisagés dans une pers-
pective assez large qui est celle d’une anthropologie du visuel. Parfaitement en phase avec 
l’appel récent à une histoire globale de l’art, une telle perspective se trouve ici déclinée en 
une série d’études de cas qui démontrent tout l’intérêt d’une analyse croisée et comparée 
des cultures. C’est cette double focale, macro et micro, qui fait tout l’intérêt de cette entre-
prise éditoriale collective menée sous l’inspiration des travaux de G. Wolf. Ce dernier n’a en 
effet cessé, depuis ses recherches séminales sur l’image sacrée entre Moyen Âge et Temps 
Modernes, d’ouvrir son champ d’observation sur l’horizon d’une anthropologie historique 
des images et d’une histoire transculturelle de l’art. Comme le soulignent les préfaciers, son 
travail vise un équilibre méthodologique entre l’observation détaillée et une réflexion élargie. 
C’est bien l’objectif fixé pour ce volume, même si l’on peut regretter que l’introduction n’es-
saie pas de tisser de manière un peu plus précise et serrée les liens thématiques et méthodo-
logiques entre ces approches et études de cas les plus variés. Seule la division du volume en 
six sections permet de baliser le terrain et d’orienter le lecteur. Sans entrer dans le détail de 
chaque contribution, on se contentera ici de dégager quelques lignes de force.

La première section placée sous le titre « image-culte » met essentiellement l’accent 
sur l’image sacrée et les transferts culturels entre Est et Ouest, qui témoignent de la rencontre 
entre différentes conceptions de l’image. On retiendra de cet ensemble de contributions la 
mise en évidence de différentes formes d’hybridation à partir d’héritages divers, et notam-
ment de la manière dont la culture visuelle de l’Occident entre en dialogue avec celle de 
l’Orient chrétien, passée à travers différents filtres, comme celui de l’Italie. D’autres phéno-
mènes de confrontation transculturelle se trouvent illustrés à titre comparatif, comme par 
exemple les analogies entre l’habillement des statues 
pratiqué en Extrême-Orient et en Occident, ou encore, 
dans un rapport cette fois Nord/Sud, l’assimilation des 
idées luthériennes dans l’art maniériste italien.
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La deuxième section ouvre une riche réflexion sur l’espace sacré comme lieu d’inves-
tissement imaginaire. L’interaction entre l’espace et l’image y est explorée pour envi-

sager les façons dont, dans un contexte déterminé de présentation, cette dernière se trouve 
chargée d’un message, et plus encore d’une efficacité. Les cas d’étude retenus montrent 
comment un réseau complexe de significations et de valeurs symboliques se trouve ainsi ac-
tivé au moment d’une performance rituelle ou d’autres formes d’actions ayant l’image pour 
objet. 

Une telle réflexion sur l’iconotopie, c’est-à-dire sur les lieux de l’image, se prolonge 
dans la section suivante consacrée à la « migration et aux transferts culturels », tout particu-
lièrement dans le bassin méditerranéen, véritable « interface entre les mondes », avec une 
extension vers l’Inde. C’est donc à nouveau à la circulation des images, des objets, des motifs, 
des styles mais aussi de leurs créateurs que s’attachent une série d’articles ayant également 
pour point commun un intérêt pour les différentes formes d’assimilation (citation, subversion, 
émulation, rivalité, fascination…) de cultures visuelles étrangères les unes aux autres. On y 
découvre une variété de modalités de montage ou de bricolage d’éléments empruntés à des 
contextes éloignés dans l’espace ou dans le temps, comme à des médiums les plus divers. 
Ces montages transforment le sens de leurs composantes. Ils conjuguent des temps diffé-
rents, créent des continuités ou des courts-circuits temporels. L’image se trouve ainsi révélée 
comme un espace-temps où chaque couche de sens peut émerger dans des circonstances et 
moments précis.

La quatrième section, placée sous le titre d’« histoires culturelles », explore les trans-
ferts de savoir dans d’autres champs que celui des arts mais avec lesquels ces derniers entre-
tiennent des rapports étroits, gagnant de nouvelles significations par ces interférences. C’est 
ainsi qu’une place toute particulière est accordée aux manuscrits enluminés où se laissent 
observer différentes formes de relations entre texte et image, témoignant notamment d’in-
terférences entre tradition chrétienne et juive ou entre science et religion. Le reste des contri-
butions investiguent d’autres médiums, d’autres espaces et d’autres formes de croisements 
culturels depuis le haut Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle. 

L’avant-dernière section, dont la cohérence est nettement plus lâche, se penche sur 
d’autres formes de « rencontres artistiques », dans des contextes les plus divers : sur la pre-
mière peinture byzantine avec ses racines hellénistiques mais aussi sa grande part d’inno-
vation ; sur les rapports qu’entretient un cycle peint des Mois dans un couvent génois avec 
la tapisserie de Bayeux ; sur les échanges artistiques entre Venise et Salerne au XIIIe siècle, 
contribution soulignant l’importance des villes portuaires dans ces échanges ; sur les inte-
ractions entre Rome et Avignon à la fin du Moyen Âge sous l’impulsion des élites ; sur la 
réception et l’assimilation des modèles antiques et italiens à la cour de Fontainebleau ; sur 
la carrière du Parmesan et sa capacité à assimiler une riche culture visuelle, comme à inspirer 
en retour les arts bien au-delà de l’Italie ; enfin sur le contexte de production de la célèbre 
Messe de saint Grégoire (1539) réalisée en plumes au Mexique, précieux témoin des intenses 
échanges entre ancien et nouveau mondes. 

Enfin, la dernière section porte sur « l’esthétique de la collection » comme lieu où se 
créent des synergies entre une grande variété d’artefacts intégrés dans un système qui n’est 
pas originellement le leur. Ce système deviendra au XIXe siècle celui d’une histoire mondiale 
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de l’art, avec cette prétention à l’universalité dont on connaît aujourd’hui les vues idéologi-
quement biaisées mais qui n’en continuent pas moins à nourrir souterrainement une certaine 
conception identitaire de la discipline. Comme le montre cette section, ces différents modes 
d’appropriation sont souvent nés d’une passion, voire d’une fascination pour la différence et 
l’étrangeté. 

Ce volume est donc à l’image des recherches de Gerhard Wolf : il offre une histoire de 
l’art au long cours qui démontre l’importance du croisement entre des problématiques pré-
cises et des objets particuliers. Le déploiement de réflexions théoriques s’étaie par la prise 
en considération de la singularité de chaque image et de son contexte culturel spécifique. Si 
les approches d’ordre anthropologique et iconologique mais aussi historiographique et épis-
témologique s’y concilient harmonieusement, le travers « congénital » de ce genre d’ouvrage 
collectif n’en apparaît pas moins de manière évidente : le propre du volume d’hommage est 
de rassembler des contributions qui ont pour point commun non pas tant une probléma-
tique partagée qu’une dette scientifique et humaine à l’égard d’un collègue. Ce volume-ci ne 
déroge pas à la règle en souffrant d’un certain manque de cohérence qui aurait pu être évité 
par un cadrage introductif ou conclusif plus solide, et par un effort accru de problématisation 
de la part de nombreux auteurs, afin de mieux entrer en phase avec le thème général et les 
sous-thématiques proposées. Il n’en reste pas moins qu’on obtient au final une extrêmement 
riche palette d’articles éclairant un phénomène tout aussi riche et complexe, surtout si on 
l’envisage à l’échelle mondiale et sur une très longue durée.
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Juliana Gocke

Was bedeutet das Lesen von Künstlertexten für das Verstehen von Bildern? Lassen sich 

Kunstwerke, insbesondere die der Moderne, besser oder gar überhaupt erst begreifen, wenn 

wir die sprachlichen Äußerungen ihrer Urheber zu Rate ziehen? Welche Hermeneutik wäre 

für diese Texte geeignet? Ändert sich die Relevanz von Künstlertexten für den Nachvollzug 

künstlerischer Intentionen über Epochen und Zeiten hinweg, und welche Konsequenzen 

haben die Sprachunterschiede für Werk und Interpreten?

Laurence Corbel untersucht in ihrem Werk die erstaunliche Konjunktur von Künst-

lerschriften ab den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts, d.h. für einen Zeitraum, in dem sich 

ein nie dagewesener, globaler Markt zu entwickeln begann. Konsequenterweise stellt die 

Autorin die Frage nach dem Erfolg von Künstlertexten gleich für die gesamte interna-

tionale Kunstproduktion. Doch geht es ihr dabei weniger um die Darstellung eines histo-

rischen Verlaufs oder einer Entwicklung. Zu diesem Thema verweist sie auf eine bereits 

umfangreich vorliegende Forschungsliteratur (S. 173). Im Mittelpunkt stehen vielmehr die 

mit dieser Entwicklung einhergehenden neuen Paradigmen des von Künstlern schriftlich 

geführten Kunstdiskurses. Bereits im Vorwort der Arbeit macht Anne Mœglin-Delcroix die 

Neuausrichtung der Ansprüche an den damaligen Kunstdiskurs, der durch den Übergang 

von der Moderne hin zur „art contemporain“ einsetzte, deutlich. 

Corbels Analyse ist notwendigerweise exemplarisch. Anhand einer kleinen Grup-

pe von Künstlern hinterfragt sie das wechselseitige Bezugsystem von Sprache und Kunst. 

Kann man die Werke der Künstler verstehen ohne Kenntnis ihrer Texte? Geben die Texte 

das Sichtbare („visible“) oder das Sagbare („dicible“) wieder?   

Die Beschränkung auf Daniel Buren, Dan Graham, Robert Smithson und Marcel 

Broodthaers verbindet sich mit dem Anliegen, besonders aussagekräftige, repräsentative 

Beispiele heranzuziehen. Corbel begründet ihre Auswahl mit der Relevanz der Künstler für 

den Kunstdiskurs und mit dem prägnanten Verhältnis von Werk und sprachlicher Aussage, 

das sich bei ihnen beobachten lässt. Alle vier reflektieren zudem in besonderer Weise das 

Verhältnis von Künstler, Werk und Zuschauer (S. 28). Ebenso bedeutsam ist für die Autorin 

die internationale Präsenz der diskutierten Künstler. Die Argumentation soll sich erklär-

termaßen nicht nur auf amerikanische Beiträge richten, sondern insbesondere auf deren 

internationale Vernetzung (S. 29).

Corbels Werk gliedert sich in fünf Teile. Im 

Gegensatz zum Klappentext, der den Bezugsrahmen 

des Kunstdiskurses auf die Bereiche der Kritik, der
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Theorie und der Kunstgeschichte beschränkt,1 geht es dem Buch nicht allein um den 

Diskurs über die Kunst. Stattdessen wird die Bezugnahme von Sprache zum Werk 

innerhalb der Kunst selbst thematisiert. So beschäftigt sich die erste Hälfte des Buches mit 

der Frage, wie die Künstler mit Sprachlichkeit im eigenen künstlerischen Werk umgehen. 

Die hierzu von Corbel herausdestillierten vier Typen disjonction, réciprocité, analogie, fu-

sion (S. 168), welche die  Art und Weise der künstlerischen Einbeziehung von Sprache in 

das Kunstwerk um die Mitte des 20. Jahrhunderts beschreiben helfen, erweisen sich im 

Zuge ihrer gründlichen Analyse (S. 30–100) als tragend und hilfreich. Von der disjonction 

bis hin zur fusion nähert sich das Verhältnis von Sprache und Kunstwerk immer weiter 

an. Innerhalb der disjonction, verwendet der Künstler die Sprache, um das Kunstwerk im 

Nachhinein zu beschreiben, zu analysieren oder zu bewerten. Im engsten Fall verbin-

den sich Sprache und Kunst gleichsam miteinander. Die Kunst kann Sprache sein, oder 

durch Sprache entsteht Kunst. Corbel arbeitet diese unterschiedlichen Annäherungen und

Auseinandersetzungen von Sprache und Kunst anhand der erstellten Gruppen deutlich 

heraus. 

Der zweite, analytische Teil der Arbeit (S. 101–170) präsentiert Werkbeispiele der vier 

ausgewählten Künstler, an denen sich die Spannbreite und Unterschiedlichkeit der Be-

ziehungen von Sprache und Kunst aufdecken lassen. So zeigt sich, wie die Haltung der 

Künstler zum Kunstdiskurs keineswegs nur die praktische, künstlerische Ausführung 

mitbestimmt, sondern bereits den persönlichen Interessen abseits der Werkkonzepte ent-

spricht. Während beispielsweise Daniel Buren erst als etablierter Künstler mit schriftlichen 

Beiträgen in den Diskurs eintritt, nehmen Dan Graham und Marcel Broodthaers hingegen 

ihre künstlerischen Tätigkeiten erst nach zahlreichen Publikationen als Journalist (Gra-

ham) oder auch als Dichter (Broodthaers) in der Mitte der 60er Jahre auf.

Erst mit dem dritten Teil des Buches (S. 171–215) wendet sich Corbel der Betrachtung 

der Künstlerschriften im Umfeld von Kritik, Theorie und Kunstgeschichte zu. Ihr Haupt-

anliegen – die Frage, warum Künstler ab den 60er Jahren vermehrt in den theoretischen 

Diskurs über Kunst eintreten und auffällig zahlreiche Künstlerschriften publiziert werden 

– wird allerdings zunächst hinter einer unnötig ausführlichen Darlegung zur Etablierung 

der modernen Kunst versteckt. Ein Blick auf Autoren der amerikanischen Kunstkritik, etwa 

Clement Greenberg und Michel Fried, die auf die Veränderungen der 60er Jahre reagieren, 

dient hier dazu, die Stellung und Bedeutung der schriftlichen Beiträge der Künstler her-

auszuarbeiten und die Paradigmen und Orientierungspunkte für den jeweiligen Diskurs 

beider Lager ins Verhältnis zu setzen. Man hätte die Frage, wer hier wen dominierte oder 

wer sich an welchem Diskurs orientierte, etwas eindringlicher stellen können.

Trotz der Tatsache, dass Corbel nicht nur auf zeitgenössische Vertreter einer auch 

sprachlichen Reflexion über die Kunst wie bei Mel Bochner, Carl Andre und Sol LeWitt, 

sondern immer wieder auch auf die Anfänge der Kunstkritik verweist (Albert Dresdners 

Standardwerk über die Geschichte der Kunstkritik fehlt allerdings), bleibt der grundsätzli-

che Unterschied vom 18./19. Jahrhundert zu den für die 1960er Jahre ausgemachten Neue-

rungen unbehandelt und für den Leser unscharf. 

Der fünfte Teil beleuchtet die Stellung der Künstler zur Kunstgeschichte. Corbels 

erneute Lektüre der schriftlichen Beiträge der Künstler gilt dabei vorrangig der Frage, in-
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wieweit Künstler ihre eigene Rolle in der Kunstgeschichte wahrnehmen oder berücksich-

tigen, sich gar als Interpreten hervortun. Mit dieser letzten Perspektive geht Corbel weit 

über die behandelte Beziehung von Künstler und Werk hinaus und eröffnet ein gänzlich 

neues Themenfeld, wenngleich sich auch in der Kunst eine neue (vielleicht schon post-

moderne) Reflexion auf die Kunstgeschichte ausmachen lässt. Denn Daniel Buren meint 

im Jahr 1970: 

„[…] wir schreiben, dass die Kunstgeschichte ‚dekonstruiert‘ werden muss […]. Die-

se Geschichte der Kunst ist die Sache von Historikern, Kritikern aber auch und vor 

allem scheint es uns, die Sache der ‚Künstler‘, die selber diese scheinbar logische 

Verkettung der Dinge erlauben […].“2

Die Interpretation Corbels, die eine neue, auch sprachlich zum Ausdruck gebrachte Be-

deutsamkeit der Kunstgeschichte für die Künstler aufzeigt, ist ein Versuch, die Geschichte 

der Kunst auf ihre Gegenwart zu beziehen. Die von ihnen in eigenen Texten ausgedrückte 

Kunstgeschichte belegt auch eine neue Sicht der Künstler auf die eigenen Werke, die die 

jeweiligen, konkreten Bedingungen der Kunst übersteigt und den Anschluss an soziale, 

wirtschaftliche und ökonomische Fragen sucht (S. 262). 

Nach fast 300 Seiten detaillierter Analyse und Erörterung hilft ein umfangreicher 

Personenindex dem Leser, im Feld der unüberschaubar vielen Namen der Kunstkritik den 

Überblick zu wahren. So präzise die Autorin die Textsorten klassifiziert und beschreibt, 

um Mittel zum weiteren Verständnis der Epoche an die Hand zu geben, so hilfreich hätte 

eine Beschränkung sein können, wenn es um die verwirrende Vielzahl der zitierten Künst-

ler und Theoretiker der Kunst abseits der vier Auserwählten zu tun ist. So bleibt nach der 

Lektüre ein facettenreicher Überblick über die Wandlung des Kunstdiskurses ab den 60er 

Jahren. Eine strukturierte Bibliographie, geordnet nach den vier Hauptkünstlern mit ihren 

schriftlichen Beiträgen und der zugehörigen Sekundärliteratur, gefolgt von allgemeineren 

Hinweisen zur Forschungsliteratur, ist durchweg nützlich, nur an wenigen Stellen nach-

lässig, etwa wenn es irrtümlich „Hans Habermas“ heißt. Die Bibliographie liest sich stellen-

weise als Namedropping einschlägiger Erfolgsbiografien im Feld von Kunst und Ästhetik 

(Adorno, Benjamin, Danto, Deleuze, Eco, Foucault, Didi-Huberman bis Wittgenstein und 

Wölfflin), deren Bezug zur konkreten Frage des Buches bisweilen fragwürdig bleibt. Das 

zeugt zusammen mit den immer in der französischen Übersetzung zitierten Werken aus 

dem englischen wie auch aus dem deutschen Sprachraum von einem blinden Fleck, der 

nicht zuletzt die Kernfrage des Buches nach den internationalen Verschiebungen betrifft 

und damit ein Stück weit konterkariert. Die mit großem sozialen Engagement agierende 

theorieorientierte und textstarke deutsche Kunst (Beuys, Darboven, Bazon Brock) bleibt 

leider ausgeklammert. Gemessen am weit zurückgreifenden historischen Blick (Acadé-

mie Royale, Diderot, Baudelaire) hätte man sich zudem einige weitere Ausführungen zu 

der behandelten Epoche und zu den für die Fragestellung wichtigen Positionen etwa bei 

den Sezessionisten, bei Duchamp sowie in den Texten und Zeitschriften der Dadaisten ge-

wünscht, an deren neue Schrift- und Textbezogenheit in den Nachkriegsjahrzehnten zum 

Beispiel nationale Fluxus-Ableger wieder anknüpften.
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1. „[…] se construisent des discours participant aux 
différents domaines de la critique, de la théorie 
et de l’histoire de l’art.“ (Übersetzung hier: Juli-
ana Gocke).

2. „[…] nous écrivons qu’il faut ‚déconstruire‘ 
l’histoire de l’art, […]. Cette histoire de l’art est 
le fait des historiens, des critiques, mais aussi 
et surtout il nous semble, le fait des ‚créateurs‘ 
qui eux-mêmes permettent cet enchaînement 
apparemment logique des choses […].“ Da-
niel Buren, „Repères“, 1970, in: id., Les Écrits 
(1965–1990), Bd. 1: 1965–76, hg. von Jean-Marc 
Poinsot, Bordeaux 1991, S. 151–168, hier: S. 159; 
zitiert nach Laurence Corbel in: Le discours de 
l’art. Écrits d’artistes, op. cit., Rennes 2012, hier: 
S. 276 (Übersetzung J. G.).
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Matérialité du langage et résonances 
romantiques
Un entretien avec Olivier Schefer sur l’expérience de la traduction

Regards Croisés : Comme le dossier de ce numéro porte sur les travaux de Stefan Germer, nous 
souhaiterions partir de la traduction que vous avez faite des Vies de Poussin chez Macula en 
1994.

Olivier Schefer : Pour être honnête, cette traduction est exceptionnelle dans mon parcours. Je 
ne connaissais pas Stefan Germer et ne l’ai jamais rencontré. C’était une commande de Phi-
lippe-Alain Michaud, directeur de la collection « La littérature artistique » chez Macula. J’étais 
déjà à l’époque en train de travailler pour une thèse sur le Brouillon général de Novalis. En 
quelque sorte, je faisais mes armes avec cette traduction 

RC : Le choix du texte est pourtant particulier puisqu’il s’agissait de la traduction française d’un 
auteur allemand introduisant des textes de théories de l’art, notamment français avec Félibien, 
italiens avec Bellori et Passeri et allemand avec Sandrart. Germer est donc précisément un his-
torien de l’art allemand qui travaille essentiellement sur l’art français tout en étant peu connu 
en France. Cette démultiplication des points de vue, et des processus de traduction est-elle 
intervenue dans votre manière de faire ? 

OS : J’avoue qu’à l’époque je ne me suis pas posé ces questions. Avec Germer, j’apprenais 
en faisant mais je ne connaissais pas son travail. Quand je lirai votre dossier, je comprendrai 
peut-être les liens de mon travail avec celui de Germer, et ces jeux de miroirs d’une langue et 
d’une culture à l’autre. C’est une chose sur laquelle je pourrais m’interroger pour découvrir une 
parenté inaperçue alors…

RC : Était-ce votre première traduction ? 

OS : Non, ma toute première traduction est celle d’un texte d’Heinrich Mann sur Nietzsche paru 
aux éditions du Promeneur1, qui est contemporaine du Germer. Pour moi, c’est d’une certaine 
façon le véritable commencement de tout mon travail. Le fait qu’il s’agissait d’un texte sur 
Nietzsche, dont l’auteur est un écrivain, est loin d’être neutre, car ce dialogue entre littérature 
et philosophie est celui que j’ai retrouvé dans la première génération romantique d’Iéna et 
que j’interroge depuis aussi à travers mes livres. Avec ce petit essai d’Heinrich Mann, j’ai été 
confronté aux grandes questions nietzschéennes relatives 
à l’Übersteigen [dépasser], à l’Überwinden [surmonter], 
ce qui m’a conduit à aborder le romantisme en repassant 
aussi par le problème de l’Übergang [passage] kantien de 
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la troisième Critique. De telle sorte que l’Übersetzen [traduire, ou littéralement « trans-
poser »] et l’Übertragen [transposer, transférer] se sont imposés à moi dans ce contexte 

sémantique et théorique particulièrement dense, celui du passage entre liberté et nature et 
du dépassement du nihilisme occidental. D’un mot à l’autre, j’ai donc tiré des fils qui m’ont 
conduit, presque magiquement ou en tout cas nécessairement au romantisme. La traduction de 
Mann était donc, plus que celle de Germer, en cohérence avec ma réflexion. 

RC : Votre activité de traducteur est donc dès le départ intimement liée à la philosophie. 

OS : Je dois dire que j’ai un rapport assez curieux à la traduction. J’ai beaucoup traduit pendant 
dix ans. J’ai commencé par cela, car il m’est d’emblée apparu que pour penser, il fallait penser 
quelque chose qui résiste. Je trouvais que la traduction était la meilleure façon d’aborder ce 
problème. C’est d’ailleurs toute la question de la traduction qui est aussi en jeu ici, telle qu’elle 
ressort des remarques assez mystiques de Walter Benjamin sur la langue adamique originelle, 
dont tous les textes seraient d’approximatives traductions2. Le traducteur doit maintenir ce 
qui résiste tout en le restituant : cela rejoint la tâche de la pensée à mon sens. Et donc je suis 
entré en traduction par ce biais-là, mais de façon non mystique. Cette question de la chose 
qui résiste, et sans laquelle il n’est pas de pensée, rejoint les remarques critiques de Nietzsche, 
justement, dans Le Gai savoir sur l’origine de la connaissance3. Il dit en substance que notre 
besoin de connaissance vient d’une crainte à l’égard de l’inconnu et que cela se manifeste par 
notre propension à réduire l’inhabituel, l’inconnu au connu, c’est-à-dire finalement à penser 
un monde qui ne nous inquiète plus. J’ai retrouvé cette question chez Novalis qui remarque 
dans son Brouillon général que si la connaissance est une activité d’appropriation et d’assimi-
lation, le véritable savant selon lui – celui qui est donc aussi poète – produit à la fois du savoir 
et du non-savoir et maintient l’écart entre le propre et l’étranger, le connu et l’inconnu4. Pour 
toutes ces raisons, j’ai donc beaucoup traduit entre cette période et ma dernière traduction de 
Wackenroder et Tieck qui date de 20095. Je n’ai rien traduit depuis, n’étant pas un traducteur 
professionnel. C’est en fonction de mes objets de travail que je traduis.

RC : Vous n’avez donc plus besoin de traduire en ce moment ? 

OS : Je n’en ai plus besoin, sauf en ce qui concerne Novalis et le premier romantisme sur les-
quels je reviens régulièrement, et pour penser autre chose, m’engager en d’autres horizons. Les 
éditions Allia m’ont demandé de faire une réédition du Brouillon général, que j’avais édité en 
2000. Elle sortira en 2015 et m’a permis de revenir sur ma toute première traduction importante, 
de corriger mes erreurs, d’apprécier ce qui avait changé dans mon approche, et dans la récep-
tion de cette œuvre. J’ai ainsi découvert que ce texte était cité dans des travaux universitaires 
sur le cinéma expérimental ou dans le champ des arts plastiques et j’ai suggéré moi-même ce 
lien6. 

RC : Que vous apporte à titre personnel cette révision ?
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OS : C’est à la fois fascinant et très réflexif. Je me suis rendu compte que ce texte m’avait 
permis de penser tout le reste, c’est-à-dire les voies que j’ai empruntées depuis lors et qui 
conduisent vers le cinéma, les questions de magnétisme ou de somnambulisme, et même à un 
projet actuel de livre sur Robert Smithson. En dépit d’évidentes différences contextuelles, il me 
semble qu’il existe des liens souterrains très forts entre le premier romantisme et la génération 
américaine des années 1960-1970, liens qui passent notamment par la géologie, la minéralogie, 
le rapport entre la science, la philosophie et la fiction. 

RC : Donc, prioritairement, la traduction vous a permis de vous mettre à l’épreuve de cette 
résistance des choses ?

OS : Oui, on peut dire ça.

RC : De quelque chose de crypté ? 

OS : Oui, c’est à la fois de cet ordre-là philosophiquement et puis la traduction est à l’évi-
dence aussi une école d’écriture, c’est une manière d’apprendre ou de réapprendre à écrire et 
d’interroger sa propre langue. La question qui se pose à un traducteur est toujours de savoir 
si la traduction part de la langue d’origine pour rejoindre la langue d’accueil ou de la langue 
d’accueil pour rejoindre la langue d’origine. Ou bien recherche-t-on une sorte de moyenne ? 
Dans sa conférence sur « Les différentes méthodes du traduire » de 18137, Schleiermacher parle 
des tentatives plus ou moins réussies de traduction – la paraphrase, l’imitation (Nachbildung), 
et de ce qui est à ses yeux la véritable traduction. Il considère que chercher une langue inter-
médiaire entre l’original et la traduction fait perdre la nature de l’un comme de l’autre et estime 
donc, pour le résumer, qu’il existe deux choix possibles : soit mener le lecteur vers l’auteur soit, 
à l’inverse, mener l’auteur vers le lecteur, comme si (c’est son exemple) un auteur latin avait écrit 
pour des Allemands s’il avait été lui-même allemand. Dans le premier cas, celui que j’ai en gros 
suivi, il s’agit de faire « bouger » la langue d’accueil pour restituer le sentiment d’étrangeté de 
la langue d’origine. C’est un travail qui est fait, d’une certaine façon, du point de vue du lecteur 
et de la lecture du texte. 

RC : C’est aussi dans cette lignée d’une traduction comme rapport à l’autre que s’inscrivent 
Benjamin, voire Antoine Berman8, celle d’une « défamiliarisation » de la langue maternelle par 
la traduction.

OS : Oui et d’un rapport à l’étrangeté, à ce qui est résistant. Mais c’est aussi l’une des questions 
fondamentales du premier romantisme, et de Novalis en particulier, que de donner une place 
importante au lecteur, qui se trouve placé dans la position inédite d’un opérateur du sens plus 
que celle d’un lecteur face à un texte auto-constitué. Plusieurs fragments de Novalis évoquent 
ce point, en particulier l’un d’eux qui affirme que le lecteur est une sorte d’auteur « élargi ». 

RC : Un auteur « à la seconde puissance », selon une formule qu’il affectionne ? 
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OS : La formule exacte est : « Der wahre Leser muß der erweiterte Autor seyn9. »

RC : Du point de vue du lecteur singulier que vous étiez au moment de traduire Novalis, pou-
vez-vous préciser votre relation biographique à l’allemand ? 

OS : L’allemand n’est pas ma langue maternelle. N’ayant pas séjourné longuement en Alle-
magne, sinon quelque temps à Berlin en 2010 pour écrire ma biographie de Novalis10, et n’ayant 
pas fait d’études germaniques, j’ai une approche modeste de la chose. Disons surtout que j’ai 
d’emblée un rapport d’étrangeté à la traduction, un rapport de lecteur étranger, ce qui est à la 
fois un obstacle et en même temps un avantage, me semble-t-il. Sans généraliser, on pourrait 
dire que les gens absolument bilingues ne font pas toujours les meilleurs traducteurs, car ils 
perdent ce rapport à l’étrangeté de l’orignal. La difficulté de la position inverse conduit pour-
tant à creuser plus profondément sa langue. Et c’est aussi la raison pour laquelle je suis allé vers 
les textes de Novalis, notamment ce noyau ardent qu’est l’Allgemeine Brouillon. Chaque frag-
ment est un point de vue différent, une reprise à nouveau frais de l’ensemble. Et chez Novalis, 
les fragments sont particulièrement denses. Il y remet tout en question.

RC : Parce que l’étrangeté de la langue est en quelque sorte redoublée par l’étrangeté de la 
forme ? Ce texte repose en effet sur un mode d’écriture particulier. Vous n’avez pas choisi de 
traduire un roman ou un texte narratif et linéaire, mais une écriture qui relève de l’aphorisme et 
d’une certaine manière du suspens qu’il met en scène. 

OS : Dans les textes mêmes de Novalis, il y a cette idée, que Berman examine d’ailleurs avec 
soin, selon laquelle la pensée, notamment sous la forme du modèle encyclopédique, est une 
forme de traduction permanente d’une notion en une autre, où se joue d’une certaine façon 
une traductibilité infinie, une « versabilité » infinie, écrit Berman en reprenant un néologisme 
de Novalis – variation romantique sur la versatilité. Les termes s’échangent, se correspondent, 
permutent et se modifient sans cesse. Cette mise en abyme est évidemment très fascinante. Je 
pense aussi à Ferdinand de Saussure, en aval, mais d’une certaine façon aussi en amont, et à sa 
théorie du langage. Pour Saussure, le système des signes linguistiques est différentiel, à la fois 
conceptuellement et dans son énonciation même11. Réfléchir sur le langage, c’est déjà réfléchir 
à la traduction. Tout langage est une traduction et toute traduction est la traduction d’une tra-
duction. Cela concerne le rapport au réel et la manière d’aborder das Fremde, cet étranger qui 
est toujours là et que l’on essaie de s’approprier. 

RC : C’est en effet aussi l’analyse que propose Antoine Berman pour la traduction dans le 
romantisme allemand. 

OS : En effet, Berman construit sa théorie qui est très brillante et part de Luther, de sa traduction 
de la Bible et de la question de la Verdeutschung, sur l’idée que la conscience de soi passe par 
cette « épreuve de l’étranger », l’étranger a une fonction médiatrice entre soi et soi, selon lui. Il 
montre que la littérature allemande se constitue à travers cette épreuve de l’étranger, par son 
appropriation et son dépassement. Tout en reconnaissant que les choses continuent de flot-
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ter dans le romantisme, et que l’essentiel réside dans les systèmes d’échanges et les chaînes 
multiples de sens, il me semble qu’il y a encore chez Berman un moment un peu hégélien qui 
passe certes par l’épreuve de l’étranger, mais aussi par un processus d’extranéité, conduisant 
à s’approprier l’autre en vue de la conscience de soi. Chez les romantiques, cela ne se résout 
jamais. L’épreuve de l’étranger n’est pas uniquement de l’ordre d’une transposition d’un terme 
dans un autre. Elle passe par des allers retours. 

RC : C’est donc ce flottement qui vous intéresse dans la traduction, un certain rapport au mys-
tère, plutôt qu’à la clarification ?

OS : « Mystère », si l’on veut, mais un mystère qui sollicite aussi la rationalité, le premier roman-
tisme est hyper rationnel et traduire ce n’est pas laisser les choses dans le flou, loin s’en faut ! 
Il s’agit au contraire d’être le plus précis possible. Je peux vous raconter un petit souvenir. 
Mon premier choc émotionnel date de ma classe de terminale. Un professeur d’anglais absolu-
ment génial avait distribué, pour notre premier cours, des photocopies comportant une unique 
phrase de Wordsworth, dont j’apprendrai plus tard qu’il était un romantique anglais, qui disait : 
« I still study the mystery of how verbs connect words ». C’était chargé et ça parlait de la tra-
duction. Cette phrase d’un auteur romantique qui parlait de la traduction a été une sorte de 
comète, quelque chose qui s’est ouvert en moi. Par la suite, j’ai fait une maîtrise avec Michel 
Guiomar, qui avait écrit un ouvrage sur l’esthétique de la mort et nous emmenait souvent dans 
le domaine germanique. J’ai ensuite interrompu mes études, puis j’ai repris mon DEA avec 
Catherine Perret qui venait de traduire quelques lettres des Schlegel à Novalis12. J’étais en train 
de lire Europe et chrétienté13 que je trouvais un peu bizarre, moi qui lisais surtout Lautréamont 
à l’époque. J’avais aussi sous les yeux un portrait de Novalis qui m’interrogeait. Tout cela s’est 
mélangé, s’est composé aussi. Catherine Perret m’a alors encouragé à réinvestir la philosophie 
de Novalis. J’ai poursuivi avec une thèse sur la question de l’encyclopédie romantique dans le 
contexte de l’idéalisme allemand avec Jean-François Courtine à l’ENS, Paris X.

RC : Quand vous vous êtes attelé à la tâche de retraduire Novalis, comment vous êtes-vous 
positionné à l’égard des traductions existantes ? Finalement toute traduction n’est-elle pas 
fautive, ou au moins insatisfaisante ?

OS : En affrontant ce texte, j’avais trois modèles devant moi, qui étaient assez différents. La 
traduction de Maurice Maeterlinck14, de la fin du XIXe siècle, qui ne s’appuyait pas sur l’édition 
canonique de Kluckhohn, Samuel et Mähl15 mais sur l’édition de Friedrich Schlegel, Ludwig 
Tieck et Eduard von Bülow16. Elle est donc parfois fautive, mais sans que cela ne soit de son 
fait, puisqu’il y a eu plus tard un travail philologique de relecture de certains fragments. Celle 
d’Armel Guerne dans les éditions dites « complètes » de Gallimard, qui datent des années 
197017. La traduction enfin de Maurice de Gandillac qui était antérieure18. Si l’on prend ces deux 
dernières, on a deux cas très différents. Gandillac, qui était par ailleurs philosophe et traduc-
teur de philosophie, a proposé une sorte de réorganisation systématique de l’Encyclopédie de 
Novalis en essayant de retrouver ou de reconstruire une sorte de système philosophique. Dans 
sa traduction, les textes de Novalis sont organisés de manière tripartite en adaptant plus ou 
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moins la logique hégélienne ; on y passe ainsi d’une sorte d’introduction générale à des 
textes apparentés à la Naturphilosophie puis à une section consacrée à ce qui pourrait 

être l’équivalent romantique de la philosophie de l’Esprit absolu.

RC : Il imprime donc une certaine cohérence à l’ensemble et tente de le rendre plus lisible, 
d’une certaine manière plus compréhensible. 

OS : Au risque de perdre le sens romantique de l’« incompréhensibilité » qui n’est pas le fou ou 
un vague mystère. À l’inverse, je trouve que Guerne verse trop dans le mystère un peu vague. 
Tout cela se joue aussi dans la traduction des termes, par exemple l’Anschauung que Gandillac 
traduit, à juste titre au regard du contexte de l’idéalisme postkantien, par « intuition » plutôt 
que par « vision », comme le fait Guerne. Mon souci fut alors de ne pas suivre la réorganisation 
systématique de Gandillac tout en essayant, contrairement à Guerne, de serrer au plus près la 
lettre du texte. Guerne utilise en effet pour une même expression deux ou trois termes français 
différents, ce qui est selon moi une erreur.

RC : Il y a en effet une certaine rugosité de la langue et de l’expression chez Novalis. Est-ce cela 
que vous avez cherché à restituer ?

OS : L’allemand est une langue concrète, notamment spatialement, très concrète par ses pré-
fixes de mouvement. Tout cela n’apparaissait pas chez Guerne qui avait tendance à fleurir la 
langue et qui perdait cette dimension de concrétude qui est à la fois le propre de l’allemand, et 
en particulier de Novalis, qui étudiait à l’École des mines de Freiberg lorsqu’il écrivit ce texte.

RC : Donc vous ne choisissez pas la deuxième option de Schleiermacher qui est de ramener 
l’allemand à une langue française souvent jugée plus « élégante » et sans aspérités. 

OS : Oui j’ai essayé de restituer la rugosité du texte, les anacoluthes, les effets de rupture, les 
espèces d’accrétions psychiques que produit Novalis, d’ailleurs très fascinantes, et qu’autorise 
l’allemand avec son système de préfixes.

RC : Est-ce que vous mentionnez dans vos traductions des termes en langue originale supposés 
intraduisibles, comme cela se fait beaucoup pour l’allemand ? 

OS : L’idéal de traduction serait de ne pas traduire… Mais j’évite cette méthode. J’ai vérifié, 
par exemple, dans l’excellente traduction anglaise de mon ami David Wood, parue chez SUNY 
Press19, qui traduit systématiquement Himmel par « paradis », alors que je l’avais en 2000 sys-
tématiquement traduit par « ciel ». Pour la réédition, j’ai préféré des solutions plus nuancées, 
selon que le contexte est chrétien ou cosmologique. Un exemple éloquent des difficultés po-
sées par la langue allemande pourrait être cette phrase du Brouillon général : « Das Geheimniß 
soll entheimlicht – der Reitz entreizt werden20 ». C’est délicat à traduire, en raison de l’usage 
de la particule inséparable, ent-, qui a notamment une valeur négative d’éloignement ou de 
privation, combinée ici à l’adjectif heimlich, secret, familier, et c’est très intéressant en termes 
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d’images mentales. On peut comprendre que le secret doit être « dé-intimisé [ent-heimlicht] » 
ou « démystifié ». Il y a sans doute aussi un jeu de mot sur la « lumière » (Licht), un secret levé, 
démystifié et mis au jour. 

RC : Cette traduction du Brouillon général a-t-elle déterminé votre choix pour l’esthétique à la 
suite de votre thèse de philosophie ? 

OS : Oui, je pense qu’il est significatif que je n’aie pas consacré ma thèse aux Fichte-Studien. 
Avec l’Allgemeine Brouillon, Novalis a surmonté ce qu’il appelle l’abstraction du moi fichtéen, 
qu’il met à l’épreuve dans les sciences de la nature, dans une polarité complexe et réversible, 
différente de la polarité goethéenne, qu’il retrouve dans le système de la minéralogie de Wer-
ner, dans différents jeux des forces, tels que l’électricité, et le magnétisme. Il s’agit bien pour lui 
de retrouver la polarité du moi et du non-moi de Fichte, mais dans le concret, tout en la démul-
tipliant à l’infini par métamorphoses. Toutes ces questions liées à l’esthétique me sont donc 
apparues comme indissociables d’un rapport au réel, d’un jeu d’échange permanent entre la 
poésie et la philosophie, l’imaginaire et le réel, où se trouve interpellé ce qui est de l’ordre de 
la fiction et qui demande à être « levé », comme on le ferait d’un levain. C’est cela aussi qui m’a 
intéressé dans le Brouillon général, qui est d’une certaine façon un projet « raté » d’encyclopé-
die, mais un échec captivant par les possibilités de pensée en rhizome qu’il ouvre, tout en étant 
une matrice poétique magnifique, riche en œuvres.

RC : Vous a-t-elle permis de penser l’art de manière différente, puisque vous disiez que la tra-
duction était une manière de penser ce qui résiste ? Il nous semble que vous êtes de plus en 
plus attentifs aux œuvres dans vos travaux récents, y compris dans l’art contemporain.

OS : Oui, d’autant plus qu’aborder le romantisme par Novalis était déjà faire un léger pas 
de côté à l’égard de L’Absolu littéraire de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy21, qui 
ont surtout consacré leur travail à la théorie littéraire des frères Schlegel à travers la revue de 
l’Athenaeum, en accordant peu de place à Novalis. « Blütenstaub », par exemple, n’y était pas 
traduit, alors que c’est un texte essentiel de l’Athenaeum. La question du fragment chez Nova-
lis diffère de celle du « fragment-hérisson » schlegelien et de son approche philologique. C’est 
toujours d’actualité pour moi : en décembre, je suis invité à Venise, au Palazzo Grassi, pour 
un colloque sur le montage dans le cinéma et l’art contemporain. Je proposerai une réflexion 
sur la théorie romantique du fragment, entendue comme pensée de l’intervalle et des écarts 
que l’on retrouve dans plusieurs théories du montage chez Eisenstein notamment, voire dans 
l’Atlas Mnemosyne d’Aby Warburg. Pareillement, la question de l’organisation des fragments 
chez Novalis m’a conduit vers quelques artistes contemporains qui sont attentifs à des effets 
de coupe, de césure et de combinatoire de signes, par exemple Société Réaliste22 ou Christian 
Marclay avec cette œuvre exceptionnelle qu’est The Clock, tissage subtil de fragments de films 
dans lesquels apparaissent des référents temporels qui permettent de reconstituer une journée 
de vingt-quatre heures23. Le fragment romantique n’est pas seulement l’aphorimos grec ou 
l’aphorisme nietzschéen, il fait en permanence signe en direction d’une organisation, voire d’un 
chaos organisé, supposant l’agencement différencié de concepts, d’images et d’objets. Cette 
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structure paradoxale, le Kunstchaos, accorde une place importante à ce qui se trouve entre 
les éléments, manière de rompre avec un schéma téléologique et de penser par montage et 
combinatoire synchronique.

RC : Vous citez L’Absolu littéraire de Lacoue-Labarthe et Nancy, qui a en effet longtemps tenu 
en France le rôle d’introduction au romantisme.

OS : Oui, et c’est « une théorie de la littérature », comme l’indique son sous-titre.

RC : Une théorie de la littérature, précisément assortie de la traduction d’une sélection de 
textes de l’Atheneaum. C’est la raison pour laquelle l’ensemble a vraiment produit, en France 
du moins, une interprétation canonique du romantisme.

OS : Cela dit, son grand mérite est d’avoir démystifié le romantisme pour considérer sa part 
philosophique. Ainsi on a pu se défaire de l’approche empreinte de sainteté et d’une concep-
tion rédemptrice du romantisme, que proposait A. Guerne dans l’introduction de son édition, 
« Novalis ou la vocation d’éternité » : « Tous vous tendent leurs pièges, écrivait-il, savants, poli-
ticiens, banquiers ; les pièges où eux-mêmes sont pris. Le poète vous tend sa bouée, et s’il le 
peut, sa main »24 ! À l’autre bout de ce spectre, L’Absolu littéraire mobilise Blanchot, Derrida, 
en une lecture pertinente mais fascinée par le désœuvrement blanchotien, en vertu de laquelle 
L’Œuvre romantique par excellence c’est l’absence d’œuvre. Mais c’est un autre cliché que de 
dire qu’il n’y aurait pas d’œuvres romantiques véritables, l’absence d’œuvre étant plus sublime 
que les œuvres elles-mêmes. La descendance contemporaine du romantisme nous montre qu’il 
n’en est rien.

RC : C’est d’ailleurs la raison pour laquelle en histoire de l’art, en dehors de Caspar David 
Friedrich, on a eu du mal à considérer les œuvres de l’époque. Pourtant cette pensée a aussi 
produit des œuvres, même si elles n’en sont pas des illustrations et que les artistes ne s’en 
revendiquent pas.

OS : L’anthologie La Forme poétique du monde a aussi été pensée comme une sorte de contre-
poids25 à ces lectures, disons mystificatrices ou déceptives de la question romantique. Ainsi 
nous sommes allés chercher des textes relatifs aux sciences, mais aussi à la politique et à l’his-
toire ; le romantisme se construit vraiment dans cette transversalité. J’ai d’ailleurs pour projet, 
en discussion actuellement, de diriger la traduction intégrale de l’Atheneaum, un projet collec-
tif, comme il se doit. 

RC : Il est en effet étonnant que cette revue du premier romantisme ne soit pas encore traduite ! 
Cela décloisonnerait encore cette image du romantisme proposé par L’Absolu littéraire. 

OS : Si le projet concernant l’Atheneaum aboutit, on pourra lire l’introduction des frères Schle-
gel, qui redonne à cette entreprise rhapsodique de fragments une dimension républicaine. 
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C’était une sorte de première sécession, où se faisait jour de façon consciente l’ambition mo-
derne de créer collectivement. 

RC : Il y a donc encore avec ce projet, comme pour l’anthologie et les Herzensergießungen/
Phantasien de Wackenroder et Tieck une sorte de redoublement du collectif d’auteurs en col-
lectif de traducteurs puisque vous avez œuvré à plusieurs. Cela a-t-il conditionné votre mé-
thode de travail ?

OS : Oui et d’une manière étonnante pour l’anthologie. Charles Le Blanc, qui avait traduit 
Lichtenberg, m’a écrit par le biais des éditions Corti. Je lui ai parlé de Laurent Margantin, qui 
avait publié son texte sur la minéralogie chez Novalis. Le triangle s’est alors fait entre la France 
où j’étais, l’Italie où était Charles Le Blanc à l’époque et Tübingen où était Margantin. On 
ne s’est pas rencontré préalablement mais les choses se sont faites par internet. C’était une 
sorte d’Europe romantique numérique. On s’est partagé les textes puis entre-relus. Quant aux 
Herzensergießungen et Phantasien de Wackenroder et Tieck, qui est aussi un collectif, la diffi-
culté a surtout été celle de la traduction des poèmes, pour laquelle Corinne Bayle, spécialiste 
de Nerval, m’a aidé. 

RC : Cette série de nouvelles traductions permet de multiplier les points de vue sur le roman-
tisme, son caractère choral, et de contrebalancer sa dimension d’inachèvement par une vision 
plus nourrie de ses potentialités créatrices. Cela concerne en quelque sorte non seulement la 
littérature, mais les arts de manière générale. 

OS : Fascinés que nous avons été en France par cette impossibilité, cet échec véhiculé par 
L’Absolu littéraire, on a négligé son importance dans la création des œuvres. C’est comme si le 
dernier texte de Friedrich Schlegel, « Über die Unverständlicheit », dans lequel il s’interroge sur 
l’impossibilité de comprendre l’Atheneaum, avait rejailli sur les textes précédents. Mais cette 
impossibilité n’était pas un « échec », plutôt une incitation épistémologique à lire et œuvrer 
différemment. 

RC : Il reste justement que la manière de se confronter à cette Unverständlichkeit, qu’il s’agisse 
du romantisme, mais aussi de la traduction de manière générale, nous concerne particulière-
ment, nous qui nous confrontons, en historiens de l’art ou en esthéticiens, à des œuvres. Même 
si nous nous équipons de méthodologies historiques ou philosophiques, nous restons face à 
des objets qui ne parlent pas. 

OS : Absolument, comme les hiéroglyphes que sont les termes réputés intraduisibles. Il y a 
de l’intraductibilité des œuvres. Or traduire est aussi une démarche assez concrète qui donne 
à penser à partir de la chose. C’est d’ailleurs ce que je reproche souvent aux esthéticiens, ils 
pensent l’art mais sont souvent incapable de penser les œuvres et d’abord de les regarder. Or, 
je crois que pour penser les œuvres, il convient de revenir chaque fois à une singularité et de 
se tenir, pour ainsi dire, sous le regard de l’objet. Tout cela concerne aussi l’abord fragmentaire 
du monde.
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RC : Vous évoquez là un conflit souvent agité entre histoire de l’art et esthétique. Qu’en pensez-
vous ? 

OS : Je ne suis pas historien d’art, mais je m’aperçois que je vais de plus en plus sur le terrain 
de l’histoire de l’art. Gombrich dit quelque part qu’il n’y pas d’histoire de l’art, mais une histoire 
des œuvres. La question de la traduction, avec les exigences théoriques qu’on a évoquées, est 
un lieu où pourraient se retrouver esthéticiens et historiens de l’art. 

RC : Comment ce rapport s’est-il joué dans votre approche de l’œuvre d’Anish Kapoor ? 

OS : Lorsque je l’ai rencontré dans son atelier à Londres, nous avons évoqué le romantisme et 
la question du sublime. Il m’a parlé longuement de Friedrich et de la Philosophical Enquiry [into 
the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful] de Burke26. Mais l’œuvre sur laquelle 
Jean de Loisy m’avait demandé d’écrire, Svayambh, présentée au Palais des beaux-arts de 
Nantes, que l’on a aussi vue à la Haus der Kunst à Munich et à la Royal Academy à Londres, 
posait, selon moi, moins la question du sublime que celle de la destruction, puisque c’est une 
œuvre qui s’autodétruit et se créée en s’autodétruisant ou qui met en scène le processus entro-
pique de sa lente décomposition. Je retrouve aujourd’hui, d’une manière différente, cette ques-
tion entropique en travaillant sur Robert Smithson, artiste qui compte aussi pour Kapoor, ne 
serait-ce qu’au travers de ses sculptures constituées de vortex de miroirs. Faite d’un bloc de cire 
synthétique, Svayambh s’apparente aussi à une force géologique, celle des lents mouvements 
de terrain, drainant avec elle une importante dimension matérielle et temporelle27.

RC : C’était donc une manière de penser le contemporain par le biais du rapport au réel que 
vous aviez découvert chez Novalis.

OS : Novalis pense aussi à travers la matérialité, il y fait l’épreuve de quelque chose, essaie d’y 
trouver une logique et une poétique. Il y a bien chez lui la recherche d’une harmonie univer-
selle, mais cela passe entre autres par les pierres, toutes sortes de pierres. C’est aussi ce qui 
m’a intéressé et que l’on retrouve chez Smithson. Les pierres de Smithson et celles de Novalis 
dans Les Disciples à Saïs ne sont pas les « pierres de rêve » de Roger Caillois, sur lesquelles 
j’ai un peu écrit. Ce sont plutôt des pierres rugueuses, un peu comme l’est la traduction. On y 
trouve la recherche d’une écriture universelle, d’une écriture de la nature à travers des pierres 
brutes mais aussi des formes cristallines qui mobilisent, à l’inverse, une sorte de réflexivité, de 
transparence naturelle.

RC : Oui, c’est aussi dans le volume d’essai où se trouve l’essai sur Caillois que l’on trouve un 
texte sur La Mer de glace (1823-1824) de Friedrich, qui est aussi une sorte de chaos organisé de 
blocs naturels et communs que vous rapprochez de certaines sculptures réalisée par Richard 
Long, de même dans un essai où vous confrontez la définition romantique du « paysage » à une 
« poétique de la terre » comme « réalité vécue » plutôt que comme « projection mentale ». On 
y trouve aussi un essai sur les « figures du somnambulisme »28 qui vous a ouvert à un nouveau 
champ de recherche : le cinéma. Pouvez-vous nous en parler ?
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OS : Parmi les autres fils romantiques que j’ai tirés, il y a en effet toute la question nocturne, 
le rapport au somnambulisme. J’ai par exemple écrit un petit livre sur l’expérience de l’insom-
nie, qui est traversé de références au cinéma et à la littérature29. Les revenants matériellement 
incarnés, plutôt que les spectres, et les errances nocturnes de somnambules ont fait partie des 
formes du romantisme noir qui m’ont aussi beaucoup intéressé et continuent de le faire. Je 
me suis notamment demandé la place que le zombie, figure populaire s’il en est aujourd’hui, 
pouvait occuper, ou pas, dans ce contexte colonial et postcolonial. J’ai consacré un livre à ces 
problèmes, qui est aussi un ouvrage personnel sur le deuil et la disparition, Des Revenants30. 
Enfin, dans un registre disons plus clinique, j’ai édité un texte du Marquis de Puységur, disciple 
français de Mesmer, qui fait entrer, au croisement du XVIIIe siècle et du XIXe siècle, le patient 
dans l’espace de la parole, du transfert et du contre-transfert, même s’il n’utilise pas ces mots31. 
 
RC : Vous évoquez avec Puységur l’édition critique d’un auteur français, mais auriez-vous en-
vie de traduire d’autres langues que l’allemand, telles que l’anglais, puisque vous nous disiez 
qu’une phrase de Wordsworth avait été à l’origine de votre intérêt pour la traduction ?
 
OS : Je me suis justement rendu cet été aux Archives of American Art à Washington pour pré-
parer un livre sur Smithson. J’ai récolté beaucoup de lettres, de et à Nancy Holt, Sol LeWitt, 
Dan Graham, que je traduirai dans cet essai. Il s’avère que Smithson entretient un rapport très 
novalisien au langage, expliquant par exemple que ce qui l’intéresse c’est la matérialité de la 
langue et que le langage est constitué de stratifications. L’un de ses dessins s’intitule A Heap of 
Language (1966) [Un tas de langage], il est composé d’un amoncèlement en tas pyramidal de 
mots qui évoquent tous le langage. C’est un dessin très conceptuel, doublement autotélique. 
J’y vois aussi une approche très concrète de l’art, une manière de dire que le langage est ouvert 
ou relié à ce qu’il n’est pas, en l’occurrence à une réalité non idéale, celle de la terre et de ses 
couches géologiques. 

RC : Quel type d’approche aurez-vous de l’œuvre de Smithson ? 

OS : Je vais emprunter la voie de la fiction, fiction imaginaire et fictionnalisation du réel ou 
potentiel fictionnel des sciences, le point de départ de ma réflexion étant la science fiction et 
le rôle de la série B, dont Smithson était un grand amateur et connaisseur. La fiction passe chez 
Smithson par de nombreux biais, la science, mais aussi l’anthropologie, la littérature, la cristal-
lographie…

RC : Quand paraîtra le livre ? 

OS : Je vais prendre un peu de temps, car je m’occupe d’abord de la réédition du Brouillon 
général et aussi d’un projet de roman pour Arléa, dont je ne souhaite pas trop dévoiler le 
contenu, mais qui est écrit à partir d’un fait de la vie de Puységur. 

RC : Donc la traduction peut conduire à la fiction. 
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OS : Oui, puisque c’est apprendre à écrire. Il s’agit toujours d’interroger sa propre langue, d’en 
repenser l’étrangeté. 
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