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Lorsque nous avons choisi le thème du dossier du dixième numéro de la revue, l’obli-
gation du port du masque n’était pas encore venue entamer la perception du visage. 
La pandémie de Covid-19 qui affecte encore, au moment de la rédaction de cet édi-
torial, les vies de millions d’individus et le système marchand globalisé constitue-t-elle 
une remise en question ou un révélateur de la représentation du visage ? Ses enjeux 
nous semblaient alors en majorité relever de sa codification dans les théories de l’art 
et de sa résurgence dans les recherches menées dans le domaine des techniques de 
reconnaissance faciale, formes d’authentification biométrique désignant des logiciels 
capables de reconnaître une personne grâce aux traits de son visage. Leur fonction-
nement à partir d’une banque d’images fixes ou animées, qui permet l’établissement 
de « gabarits » servant à la comparaison, nous semblait s’inscrire dans la longue tradi-
tion physiognomonique qui avait eu tant d’incidence depuis le XVIII e siècle sur le 
fantasme d’une lisibilité et d’une maîtrise du visage, dans la réalité et en art. La recon-
naissance faciale est elle aussi fondée sur des analogies et des inductions biaisées, 
comme le montre les débats actuels.1 Ainsi s’agissait-il moins de traiter de manière 
exhaustive le thème extrêmement vaste de la représentation du visage, dans toute la 
diversité des champs qu’entend couvrir la revue, que de le réexaminer à la lumière de 
cette actualité, y compris dans les résistances qu’elle a générées et génère encore 
dans les pratiques artistiques. Cette actualité s’est récemment modifiée et la ques-
tion « Que dissimule le masque ? » présente plus que jamais un double sens. Elle ré-
sonne à la fois avec la quête d’un dévoilement de l’invisible derrière les traits visibles 
du visage et avec le voilement de ce qui apparaît comme l’élément le plus singulier 
d’une personne.

Comme le montre la contribution de Martial Guédron sur la traduction richement 
illustrée des Fragments physiognomoniques du suisse allemand Johann Caspar Lavater 
par Louis-Claude Moreau de la Sarthe, le XIX e siècle hérite du projet des Lumières de 
donner des bases scientifiques et morales à ce qui semblait jusque là relever de l’art 
divinatoire : celui de décrypter dans les configurations et les mimiques extérieures de 
la face le caractère intérieur et le comportement social d’un individu, voire d’influer 
sur eux. Tout en rapprochant la physiognomonie et la sémiotique, qui désigne la mé-
thode de lecture des signes de la maladie dans la médecine de l’époque, Moreau de 
la Sarthe se nourrit des œuvres d’art et des théories artistiques ( Le Brun, Diderot, 
Lessing ) et son ouvrage inspirera peintres, écrivains et comédiens. La physiognomonie 
se fonde sur la capacité du dessin à discerner le visage, sur l’idéal d’une eloquentia 
corporis garante d’une transparence du visible et, à l’inverse, d’une traduction de l’in-
tériorité en un spectacle déployé dans l’espace – ce qui est l’une des définitions de la 
theoria. Roland Meyer montre que cette volonté de maîtrise et de pouvoir se poursuit, 

Chapitre I Éditorial

voir p. 44

voir p. 30
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via les avatars anthropométriques de la physiognomonie, dans les recherches sur la 
reconnaissance faciale, dont il retrace l’histoire technique et épistémologique depuis 
les années 1960. Celle-ci oscille entre un fantasme d’analogie entre perception cogni-
tive du visage et intelligence artificielle et la nécessité d’une collaboration entre la 
machine et l’homme, dont l’espace se trouve aujourd’hui élargi aux réseaux sociaux 
et leurs photographies « taguées » par les internautes. Que cette histoire des techno-
logies de la reconnaissance faciale soit, comme l’avance Roland Meyer, indissociable 
d’une histoire de l’image ( Bildgeschichte ) est également étayée par l’étude que pro-
pose Claus Gunti de l’usage de la photographie numérique chez les artistes depuis 
les années 1990. Selon lui, la crainte que cette « post-photographie » ne soit affectée 
de la perte d’un rapport supposé indiciel avec le réel est remise en question par nombre 
d’artistes qui se réapproprient la tradition physiognomonique ( Francis Galton, Cesare 
Lombroso ) et les techniques de numérisation du visage et de reconnaissance faciale. 
Leur travaux pointeraient plutôt la menace réelle que font peser les images sur la li-
berté et l’intégrité des individus, voire sur celles de leurs avatars virtuels. Avec le pas-
sage à la tridimensionnalité – par exemple les « masques » de Spirit is a Bone d’Alan 
Broomberg et Oliver Chanarin –, ils questionnent notre capacité d’empathie à l’égard 
de visages ainsi représentés et manipulés. Ce faisant, les artistes contemporains réin-
terrogent la capacité de l’image à rendre compte d’un vécu intérieur et à initier une 
rencontre.

En 1971, le philosophe Emmanuel Levinas affirmait en effet que le visage a le carac-
tère d’une épiphanie. Dans le chapitre « Le visage et l’extériorité » de son livre Totalité 
et infini, il renoue avec l’étymologie du visage comme vis-à-vis pour y déceler l’irré-
ductibilité d’autrui, dont la « présence ne se résorbe pas dans son statut de thème » : 
« Le visage où autrui se tourne vers moi, écrit-il, ne se résorbe pas dans la représenta-
tion du visage. Entendre sa misère qui crie justice ne consiste pas à se représenter une 
image ».2 L’épiphanie du visage est porteuse de l’éthique du « Tu ne tueras point » car, 
loin d’être objet de connaissance, elle désigne l’infini comme une idée dont l’objet ne 
peut être contenu par le moi et met donc plutôt à nu une faiblesse qui défie mon pou-
voir à la contenir, la comprendre et la dominer. Le postulat de Levinas, selon lequel le 
seul moyen de sortir de cette relation éthique au visage d’autrui est de l’anéantir, ré-
sonne à l’évidence à cette date avec la récente histoire des exterminations. À l’autre 
bout du spectre, Gilles Deleuze et Félix Guattari, cités par Roland Meyer, enjoignent 
dix ans plus tard dans Mille plateaux à « échapper au visage », à « défaire le visage », 
produit d’une « machine abstraite », au profit de la clandestinité.3 La tension entre les 
deux pôles de l’épiphanie non figurable du visage chez Levinas et de l’abstraction 
coercitive de la « machine de visagéité » chez Deleuze et Guattari résonne avec l’essai 
que Jin Yang livre sur la thématique de la « disparition du visage » dans les textes de 
Roland Barthes, de Marguerite Duras, d’Erica Pedretti, de W. G. Sebald, d’André Breton 
et de Zhang Ailing ( Eileen Chang ). Leur particularité est d’inclure dans le récit l’impos-
sible réalisation ou représentation d’un portrait authentique, qu’il soit photogra-
phique, peint ou dessiné. Absence, mise à mort du modèle, défiguration, fragmenta-
tion, abandon de la mimésis occidentale et usage d’espaces laissés en réserve ou en 
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Éditorial

négatif ( qui ne sont pas sans faire penser à la machine pour tirer les silhouettes de 
Lavater mentionnée par Roland Meyer ) sont pris en charge par la performativité et 
l’intermédialité du texte. 

La contribution de Yang témoigne de la volonté de la revue de s’ouvrir aux ap-
proches de la littérature comparée et de traiter de l’image de manière extensive. Cette 
prise en compte de nouvelles approches nous invite à modifier le sous-titre de la re-
vue, qui entre dans une nouvelle décennie : « Revue franco-allemande d’histoire de l’art, 
d’esthétique et de littérature comparée » ( Deutsch-französische Zeitschrift für Kunst- 
geschichte, Literaturwissenschaft und Ästhetik).

Dans le projet croisé que nous avons voulu consacrer aux travaux et à la carrière de 
Willibald Sauerländer, disparu en 2018, on découvrira que cet historien de l’architec-
ture et de la sculpture françaises des XII e et XIII e siècles s’est également intéressé à la 
physiognomonie dans son Essai sur les visages des bustes d’Houdon ( 2002 ), car le 
contexte de l’après-guerre dans lequel il débuta ses recherches le poussait, lui aussi, 
à interroger l’héritage des Lumières. Dans un entretien qui s’est tenu au Centre alle-
mand d’histoire de l’art de Paris en février 2020, Thomas Kirchner, Philippe Plagnieux, 
Anne-Orange Poilpré et Marc C. Schurr soulignent son rôle de passeur entre la France 
et l’Allemagne et reviennent sur sa formation et sur son amitié avec Louis Grodecki, 
ainsi que sur les apports d’une réflexion méthodologique et épistémologique ancrée 
dans son temps. 

Le présent numéro propose enfin, comme à son habitude, des recensions de livres 
en allemand par des auteurs francophones et de livres en français par des auteurs 
germanophones, qui contribuent de manière renouvelée à un échange intensif entre 
chercheur·e·s des deux aires linguistiques, par les publications qu’elles commentent, 
les thèmes et débats qu’elles abordent. Nous remercions chaleureusement tous les 
auteur·e·s de ce numéro ainsi que les traductrices Nicola Denis et Florence Rougerie 
pour leur collaboration. Nous tenons enfin à remercier les institutions pour leur soutien 
financier et logistique. Nous exprimons donc toute notre gratitude à l’Institut für Kunst- 
und Bildgeschichte de l’Université Humboldt de Berlin, à l’HiCSA de l’Université  
Paris 1, à la Fondation Hartung Bergman et au Centre allemand d’histoire de l’art Paris. 

voir p. 180

voir p. 122

1 Voir Tian Xu, Jennifer White, Sinan Kalkan et Hatice Gunes, Investigating Bias and Fairness in Facial 
Expression Recognition, https://arxiv.org/abs/2007.10075 [ dernier accès 09/08/2020 ].

2 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris : Le Livre de Poche, 2020, p.   212 et p.   237.

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Année zéro. Visagéité », Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie,  
Paris : Éditions de Minuit, 1980, p.   230. 
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Als wir das Thema für das Dossier unserer zehnten Ausgabe wählten, war noch 
keine Rede von jener Pflicht, Masken zu tragen, die heute unsere Wahrnehmung 
von Gesichtern so erheblich beeinflusst. Stellt die Covid-19-Pandemie, die zum Zeit-
punkt des Verfassens dieses Editorials noch immer das Leben von Millionen von 
Menschen und die globale Ökonomie betrifft, die Darstellung des Gesichts in Frage 
oder legt sie deren latente Implikationen erst offen  ? Die Fragen, um die es uns ur-
sprünglich mit dem Dossier ging, schienen uns hauptsächlich mit ihrer Kodifizie-
rung in Kunsttheorien und ihrem Wiederaufleben in der Forschung über Gesichts-
erkennungstechniken zusammenzuhängen, mithin mit Formen der biometrischen 
Authentifizierung durch eine Software, die in der Lage ist, eine Person anhand der 
Gesichtszüge zu identifizieren. Deren Arbeitsweise auf der Grundlage einer Daten-
bank von statischen oder bewegten Bildern, die die Erstellung von » Schablonen « 
für Vergleiche ermöglicht, schien uns Teil der langen physiognomischen Tradition 
zu sein, die seit dem 18. Jahrhundert das Phantasma der Lesbarkeit und der Be-
herrschung des Gesichts in Realität und Kunst so stark befördert hatte. Auch die 
Gesichtserkennung basiert auf Analogien und verzerrten Schlussfolgerungen, wie 
aktuelle Debatten zeigen.1 Es ging uns daher weniger darum, das äußerst weit ge-
fasste Thema der Darstellung des Gesichts in all der Vielfalt der Bereiche, die unsere 
Zeitschrift umfasst, erschöpfend zu behandeln, als es im Lichte dieser aktuellen 
Situation neu zu untersuchen – einschließlich des Widerstands, den es in künstle-
rischen Praktiken hervorgerufen hat und immer noch hervorruft. Die Aktualität 
unseres Themas hat sich nun verschoben. Und die Frage nach dem, was die Maske 
verbirgt, erweist sich umso mehr als zweischneidig. Denn in ihr schwingt sowohl 
das Streben nach einer Enthüllung des Unsichtbaren hinter den sichtbaren Gesichts-
zügen mit als auch die Verschleierung dessen, was das Individuum in besonderer 
Weise als einzigartig auszeichnet.

Wie der Beitrag Martial Guédrons zur reich bebilderten Übersetzung der Physio-
gnomischen Fragmente des Schweizers Johann Caspar Lavater durch Louis-Claude 
Moreau de la Sarthe zeigt, erbte das 19. Jahrhundert vom Projekt der Aufklärung 
das Anliegen, dem, was bis dahin als Kunst der Weissagung erschien, eine wissen-
schaftliche und moralische Grundlage zu geben : In den Konfigurationen und äu-
ßeren Gesichtsausdrücken galt es den inneren Charakter und das soziale Verhalten 
eines Individuums zu entziffern, um es möglicherweise gar beeinflussen zu können. 
Bei der Annäherung von Physiognomie und Semiotik, die damals der Medizin die 
Methode bot, Symptome einer Krankheit zu lesen, ließ sich Moreau de la Sarthe 
von Kunstwerken und künstlerischen Theorien ( Le Brun, Diderot, Lessing ) anre-
gen, und sein Werk inspirierte wiederum Maler, Schriftsteller und Schauspieler. 

Kapitel I Editorial

siehe S. 54
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Die Physiognomie beruht auf der Fähigkeit, die divergierenden › Zeichnungen ‹ ver-
schiedener Gesichter zu unterscheiden, auf dem Ideal einer eloquentia corporis, die 
eine Transparenz des Sichtbaren verspricht, sowie, komplementär dazu, auf einer 
Übersetzung der Innerlichkeit in ein räumlich entfaltetes Schauspiel – was einer der 
Definitionen der theoria gleichkommt. Roland Meyer zeigt, dass sich dieser Wunsch 
nach Beherrschung und Macht mittels der anthropometrischen Avatare der Physio-
gnomie auch in Forschungen zur Gesichtserkennung fortsetzt, deren technischer 
und epistemologischer Geschichte er seit den 1960 er Jahren nachspürt. Diese oszil-
liert zwischen dem Phantasma einer Analogie, die zwischen der kognitiven Wahr-
nehmung des Gesichts und der künstlichen Intelligenz hergestellt werden soll, und 
der Notwendigkeit der Zusammenarbeit zwischen Maschine und Mensch, deren 
Raum sich nun auch auf soziale Netzwerke und auf das » tagging « von Fotos durch 
Internetnutzer erstreckt. Dass diese Geschichte der Gesichtserkennungstechnolo-
gien, wie Roland Meyer argumentiert, untrennbar mit einer Bildgeschichte verbun-
den ist, wird ebenfalls durch Claus Guntis Beitrag nahegelegt, die sich der Nutzung 
der digitalen Fotografie durch Künstler seit den 1990 er Jahren zuwendet. Seiner 
Meinung nach wird die Befürchtung, dass diese » Post-Fotografie « durch den Verlust 
einer vermeintlich indexikalischen Beziehung zum Realen beeinträchtigt werden 
könnte, von einer Reihe von Künstlern in Frage gestellt, die sich die physiognomi-
sche Tradition ( Francis Galton, Cesare Lombroso ) sowie die Techniken der Gesichts-
digitalisierung und Gesichtserkennung wieder aneignen. Ihre Arbeit weist hin- 
gegen auf die reale Bedrohung hin, die Bilder für die Freiheit und Integrität von 
Individuen oder sogar für die ihrer virtuellen Avatare darstellen. Mit dem Übergang 
zur Dreidimensionalität – zum Beispiel zu den » Masken « in Alan Broombergs und 
Oliver Chanarins Spirit is a Bone – stellen sie unsere Fähigkeit in Frage, uns in die 
auf diese Weise dargestellten und manipulierten Gesichter einzufühlen. So befragen 
zeitgenössische Künstler aufs Neue die Fähigkeit des Bildes, eine innere Erfahrung 
einzufangen und eine Begegnung zu initiieren.

Im Jahr 1971 stellte der Philosoph Emmanuel Levinas fest, dass das Gesicht den 
Charakter einer Epiphanie aufweise. Im Kapitel » Das Antlitz und die Exteriorität « 
seines Buches Totalität und Unendlichkeit kehrte er zur Etymologie des Gesichts 
( visage ) als Gegenüber ( vis-à-vis ) zurück, um die Irreduzibilität des Anderen zu 
erkennen, die sich nicht » in seinem Status als Thema « erschöpfe : » Das Antlitz, in 
dem der Andere sich mir zuwendet, geht nicht auf in der Vorstellung des Antlitzes. 
Seine Not, die nach Gerechtigkeit schreit, vernehmen, besteht nicht darin, sich ein 
Bild vorzustellen, sondern sich als verantwortlich zu setzen, gleichzeitig als mehr 
und als weniger denn das Seiende, das sich im Antlitz präsentiert. « 2 Die Epiphanie 
des Gesichts trägt die Ethik des » Du sollst nicht töten «, weil sie, weit davon entfernt, 
ein Objekt der Erkenntnis zu sein, das Unendliche als eine Idee bezeichnet, deren 
Gegenstand nicht vom Ich umfasst werden kann, und somit eher eine Schwäche 
offenbart, die meine Macht, sie zu umfassen, zu verstehen und zu beherrschen, he-
rausfordert. In Levinas’ These, dass der einzige Ausweg aus dieser ethischen Bezie-
hung im Angesicht des anderen darin besteht, sie zu zerstören, schwingt deutlich 

Editorial

siehe S. 12

siehe S. 108
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Editorial

die jüngste Vernichtungsgeschichte mit. Am anderen Ende des Spektrums sehen 
zehn Jahre später Gilles Deleuze und Félix Guattari in Tausend Plateaus ( zitiert im 
Beitrag von Roland Meyer ) die Notwendigkeit geboten, zugunsten einer Klandes-
tinität » dem Gesicht zu entkommen, das Gesicht und die Erschaffungsweisen des 
Gesichts aufzulösen «, das als Produkt einer » abstrakten Maschine « zu verstehen 
sei.3 Die Spannung zwischen den beiden Polen der nicht-figurativen Epiphanie des 
Gesichts bei Levinas einerseits und der zwanghaften Abstraktion der » Gesichts-
maschine « bei Deleuze und Guattari andererseits schwingt mit in Jin Yangs Essay, 
der dem  Verschwinden des Gesichts  in Texten von Roland Barthes, Marguerite 
Duras, Erica Pedretti, W. G. Sebald, André Breton und Zhang Ailing ( Eileen Chang ) 
gewidmet ist. Deren Besonderheit besteht darin, die Unmöglichkeit der Realisierung 
oder Darstellung eines authentischen Porträts, sei es fotografisch, gemalt oder ge-
zeichnet, in die Erzählung einzubeziehen. Abwesenheit, Tötung des Modells, Ent-
stellung, Fragmentierung, Verzicht auf westliche Mimesis und Aussparungen ( was 
nicht zuletzt an Lavaters von Roland Meyer erwähnte Maschine zum Zeichnen von 
Silhouetten erinnert ) werden von der Performativität und Intermedialität des Tex-
tes aufgegriffen. 

Yangs Beitrag zeugt von dem Interesse unserer Zeitschrift, sich den Ansätzen 
der vergleichenden Literaturwissenschaft zu öffnen und sich umfassend mit dem 
auseinanderzusetzen, was wir Bild nennen. Diese Orientierung möchten wir nach 
der Publikation der ersten zehn Hefte der Regards croisés nun in einem neuen Unter- 
titel zum Ausdruck bringen : » Deutsch-französische Zeitschrift für Kunstgeschichte, 
Literaturwissenschaft und Ästhetik « ( Revue franco-allemande d’histoire de l’art, 
d’esthétique et de littérature comparée ).

Das Projet croisé dieser Ausgabe widmet sich Werk und Werdegang des 2018 ver-
storbenen Historikers der französischen Architektur und Bildhauerei des 12. und 
13. Jahrhunderts Willibald Sauerländer. Er interessierte sich in seinem Essai sur les 
Visages des Bustes d’Houdon ( 2002 ) ebenfalls für die Physiognomie, denn der Nach-
kriegskontext, in welchem er seine Forschungen begann, veranlasste ihn, auch das 
Erbe der Aufklärung in Frage zu stellen. In einem Gespräch, das im Februar 2020 
im Deutschen Forum für Kunstgeschichte in Paris geführt wurde, betonen Thomas 
Kirchner, Philippe Plagnieux, Anne-Orange Poilpré und Marc C.   Schurr die Rolle 
Sauerländers als Brücke zwischen Frankreich und Deutschland und blicken auf 
seine Ausbildung und seine Freundschaft mit Louis Grodecki sowie auf seine in 
ihrer Zeit verankerten Beiträge zur methodologischen und erkenntnistheoretischen 
Reflexion zurück. 

Schließlich bietet diese Ausgabe wie gewohnt Rezensionen von deutschsprachi-
gen Büchern durch französischsprachige Autor·innen sowie von französischsprachi-
gen Publikationen durch deutschsprachige Rezensent·innen. Diese Besprechungen 
tragen durch die von ihnen kommentierten Publikationen sowie die darin behan-
delten Themen und Debatten erneut zu einem intensiven Austausch zwischen For-
schenden aus beiden Sprachräumen bei. Wir danken allen Autorinnen und Auto-
ren dieser Ausgabe sowie den Übersetzerinnen Nicola Denis und Florence Rougerie 

siehe S. 65

siehe S. 180

siehe S. 122
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Editorial

herzlich für ihre Mitarbeit. Abschließend möchten wir dem Institut für Kunst- 
und Bildgeschichte der Humboldt-Universität zu Berlin, dem HiCSA der Universi-
tät Paris 1, der Fondation Hartung Bergman und dem Deutschen Forum für Kunst-
geschichte Paris für ihre finanzielle und logistische Unterstützung danken.

1  Vgl. Tian Xu, Jennifer White, Sinan Kalkan & Hatice Gunes, Investigating Bias and Fairness in Facial 
Expression Recognition, https://arxiv.org/abs/2007.10075 [ letzter Zugriff : 09.08.2020 ].

2  Emmanuel Levinas, Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, übers. von Wolfgang 
Nikolaus Krewani, Freiburg i. Br. : Alber, 1987, S. 279 u. S. 311. Frz. Emmanuel Levinas, Totalité  
et infini. Essai sur l’extériorité, Paris : Le Livre de Poche, 2020, S. 212 und S. 237.

3  Gilles Deleuze, Félix Guattari, » Das Jahr Null. Die Erschaffung des Gesichts «, in : idem, Tausend 
Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, übers. von Gabriele Ricke und Ronald Voullié, Berlin : Merve 
Verlag, 1992, S. 229 –262, hier S. 234.
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» Nichts ist weniger persönlich als das Gesicht«, heißt es an einer Stelle der 1977 
erschienenen Dialoge zwischen Gilles Deleuze und Claire Parnet.1 Leser·innen der 
Tausend Plateaus klingen Sätze wie diese vertraut, und tatsächlich nehmen die Dia-
loge manches von dem vorweg, was Deleuze und Félix Guattari in einem der meist-
zitierten Kapitel ihres drei Jahre später erschienenen Opus Magnum entfalten wer-
den.2 Nichts ist weniger persönlich als das Gesicht, das heißt schon hier : Das Gesicht 
ist kein natürlich gegebener Teil des menschlichen Körpers, sondern ein gesell-
schaftlich produzierter Zeichen- und Informationsträger, von einer » abstrakte[ n ] 
Maschine « 3 gleichsam auf die Vorderseite des Kopfes projiziert. Dieses körperlose 
Gesicht erscheint zunächst als flächiges visuelles Muster aus hellen und dunklen 
Flecken, das dann in einer mehrstufigen Abfolge binärer Entscheidungsoperationen 
mit wiedererkennbaren Merkmalen ausgestattet, in einem Raum stereotyper » Ele-
mentargesichter « verortet und mittels eines Rasters von Differenzen klassifiziert 
wird.4 Wo immer ein Gesicht erscheint, da ist es nicht nur Gegenstand, sondern 
letztlich auch Produkt dieser wie automatisiert ablaufenden Prozesse der Kombina-
torik und Mustererkennung, die darauf zielen, den Einzelnen ihren Platz im sozia-
len Gefüge zuzuweisen, sie identifizierbar, ja beherrschbar zu machen – wogegen 
Deleuze und Guattari in den Tausend Plateaus auf die deterritorialisierende » Auf-
lösung des Gesichts « und die Flucht in die Unkenntlichkeit setzen.5 

Liest man diese Beschreibungen einer › maschinellen ‹ Gesichtsproduktion rund 
40 Jahre später, wirken sie auf den ersten Blick geradezu unheimlich aktuell. Nichts 
ist weniger persönlich als das Gesicht, das gilt heute mehr denn je : In Zeiten allgegen-
wärtiger Kameras, global zirkulierender Bilderströme und automatisierter Gesichts-
erkennung erscheinen Gesichter zunehmend als entkörperlichte Informationsmuster, 
dazu bestimmt, von Maschinen erfasst und verarbeitet zu werden. Vom Smartphone, 
das mittels Face-ID entsperrt wird, bis zu den riesigen algorithmisch durchsuchba-
ren Gesichterdatenbanken, die von Geheimdiensten, Sicherheitsbehörden und pri-
vaten Unternehmen angelegt werden : Was ein Gesicht ist und wem es gehört, darü-
ber entscheiden immer häufiger Algorithmen, die in digitalen Datenströmen nach 
wiederkehrenden Mustern fahnden.

Nicht von ungefähr wurden heutige Technologien der automatisierten Gesichts-
erkennung bisweilen als konkrete » Ausprägung « von Deleuzes und Guattaris » ab-
strakter Maschine « interpretiert.6 Doch eine solche überaus verführerische Deutung 
übersieht zweierlei. Zum einen die Historizität von Deleuzes und Guattaris Theorie 
der Gesichtshaftigkeit. Denn auch wenn ihr theoretisches Projekt über solche zeit- 

Unsichtbare Gesichter. Zur Bildgeschichte 
der Gesichtserkennung

Roland Meyer
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Unsichtbare Gesichter. Zur Bildgeschichte der Gesichtserkennung

gebundenen Bezüge hinausweist, bleibt sein spezifischer Einsatz doch unverständ-
lich ohne den politischen, technischen und epistemischen Horizont der 1970 er Jahre. 
Und eben diese 1970 er Jahre erlebten ebenso eine Radikalisierung der politischen 
Kämpfe um Identifizierbarkeit wie eine erste Konjunktur der Forschung zur auto-
matisierten Gesichtserkennung, deren Resonanzen sich auch in den Beschreibungen 
der » abstrakten Maschine « aufspüren lassen. 

Zum zweiten verführt eine allzu bruchlose Analogiebildung zwischen » abstrak-
ter Maschine « und algorithmischer Gesichtserkennung dazu, zu übersehen, wie 
grundlegend sich Letztere in Hinblick auf ihre technische wie soziale Funktions-
weise seit ihren Anfängen verändert hat : Ging man in den 1970 er Jahren noch da-
von aus, dass menschliche Gesichtswahrnehmung und maschinelle Datenverarbei-
tung sich prinzipiell vergleichen, ja strukturell gleichsetzen lassen, basieren heutige 
Gesichtserkennungsalgorithmen auf automatisierten statistischen Auswertungspro-
zessen, die mit der Art und Weise, wie menschliche Subjekte einander erkennen, 
keinerlei Ähnlichkeit mehr haben. Eine bloße Anwendung und Übertragung post-
strukturalistischer Theoriebausteine auf die Gegenwart macht daher nicht nur blind 
für die Historizität der Theorie, sie verkennt auch das historisch Spezifische der 
gegenwärtigen Situation. 

Was automatisierte Gesichtserkennung heute bedeutet, so eine These dieses Es-
says, wird dagegen erst deutlich, wenn man sich vergegenwärtigt, was sie in ihrer 
über 50-jährigen Geschichte bedeutet hat. Diese Geschichte, die im Hauptteil dieses 
Essays in ihren entscheidenden Etappen skizziert werden soll, ist auch eine Bildge-
schichte – eine Geschichte wechselnder Vorstellungen darüber, was Bilder von Ge-
sichtern zeigen und wie sie sich technisch auswerten lassen, welche Informationen 
sich aus ihnen generieren lassen und wie dabei subjektive Wahrnehmung, kultu-
relle Bildpraxis und maschinelle Datenverarbeitung ineinandergreifen. Und auch 
Deleuzes und Guattaris theoretisches Projekt, wiewohl nicht selbst Teil dieser Bild-
geschichte, lässt sich durchaus vor diesem Horizont historisch verorten. 

1977 – AN DIE WEISSE WAND GESTELLT
Und damit zunächst zurück ins Jahr 1977, und zurück zu den Dialogen zwischen 
Deleuze und Parnet. Die Ereignisse dieses bewegten Jahres haben nämlich unter-
gründig ihre Spuren in der Theorie der Gesichtshaftigkeit hinterlassen.7 In deren 
Zentrum steht bekanntlich die berühmte Formel vom » System Weiße Wand  –  Schwar- 
zes Loch «, die Deleuze in den Dialogen als Produkt der Konvergenz zunächst un-
terschiedlich gelagerter theoretischer Interessen einführt : Während das » Schwarze 
Loch « der Astronomie als ultimativer Attraktor, der einen » packt und nicht mehr 
losläßt «, primär Guattari fasziniert, steuert er selbst den Begriff der » weißen Wand « 
bei, der, als leere Leinwand und Projektionsfläche verstanden, Anknüpfungen an 
Fragestellungen der Malerei und des Kinos erlaubt.8 Zusammengeführt bilden beide 
Begriffe ein binäres Schema der elementaren Gesichtshaftigkeit :
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» Denn schwarze Löcher an einer weißen Wand, was gibt das ? Ein Gesicht, ein breit-
flächiges Gesicht mit hellen Wangen, durchbohrt von dunklen Augen – das ähnelt 
noch keinem Gesicht, das ist eher das Gefüge oder die abstrakte Maschine, die ein 
Gesicht erst noch hervorbringen wird. « 9

Man könnte hier, in Anlehnung an Sigrid Weigel, an eine der berühmten Fotogra-
fien aus der Serie der Graffiti von Brassaï denken ( Abb. 1 ), die die » Geburt des Ge-
sichts « ( La Naissance du visage ) aus dem wie zufällig wirkenden Zusammentreffen 
von Ritzen, Rissen und Flecken auf Pariser Mauerwänden ins Bild setzen.10 Doch 
in Deleuzes Ausführungen zur konkreten Funktion des » Systems Weiße Wand 
– Schwarzes Loch « scheinen aktuellere und weit politischere Assoziationen hinein-
zuspielen :

» Die Menschen werden fortwährend in schwarze Löcher hineingerissen, an weiße 
Wände gespießt. Das ist, was man › identifiziert ‹, › plakatiert ‹, › wiedererkannt ‹  
sein nennt – ein Zentralcomputer, als schwarzes Loch fungierend, der über eine 
konturenlose weiße Wand hin- und herfährt. « 11 

Im Bild der weißen Wände, wie es hier aufgerufen wird, lassen sich nicht zuletzt 
jene Wände wiedererkennen, an die die Polizei diejenigen stellt, deren Personalien 
sie feststellen, die sie fotografisch erfassen oder in einer Gegenüberstellung identi-
fizieren will. Und im schwarzen Loch spiegelt sich ebenso das seelenlose Auge des 
Kameraobjektivs wie zugleich » buchstäblich « 12 das » Loch «, also der Knast, in dem 
die Verhafteten schließlich landen.

Was hat all das nun mit dem Jahr 1977 zu tun ? Für Deleuze wie für Guattari ist 
das Jahr 1977 eines, in dem Fahndungen und Verhaftungen, Konflikte mit Polizei 
und Justiz im Zentrum politischer Auseinandersetzungen stehen – neben den Ver-
haftungen von Franco » Bifo « Berardi und Toni Negri in Italien sind dies vor allem 
die Ereignisse rund um den » Deutschen Herbst «. Im Sommer 1977 flieht Klaus 
Croissant, der Verteidiger von Andreas Baader im Stammheim-Prozess, vor einer 
drohenden Festnahme nach Frankreich, um politisches Asyl zu beantragen. Die 
deutschen Behörden werfen ihm die Unterstützung einer terroristischen Vereini-
gung vor, und im September, auf dem Höhepunkt des » Deutschen Herbstes «, wird 
Croissant in Paris verhaftet. Beinahe die gesamte linke französische Intelligenz pro-
testiert nun gegen seine Auslieferung ( die im November dennoch stattfinden wird ). 
An den Protesten beteiligen sich an vorderster Front neben Michel Foucault auch 
Deleuze und Guattari. Doch während Foucault sich zwar für den Schutz eines An-
walts vor politischen Repressionen einsetzen will, aber terroristische Aktionen ab-
lehnt, lassen Deleuze und Guattari, die östlich des Rheins eine » Polizeidiktatur « 
heraufdämmern sehen, durchaus Sympathien für den bewaffneten Kampf erken-
nen.13 Wenn Deleuze also vom Plakatieren und Wiedererkennen spricht, dann 
könnten damit vielleicht auch die in der Bundesrepublik allgegenwärtigen RAF- 
Fahndungsplakate aufgerufen sein.14 Denn die Furcht vor Fahndungsmaßnahmen 
und willkürlicher Verhaftung gehört in der Zeit der » bleiernen Jahre « für linke 
Intellektuelle nicht nur in Italien und der BRD zum Alltag.15 So wird bekanntlich 
auch Foucault im Dezember 1977 beim Verlassen seines Westberliner Hotels von 

Roland Meyer



15

Regards croisés, No. 10, 2020

gut einem Dutzend schwerbewaffneter Polizisten an die Wand gestellt und durch-
sucht – und zwar bloß, weil jemand das Gesicht seiner Begleiterin, der Merve-Ver-
legerin Heide Paris, mit dem der öffentlich zur Fahndung ausgeschriebenen Inge 
Viett verwechselt hat.16 

Gesichter an weißen Wänden, von anonymen Apparaten plakatiert und identi-
fiziert, sind um 1977 keine zeitlose Metapher, sondern Elemente einer konkreten 
politischen Wirklichkeit, in der die Zirkulation von ( Fahndungs-)Bildern über das 
Schicksal von Menschen entscheidet. Und auch der » Zentralcomputer « ist bereits 
ganz » buchstäblich « in Betrieb, unter anderem in Wiesbaden, wo Horst Herold, 
Chef des Bundeskriminalamts und von der Presse nur » Kommissar Computer « ge-
nannt, das modernste polizeiliche Datenverarbeitungssystems Europas aufgebaut 
hat. Zwar verfügt Herolds digital hochgerüsteter Fahndungsapparat noch über keine 
automatisierte Gesichtserkennung, doch bloße Science-Fiction sind solche Tech-
nologien schon damals nicht mehr. In den USA und Japan forscht man, wie wir 
sehen werden, seit mehr als einem Jahrzehnt an ihnen, und auch das Wiesbadener 
BKA erhofft sich Ende der 1970 er Jahre von der Entwicklung elektronischer » Per-
sonenerkennungssysteme « und digitaler Gesichterdatenbanken die Optimierung 
des Zugriffs auf flüchtige Verdächtige.17 Selbst wenn Deleuze und Guattari von die-
sen konkreten Forschungen vielleicht keine direkte Kenntnis hatten – die Fantas-
men einer Automatisierung des Sehens, die ihnen zugrunde liegen, könnten ihnen, 
nicht zuletzt aus der psychologischen Forschungsliteratur der Zeit, durchaus ver-
traut gewesen sein. Denn menschliche Gesichtswahrnehmung und maschinelle Mus-
tererkennung miteinander kurzzuschließen, das ist spätestens seit den 1960 er Jah-
ren ein zugleich technisches wie theoretisches Projekt, an dem nicht allein Krimina- 
list·innen und Informatiker·innen, sondern auch Kognitionswissenschaftler·innen 
und Psycholog·innen lebhaftes Interesse zeigen.18

1970 – MASCHINENLESBARE MATRIZEN
Die Anfänge dieses Projekts liegen noch weitgehend im historischen Dunkel, das 
sich allerdings langsam zu lichten beginnt.19 Versuche, Computer das » Sehen « zu 
lehren, datieren schon in die erste Hochphase der Forschung zur Künstlichen Intel-
ligenz, die in den 1950 er Jahren einsetzt. Doch praktische Erfolge sind rar und be-
schränken sich auf spezielle Bereiche wie die Schrifterkennung. Die immerhin ist, 
zumindest für speziell entwickelte » maschinenlesbare « Schriften, bereits 1959 so-
weit ausgereift, dass die Bank of America mit der automatisierten Auswertung von 
Schecks beginnen kann.20 Menschliche Gesichter jedoch erweisen sich als nur be-
dingt maschinenlesbar. Dies muss etwa der amerikanische Mathematiker Woody 
Bledsoe erfahren, der als Pionier der automatisierten Gesichtserkennung gelten 
kann.21 Nachdem er bereits Ende der 1950 er Jahre bahnbrechende Methoden zur 
Muster- und speziell zur Schrifterkennung entwickelt hat, macht er sich 1960 mit 
seiner Firma Panoramic Research Inc. in Palo Alto selbständig. Zu seinen Kunden 
gehört neben dem US-Verteidigungsministerium auch die CIA, in deren Auftrag er 
ab ungefähr 1963 mit Forschungen zur automatisierten Erkennung von Gesichtern 
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beginnt. Das Vorhaben ist weit anspruchsvoller als die zumindest in Ansätzen er-
folgreiche Schrifterkennung, denn Gesichter unterscheiden sich in mehr als nur 
einer Hinsicht von den Buchstaben des lateinischen Alphabets. Es gibt sie nicht 
bloß in 26, sondern in nahezu unendlich vielen Varianten, und alle diese Varianten 
basieren auf Konfigurationen derselben wiederkehrenden Elemente : Augen, Nasen 
und Münder. Zudem sind Gesichter keine diskreten, stabilen und flächigen graphi-
schen Formen, sondern kontinuierliche, bewegliche und dreidimensionale leben-
dige Gebilde, deren sichtbare Form sich, abhängig von Alter, Mimik und wechseln-
den Lichtverhältnissen, fortlaufend verändert. Bledsoe arbeitet mehrere Jahre an 
einem Verfahren, das mit diesen Herausforderungen fertigwerden soll, aber das 
Beste, was er seinen Auftraggebern anbieten kann, ist ein halbautomatisches Sys-
tem : Menschliche Operators markieren dabei mit Hilfe eines RAND-Grafiktabletts 
auf standardisierten polizeilichen Fahndungsbildern vorgegebene Merkmalspunkte 
wie Augen- und Mundwinkel, Nasen- und Kinnspitze. Die derart erfassten Koordi-
naten dienen dann dem Computer im Abgleich mit bereits zuvor erfassten Daten-
beständen zur Identifizierung. Es handelt sich mithin um ein » Mensch-Maschine- 
System « mit klarer Kompetenzverteilung : Allein die Verwaltung von unsichtbaren 
Datenmengen wird dem Computer überantwortet, während die Gestalterkennung 
im Feld des Sichtbaren an menschliche Augenpaare delegiert wird. Anders gesagt : 
Der Computer ist in dieser frühesten Versuchsanordnung ( noch ) blind.

Bledsoes Arbeit bleibt, ganz im Interesse seiner geheimdienstlichen Auftraggeber, 
noch über Jahrzehnte im Verborgenen und ist erst in jüngster Zeit öffentlich zu-
gänglich geworden.22 Weitaus größeres Interesse an Öffentlichkeitsarbeit hat dage-
gen die Nippon Electric Company ( NEC ), die ebenfalls in den 1960 er Jahren an Tech-
niken der automatisierten Gesichtserkennung forscht. Spektakuläres Ergebnis ihrer 
frühen Forschung ist eine Präsentation auf der Weltausstellung 1970 im japanischen 
Osaka, wo man unter dem Titel Computer Physiognomy mit einer ganz besonderen 
Attraktion aufwartet ( Abb. 2 ). Alle Besucher·innen der Expo, die hier ihr Gesicht 
freiwillig zur elektronischen Datenverarbeitung zur Verfügung stellen, dürfen als 
Andenken nicht nur ein ausgedrucktes Pixelporträt mit nach Hause nehmen, sie 
erfahren auch eine sehr spezielle Form der automatisierten Charakterdeutung. Dazu 
werden sie zunächst auf einer eher unbequem wirkenden erhöhten Sitzgelegenheit 
buchstäblich vor einer » weißen Wand « fixiert und isoliert, ihr Gesicht wird von 
einer Videokamera erfasst und anschließend digitalisiert, um schließlich auf Basis 
messbarer Ähnlichkeiten einem von sieben Prominentengesichtern zugeordnet zu 
werden. Jede·r dieser Prominenten, von Winston Churchill über John F. Kennedy 
bis zu Marylin Monroe, soll für einen bestimmten » Typus « stehen, doch nach wel-
chen Kriterien die Zuordnung erfolgt, darüber erfahren die Besucher·innen nichts. 
Vielmehr wird dem Publikum das Ergebnis der » Computer-Physiognomik « wie ein 
Orakelspruch präsentiert. Was sich im Inneren des Rechners abspielt, bleibt zu-
nächst selbst den beteiligten Computerwissenschaftler·innen verborgen, die erst 
in der nachträglichen Datenanalyse erfahren müssen, dass der Computer höchst 
fehleranfällig arbeitete und die Ergebnisse meist reine Zufallsprodukte waren.23 
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Gesichtserkennung, das gilt bis heute, präsentiert sich nicht selten als black box, 
und die Kriterien, nach denen sie operiert, bleiben jenen, die sie einsetzen, wie je-
nen, die von ihr erfasst werden, nicht selten strukturell verborgen. 

Ungeachtet seiner technischen Unausgereiftheit erweist sich das Spektakel in 
Osaka als folgenreich. Denn auf Basis der hier gewonnenen Erfahrungen und vor 
allem der dabei gesammelten Datensätze entwickelt der junge Informatiker Takeo 
Kanade eines der ersten halbwegs funktionstauglichen Verfahren zur Gesichtserken-
nung, das ohne menschliche Eingabehilfe auskommt.24 Wie schon Bledsoes Mensch- 
Maschine-System setzt Kanade auf die Erfassung von Merkmalspunkten und die 
Vermessung von Abständen im Gesicht. Voraussetzung dafür ist ein Prozess der ra-
dikalen visuellen Reduktion und grafischen Abstraktion ( Abb. 3 ). Das frontal aus-
gerichtete, wie schon in Osaka vor weißer Wand künstlich isolierte und per Video 
aufgezeichnete Gesichtsbild wird zunächst in eine schwarz-weiße Pixelmatrix 
transformiert, von der dann, in einem zweiten Schritt, allein die isolierten Konturen 
übrigbleiben. In dieser diskreten Linienkonfiguration lokalisiert und quantifiziert 
dann der Rechner vorabbestimmte messbare Größen, etwa den Augenabstand. Als 
Basis der automatisierten Merkmalserfassung dient ein allgemeines Schema der Ge-
sichtshaftigkeit, das dem Programm verrät, wo ungefähr in der Pixelmatrix mit ei-
nem Auge, einem Mund oder einer Nase zu rechnen ist. Der Rechner › weiß ‹ also 
gewissermaßen schon vorab, wie ein Gesicht im Allgemeinen aussieht, und erfasst 
auf dieser Grundlage die je besondere Konfiguration von Auge, Mund und Nase. 
Doch ist das Verfahren fehleranfällig – zusätzliche Konturen im Gesicht, wie sie etwa 
Falten, Bärte oder Brillen hervorrufen, machen die Merkmalserkennung nahezu un-
möglich. Kanade setzt daher auf junge, bart- wie brillenlose Gesichter und zudem 
ausschließlich auf solche japanischer Männer.25 Das allgemeine Schema der Ge-
sichtshaftigkeit, auf dem sein System basiert, versteht sich zwar als universell, doch 
ist es keineswegs inklusiv. Gesichtserkennung, auch dies gilt bis heute, operiert 
stets mit solchen expliziten wie impliziten Standards : Nicht jedes Gesicht ist glei-
chermaßen maschinenlesbar.26

ZWISCHENSPIEL UM 1980 – MENSCH UND MENSCHMASCHINE 
Diese frühesten Versuche der automatisierten Gesichtserkennung stehen in einer 
langen Tradition der Vermessung und Verdatung, die sich bis ins 18. Jahrhundert 
zurückverfolgen lässt. Computer Physiognomy trägt seinen Namen mit mehr Recht, 
als seinen japanischen Entwickler·innen bewusst gewesen sein mag. Schon der 
Schweizer Pastor Johann Caspar Lavater, der die physiognomische Charakterdeu-
tung in den 1770 er Jahren zu einer europaweiten Mode machte, entwarf mit der 
Schattenrissmaschine ein räumlich-mediales Dispositiv, um menschliche Gesichts-
züge zu isolieren, zu stabilisieren und mechanisch exakt zu erfassen ( Abb. 4 ). Und 
bereits Lavaters Silhouettiertechnik diente dazu, die Konturlinien des Gesichts ( ge-
nauer : des Profils ) zu extrahieren, um sie anschließend in messbare Abstände und 
vergleichbare Formen zerlegen und wie Buchstaben eines Alphabets lesen zu kön-
nen.27 Auch das anthropometrische Signalement des Pariser Kriminalisten Alphonse 
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Bertillon aus den 1880 er Jahren gehört in diese Traditionslinie und diente noch 
Woody Bledsoe explizit als Vorbild.28 Abgesehen davon, wie tief diese Verfahren in 
die Geschichte des europäischen Kolonialismus und Rassismus verstrickt sind – ihr 
zergliedernder und vermessender Zugriff auf Körper und Gesichter erschien schon 
ihren Protagonisten als exaktes Gegenteil der Art, wie menschliche Gesichtswahr-
nehmung im Alltag funktioniert. Denn wir erkennen Gesichter gewöhnlich nicht an 
isolierbaren Merkmalen und messbaren Abständen, die wir nach expliziten Regeln 
vergleichen, sondern in ihrer gestalthaften Ganzheit, die wir intuitiv erfassen.29 
Und während Menschen noch nach vielen Jahren und selbst unter widrigsten Um-
ständen ein bekanntes Gesicht wiedererkennen, scheitert die elektronische Ver-
messung schon an Bärten und Brillen. Wäre es daher nicht der vielversprechendste 
Weg zur Automatisierung der Gesichtserkennung, diese menschliche Fähigkeit zu 
verstehen und im Rechner zu simulieren ?

Tatsächlich wendet sich, parallel zu den ersten Experimenten mit automatisierter 
Gesichtserkennung, auch die psychologische Grundlagenforschung in den 1970 er 
und 80 er Jahren verstärkt der Gesichtswahrnehmung zu. Die Übertragung vom 
Menschen auf die Maschine hat sie dabei mindestens als Fernziel stets im Blick. 
Denn, davon ist man seit der » kognitiven Wende « fest überzeugt, auch die Funk-
tionsweise der menschlichen Gesichtswahrnehmung lasse sich letztlich als eine Art 
Computerprogramm beschreiben, das einen sensorischen Input nach explizierbaren 
Regeln enkodiert, speichert, abruft und transformiert.30 Die Verführungskraft die-
ser Gleichsetzung von Mensch und Maschine liegt im Versprechen eines wechsel-
seitigen Theorietransfers : Die elektronische Datenverarbeitung liefert ein Modell 
für prinzipiell unsichtbare kognitive Prozesse, und Erkenntnisse aus der Experi-
mentalpsychologie, so hofft man, könnten fortan zur Verbesserung von Algorith-
men beitragen.31 Gesichtswahrnehmung ist diskrete Informationsverarbeitung, auf 
diese ebenso schlichte wie voraussetzungsvolle Formel lässt sich der Konsens brin-
gen, der um 1980 die angewandte wie die Grundlagenforschung beherrscht. Und 
wo es gilt, Prozesse der Informationsverarbeitung zu beschreiben, erscheint es von 
nachrangiger Bedeutung, ob diese in menschlichen Hirnen oder in elektronischen 
Rechenmaschinen ablaufen – stets lassen sie sich als abstraktes Schema, als binärer 
Entscheidungsbaum oder komplexes Flussdiagramm modellieren ( Abb. 5 ). 

Es ist dieses Erbe der Kybernetik, das Deleuze und Guattari mit dem technischen 
Vokabular ihres Kapitels zur » Erschaffung des Gesichts « kritisch, ja teilweise gera-
dezu parodistisch zu wenden scheinen. Nicht bloß ist immer wieder von » Frequenz- 
und Wahrscheinlichkeitsbereichen «, » Zentralcomputer[ n ] « und » Zielsuchköpfen « 
die Rede,32 schon der Begriff der » abstrakten Maschine « selbst stammt aus der Ky-
bernetik, wo er eine Folge diskreter Verarbeitungsschritte bezeichnet, die dann in 
unterschiedlicher konkreter Form, als Programm oder Schaltkreis etwa, technisch 
implementiert werden können.33 Und tatsächlich lassen sich ganze Passagen des 
Kapitels über die » Erschaffung des Gesichts « als diagrammatische Beschreibung ab-
strakter Programmabläufe lesen, in denen Gesichter in diskrete Elemente zerlegt, zu 
neuen Einheiten rekombiniert und in einer Folge binärer Entscheidungsoperationen 
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sukzessive selektiert werden.34 Doch wo jene Forscher·innen, die in den 1970 er und 
1980 er Jahren menschliche Gesichtserkennung als Informationsverarbeitung ent-
schlüsseln wollen, glauben, einem universellen Programm auf der Spur zu sein, da 
lassen Deleuze und Guattari keinen Zweifel daran, dass ihre » abstrakte Maschine « 
das Produkt spezifischer, nämlich » autoritäre[ r ] « oder » despotische[ r ] « Machtge-
füge ist.35 Informationsverarbeitung, darin spiegeln sich auch die konkreten politi-
schen Auseinandersetzungen der späten 1970 er Jahre, erscheint dabei stets als Herr- 
schaftstechnik. Und so lässt sich auch verstehen, warum Gesichtserkennung immer  
zugleich gesellschaftliche Gesichtsproduktion bedeutet : Denn Gesichter als lesbare 
und identifizierbare Informationsträger sind nie einfach oder gar natürlich gegeben, 
sondern müssen aufwendig hergestellt werden.

Der theoretische Kurzschluss von menschlicher Gesichtswahrnehmung und ma-
schineller Mustererkennung, der um 1980 den Theorietransfer zwischen Kognitions- 
wissenschaft und Informatik ermöglicht, bleibt daher ein trügerisches Versprechen. 
Denn es gelingt zwar, Prozesse menschlicher Wahrnehmung spekulativ als Prozesse 
der Informationsverarbeitung zu beschreiben, aber nicht, sie in Form konkreter Pro-
grammabläufen zu explizieren : Über welche konkreten Operationen der Weg vom 
› sensorischen Input ‹ zur › enkodierten Information ‹ verlaufen könnte, das bleibt 
in den abstrakten Modellen zur menschlichen Gesichtswahrnehmung mit ihren 
Pfeilen und black boxes ungeklärt ( Abb. 5 ). Die kybernetische Gleichsetzung von 
Mensch und Maschine erweist sich zwar als theoretisch attraktive Metapher, führt 
aber praktisch in die Sackgasse : Der Aufbruchsphase der 1970 er Jahre folgt so mit 
dem » KI-Winter « der 1980 er Jahre eine Dekade, in der auch die Forschung zur au-
tomatisierten Gesichtserkennung praktisch zum Erliegen kommt.

1991 – STATISTISCHE GESICHTSRÄUME
Die Wende bringt ein Verfahren, das nicht mehr von einer impliziten Gleichsetzung 
von menschlicher Wahrnehmung und maschineller Mustererkennung ausgeht, son-
dern auf die statistische Auswertung von Bildinformationen setzt, die immer schon 
als diskrete Datenmengen vorliegen. Vorgestellt wird es 1991 von den MIT-Forschern  
Matthew Turk und Alex Pentland, die sich gleich zu Beginn ihres Aufsatzes » Eigen- 
faces for Recognition «, der bald zum meistzitierten im Feld avancieren soll, scharf 
von allen bisherigen Ansätzen zur Gesichtserkennung absetzen. Diese nämlich seien 
» intuitiv « davon ausgegangen, dass sich Gesichter am besten anhand der Geome- 
trie von Augen, Nase und Mund vergleichen und unterscheiden ließen.36 Turk und 
Pentland dagegen gehen einen anderen Weg : Statt in einem einzelnen Bild nach 
vorab definierten Merkmalspunkten zu suchen, beginnt ihre Methode bereits mit 
Hunderten von standardisierten Gesichtsbildern, an denen das System überhaupt 
erst lernt, ein Gesicht zu erkennen. Von jedem Gesicht dieses sogenannten Trai-
ningssets werden dabei eine Reihe signifikanter Abweichungen vom Durchschnitt 
aller Gesichtsbilder bestimmt – allerdings keine geometrischen Abstände isolierter 
Punkte, sondern Helligkeitsdifferenzen, die über die ganze Bildfläche verteilt sind. 
Das Ergebnis dieser analytischen Bildzerlegung ist eine Menge so genannter Eigen- 
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faces : schemenhafte Teilgesichter, die jeweils bestimmte Differenzen zum Durch-
schnitt repräsentieren ( Abb. 6 ). Jedes neue Gesicht, mit dem das System konfron-
tiert wird, wird nun als » gewichtete Summe « solcher Eigenfaces charakterisiert. Es 
wird also gewissermaßen aus Komponenten der Trainingsgesichter zusammenge-
setzt und entsteht erst aus dem Abgleich mit einem digitalen Archiv alternativer 
Gesichter. Jedes individuelle Gesicht erscheint so als konkrete Aktualisierung in 
einem virtuellen, aber vollständig berechenbaren vieldimensionalen Raum mögli-
cher Gesichter.37 Die Voraussetzung dafür ist ein einheitliches Format der Bilder : 
Wie schon frühere Verfahren funktioniert auch die Eigenface-Analyse nur, wenn die 
Gesichter frontal zur Kamera ausgerichtet sind. Das entspricht durchaus ihrem ur-
sprünglichen Anwendungskontext. Entwickelt wurde die Methode in Zusammen-
hang mit einem Anbieter von TV-Einschaltquoten, der mittels einer auf dem Fern-
seher angebrachten Kamera erfassen wollte, wer gerade auf den Schirm starrt.38

Zwar betonen Turk und Pentland, wohl dem kognitionswissenschaftlichen Publi-
kationskontext im Journal of Cognitive Neuroscience geschuldet, die vermeintlichen 
» qualitativen Ähnlichkeiten « zwischen ihrem Ansatz und der menschlichen Ge-
sichtserkennung, doch worin diese bestehen, das vermögen sie kaum zu sagen.39 
Denn tatsächlich erlauben die statistischen Abstraktionen, mit denen sie operie-
ren, keine psychologische Analogiebildung. Die Eigenfaces stehen zwar im mathe-
matischen Sinne für bestimmte » Merkmale «, doch gerade nicht für solche, die 
menschliche Beobachter·innen als Augen, Nasen oder Münder erkennen würden. 
Vielmehr sind es signifikante Anteile an Helligkeitsverteilungen, die sich weitge-
hend der sprachlichen Beschreibung entziehen. Anders als etwa Augenabstände 
hätten sich solche Merkmale auch nicht aus analogen Fotografien oder von lebendi-
gen Körpern ablesen lassen : Es handelt sich weniger um isolierte Merkmale indivi-
dueller Gesichter als vielmehr um statistische Eigenschaften digitaler Bildermengen. 
Denkbar wird ein solch bildstatistischer Zugriff auf das menschliche Gesicht, weil 
Turk und Pentland, anders als Bledsoe und Kanade, nicht von der menschlichen 
Anatomie, sondern von deren immer schon als digitaler Datensatz vorliegenden 
bildlichen Repräsentation ausgehen. So vollzieht ihr » pictorial turn « 40 der Gesichts-
erkennung zugleich den denkbar schärfsten Bruch mit der menschlichen Wahr-
nehmung : Woran die automatisierte Gesichtserkennung nun ein Gesicht › erkennt ‹, 
das sind keine sichtbaren Merkmalskonfigurationen mehr, sondern unsichtbare 
Datenstrukturen.

2014 – VERKETTETE GESICHTERSTRÖME
Die Eigenface-Analyse gilt als erste praxistaugliche Lösung des Gesichtserkennungs-
problems, und sie löst nicht nur einen wahren Forschungsboom aus, sie weckt 
auch das Interesse staatlicher Stellen. Von 1993 bis 1996 lädt das US-Verteidigungs-
ministerium im Rahmen des sogenannten FERET-Programms ( für : » Face Recogni-
tion Technology « ) in jährlichem Rhythmus Forscher·innen amerikanischer Spitzen-
universitäten ein, um die Leistungsfähigkeit ihrer Gesichtserkennungsalgorithmen 
in standardisierten Tests unter Beweis zu stellen. Die im Jahresvergleich ablesbaren 
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Steigerungen der Performance ermuntern einige der Beteiligten zur Gründung eige-
ner Start-up-Firmen, und um das Jahr 2000 herum konkurrieren in den USA be-
reits mehrere kommerzielle Anbieter von Gesichtserkennungssoftware um Aufträge 
von Polizei- und Führerscheinbehörden, Casino- und Stadienbetreibern. Spätestens 
mit dem » Krieg gegen den Terror « nach dem 11. September 2001 hat die junge – und 
immer noch höchst fehleranfällige – Technologie dann die Computerlabore des mi-
litärisch-akademischen Komplexes verlassen und drängt mit der » biometrischen « 
Aufrüstung von Grenzen und Reisepässen in die globale Wirklichkeit.41 Für die 
Bildgeschichte der Gesichtserkennung markiert 9/11 allerdings keine entscheidende 
Zäsur. Denn die Verfahren, die nun zum Einsatz kommen, setzen immer noch auf 
weitgehend standardisierte Bilder, wie sich etwa an den einschlägigen » Fotomuster-
tafeln « der Bundesdruckerei ablesen lässt, die ab 2005 die strikten Formatvorgaben 
des neuen E-Passbildes weithin publik machen ( Abb. 7 ) : neutraler Hintergrund, 
frontaler Blick in die Kamera, und – keinesfalls lächeln ! 42 

Gesichtserkennung um das Jahr 2000 operiert zwar mit dem automatisierten Ab-
gleich großer Bildermengen, aber es sind strukturierte, formatierte und letztlich 
auch : limitierte Mengen digital erfasster Gesichter. Das ändert sich fundamental 
rund ein Jahrzehnt später, mit der Konvergenz zweier zuvor unverbundener Tech-
nologien : sogenannter » künstlicher neuronaler Netze « ( KNN ) und » sozialer « Me-
dien. Die Idee, die neuronalen Prozesse natürlicher Organismen im Computer zu 
simulieren, stammt zwar schon aus den 1940 er Jahren, aber erst um 2009 scheinen 
die Voraussetzungen gegeben, um damit etwa auf dem Feld der Gesichtserkennung 
überzeugende Resultate zu erzielen. Ungeachtet ihres naturalisierenden Namens 
operieren auch künstliche neuronale Netzwerke mit der statistischen Auswertung 
großer Datenmengen. Die Kriterien der Unterscheidung und Zuordnung, die sie da-
bei anwenden, sind ihnen jedoch nicht von ihren Programmierer·innen vorgeben. 
Statt nach festen Regeln standardisierte Bilder in ihre statistischen Komponenten zu 
zerlegen, optimieren solche Algorithmen ihre Entscheidungsprozeduren autonom 
auf Basis iterativer Optimierungsprozesse : Sie » lernen « durch millionenfachen Ver-
such und Irrtum, und dazu benötigen sie riesige Mengen von Trainingsdaten.43

Hier kommen die social media ins Spiel : Denn um zu trainieren, ein und dasselbe 
Gesicht in unterschiedlichen Situationen, aus verschiedenen Perspektiven und bei 
wechselnden Lichtverhältnissen wiederzuerkennen, werden heutige Algorithmen 
massenhaft mit Bilderserien gefüttert, die zuverlässig identifizierbaren Personen 
zuzuordnen sind – sogenannte » Faces in the Wild «, die nicht unter streng standar-
disierten Labor-, sondern unter realweltlichen Bedingungen aufgenommen wur-
den.44 Die riesigen Mengen bereits » gelabelter «, also mit Namen und Profilen ver-
knüpfter Gesichtsbilder sowie deren problemlose Verfügbarkeit machen Plattformen 
wie Facebook und Instagram zum idealen Trainings- und Testgelände der Gesichts-
erkennung. Jedes Mal, wenn jemand ein Bild von sich hochlädt, eine·n Bekannte·n 
auf einem Foto erkennt und taggt oder einen von der automatischen Gesichtserken-
nung gemachten Vorschlag verifiziert, wirkt er oder sie also am Training von Algo-
rithmen mit.45 Bereits 2014 kann Facebooks Forschungsabteilung stolz verkünden, 
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die » Performance-Lücke « zwischen Mensch und Maschine geschlossen zu haben 
– ihr Algorithmus DeepFace zeigt sich nun zumindest bei standardisierten Tests der 
menschlichen Erkennungsleistung ebenbürtig (Abb. 8 ).46 Doch ohne die Mitwir-
kung von Milliarden von Menschenaugen, die weltweit an die Netzwerke der Bild-
zirkulation angeschlossen sind, blieben auch die » künstlichen neuronalen Netze « 
zumindest bislang noch blind. 

Die Geschichte der Gesichtserkennung als Bildgeschichte zu verstehen, heißt da-
her, den veränderten Status von Bildern in den Prozessen der automatisierten Aus-
wertung in den Blick zu nehmen. Seit ihrem » pictorial turn « in den 1990 er Jahren 
operiert automatisierte Gesichtserkennung nicht mehr mit der theoretischen Fiktion 
des Gesichts als Informationsträger, dessen auch für menschliche Augen sichtbare 
Merkmale in explizierbaren Prozessen der Mustererkennung verarbeitet werden 
können. Die Algorithmen, die heute in den black boxes unserer vernetzten digitalen 
Gegenwart zum Einsatz kommen, setzen vielmehr voraus, dass die Daten, mit de-
nen sie operieren, immer schon als digitale Bilddatensätze vorliegen – und die Infor-
mationen, die sie daraus generieren, sind im Zweifelsfall nicht jene, die menschliche 
Augen in ihnen aufspüren könnten. Die heute dominante Form der gesellschaftli-
chen Gesichtsproduktion bleibt daher unverstanden, wenn man sie nicht vor allem 
als verteilte und vernetzte Bildproduktion begreift : Als Bildproduktion, in der die 
Rollen von Mensch und Maschine klar verteilt und keineswegs austauschbar er-
scheinen. 

Mit sozialen Netzwerken der Bilddistribution wie Facebook und Instagram sind 
weltumspannende Mensch-Maschine-Systeme entstanden, die buchstäblich davon 
leben, dass ihre Nutzer·innen nicht müde werden, Bilder von sich und all jenen, 
die ihnen wichtig sind, zu produzieren, zu teilen, zu bewerten und zu kommentie-
ren. Digitale Bilder von Gesichtern sind zur wertvollen Datenressource für Opera-
tionen des maschinellen Lernens, der statistischen Auswertung und automatisierten 
Überwachung geworden. Was jedoch für die Algorithmen, die auf der Hinterbühne 
der sozialen Plattformen die gewaltigen Bilderströme nach wiedererkennbaren Ge-
sichtern durchforsten, bloß unsichtbare, entkörperlichte Datenmuster sind, das 
sind für all diejenigen, die nichts als die sichtbare » Außenseite der Daten « 47 zu 
sehen bekommen, die Gesichter ihrer selbst und ihrer Liebsten, der Menschen, die 
ihnen nahe oder fern stehen, die sie bewundern oder beneiden, die sie in Erinne-
rung behalten oder am liebsten vergessen wollen. Jedes auf einem digitalen Bild 
erkennbare Gesicht dient so zugleich als Attraktor affektiver menschlicher Auf-
merksamkeit wie auch als operationalisierbarer Anker, der Bilderströme aus unter-
schiedlichen Quellen zu immer umfangreicheren Clustern und Profilen zu verketten 
erlaubt. Bilder von Gesichtern sind damit zu Interfaces geworden, die die Anschluss-
fähigkeit zwischen menschlichen Sehakten und maschinellen Auswertungsprozes-
sen sicherstellen. Sichtbar und unsichtbar zugleich, sind diese Interfaces unpersön-
liche Datenmuster wie Projektionsflächen für ganz persönliche Affekte, Emotionen 
und Erinnerungen. 
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Abb. 1 : Brassaï, Graffito, aus der Serie » Naissance  
 du Visage «, um 1935–50, Quelle : Sigrid  
 Weigel ( Hg.) : Das Gesicht. Bilder, Medien,  
 Formate, Göttingen 2017, S. 125. 
Abb. 2 : Nippon Electric Company, Installation  
 » Computer Physiognomy «, EXPO 70,  
 Osaka. Quelle : NEC Corporation NEAC  
 News ( No. 54, March 1979 ).
Abb. 3 : Takeo Kanade, Schritte der Bildverarbei- 
 tung und Lokalisierung der Merkmals- 
 punkte, 1977. Quelle : Takeo Kanade,   
 Computer Recognition of Human Faces,  
 Basel, Stuttgart 1977, S. 37. 
Abb. 4 : Johann Rudolf Schellenberg, Lavaters  
 Schattenrissmaschine, um 1775.  
 Quelle : Peter Frieß, Kunst und Maschine.  
 500 Jahre Maschinenlinien in Bild und  
 Skulptur, München 1993, S. 133.
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Ill. 1 : Brassaï, Graffito, extrait de la série « Naissance  
 du visages », vers 1935-1950, source :  
 Sigrid Weigel ( éd.) : Das Gesicht. Bilder, Medien,  
 Formate, Göttingen 2017, p. 125. 
Ill. 2 : Nippon Electric Company, installation « Computer  
 Physiognomy », EXPO 70, Osaka Source :  
 NEC Corporation NEAC News ( N° 54, mars 1979 ). 
Ill. 3 : Takeo Kanade, Etapes du traitement d’images  
 et de la localisation des points caractéristiques  
 du visage, 1977. Source : Takeo Kanade, Compu- 
 ter Recognition of Human Faces, Bâle, Stuttgart,  
 1977, p. 37. 
Ill. 4 : Johann Rudolf Schellenberg, La machine à sil- 
 houettes de Lavater, vers 1775. Source : Peter  
 Frieß, Kunst und Maschine. 500 Jahre Maschinen- 
 linien in Bild und Skulptur, Munich 1993, p. 133.
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Abb. 5 : Vicki Bruce und Andy Young, Modell  
 der menschlichen Gesichtswahrnehmung,  
 1986. Quelle : Vicki Bruce, Andy Young,  
 » Understanding face recognition «, in:  
 British Journal of Psychology 77 (1986),  
 S. 305–327, hier: S. 312. 
Abb. 6 : Matthew Turks und Alex Pentlands Eigen- 
 face-Gesichtserkennungsalgorithmus,  
 erstmals 1991 ; Durchschnitt der Trainings- 
 gesichter ( o. l.) sowie aus dem Trainingsset  
 gewonnene Eigenfaces. Quelle : Matthew  
 Turk, » A Random Walk through Eigen-
 space «, in : IEICE Transactions on Infor- 
 mation and Systems 12 ( 2001), S. 1586–95,  
 hier : S. 1592. 
Abb. 7 : Bundesdruckerei, Foto-Mustertafel für  
 biometrische Passbilder, 2005 (Ausschnitt ). 
 Quelle : Bundesdruckerei, Foto-Mustertafel,  
 Berlin 2007. 
Abb. 8 : Yanig Teigman u. a., DeepFace-Gesichts- 
 erkennungsalgorithmus, 2015 ; oben : Front- 
 alisierung der Bilder mittels 3D-Modellen  
 – ( a ) zeigt das Ausgangsbild, ( g ) das daraus  
 errechnete en-face-Porträt ; unten : zur  
 Erkennung wird das frontalisierte Gesichts- 
 bild von künstlichen neuronalen Netzen  
 sukzessive in verschiedene layer aufgespal- 
 ten. Quelle: Yaniv Taigman u. a., » DeepFace :  
 Closing the Gap to Human-Level Perfor- 
 mance in Face Verification «, Facebook Re- 
 search, 24.6.2014, S. 2/4.
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Ill. 5 : Vicki Bruce et Andy Young, Modèle de la percep- 
 tion humaine des visages, 1986. Source :  
 Vicki Bruce, Andy Young, « Understanding Face  
 Recognition », in British Journal of Psychology 77  
 (1986), p. 305-327, ici p. 312. 
Ill. 6 : L’algorithme de reconnaissance faciale des Eigen- 
 faces de Matthew Turk et Alex Pentland, 1991 ;  
 Moyenne des visages d’entraînement ( en haut à  
 gauche ), ainsi que des exemples d’Eigenfaces  
 conçus à partir du set d’entraînement. Source :  
 Matthew Turk, « A Random Walk through Eigen- 
 faces », in : IEICE Transactions on Information and  
 Systems 12 (2001), p. 1586-1595, ici : p. 1592. 
Ill. 7 : Imprimerie fédérale, planches d’échantillons  
 photographiques pour les passeports bio- 
 métriques, 2005 (extrait). Source : Imprimerie  
 fédérale ( Bundesdruckerei ), planches d’échan- 
 tillons, Berlin 2007. 
Ill. 8 : Yanig Teigman et al., DeepFace – algorithme de  
 reconnaissance faciale, 2015. En haut : frontali- 
 sation de l’image au moyen de modèles 3D  
 — ( a ) image de départ — ( g ) frontalisation de  
 l’image de départ — la série inférieure montre  
 la division successive par les réseaux neuronaux  
 artificiels d’un portrait frontalisé pour l’usage  
 de la reconnaissance faciale. Source : Yaniv  
 Teigman et al. « DeepFace : Closing the Gap to  
 Human-Level Performance in Face Verification »,  
 Facebook Research, 24. 6. 2014, p. 2/4.
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« Rien n’est moins personnel que le visage », c’est ce qu’on peut lire dans un passage 
des Dialogues entre Gilles Deleuze et Claire Parnet parus en 1977.1 Une telle phrase 
résonne de manière familière à l’oreille des lecteurs et lectrices de Mille plateaux. En 
effet, les Dialogues anticipent certains aspects de ce que Deleuze et Félix Guattari 
développeront dans l’un des chapitres les plus fréquemment cités de leur opus magnum 
qui paraît trois ans plus tard.2 Rien n’est moins personnel que le visage, ce qui signifie 
déjà ici : le visage n’est pas une partie du corps humain naturellement donnée, mais 
un vecteur de signes et d’informations socialement produit, projeté pour ainsi dire par 
une « machine abstraite  » 3 sur la face avant de la tête. Ce visage désincarné apparaît 
dans un premier temps comme un motif visuel bidimensionnel constitué de taches plus 
ou moins claires et foncées, qui se voit ensuite pourvu de caractéristiques identifiables 
à l’issue d’une suite d’opérations de décisions binaires multi-étapes avant d’être 
classé au moyen d’une grille de différences et situé dans un espace de « visages élé-
mentaires » stéréotypés.4 Partout où apparaît un visage, il n’est pas seulement objet, 
mais aussi produit de ces processus d’analyse combinatoire et d’une reconnaissance 
des formes, qui opèrent de manière quasi automatisée et qui visent à attribuer aux 
individus une place dans le tissu social, et à les rendre identifiables, pour ne pas dire 
maîtrisables. À l’inverse, dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari se concentrent sur 
la fonction déterritorialisante du fait de « défaire le visage » et de fuir dans la non-re-
connaissabilité.5 

Lorsqu’on lit ces descriptions d’une production « mécanique » des visages, près de 
quarante ans après leur rédaction, elles semblent de prime abord d’une incroyable 
actualité. Rien n’est moins personnel que le visage vaut aujourd’hui plus que jamais : 
à l’époque des caméras omniprésentes, de flux d’images circulant de manière mon-
dialisée et de la reconnaissance faciale automatisée, les visages apparaissent de plus 
en plus comme des profils d’informations désincarnés, voués à être saisis et traités par 
des machines. Depuis le smartphone déverrouillé au moyen de l’identification faciale, 
jusqu’aux gigantesques banques de données de visages constituées par nombre de 
services de renseignements, d’autorités de sûreté et d’entreprises privées : ce sont de 
plus en plus souvent des algorithmes fouillant les flux de données à la recherche de 
schémas récurrents qui déterminent ce qu’est un visage et à qui il appartient.

Ce n’est pas un hasard si les technologies actuelles de la reconnaissance faciale 
automatisée ont parfois été interprétées comme une « manifestation» concrète de la 
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« machine abstraite » de Deleuze et Guattari.6 Mais une telle interprétation, pour sé-
duisante qu’elle soit, omet de prendre en compte deux aspects. Elle néglige d’une 
part l’historicité de la théorie de la visagéité de Deleuze et Guattari, car même si leur 
projet théorique renvoie à un horizon dépassant de telles contingences temporelles, 
son apport spécifique serait incompréhensible sans l’horizon politique, technique et 
épistémique des années 1970. Ce sont précisément ces années qui ont vu à la fois 
une radicalisation des combats politiques concernant l’identification et l’émergence 
d’une conjoncture favorable à la recherche sur la reconnaissance faciale automatisée 
dont on peut reconnaître des échos dans les descriptions de la « machine abstraite ».

D’autre part, l’analogie sans solution de continuité entre « machine abstraite » et 
reconnaissance faciale algorithmique conduit à occulter le fait que cette dernière s’est 
profondément transformée, depuis ses débuts, en termes de fonctionnement tant 
technique que social : si l’on partait encore du principe dans les années 1970 que la 
perception humaine des visages et le traitement automatisé des données pouvaient 
être comparés dans leur principe, voire même mis en équivalence sur le plan structurel, 
les algorithmes actuels de reconnaissance faciale se fondent sur des processus de 
traitement statistique automatisé qui n’ont plus rien en commun avec la façon dont des 
sujets humains se reconnaissent entre eux. L’emploi d’éléments théoriques issus du 
post structuralisme, simplement transposés au temps présent, nous rend non seule-
ment aveugles à l’historicité de la théorie, mais méconnaît également la spécificité 
historique de la situation actuelle.

L’une des thèses de cet essai est la suivante : on ne peut clairement saisir ce que 
signifie aujourd’hui la reconnaissance faciale automatisée que lorsqu’on se représente 
ce qu’elle a signifié au cours de son histoire de plus de cinquante années. Cette his-
toire, dont nous retraçons les étapes décisives dans la partie principale de cet essai, 
est aussi une histoire de l’image, retraçant l’évolution des représentations quant au 
potentiel des images à révéler les visages, quant à la façon de les exploiter d’un point 
de vue technique et au type d’informations générées à partir d’elles et quant à la ma-
nière dont s’entremêlent la perception subjective et la pratique culturelle des images 
avec le traitement automatique des données. Et le projet théorique de Deleuze et 
Guattari, bien que ne faisant pas partie de cette histoire des images, se laisse lui aussi 
tout à fait remettre en perspective face à cet horizon historique.

1977 — DEVANT UN MUR BLANC

Remontons donc tout d’abord à l’année 1977 et aux Dialogues entre Deleuze et Parnet. 
Les événements de cette année mouvementée ont en effet imprimé leur marque de 
manière sous-jacente à la théorie de la visagéité.7 On trouve notamment au cœur de 
ces Dialogues la célèbre formule du « système mur blanc – trou noir » que Deleuze y 
introduit comme produit de la convergence d’intérêts théoriques appartenant à l’ori-
gine à des champs différents. Tandis que Guattari est fasciné par le « trou noir » de 
l’astronomie, comme attracteur ultime, « ce qui vous capte et ne vous laisse pas sor-
tir » ; Deleuze apporte quant à lui le concept de « mur blanc » qui, compris comme 
une toile vierge et comme surface de projection, lui permet de tisser des liens avec 
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des problématiques relatives à la peinture et au cinéma.8 Combinés entre eux, ces 
deux concepts constituent un schéma binaire de la visagéité élémentaire : 

« Car des trous noirs sur un mur blanc, c’est précisément un visage, large visage aux  

joues blanches et percé d’yeux noirs, ça ne ressemble pas encore à un visage, c’est  

plutôt l’agencement ou la machine abstraite qui va produire du visage. » 9

On pourrait ici, en s’appuyant sur Sigrid Weidel, penser à l’une des célèbres photo-
graphies de la série des Graffiti de Brassaï ( Ill.  1 ), qui met en image La Naissance du 
visage à partir de la rencontre apparemment fortuite entre des failles, des fissures et 
des taches sur les murs de Paris.10 Cependant, dans les explications de Deleuze au 
sujet de la fonction concrète du « système mur blanc – trou noir », d’autres associations 
plus actuelles et bien plus politiques semblent jouer un rôle : 

« C’est cela, être identifié, fiché, reconnu : un ordinateur central fonctionnant comme trou 

noir et balayant un mur blanc sans contours. » 11

Dans l’image des murs blancs telle qu’elle est évoquée ici, on peut reconnaître sans 
peine les murs contre lesquels la police adosse ceux dont elle veut enregistrer les don-
nées personnelles, qu’elle veut photographier ou identifier lors d’une confrontation. 
Et le trou noir reflète autant l’œil sans âme de l’objectif photographique que « littéra-
lement » 12 le « trou », donc la geôle dans laquelle les prévenus finissent par atterrir.

Qu’est-ce que tout cela a à voir avec l’année 1977 ? Pour Deleuze comme pour 
Guattari, l’année 1977 est une année au cours de laquelle les recherches et les arres-
tations, les conflits avec la police et la justice sont au cœur des débats politiques – à 
côté des arrestations de Franco « Bifo » Berardi et de Toni Negri en Italie, ont avant tout 
lieu les événements liés à l’« automne allemand ». Devant la menace imminente d’une 
arrestation, Klaus Croissant, l’avocat qui assure la défense d’Andreas Baader lors du 
procès Stammheim, s’enfuit à l’été 1977 en France où il demande l’asile politique. Les 
autorités allemandes l’accusent de soutien à une organisation terroriste et en sep-
tembre, au point culminant de l’« automne allemand », Croissant est arrêté à Paris. 
Quasiment toute l’intelligentsia française de gauche proteste contre son extradition 
( qui aura tout de même lieu en novembre ). Michel Foucault, ainsi que Deleuze et 
Guattari, prennent part en première ligne à ces protestations. Mais tandis que Foucault 
veut s’engager dans la défense d’un avocat contre des répressions politiques, tout en 
rejetant les actions terroristes, Deleuze et Guattari, voyant dans cette affaire les signes 
annonciateurs d’une « dictature policière » outre-Rhin, ne font pas mystère de leur 
sympathie avouée pour la lutte armée.13 Quand Deleuze évoque donc le fait d’affi-
cher et d’identifier, il pourrait alors fort bien s’agir d’une allusion aux avis de recherche 
des membres de la RAF qui couvrent les murs de toute la République fédérale.14 Car 
durant les « années de plomb », il n’y a pas qu’en Italie et en RFA 15 que la peur des 
mesures de recherche omniprésentes et des arrestations arbitraires fait partie de la 
réalité quotidienne des intellectuels de gauche. C’est ainsi que Foucault est notoire-
ment plaqué dos au mur et fouillé par une bonne douzaine de policiers lourdement 
armés alors qu’il quitte son hôtel à Berlin-Ouest – et ce, uniquement parce que 
quelqu’un a confondu le visage de son accompagnatrice, Heide Paris, éditrice chez 
Merve, avec celui de Inge Viett, pour laquelle un avis de recherche avait été publié.16 
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En 1977, ces visages sur des murs blancs, affichés et identifiés par des appareils 
anonymes ne sont pas qu’une métaphore anhistorique, mais font bien partie d’une 
réalité politique concrète dans laquelle la circulation d’images ( via les avis de re-
cherches ) décide du destin d’êtres humains. L’« ordinateur central » est même déjà en 
service au sens très « littéral » du terme, puisqu’à Wiesbaden en particulier, Horst 
Herold, le chef de la police criminelle fédérale que la presse n’appelle plus que du 
nom de « commissaire ordinateur » a mis au point le système de traitement de don-
nées à des fins policières le plus moderne d’Europe. Certes l’appareil de recherches 
hautement équipé d’outils numériques qu’il a développé ne dispose pas encore d’une 
reconnaissance faciale automatisée, mais de telles technologies ne sont à l’époque 
déjà plus de la pure science-fiction. Aux États-Unis et au Japon, nous verrons que cela 
fait déjà plus d’une décennie que la recherche explore le sujet et la police criminelle 
de Wiesbaden espère elle aussi que le développement de « systèmes électroniques 
d’identification des personnes » et de banques de données de visages aboutira à la 
fin des années 1970 à l’optimisation de l’interpellation de suspects en cavale.17 Même 
si Deleuze et Guattari n’avaient peut-être pas directement connaissance de ces re-
cherches appliquées, les fantasmes liés à une automatisation de la vision sur laquelle 
celles-ci sont fondées, auraient tout à fait pu leur être familiers, notamment par la lit-
térature secondaire de l’époque en psychologie. Car le fait de ramener la reconnais-
sance automatique de formes à la perception humaine des visages est un projet aussi 
bien technique que théorique, pour lequel non seulement les criminalistes et les in-
formaticien·ne·s, mais aussi les chercheur·e·s en sciences cognitives et les psycholo-
gues montrent un vif intérêt dès les années soixante.18

1970 — DES MATRICES LISIBLES PAR DES MACHINES 

L’histoire commence tout juste à lever le voile sur les débuts de ce projet qui restent 
pour une grande part encore obscurs.19 Les tentatives d’apprendre aux ordinateurs à 
« voir » remontent en réalité à la première phase de recherche intensive sur l’Intelli-
gence Artificielle dans les années cinquante. Mais les succès pratiques restent rares et 
se limitent à des domaines spécifiques comme la reconnaissance en écriture. Celle-ci 
est néanmoins déjà suffisamment avancée dès 1959, tout du moins en ce qui concerne 
les écritures « lisibles par des machines » spécialement développées pour l’occasion, 
afin que la Bank of America puisse commencer à traiter automatiquement les chèques.20 
Les visages humains en revanche ne s’avèrent être « lisibles par des machines » qu’à 
certaines conditions. C’est ce dont le mathématicien américain Woody Bledsoe, qui 
peut être considéré comme pionnier de la reconnaissance faciale automatisée, doit 
faire l’expérience.21 Après avoir développé dès la fin des années cinquante des mé-
thodes tout à fait innovantes de reconnaissance de formes et plus spécifiquement 
d’écritures, il se met à son compte et fonde son entreprise Panoramic Research Inc. en 
1960 à Palo Alto. Parmi ses clients, il compte, outre le Ministère de la Défense améri-
cain, la CIA, par laquelle il est missionné en 1963 pour entamer des recherches sur la 
reconnaissance faciale automatisée. Le projet est bien plus ambitieux que la reconnais-
sance scripturale, malgré les succès partiels de celle-ci, car les visages se distinguent 

Des visages invisibles. Vers une histoire des images de la reconnaissance faciale
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à plus d’un égard des lettres de l’alphabet latin. Ils n’existent pas seulement en 26 ver-
sions, mais en un nombre quasiment infini de variantes et toutes ces variantes reposent 
sur des combinaisons des mêmes éléments récurrents : yeux, nez et bouche. En outre, 
les visages ne sont pas des formes graphiques discrètes, stables et planes, mais des 
structures continuellement vivantes, mouvantes et tri-dimensionnelles, dont la forme 
visible se modifie en permanence en fonction de l’âge, de l’expression et de conditions 
variables d’éclairage. Bledsoe travaille pendant plusieurs années à l’élaboration d’un 
procédé qui doit venir à bout de ces défis, mais le mieux qu’il puisse proposer à ses 
commanditaires est un système semi-automatisé : des opérateurs humains marquent 
les points caractéristiques prédéfinis comme les coins des yeux et de la bouche, la 
pointe du nez et du menton sur des images standardisées de recherche policière avec 
l’aide d’une tablette graphique RAND. Les coordonnées ainsi saisies servent ensuite 
à l’identification par l’ordinateur qui les compare avec des ensembles de données déjà 
saisies en amont. Il s’agit par conséquent d’un « système homme-machine » avec une 
répartition très claire des tâches : seule la gestion de masses de données invisibles est 
confiée à l’ordinateur, tandis que la reconnaissance des formes dans le champ du vi-
sible se voit déléguée à des paires d’yeux humains. Autrement dit : l’ordinateur est 
dans ce dispositif expérimental primitif ( encore ) frappé de cécité.

Le travail de Bledsoe reste encore confidentiel plusieurs décennies durant, ce qui 
sert tout à fait les intérêts de son commanditaire dans l’ordre du renseignement, et ce 
n’est que très récemment qu’il est devenu accessible au grand public.22 La Nippon 
Electric Company ( NEC ), qui travaille également dans les années soixante sur les 
techniques de reconnaissance faciale automatisée, a quant à elle, un bien plus grand 
intérêt à ce que son travail soit connu du public. L’un des résultats spectaculaires au 
premier stade de sa recherche est présenté lors de l’exposition universelle de 1970 
dans la ville japonaise d’Osaka, où l’on propose une attraction très spéciale au public 
sous le titre de Computer Physiognomy ( Ill.  2 ). Tous les visiteurs et visiteuses de l’Expo 
acceptant de mettre leur visage à disposition du traitement électronique de données 
ont le privilège de remporter chez eux comme souvenir non seulement un portrait 
d’eux-mêmes pixellisé et imprimé, mais ils font également l’expérience d’une forme 
très spéciale d’interprétation automatisée des caractères. Pour ce faire, ils sont tout 
d’abord installés sur un tabouret rehaussé qui semble plutôt inconfortable et se voient 
littéralement fixés et isolés devant un « mur blanc ». Leur visage est ensuite enregistré 
par une caméra vidéo puis numérisé, avant d’être finalement apparié à l’un des sept 
visages de célébrités proposés à la comparaison sur la base de ressemblances mesu-
rables. Chacune de ces célébrités, de Winston Churchill à John F. Kennedy et Marilyn 
Monroe, est censée représenter un certain « type », mais les visiteurs et visiteuses ne 
sont en rien informés des critères selon lesquels est établie cette affiliation. Bien plus, 
le résultat de cette « physiognomie par ordinateur » est présenté au public comme s’il 
était rendu par un oracle. Ce qui se joue à l’intérieur de l’ordinateur reste dans un 
premier temps également caché aux informaticien.ne.s prenant part à l’expérience, 
qui ne doivent apprendre que lors de l’analyse de données réalisée a posteriori que 
l’ordinateur travaillait avec un taux d’erreur très élevé et que les résultats n’étaient la 
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plupart du temps que le fruit du hasard.23 La reconnaissance faciale, et cela vaut 
jusqu’à aujourd’hui, se présente souvent comme une black box et il n’est pas rare que 
les critères sur la base desquels elle opère restent structurellement cachés à ceux qui 
les mettent en œuvre, tout comme à ceux qui sont enregistrés par elle. 

Malgré son immaturité sur le plan technique, le divertissement d’Osaka s’avère 
d’une importance capitale. Car sur la base des expériences acquises, et avant tout sur 
celle de la collecte des données, le jeune informaticien Takeo Kanade développe l’un 
des premiers procédés qui soit à peu près fonctionnel pour la reconnaissance faciale, 
indépendamment de l’aide humaine.24 De même que le système homme-machine de 
Bledsoe en son temps, Kanade mise sur le relevé de points caractéristiques du visage 
et la mesure de la distance entre ceux-ci. La condition préalable à cela est un processus 
de réduction visuelle radicale et d’abstraction graphique ( Ill.  3 ). Le visage photogra-
phié de face, isolé de manière artificielle devant un mur blanc et enregistré par vidéo,  
comme à Osaka, est dans un premier temps transformé en une matrice de pixels en 
noir et blanc, dont on n’isole et conserve que dans un second temps que les contours. 
Dans cette configuration linéaire discrète, l’ordinateur localise et quantifie ensuite des 
grandeurs mesurables prédéfinies, par exemple l’écart entre les yeux. Comme base 
de cette saisie automatisée d’éléments caractéristiques, on se sert d’un schéma géné-
ral de la visagéité qui renseigne le programme sur l’endroit probable de la matrice de 
pixels où l’on peut trouver un œil, une bouche ou un nez. Dans une certaine mesure, 
l’ordinateur « sait » donc en amont à quoi ressemble un visage en général et saisit en 
partant de cette base les combinaisons particulières et respectives entre œil, bouche 
et nez. Le procédé est toutefois susceptible de commettre des erreurs – des contours 
supplémentaires dans le visage, comme ceux que créent les rides, les barbes ou les 
lunettes, rendent la reconnaissance de caractéristiques quasiment impossible. Aussi 
Kanade se concentre-t-il sur des visages jeunes, dépourvus de barbe et de lunettes et 
qui plus est, uniquement sur des visages masculins de type japonais.25 Le schéma 
général de visagéité sur lequel repose son système se définit comme universel, mais 
il n’est en aucun cas inclusif. La reconnaissance faciale, et ceci vaut jusqu’à aujourd’hui, 
opère constamment avec de tels standards explicites comme implicites : tous les vi-
sages ne sont pas également lisibles par les machines.26

INTERLUDE AU TOURNANT DES ANNÉES 1980 — HUMAIN ET HOMME-MACHINE

Ces premiers pas dans la reconnaissance faciale automatisée prennent place dans la 
longue tradition de la mesure et du relevé de données anthropométriques, dont on 
peut suivre la trace jusqu’au XVIII e siècle. Le Computer Physiognomy porte bien son 
nom, sans doute plus que ce que pouvaient l’imaginer ses développeur·se·s japonais·e·s. 
Le pasteur suisse Johann Caspar Lavater, qui fit de l’interprétation physiognomonique 
des caractères une mode dans toute l’Europe dans les années 1770, inventa en son 
temps avec la machine à silhouettes un dispositif spatio-médial conçu pour isoler les 
traits du visage humain, les stabiliser et les saisir avec une exactitude toute mécanique 
( Ill.  4 ). Et la technique d’ombre projetée élaborée par Lavater servait déjà à extraire les 
contours du visage ( ou plus exactement du profil ), pour les décomposer ensuite en 
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distances mesurables et en formes équivalentes, afin de pouvoir les lire à la manière 
d’un alphabet.27 Le signalement anthropométrique du criminaliste parisien Alphonse 
Bertillon élaboré dans les années 1880, dont Woody Bledsoe se servit encore explici-
tement comme d’un modèle, peut lui aussi être placé dans la droite ligne de cette 
tradition.28 Indépendamment du fait de savoir à quel point ces procédés sont liés à 
l’histoire du colonialisme et du racisme européen, la façon dont ils s’emparent des 
corps et des visages en les mesurant et en les morcelant, paraissait déjà à leurs prota-
gonistes être à l’exact opposé de la façon dont fonctionne la perception humaine des 
visages au quotidien. Car nous reconnaissons habituellement les visages non par des 
caractéristiques isolables et des distances mesurables, que nous comparons en nous 
conformant à des règles explicites, mais plutôt dans leur globalité formelle, que nous 
enregistrons de manière intuitive.29 Et tandis que les humains reconnaissent encore un 
visage familier après de nombreuses années et même dans les circonstances les plus 
défavorables, la moindre barbe ou une simple paire de lunettes vient mettre la mesure 
électronique en échec. Le fait de comprendre cette aptitude humaine et de la simuler 
par ordinateur n’offrirait-il pas le chemin le plus prometteur menant à l’automatisation 
de la reconnaissance faciale ? 

En effet, parallèlement aux premières expériences en matière de reconnaissance 
faciale automatisée, la recherche fondamentale en psychologie se tourne dans les an-
nées 1970 et 1980 elle aussi vers la perception des visages. Ce faisant, elle garde en 
ligne de mire la transposition de l’homme à la machine, au moins comme horizon loin-
tain. Car depuis le « tournant cognitif », on est tout à fait convaincu que le mode de 
fonctionnement de la perception humaine des visages se laisse in fine décrire comme 
une sorte de programme informatique, qui encode un input sensoriel selon des règles 
explicites avant de le stocker, de le récupérer et de le transformer.30 La force de sé-
duction de cette analogie entre l’homme et la machine réside dans la promesse d’un 
transfert théorique réciproque : l’exploitation électronique des données fournit un mo-
dèle pour des processus cognitifs en principe invisibles et l’on espère que les connais-
sances tirées de la psychologie expérimentale pourraient contribuer désormais à l’amé-
lioration d’algorithmes.31 La perception des visages est un traitement d’informations 
discrètes : voilà la formule aussi simple que pleine de présupposés à laquelle on peut 
résumer le consensus qui régit la recherche tant fondamentale qu’appliquée au tour-
nant des années 1980. Et là où il s’agit de décrire des processus de traitement d’infor-
mation, il semble d’une moindre importance de savoir s’ils se déroulent dans des 
cerveaux humains ou dans des processeurs électroniques – ils se laissent toujours 
modéliser sous forme de schéma abstrait, d’arbre décisionnel ou de logigramme 
complexe ( Ill.  5 ). 

C’est cet héritage de la cybernétique que Deleuze et Guattari semblent employer 
de manière critique, voire même par endroits détourner à des fins parodiques au tra-
vers du vocabulaire technique de leur chapitre sur la « visagéité » : il y est non seule-
ment question de manière récurrente de « zones de fréquence et de probabilité », 
d’ « ordinateur central » et de « têtes chercheuses »,32 mais le concept de la « machine 
abstraite » en lui-même est issu de la cybernétique où il désigne une série d’étapes 
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de traitement discrètes qui peuvent ensuite techniquement être implémentées dans 
des formes concrètes variables, sous forme de programme ou de circuit de commu-
tation par exemple.33 Et en effet, des passages entiers du chapitre sur la « visagéité » 
peuvent se lire comme la description sous forme de diagramme de la façon abstraite 
dont les programmes se déroulent, au cours desquels des visages sont décomposés 
en unités discrètes ensuite recombinées pour former de nouvelles unités avant d’être 
sélectionnées successivement dans une suite d’opérations de décisions binaires.34 
Pourtant, là où les chercheurs et chercheuses désireux de décrypter la reconnaissance 
humaine des visages, croyaient être sur la piste d’un programme universel, Deleuze 
et Guattari ne laissent aucun doute quant au fait que leur « machine abstraite » est le 
produit d’une structure de pouvoir spécifique, à savoir de type « autoritaire » ou 
« despotique ».35 Le traitement de l’information, et cela reflète également la teneur 
concrète des discussions politiques à la fin des années 1970, apparaît ce faisant tou-
jours comme une technique de domination. Et l’on comprend aussi de cette manière 
pourquoi la reconnaissance faciale signifie toujours aussi une production sociale des 
visages, car les visages en tant que vecteurs d’information lisible et identifiable ne 
sont jamais simplement donnés, et encore moins de manière naturelle, mais doivent 
être produits avec force moyens. 

Le raccourci théorique entre reconnaissance humaine des visages et reconnaissance 
automatique de formes qui permet, autour de 1980, le transfert théorique entre les 
sciences cognitives et l’informatique, reste pour cette même raison une promesse illu-
soire. Car il est certes possible de décrire les processus de perception humaine comme 
des processus de traitement de l’information de manière spéculative, mais pas de les 
expliciter sous la forme de déroulements de programmes concrets : quant à savoir par 
le biais de quelles opérations concrètes on pourrait cheminer de l’« input sensoriel » 
à l’« information encodée », cela n’est aucunement explicité par les modèles abstraits 
de la perception humaine des visages, tout munis de leurs marqueurs et autres black 
boxes qu’ils soient ( Ill.  5 ). L’analogie cybernétique entre l’homme et la machine s’avère 
être une métaphore attractive sur le plan théorique, mais conduit en pratique à une 
impasse : la période faste des années 1970 est ainsi suivie d’une décennie durant la-
quelle la recherche sur la reconnaissance faciale automatisée est dans les faits mise à 
l’arrêt, avec l’« hiver de l’IA » que constituent les années 1980.

1991 — ESPACES STATISTIQUES DU VISAGE 

Un nouveau tournant est amorcé par une procédure qui ne se fonde plus sur l’analo-
gie implicite entre la perception humaine et la reconnaissance automatique de formes, 
mais sur l’exploitation statistique des informations véhiculées par les images qui sont 
déjà à disposition sous forme de masses de données discrètes. Elle est présentée en 
1991 par les chercheurs du MIT Matthew Turk et Alex Pentland, qui dès le début de 
l’essai « Eigenfaces for Recognition », qui sera bientôt le plus fréquemment cité dans 
ce champ de recherches, se démarquent très nettement de toutes les tentatives me-
nées jusque-là en matière de reconnaissance faciale. Ces dernières seraient en effet 
parties de manière « intuitive » du fait que les visages se laissent le plus aisément 
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comparer et distinguer entre eux à l’aide de la géométrie formée par les yeux, le nez 
et la bouche.36 Turk et Pentland en revanche prennent une autre voie : au lieu de cher-
cher dans une image prise isolément des points caractéristiques définis au préalable, 
leur méthode s’appuie au départ sur plusieurs centaines de visages standardisés, à 
partir desquels le système apprend tout d’abord à reconnaître un visage. À partir de 
chacun des visages de ce qu’ils nomment un set d’entraînement, on établit une série 
de variations significatives par rapport à la moyenne de tous ces images faciales – ne 
réalisant cependant aucune mesure géométrique de distance entre des points isolés, 
mais recensant différents degrés de clarté répartis sur l’ensemble de la surface de 
l’image. Le résultat de cette décomposition analytique de l’image constitue un en-
semble que l’on nomme des eigenfaces : des visages partiels schématiques, dont cha-
cun représente certaines différences par rapport à la moyenne ( Ill.  6 ). Chaque nouveau 
visage, auquel le système est confronté, est alors caractérisé comme « somme pondé-
rée » de ces eigenfaces. Il est donc d’une certaine manière composé à partir d’élé-
ments des visages d’entraînement et ne résulte que de la comparaison avec une ar-
chive numérique constituée de visages alternatifs. Chaque visage individuel apparaît 
ainsi comme l’actualisation concrète de visages possibles dans un espace certes virtuel 
mais multi dimensionnel et totalement prévisible.37 La condition d’un tel procédé est 
un format uniforme des images : de même que pour certains procédés plus anciens, 
l’analyse des eigenfaces ne fonctionne, elle aussi, qu’à la condition que les visages 
soient présentés face caméra. Cela correspond tout à fait à leur contexte initial d’ap-
plication. Cette méthode a été développée en collaboration avec un opérateur de taux 
d’audience télévisée qui voulait identifier la personne en train de regarder l’écran à 
l’aide d’une caméra fixée sur le téléviseur.38

Certes Turk et Pentland soulignent bien les « similitudes qualitatives » supposées 
entre leur approche et la reconnaissance humaine des visages, sans doute en raison 
du contexte de publication de leur article dans le Journal of Cognitive Neuroscience 
qui relève des sciences cognitives, mais ils sont bien en peine de préciser en quoi elles 
consistent.39 En effet, les abstractions statistiques avec lesquelles ils opèrent ne leur 
permettent aucune analogie de nature psychologique. Les eigenfaces représentent 
certes au sens mathématique des « caractéristiques » précises, mais justement pas de 
même nature que celles que des observateurs humains identifieraient comme des 
yeux, des nez ou des bouches. Il s’agit plutôt de proportions signifiantes de la répar-
tition des valeurs qui échappent largement à toute description verbale. À la différence 
de l’écart entre les yeux par exemple, de telles caractéristiques ne pourraient pas non 
plus être lues à partir de photographies analogiques ou de corps vivants : il s’agit 
moins de caractéristiques isolées de visages individuels que de caractéristiques statis-
tiques de masses d’images numériques. Une telle approche statistique fondée sur les 
images du visage humain n’est pensable que dans la mesure où Turk et Pentland, à la 
différence de Bledsoe et de Kanade, ne se fondent pas sur l’anatomie humaine, mais 
sur leur représentation en image, qui est toujours déjà disponible en tant que jeu de 
données numériques. Ainsi leur pictorial turn 40 de la reconnaissance faciale accom-
plit-il dans le même temps la rupture la plus radicale avec la perception humaine : la 
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reconnaissance faciale automatisée reconnaît désormais un visage non plus en vertu 
de configurations de caractéristiques visibles, mais de structures de données invisibles. 

2014 — FLUX DES VISAGES INTERCONNECTÉS

L’analyse des eigenfaces passe pour être la première solution pratique au problème 
de la reconnaissance faciale. Elle déclenche non seulement un véritable boom de la 
recherche, mais éveille également l’intérêt d’institutions étatiques. Entre 1993 et 1996 
le ministère de la Défense des USA invite chaque année dans le cadre du programme 
connu sous le nom de FERET ( pour « Face Recognition Technology » ) des chercheurs 
et chercheuses des universités d’élite américaines, pour tester les performances de 
leurs algorithmes de reconnaissance faciale en les soumettant à des tests standardisés. 
Les améliorations de la performance que l’on constate d’une année sur l’autre encoura- 
gent certains des participants à fonder leur propre start-up : au tournant de l’an 2000, 
plusieurs fournisseurs commerciaux de logiciels de reconnaissance faciale sont déjà 
en concurrence aux États-Unis pour remporter des marchés auprès des autorités de 
police ou des services de permis de conduire, ainsi que des exploitants de casino ou 
de stade. C’est enfin avec la « guerre contre le terrorisme » menée après le 11 septem-
bre que cette jeune technologie – quoiqu’encore hautement faillible – quitte ensuite 
les laboratoires informatiques du complexe militaro-académique pour pénétrer dans 
la réalité mondialisée avec l’équipement « biométrique » accru des frontières et des 
passeports.41 Pour l’histoire de la reconnaissance faciale, le 11 septembre ne marque 
toutefois pas de césure décisive. Car les procédés qui sont à présent employés misent 
toujours sur des images largement standardisées, comme le montrent les convention- 
nelles « planches d’échantillons photographiques » de l’imprimerie fédérale, qui de-
puis 2005 visent à rendre largement publiques les consignes très strictes concernant 
le format de la photo d’identité du nouveau passeport électronique ( Ill.  7 ), à savoir un 
fond neutre, un regard face caméra et surtout : aucun sourire ! 42 

Certes, la reconnaissance faciale au tournant de l’an 2000 opère avec la comparai-
son automatisée de grandes masses d’images, mais celles-ci sont structurées, forma-
tées et in fine aussi limitées par la quantité de visages saisis numériquement. Cela 
change du tout au tout une décennie plus tard, avec la convergence de deux techno-
logies jusque-là développées sans aucun lien entre elles, à savoir les « réseaux neuro-
naux artificiels » ( RNA ) et les réseaux « sociaux ». L’idée de simuler les processus 
neuronaux d’organismes vivants sur ordinateur remonte certes aux années 1940, mais 
ce n’est qu’autour de 2009 que les conditions semblent réunies pour espérer pouvoir 
atteindre des résultats convaincants dans le champ de la reconnaissance faciale. Indé-
pendamment de leur appellation naturalisante, les réseaux neuronaux artificiels opèrent 
également avec le traitement statistique de grandes masses de données. Les critères 
de distinction et de classement qu’ils appliquent pour ce faire, ne leurs sont cependant 
pas prescrits par leur programmateur·rice·s. Au lieu de découper des images standar-
disées selon des règles fixes pour les réduire à leurs composantes statistiques, de tels 
algorithmes optimisent leurs procédures décisionnelles de manière autonome sur la 
base de processus itératifs d’optimisation : ils « apprennent » par des millions d’essais 
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et d’erreurs et, à cette fin, ils ont besoin de masses gigantesques de données pour 
s’entraîner.43

C’est ici que les social media entrent en jeu, car pour s’entraîner à reconnaître un 
seul et même visage dans différentes circonstances, sous différents angles et dans 
des conditions d’éclairage variables, les algorithmes actuels sont nourris massivement 
avec des séries d’images qui doivent être attribuées à des personnes que l’on peut 
identifier de manière fiable – et que l’on appelle « Faces in the Wild », des visages qui 
n’ont pas été photographiés dans des conditions de laboratoire extrêmement stan-
dardisées, mais dans les conditions de la vie réelle.44 Les masses gigantesques d’images 
de visages déjà « labellisés », c’est-à-dire reliés à un nom et à un profil ainsi que leur 
accessibilité sans difficulté font des plateformes telle que Facebook et Instagram des 
terrains d’entraînement et de test idéaux pour la reconnaissance faciale. Chaque fois 
que quelqu’un télécharge une photo de lui, reconnaît et « tague » une connaissance 
sur une photo ou vérifie une proposition faite par la reconnaissance faciale automa-
tique, il ou elle contribue donc à l’entraînement des algorithmes.45 Dès 2014, le dé-
partement de recherche de Facebook peut se targuer d’avoir comblé « l’écart de 
performance » entre l’homme et la machine – leur algorithme DeepFace se montre à 
présent capable d’égaler la faculté de reconnaissance humaine, tout du moins lors de 
tests standardisés ( Ill.  8 ).46 Toutefois, sans la contribution de milliards de paires d’yeux 
humains connectés aux réseaux mondiaux de circulation des images, les « réseaux 
neuronaux artificiels » resteraient aveugles, tout du moins jusqu’à aujourd’hui. 

C’est pourquoi comprendre l’histoire de la reconnaissance faciale comme une his-
toire de l’image ( Bildgeschichte ) signifie prendre en considération le statut modifié 
des images dans les processus de traitement automatisé. Depuis son pictorial turn 
dans les années 1990, la reconnaissance faciale automatisée n’opère plus avec la fic-
tion théorique du visage comme vecteur d’informations, dont les caractéristiques, vi-
sibles également pour des yeux humains, peuvent être exploitées dans des processus 
explicitables de la reconnaissance de formes. Les algorithmes qui sont aujourd’hui em-
ployés dans les black boxes de notre présent numérique connecté, partent bien plus 
du principe selon lequel les données avec lesquelles ils opèrent sont toujours déjà 
disponibles en tant qu’ensemble de données d’images numériques – et, en cas de 
doute, que les informations qu’ils génèrent à partir d’elles ne sont pas celles que l’œil 
humain pourraient détecter face à un visage réel. La forme de production sociale des 
visages qui domine aujourd’hui reste mal comprise si on ne l’appréhende pas avant 
tout comme une production d’images partagée et connectée, autrement dit comme 
une production d’images dans laquelle les rôles de l’homme et de la machine appa-
raissent comme clairement définis et en aucun cas comme interchangeables. 

Avec des réseaux sociaux de distribution d’images tels que Facebook et Instagram, 
ce sont des systèmes homme-machine globalisés qui vivent littéralement de ce que 
leurs utilisateur.rice.s ne se lassent pas de produire, de partager, d’évaluer et de com-
menter des images d’eux-mêmes et de tous ceux qui leur sont chers. Les images nu-
mériques de visages sont devenues une précieuse ressource de données pour des 
opérations d’apprentissage par la machine, le traitement statistique et la surveillance 
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automatisée. Cependant, là où elles ne sont que des bases de données invisibles et 
désincarnées pour les algorithmes qui, en arrière-plan de la plate-forme sociale, passent 
au crible les gigantesques flux d’images à la recherche de visages reconnaissables 
dans les coulisses des plateformes sociales, elles demeurents pour tous ceux à qui 
l’on n’offre rien d’autre à voir que la « face externe des données »,47 leur face visible, 
leurs propres visages et ceux des êtres qui leur sont chers, ceux de personnes proches 
ou lointaines, qu’ils admirent ou envient, qu’ils gardent en souvenir ou préféreraient 
oublier. Chaque visage reconnaissable sur une image numérique sert ainsi à la fois de 
capteur d’attention humaine de nature affective et d’ancre opérationnelle permettant 
de relier des flux d’images de provenances diverses pour former des clusters de plus 
en plus vastes et des profils de plus en plus détaillés. Les images de visages sont ainsi 
devenues des interfaces qui garantissent la possibilité de relier les processus de trai-
tement par la machine aux actes de la vision humaine. Visibles et invisibles à la fois, 
ces interfaces sont autant des schémas de données impersonnels que des surfaces de 
projection d’affects, d’émotions et de souvenirs tout à fait personnels. 
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LAVATER EN FRANCE

Pasteur, prédicateur mystique, poète populaire marqué par Johann Jakob Bodmer, 
Friedrich Gottlieb Klopstock et Jean-Jacques Rousseau, Johann Caspar Lavater a sur-
tout exercé une influence en France à travers la publication de ses « Fragments phy-
siognomoniques ». Dans leur édition originale, ceux-ci se déploient en quatre volumes 
au contenu éclectique et fragmentaire, comprenant de nombreuses planches didac-
tiques, des vignettes, de multiples têtes d’hommes et d’animaux, des portraits et des 
profils silhouettés pour lesquels Daniel Chodowiecki, Franz Gabriel Fiesinger, Johann 
Heinrich Lips, Johann Rudolf Schellenberg et Georg Friedrich Schmoll ont été mis à 
contribution.1 Leur publication confirme le renouveau d’intérêt pour cette tradition di-
vinatoire qu’illustrent, en France, les travaux que le bénédictin Antoine-Joseph Pernety, 
membre de l’Académie royale des Sciences et Belles-Lettres de Prusse, a consacrés à 
la connaissance de l’homme moral par celle de l’homme physique. Lavater avait déjà 
fait paraître des réflexions préliminaires sur l’idée, le caractère scientifique et l’utilité 
de la physiognomonie.2 Il a ensuite supervisé la première traduction française des 
Physiognomische Fragmente parue à La Haye entre 1781 et 1787,3 une édition refon-
due et augmentée du texte d’origine, celle dont s’est ensuite servi Henry Hunter pour 
la traduction anglaise éditée par Thomas Holloway.4 

 Ces trois premières éditions sont luxueuses, ce qui les destine aux grandes bi-
bliothèques et à un public d’amateurs fortunés. La version française se présente sous 
la forme d’in-quarto richement illustrés : si Lavater maîtrise le français, qu’il utilise dans 
sa correspondance, la traduction de l’allemand a été assurée par le diplomate érudit 
Antoine-Bernard Caillard, associé à Marie-Élisabeth Bouée de La Fite, auteure d’ou-
vrages dédiés à l’éducation, ainsi qu’à Henri Renfner, traducteur attaché à l’ambassade 
prussienne à La Haye. L’objectif de Lavater est d’asseoir la physiognomonie sur de 
nouvelles bases scientifiques et morales afin de la prémunir contre les condamnations 
qui la relèguent du côté des arts divinatoires.5 On en connaît le principe fondamental : 
il consiste, pour le physiognomoniste, à se fonder sur les inductions et les analogies 
que lui dictent ses sens pour corréler les formes extérieures du corps humain, en par-
ticulier celles de la tête, aux penchants et aux facultés des individus qu’il examine.

« C’est ici, explique Lavater, [ … ] la première base de la Science des Physionomies,  

la base la plus inébranlable, la plus sûre, la plus profonde : malgré toute l’analogie,  

tout le rapport qu’il y a dans la multitude innombrable des figures humaines, il est 

impossible d’en trouver deux, qui, mises l’une à côté de l’autre, & comparées avec 
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exactitude, ne diffèrent sensiblement entr’elles. Il n’est pas moins certain qu’il seroit  

tout aussi impossible de trouver deux caractères d’esprits parfaitement ressemblans,  

que de rencontrer deux visages d’une ressemblance parfaite. [ … ] Cette différence 

extérieure du visage & de la figure, doit nécessairement avoir un certain rapport, une 

analogie naturelle avec la différence intérieure de l’esprit & du cœur. » 6

Connaître le langage originel de la nature tel qu’il est tracé sur le visage offre la pos-
sibilité d’y lire comme dans un livre ouvert ; pour maîtriser ce langage, il faut en ap-
prendre l’alphabet en analysant le caractère des différents crânes, profils, fronts, yeux, 
oreilles, nez, bouches, mentons, etc. 

Avec sa manière d’entrelacer les croyances mythiques et populaires, les supersti-
tions et les discours savants, les préoccupations esthétiques, les observations perti-
nentes et les considérations les plus naïves sur la portée morale des différentes parties 
du corps, Lavater séduit le lectorat français et le séduit durablement. Ses théories sont 
d’abord relayées parmi les couches aristocratiques qui, dans les dernières années de 
l’Ancien Régime, y trouvent le moyen de réaffirmer un idéal de distinction physique et 
moral censé se transmettre par voie héréditaire.7 Or l’engouement se maintient et se 
diffuse dans les milieux littéraires et artistiques : des écrivains comme Louis-Sébastien 
Mercier, Madame de Staël, François-René de Chateaubriand, Étienne Pivert de Senan-
cour, Stendhal, Honoré de Balzac, George Sand et Charles Baudelaire, des artistes 
comme Anne-Louis Girodet, Jean-Jacques Lequeu, Louis-Léopold Boilly, Grandville, 
Pierre-Jean David d’Angers et Honoré Daumier se montrent attentifs aux liens suppo-
sés entre aspect physique, contenu moral et comportement social. En 1863, dans un 
article pour la Revue germanique et française consacré à Wilhelm von Humboldt, Paul- 
Armand Challemel-Lacour pourra s’interroger sur « cette énigme qu’on appelle Lavater, 
lequel, justement ridiculisé de son temps, est resté chez nous, je ne sais par quelle 
fortune propice, en possession d’une sorte de popularité et l’objet d’admirations plus 
vives qu’éclairées ».8

Il faut néanmoins nuancer ce constat. En France, l’écho favorable dont bénéficie la 
physiognomonie de Lavater ne se limite pas aux cercles littéraires, artistiques et mon-
dains. En 1797, Jean-Joseph Süe le fils, chirurgien qui, aux côtés de son père, exerce 
à l’hôpital de la Charité tout en étant professeur d’anatomie à l’École des Beaux-arts, 
publie un livre curieux : les variations morphologiques et mimiques des êtres vivants 
y sont analysées suivant une approche où les emprunts à Lavater se mêlent au nouveau 
regard clinique promu par Xavier Bichat.9 Cinq ans plus tard, François Cabuchet, un 
élève de Bichat, soutient une thèse de médecine dans laquelle il affirme que le prati-
cien doit explorer le visage dans l’état de santé et de maladie, en se fondant à la fois 
sur l’anatomie, les avancées récentes de la physiologie et les œuvres des plus grands 
artistes.10

Longtemps retardée, la mise au point du quatrième et dernier volume de la pre-
mière traduction française de Lavater n’est disponible qu’en 1803.11 Or, dès 1806, les 
premières livraisons d’une nouvelle édition de Lavater dirigée par Moreau de la Sarthe 
sont disponibles par souscription, à Paris, chez Prud’homme et plusieurs libraires en 
Europe.12 En dehors du titre et de petits ajustements, celle-ci reprend le texte français 
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de l’édition précédente, mais l’ensemble est présenté suivant une autre logique, dis-
pose d’un appareil de notes et de remarques critiques, d’une table des matières et 
d’un index des noms propres mis en ordre par le chirurgien Pierre Süe, bibliothécaire 
à l’École de Santé et cousin germain de Jean-Joseph Süe le fils.13 D’un format in-octavo 
plus abordable, cette édition se situe à la jonction entre la physiognomonie lavaté-
rienne et les nouvelles méthodes d’analyse du corps qui émergent avec le XIX e siècle.

UN MÉDECIN PHILOSOPHE

L’ambition de Moreau de la Sarthe, sans rien retrancher au texte de Lavater, ni même 
ôter une seule illustration d’origine, est de le réorganiser afin d’assurer des liaisons 
entre les différentes questions traitées qui lui semblent avoir été placées au hasard. Il 
observe que n’étant ni physiologiste, ni médecin, ni même naturaliste, Lavater n’a pu 
aborder certains sujets que de façon superficielle, à travers une conception de l’homme 
et du monde imprégnée de métaphysique religieuse. Le tome premier comprend 
d’ailleurs une notice historique sur Lavater, qui puise dans l’Éloge de Lavater comparé 
à Diderot du Suisse Jacques-Henri Meister. Réédité à part en 1814,14 ce texte brosse 
un portrait du promoteur de la physiognomonie moderne, présente ses ouvrages et 
les principaux événements de son existence, évoque son enthousiasme, sa philan-
thropie, la force de son imagination et son goût pour les beaux-arts. Suivent une note 
d’intention des éditeurs, puis une dizaine de petites études synthétiques qui amorcent 
les développements des tomes suivants : sur les caractères des passions, sur les phy-
sionomies caricaturales et altérées, sur la physiognomonie en général et les rapports 
du moral au physique, sur les physionomies intellectuelles, sur les physionomies mo-
rales, sur le système de Franz Joseph Gall,15 sur les physionomies des femmes à diffé-
rents âges, sur les physionomies idéales et leur beauté, sur la physiognomonie com-
parée et le système du savant polymathe italien Giambattista della Porta, sur les 
physionomies organiques, sur les rapports de la physiognomonie avec la peinture, sur 
l’histoire et la philosophie de la physiognomonie. 

Environ six-cents gravures ont été exécutées par Pierre-Nicolas Ransonnette « sous 
l’inspection » de François-André Vincent pour accompagner l’ensemble des textes. 
Beaucoup sont des transpositions gravées à partir des planches originales ; celles qui 
sont inédites se rapportent aux additions sur l’anatomie de la face, les caractères des 
passions, les parallèles avec les animaux, les recherches de Pieter Camper, Johann 
Friedrich Blumenbach et Franz Joseph Gall. Convaincu de l’efficacité didactique des 
gravures au simple trait de contour, Moreau de la Sarthe assure que la plupart des 
planches ont été conçues dans un style linéaire conforme aux recommandations de 
Vincent. De fait, ce dernier connaissait bien les nouvelles exigences du dessin tech-
nique : par un décret impérial du 23 novembre 1808, il allait bientôt être nommé 
« instituteur de dessin » à l’École Polytechnique.16 En revanche, les illustrations qui 
concernent l’ostéologie et la physiologie ont été gravées par Ludwig Friedrich Kaiser, 
avec effets de clair-obscur, d’après les dessins du chirurgien Jean-Galbert Salvage. Le 
succès de ce Lavater augmenté lui vaudra d’être réédité et enrichi d’une centaine de 
planches toujours exécutées par Ransonnette, avec un texte que le nouveau maître 
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d’œuvre, le médecin obstétricien Jacques-Pierre Maygrier, prétend avoir corrigé 
d’une foule d’incorrections, d’inexactitudes et de fautes de toute espèce.17 

Moreau de la Sarthe est un représentant de l’école médico-philosophique qui en-
tend fonder sa pratique sur les faits et les phénomènes observables. Issu de la bour-
geoisie du Mans, élève du collège des oratoriens, il suit à Paris une formation médicale, 
s’engage comme chirurgien militaire, puis exerce à Nantes où il perd le libre usage de 
sa main droite en raison d’une blessure contractée dans l’exercice de ses fonctions. 
De retour dans la capitale, il assiste aux cours de Philippe Pinel à la Société d’histoire 
naturelle, et sort diplômé de l’École de Médecine. À la fin de l’année 1795, il est 
nommé sous-bibliothécaire à l’École de Santé, où il bénéficie du soutien amical de 
Pierre Süe, son supérieur direct. Proche de Guillaume Dupuytren et de François-Xavier 
Bichat, il fréquente le salon d’Auteuil, cénacle des Idéologues réunis autour de Pierre-
Jean-Georges Cabanis dans la maison de Madame Helvétius. Polygraphe prodigue, il 
collabore au Recueil périodique de la Société médicale de Paris, aux Mémoires de la 
Société Médicale d’émulation et à La Décade philosophique, rédigeant des remarques 
sur la nature de l’homme, des notices sur les asiles d’aliénés et la pathologie mentale, 
des recensions critiques sur le mesmérisme et la phrénologie de Gall, tout en travail-
lant à son Histoire naturelle de la femme.18 Membre de la Société des Observateurs 
de l’homme, professeur d’hygiène au Lycée républicain, il prend la succession de Pierre 
Süe comme bibliothécaire à la Faculté de médecine de Paris, puis, à partir de 1821, 
entreprend d’achever la partie « Médecine » de l’Encyclopédie méthodique interrom-
pue avec la mort de Félix Vicq d’Azyr.

Chez Moreau de la Sarthe, captivante est la manière dont il s’efforce de concilier 
l’apport de Cabanis à la démarche de Lavater. Soucieux de débarrasser la physiogno-
monie de ses vieux oripeaux, il entend l’amener sur un terrain positif pour en faire une 
branche de cette science mixte appelée « physiologie philosophique » qu’il situe au 
croisement des sciences morales et des sciences physiques. S’il admet que Lavater se 
laisse égarer et s’abandonne sans mesure à son exaltation et à son enthousiasme,19 il 
est suffisamment convaincu que le moral agit sur le physique et le physique sur le 
moral pour tenter de comprendre les effets des passions sur les organes ; il avance 
d’ailleurs que les maladies mentales, voire l’ensemble des affections chroniques qu’il 
range parmi les « névroses », peuvent être mieux combattues par l’effet de certaines 
passions que par les médicaments les plus actifs.20 Pour lui, la physiognomonie se 
rapproche de la sémiotique, cette partie de la médecine qui s’occupe des signes 
propres à reconnaître l’état de santé ou de maladie.21 

Mais il est difficile de saisir l’ordre qu’il a retenu ; la répartition, les intitulés et la 
matière de ses additions dérogent au programme annoncé. On comprend tout de 
même que l’étude des signes manifestes doit précéder celle des plus subtils : l’obser-
vation des physionomies en mouvement devra se faire avant celle des physionomies 
au repos ; l’analyse des physionomies altérées par les passions violentes, les habitu-
des dépravées et les expressions hideuses passera devant celle des physionomies 
morales, idéales et intellectuelles. L’attention qu’il accorde aux variations du visage en 
les rapportant aux muscles de la face constitue d’ailleurs une différence notable avec 
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Lavater : non seulement ce dernier se souciait peu des règles dont procèdent les 
mouvements mimiques, mais il privilégiait les traits inertes des crânes, des silhouettes 
et des moulages. Moreau de la Sarthe livre toutefois quelques études sur des sujets 
qui semblent relever de la tradition divinatoire, par exemple sur la physiognomonie 
des chevelures ou sur celle des odeurs, cette derniere mise en relation avec la muta-
tion des normes olfactives au cours de la période.

PHYSIOLOGIE, ANTHROPOLOGIE, CRÂNIOLOGIE

C’est en médecin et en physiologiste de son temps que Moreau de la Sarthe aborde 
les signes du corps, plus spécifiquement ceux du visage : à la différence de Lavater, il 
s’efforce d’analyser les mouvements mimiques sur une base anatomo-physiologique. 
Cependant il ne néglige ni les travaux de Marin Cureau de la Chambre, de Charles Le 
Brun et de Pieter Camper sur les signes des passions, ni les réflexions de Denis Dide-
rot sur la pantomime, de Johann Jakob Engel sur le geste et l’action théâtrale, de 
Gotthold Ephraim Lessing sur le Laocoon. Il entérine aussi le topos suivant lequel les 
passions dominantes finissent par donner leur caractère aux physionomies. De plus, il 
soutient que les tableaux des plus grands maîtres, comme ceux de Raphaël ou de 
Guido Reni, sont des modèles d’analyse mimique. La fin du tome IX reproduit d’ail-
leurs quarante-et-une planches tirées des dessins de Le Brun sur l’expression des 
passions d’après l’édition de Bernard Picart.

Ainsi l’ambition de Moreau de la Sarthe n’est pas seulement de fonder la physiogno-
monie sur une assise physiologique : il entend lui donner une dimension anthropolo-
gique, autrement dit en faire un outil de compréhension de l’histoire du genre humain. 
Héritiers de l’empirisme encyclopédique, certains Idéologues s’inspirent des savants 
allemands qui, tels le naturaliste Johann Friedrich Blumenbach et Emmanuel Kant, 
désignent par « anthropologie », l’histoire naturelle des facultés physiques et morales 
de l’humanité.22 C’est de ce point de vue que Moreau de la Sarthe considère la place 
de l’homme par rapport à la femme et par rapport aux animaux. C’est aussi ce qui le 
conduit à affirmer la domination de l’homme occidental sur les autres représentants 
de l’humanité. Cette adhésion aux stéréotypes raciaux et sexuels de la période n’est 
pas pour surprendre : le modèle médical et anatomique pèse de tout son poids sur la 
manière dont les premiers anthropologues français perçoivent le dimorphisme entre 
femmes et hommes. La comparaison du volume du crâne des premières avec celui 
des seconds est un argument qui a maintes fois servi à démontrer que celles-ci ont un 
déficit d’intelligence naturelle et qu’il convient de les écarter de la sphère publique, 
c’est-à-dire de toute intervention dans la vie sociale et politique. Cette infériorité de 
« caractère » serait confirmée par les signes mimiques ; la nature même de l’organisa-
tion de la femme contribuerait à cette différence : « Ce sont les angles, les saillies, les 
contours fortement prononcés, qui font les traits physiognomoniques : chez la femme 
tout est arrondi, du moins pendant la jeunesse ; un tissu délicat, expansible, élastique, 
efface tous les angles, unit toutes les parties par les transitions les plus douces ».23 
Autre topos, cette physionomie mobile et transitoire, qui ne modifie pas les traits des 
femmes autant qu’elle le fait chez les hommes, rapproche celles-ci des enfants.
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Moins réticent que Lavater aux analogies zoomorphes, Moreau de la Sarthe s’inté-
resse aux idées de Giambattista della Porta sur les ressemblances entre certains types 
d’hommes et certaines espèces animales. Toujours dans le tome IX, il propose des ex-
traits de l’ouvrage où le savant italien a développé ces analogies. Mieux encore, il re-
produit, en tirage sanguine, les cinquante-huit planches tirées des dessins de Le Brun 
sur les rapports de la figure humaine avec celle des animaux d’après un ouvrage pu-
blié la même année, en 1806, à l’initiative de Vivant Denon.24 Il en fournit de larges 
extraits : un abrégé de la conférence de Charles Le Brun lue à l’Académie de peinture 
et de sculpture ; une dissertation de Louis-Marie-Joseph Morel d’Arleux sur la cause de 
la disparition de la derniere conférence de Le Brun sur la physiognomonie ; une pré-
sentation des théories physiognomoniques du premier peintre de Louis XIV d’après 
les écrits de Claude Nivelon, son élève. Pour sa part, Lavater ne pouvait avoir qu’une 
connaissance très approximative de ces fameux dessins : conservés dans les collections 
du cabinet du roi, ils ne furent en partie révélés au public parisien qu’en août 1797, à 
l’occasion d’une exposition au Muséum Central des Arts.25 Cela dit, le pasteur zurichois 
était fermement persuadé qu’entre l’homme, miroir de la divinité, et le singe, animal 
supposé être son plus proche parent, la distance demeurait insondable. Moreau de la 
Sarthe, lui, allègue que la différence se situe ailleurs et qu’elle n’empêche pas de telles 
comparaisons : si l’homme se distingue des animaux, c’est par sa sensibilité plus active 
et plus diversifiée, son irritabilité énergique et flexible, la spécificité de ses sens et de 
son système nerveux.26

Notre médecin idéologue fait aussi un sort à la phrénologie. S’il reconnaît en Gall 
un anatomiste habile, il regrette la fascination qu’il exerce, comparable à celle du diacre 
Pâris ou de Mesmer le magnétiseur : fondé sur l’inspection des crânes par le regard et 
la palpation, le système de Gall s’occupe surtout de la physionomie au repos ; la sin-
gularité des rapports entre le physique et le moral lui échappe. En outre, comme 
Cabanis, Moreau estime qu’il est indispensable d’étudier l’influence des circonstances 
et du milieu afin d’aboutir à une science de l’homme universelle et transversale, bien 
loin de cette focalisation sur le cerveau.27 La manière dont Gall assigne à chaque pas-
sion, à chaque penchant, à chaque faculté, une zone spécifique de la surface céré-
brale, lui paraît non seulement annihiler la belle unité de l’homme, mais laisser croire 
qu’il n’existe aucune moralité dans les actions humaines, autrement dit « que la femme 
adultère, le voleur, le querelleur, le meurtrier, ne se trouvant tels que par l’empire et le 
développement de certains organes, pourraient se justifier aisément en accusant la 
nature ».28

BEAU IDÉAL, ORDRE NATUREL, HARMONIE SOCIALE 

Moreau de la Sarthe préconise une méthode d’observation indépendante de toute 
métaphysique ; celle pratiquée par Étienne Bonnot de Condillac, celle que reven-
diquent Cabanis et Antoine Destutt de Tracy. Il sait que Lavater défend une approche 
marquée par le spiritualisme et que, pour lui, le Christ est un idéal humain et physio-
gnomonique insaisissable. Peu porté aux rêveries théosophiques, il se veut pragma-
tique. S’il a bien compris le programme de Lavater – connaître l’homme et le rendre 
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meilleur –, il entend aider à identifier les divers états physiques, les tempéraments, 
toutes les spécificités qui relèvent de la santé ou de la maladie, de l’âge, du sexe, des 
différentes espèces humaines, des dispositions saines ou dangereuses. S’il demeure 
quelques traces de l’état sauvage y compris chez les peuples policés, c’est, explique-t-il, 
en raison du faible niveau social, économique et culturel dans lequel évoluent certaines 
couches défavorisées.29 Sur une base physiologique, sa morale se fait utilitaire : « Pour 
donner cette nouvelle édition de Lavater, il fallait un but moral à nos efforts ; il fallait 
supposer un grand degré d’importance et d’utilité à un travail aussi pénible que diffi-
cile, et que nous n’aurions pas entrepris sans la persuasion qu’il pouvait contribuer 
aux progrès des sciences et au bonheur de la société ».30 Mais chaque type physique 
semble bien relever d’un ordre naturel au sein duquel chaque individu trouve sa place. 
La physiognomonie conforte ainsi les stratifications sociales et culturelles qui, sous le 
Consulat et l’Empire, marquent le triomphe des notables parmi lesquels on dénombre 
quelques savants issus de la bourgeoisie.

La place que Moreau de la Sarthe assigne aux beaux-arts doit être précisée. Dans 
le sillage de Lavater, il insiste sur l’utilité de la physiognomonie pour les peintres, les 
sculpteurs, les poètes et les acteurs. Fidèle à une longue tradition académique, il ajoute 
que la connaissance des signes physionomiques est sans doute plus indispensable 
aux peintres d’histoire qu’à tous les autres artistes. Dans sa longue introduction, il 
explicite sa position : 

« En effet, tous les grands peintres, les Raphaël, les Léonard de Vinci, Le Brun,  

Le Poussin, ont tous été d’habiles, de profonds physionomistes. Non-seulement ils ont 

rendu les traits les plus délicats et tous les détails du tableau des passions humaines ; 

mais ils ont exprimé en outre tous les caractères de la physionomie en repos : toutes  

les marques distinctives des personnages qui respirent dans leurs admirables compo- 

sitions, et dont l’imagination de tout spectateur qui n’est pas étranger à la langue phy- 

siognomonique, peut aisément faire l’histoire toute entière, et retrouver toute la vie,  

toute la destinée. » 31 

On note la symétrie de l’argumentation : d’un côté les observations d’histoire natu-
relle et de physiologie sont très utiles aux beaux-arts, de l’autre les statues antiques 
et les œuvres des plus grands maîtres peuvent servir de base à la constitution d’une 
physiognomonie scientifique.

Dans un long article du tome IV traitant « Des proportions et des principales varié-
tés du visage », il rappelle l’utilité de l’anatomie pour les artistes et mentionne les 
contributions de Léonard de Vinci, Albrecht Dürer, Charles Le Brun, Buffon, Johann 
Joachim Winckelmann, Camper, François Cabuchet et Émeric-David sur cette matière. 
Marqué par l’esthétique néoclassique, il rend compte des différents types de pro- 
portions d’après le modèle antique, cite les observations de William Hogarth et de 
Winckelmann, s’appuie sur les indications de François-André Vincent, « un peintre qui 
s’est occupé de l’enseignement et de la pratique de son art avec la même distinc-
tion ».32 Il traite aussi de la théorie de l’angle facial de Camper, tout en rappelant que 
Le Brun avait déjà montré comment, à mesure que le front perd de sa saillie, on peut 
à volonté dégrader le plus beau profil humain et le faire passer par tous les degrés de 
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l’animalité. Il poursuit : « Camper reconnut ensuite que cette ligne avait une direction 
constante et déterminée dans le beau idéal ».33 Reprenant à son compte l’affirmation 
de Georges Cuvier qui fait de l’angle facial un indice d’intelligence et un moyen d’éva-
luer la prédominance du cerveau ou des sens chez les différentes races humaines, il 
enchérit : « Le développement, les progrès de l’esprit humain, sont évidemment en 
rapport avec ces degrés de beauté ».34 

Avec ses ajouts et réajustements, cette nouvelle édition de la physiognomonie de 
Lavater est symptomatique d’une période durant laquelle les procédures d’identifica-
tion visant à objectiver les physionomies à partir d’indices mesurables et quantifiables 
ne cessent de s’affiner. Le plus remarquable réside dans la manière dont Moreau de 
la Sarthe appréhende les types individuels à travers des filtres esthétiques qui lui four-
nissent des modèles et des contre-modèles caractérologiques et sociaux. Qu’il assi-
mile le débordement des passions et les physionomies dépravées à des caricatures 
n’est certes pas anecdotique : rappelons que le XIX e siècle va consacrer le triomphe 
de ce mode d’expression qui, en misant sur « le dedans jugé par le dehors »,35 entre-
tient des liens profonds avec la physiognomonie. Logiquement, le dessin linéaire épuré 
lui paraît le mieux à même de traduire objectivement les signes physiognomoniques. 
C’est d’ailleurs à ce propos qu’il défend Lavater avec le plus de vigueur : 

« Aujourd’hui, il reste encore plusieurs préventions contre Lavater ; son ouvrage, que peu 

de personnes ont étudié, et qu’on feuillette en général, sans suite, sans attention, ne 

paraît souvent présenter que des paradoxes piquans ou téméraires : on prononce alors 

hardiment sur ces apparences, et l’on ne voit pas que, pour avoir le droit de condamner 

l’auteur, il faudrait avoir réfuté au moins quelques-unes de ses observations ; faire moins 

d’attention au texte qu’au dessin, qui est la seule langue physiognomonique ; entendre 

cette langue, et se rappeler que tout ce qui tient à des observations délicates et suivies, 

ne sera jamais entièrement repoussé par les sages qui n’ont pas fait avec le même soin 

ces observations difficiles ».36 

Au moment où Moreau de la Sarthe écrit ces lignes, le dessin peut encore endosser, 
pour les savants, le rôle que certains d’entre eux confieront à la photographie : être la 
première langue de la physiognomonie, la plus objective, la plus à même d’essentia-
liser le visage, d’en faire un objet naturel qui signale, au repos comme dans ses mou-
vements, combien les êtres humains sont soumis au déterminisme biologique.
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LAVATER IN FRANKREICH
Johann Caspar Lavater, Pfarrer, mystischer Prediger und von Johann Jakob Bodmer, 
Friedrich Gottlieb Klopstock und Jean-Jacques Rousseau beeinflusster Volksdichter, 
hat sich in Frankreich vor allem mit der Veröffentlichung seiner Physiognomischen 
Fragmente Einfluss verschafft. Die deutsche Erstausgabe umfasste vier Bände mit 
einem eklektischen, fragmentarischen Inhalt, dazu zahlreiche Lehrtafeln, Vignetten, 
die verschiedensten Tier- und Menschenköpfe sowie Porträt- und Profilsilhouetten 
von Daniel Chodowiecki, Franz Gabriel Fiesinger, Johann Heinrich Lips, Johann 
Rudolf Schellenberg und Georg Friedrich Schmoll.1 Ihre Veröffentlichung bestätigte 
das wiedererwachte Interesse an jener divinatorischen Tradition, die in Frankreich 
durch den ehemaligen Benediktinermönch Antoine-Joseph Pernety, Mitglied der 
Königlich-Preussischen Akademie der Künste und mechanischen Wissenschaften, 
vertreten wurde, der in seinen Arbeiten den moralischen Menschen aus dem phy-
sischen heraus erklärte. Lavater hatte bereits erste Vorüberlegungen zur Idee, zur 
Wissenschaftlichkeit und zum Nutzen der Physiognomik publiziert.2 Später sah er 
eigenhändig die zwischen 1781 und 1787 in Den Haag erschienene französische 
Übersetzung der Physiognomischen Fragmente durch,3 eine überarbeitete und erwei-
terte Ausgabe des ursprünglichen Textes, auf die sich im Folgenden auch Henry 
Hunter bei der Übersetzung für die von Thomas Holloway organisierte englische 
Ausgabe stützen sollte.4 

Mit ihrer aufwendigen Ausstattung waren diese drei ersten Editionen auf große 
Bibliotheken und vermögende Liebhaber zugeschnitten. Bei der französischen Fas-
sung handelte es sich um ein reich illustriertes Quartformat : Obwohl Lavater des 
Französischen mächtig war und es zum Beispiel in seiner Korrespondenz benutzte, 
stammte die Übersetzung aus dem Deutschen von dem gelehrten Diplomaten  
Antoine-Bernard Caillard, der dabei von Marie-Élisabeth Bouée de La Fite, Verfas-
serin von Büchern zum Thema der Erziehung, und von Henri Renfner, einem in der 
preußischen Botschaft in Den Haag beschäftigten Übersetzer, unterstützt wurde. 
Lavaters Ziel war es, die Physiognomik mit einer neuen wissenschaftlichen und mo-
ralischen Grundlage zu versehen, um sie von dem anrüchigen Etikett einer divina-
torischen Kunst zu befreien.5 Das Grundprinzip ist bekannt : Der Physiognomiker 
stützt sich auf die von seinen Sinnen diktierten Schlüsse und Analogien, um die 
Gestalt des menschlichen Körpers, besonders die Kopfformen, zu den Neigungen 
und Fähigkeiten der untersuchten Individuen in Bezug zu setzen.

Physiognomik und Ideologie.  
Zu Moreau de la Sarthes Lavater-Ausgabe

Martial Guédron, übersetzt von Nicola Denis
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» Es ist dieß, [ … ] der erste, tiefste, sicherste, unzerstörbarste Grundstein der Physio- 
gnomik, daß bey aller Analogie und Gleichförmigkeit der unzähligen menschlichen 
Gestalten, nicht zwo gefunden werden können, die, neben einander gestellt und 
genau verglichen, nicht merkbar unterschieden wären. Nicht weniger unwidersprech-
lich ists, daß eben so wenig zween vollkommen ähnliche Gemüthscharacter, als zwey 
vollkommen ähnliche Gesichter zu finden sind. [ … ] daß diese äußere Verschiedenheit 
des Gesichtes und der Gestalt mit der innern Verschiedenheit des Geistes und Herzens in 
einem gewissen Verhältnisse, einer natürlichen Analogie stehen müsse. « 6

Beherrscht man die ursprüngliche Sprache der Natur, so wie sie sich auf dem Ge-
sicht abzeichnet, kann man darin lesen wie in einem offenen Buch. Um sich diese 
Sprache anzueignen, gilt es ihr Alphabet zu erlernen, also die unterschiedlichen 
Schädelformen, Profile, Stirnen, Augen, Ohren, Nasen, Münder und Kinnpartien zu 
analysieren. 

Mit seiner Verknüpfung aus mythischen und volkstümlichen Glaubensinhalten, 
aus abergläubischen Vorstellungen und gelehrten Diskursen, ästhetischen Erwä-
gungen, treffenden Beobachtungen und naiven Erläuterungen zu den moralischen 
Implikationen der unterschiedlichen Körperteile beeindruckte Lavater die franzö-
sische Leserschaft nachhaltig. Zunächst fanden seine Theorien im Milieu des Adels 
Verbreitung, der im ausgehenden Ancien Régime hierin eine Möglichkeit sah, sein 
Ideal einer angeblich vererbbaren körperlichen und moralischen Distinktion zu 
bekräftigen.7 Doch die anhaltende Begeisterung strahlte auch auf literarische und 
künstlerische Kreise aus : Schriftsteller wie Louis-Sébastien Mercier, Madame de 
Staël, François-René de Chateaubriand, Étienne Pivert de Senancour, Stendhal, 
Honoré de Balzac, George Sand und Charles Baudelaire oder Künstler wie Anne-Louis 
Girodet, Jean-Jacques Lequeu, Louis-Léopold Boilly, Grandville, Pierre-Jean David 
d’Angers und Honoré Daumier zeigten sich empfänglich für die vermeintlichen 
Verbindungen zwischen äußerer Erscheinung, Seelenleben und gesellschaftlichem 
Verhalten. 1863 hinterfragte Paul-Armand Challemel-Lacour in einem Aufsatz über 
Wilhelm von Humboldt in der Revue germanique et française » dieses Rätsel namens 
Lavater, der sich, in seiner Zeit zu Recht verspottet, durch ein glückliches Geschick 
bei uns ungebrochener Beliebtheit erfreut und Gegenstand einer eher schwärmeri-
schen denn aufgeklärten Bewunderung ist «.8

Diese Feststellung sollte jedoch etwas differenzierter betrachtet werden. Die 
große Resonanz, die Lavaters Physiognomik in Frankreich erfuhr, beschränkte 
sich nicht allein auf literarische, künstlerische und adlige Kreise. 1797 veröffent-
lichte Jean-Joseph Süe der Jüngere, ein Chirurg, der zusammen mit seinem Vater 
am Hôpital de la Charité arbeitete und gleichzeitig als Professor für Anatomie an 
der École des Beaux-Arts tätig war, ein kurioses Buch, in dem die morphologischen 
und mimischen Unterschiede der Lebewesen nach einem Ansatz untersucht wer-
den, in dem der Einfluss Lavaters mit dem neuen, von Xavier Bichat propagierten 
klinischen Blick kombiniert wurde.9 Fünf Jahre später legte François Cabuchet, 
ein Schüler Bichats, seine medizinische Doktorarbeit vor, in der er die These auf-
stellte, dass der Arzt das Gesicht im gesunden wie im kranken Zustand erforschen 
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und sich dabei auf die Anatomie, die jüngsten Errungenschaften der Physiologie 
und die Werke der bedeutendsten Künstler stützen müsse.10

Der vierte und letzte Band der ersten französischen Lavater-Übersetzung war 
mit einer erheblichen Verzögerung erst 1803 erhältlich.11 Bereits ab 1806 ließen sich 
allerdings die ersten Bände einer neuen, von Jacques-Louis Moreau de la Sarthe 
herausgegebenen Lavater-Ausgabe als Subskriptionsexemplare bei Prud’homme in 
Paris und in mehreren europäischen Buchhandlungen erwerben.12 Abgesehen vom 
Titel und einigen wenigen Anpassungen stützte sie sich auf den französischen Text 
der Vorgängerausgabe, verfolgte in ihrem Ansatz jedoch eine andere Logik : Sie 
umfasste einen kritischen Anmerkungsapparat, ein Inhaltsverzeichnis und einen 
von dem Chirurgen Pierre Süe, Bibliothekar an der École de Santé und Cousin von 
Jean-Joseph Süe dem Jüngeren, angelegten Index mit Personennamen.13 Diese Fas-
sung in einem erschwinglicheren Oktavformat bewegte sich an der Schnittstelle 
zwischen der Lavater’schen Physiognomik und den im frühen 19. Jahrhundert auf-
kommenden neuen Analysemethoden des Körpers. 

EIN PHILoSoPHISCHER ARZT
Moreau de la Sarthe versuchte, den Inhalt neu zu ordnen und Querverbindungen 
zwischen den vermeintlich zufällig angeordneten Fragen aufzuzeigen, ohne dabei 
Lavaters Text oder die Originalabbildungen zu beschneiden. Er stellte fest, dass 
Lavater, der weder Physiologe noch Arzt oder Naturforscher war, manche Themen 
nur oberflächlich und vor dem Hintergrund eines von der religiösen Metaphysik 
geprägten Menschen- und Weltbildes hatte behandeln können. Der erste Band 
enthielt historische Angaben zu Lavater, die sich auf das Buch L’Éloge de Lavater 
comparé à Diderot des Schweizers Jacques-Henri Meister stützten. Dieser, 1814 
noch einmal separat publizierte Text 14 zeichnet ein Porträt des Begründers der mo-
dernen Physiognomik, präsentiert seine Werke nebst den wichtigsten Ereignissen 
seines Lebens und würdigt seinen Enthusiasmus, seine Philanthropie, seine rege 
Fantasie sowie seine Wertschätzung der Künste. Auf eine Anmerkung der Heraus-
geber folgt ein knappes Dutzend kleiner Überblicksstudien, die mit der Behand-
lung folgender Themen bereits auf die späteren Bände vorgreifen : das Wesen der 
Leidenschaften, groteske und entstellte Physiognomien, die Physiognomik im All-
gemeinen, das Verhältnis zwischen Körper und Seele, die intellektuellen Physio- 
gnomien, die moralischen Physiognomien, das System von Franz Joseph Gall,15 die 
Physiognomien unterschiedlich alter Frauen, die idealen Physiognomien und ihre 
Schönheit, die vergleichende Physiognomik und das System des italienischen Uni-
versalgelehrten Giambattista della Porta, die organischen Physiognomien, das Ver-
hältnis der Physiognomik zur Malerei sowie die Geschichte und Philosophie der 
Physiognomik. 

» Unter Aufsicht « François-André Vincents fertigte Pierre-Nicolas Ransonnette 
etwa sechshundert Stiche zu den Texten an. In vielen Fällen handelte es sich dabei 
um Reproduktionen der Originaltafeln. Die neu hinzugekommenen Abbildungen 
betrafen die Ergänzungen zur Gesichtsanatomie, das Wesen der Leidenschaften, die 



57

Regards croisés, No. 10, 2020

Physiognomik und Ideologie. Zu Moreau de la Sarthes Lavater-Ausgabe

Parallelen zur Tierwelt sowie die Forschungen von Pieter Camper, Johann Friedrich 
Blumenbach und Franz Joseph Gall. Überzeugt von der didaktischen Wirksamkeit 
der Stiche mit einfachen Umrisslinien, sorgte Moreau de la Sarthe dafür, dass die 
meisten Tafeln in dem von François-André Vincent empfohlenen linearen Stil ge-
staltet waren. Tatsächlich kannte sich Vincent gut mit den neuen Anforderungen 
der technischen Zeichnung aus : Per kaiserlichem Dekret vom 23. November 1808 
sollte er bald an der École Polytechnique zum » instituteur de dessin « ernannt wer-
den.16 Die Illustrationen zur Osteologie und Physiologie wurden hingegen mit Hell- 
Dunkel-Effekten von Ludwig Friedrich Kaiser nach Zeichnungen des Chirurgen 
Jean-Galbert Salvage gestochen. Der ergänzte Lavater war so erfolgreich, dass er 
eine weitere Neuauflage erfuhr und um etwa hundert erneut von Ransonnette ge-
stochene Bildtafeln erweitert wurde ; mit einem Text, den der neue Herausgeber, der 
Arzt und Geburtshelfer Jacques-Pierre Maygrier, angeblich von unzähligen Unrich-
tigkeiten, Ungenauigkeiten und diversen Fehlern bereinigt hatte.17 

Moreau de la Sarthe war ein Vertreter der medizinisch-philosophischen Schule, 
die ihre Tätigkeit auf beobachtbare Tatsachen und Phänomene gründen wollte. Er 
wuchs in einer bürgerlichen Familie in Le Mans auf, besuchte das Collège des Ora-
toriens, absolvierte eine medizinische Ausbildung in Paris, verpflichtete sich als Mi-
litärchirurg und praktizierte anschließend in Nantes, wo er sich bei der Ausübung 
seines Berufs an der rechten Hand verletzte, die er fortan nur noch eingeschränkt 
benutzen konnte. Zurück in der Hauptstadt, hörte er die Vorlesungen von Philippe 
Pinel in der Société d’histoire naturelle und machte seinen Abschluss an der École 
de Médecine. Ende 1795 wurde er zum Unterbibliothekar an der École de Santé 
ernannt und dort von seinem direkten Vorgesetzten, Pierre Süe, freundschaftlich 
unterstützt. Er stand Guillaume Dupuytren sowie François-Xavier Bichat nahe und 
besuchte den Salon d’Auteuil, den Kreis der Ideologen ( idéologues ) um Pierre-Jean- 
Georges Cabanis im Haus der Madame Helvétius. Als vielseitiger, produktiver Schrei- 
ber verfasste er Beiträge im Recueil périodique de la Société médicale de Paris, für die 
Mémoires de la Société Médicale d’émulation und für La Décade philosophique ; er 
schrieb dabei Reflexionen über das Wesen des Menschen, kurze Texte über Irrenan-
stalten und psychische Erkrankungen, kritische Beiträge zum Mesmerismus und der 
Gall’schen Phrenologie. Parallel dazu arbeitete er an seiner Histoire naturelle de la 
femme.18 Mitglied der Société des Observateurs de l’homme, Professor für Hygiene 
am Lycée républicain, trat er die Nachfolge von Pierre Süe als Bibliothekar an der 
Faculté de médecine de Paris an und vollendete ab 1821 den beim Tod von Félix 
Vicq d’Azyr unterbrochenen Artikel » Medizin « in der Encyclopédie méthodique.

Es ist faszinierend, wie Moreau de la Sarthe Cabanis’ Beitrag mit Lavaters Ansatz 
verknüpft. Im Bestreben, die Physiognomik von ihren Altlasten zu befreien, will er 
sie in ein positives Licht rücken und zu einem Zweig jener Mischwissenschaft, der 
» philosophischen Physiologie «, machen, die er an der Schnittstelle zwischen Geis-
tes- und Naturwissenschaften ansiedelt. Obwohl Lavater seiner Meinung nach zu 
weit geht, indem er sich rückhaltlos seiner schwärmerischen Begeisterung über-
lässt,19 ist Moreau de la Sarthe fest von einer wechselseitigen Beziehung zwischen 
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Körper und Seele überzeugt und will vor diesem Hintergrund die Auswirkungen 
der Leidenschaften auf die Organe erforschen. Darüber hinaus postuliert er, dass 
sich die Geisteskrankheiten, ja alle chronischen Krankheiten, die er als » Neurosen « 
einordnet, besser durch bestimmte Leidenschaften als durch die wirksamsten Medi-
kamente bekämpfen lassen.20 Für ihn ähnelt die Physiognomik der Semiotik, jenem 
Bereich der Medizin, der mithilfe von Zeichen den gesunden oder kranken Zustand 
beurteilt.21 

Seiner Ordnung lässt sich allerdings nur schwer folgen ; Aufteilung, Überschrif-
ten und inhaltliche Ergänzungen weichen von dem angekündigten Vorhaben ab. 
Dennoch versteht man, dass das Studium der sichtbaren Zeichen dem der weniger 
sichtbaren vorausgehen soll : Die bewegten Physiognomien sind vor den unbeweg-
ten zu beobachten ; die Analyse der von heftigen Leidenschaften, unguten Gewohn-
heiten und hässlichen Ausdrücken entstellten Physiognomien hat gegenüber dem 
Studium der moralischen, idealen und intellektuellen Physiognomien Priorität. Die 
Sorgfalt, mit der Moreau de la Sarthe die Veränderungen des Gesichts analysiert, die 
er aus den Gesichtsmuskeln ableitet, unterscheidet ihn deutlich von Lavater, der 
sich nicht nur über die den mimischen Bewegungen zugrundeliegenden Regeln hin-
wegsetzte, sondern auch die unbeweglichen Züge von Schädeln, Porträtsilhouetten 
und Gipsabgüssen bevorzugte. Doch auch Moreau de la Sarthe behandelte in man-
chen Beiträgen Themen, die aus der divinatorischen Tradition zu stammen scheinen, 
so zum Beispiel die Physiognomie der Haare oder Gerüche, wobei letztere zum da-
maligen Wandel der Geruchsnormen in Bezug gesetzt wurde. 

PHySIoLoGIE, ANTHRoPoLoGIE, KRANIoLoGIE
Moreau de la Sarthe deutete die Zeichen des Körpers, im Besonderen die des Ge-
sichts, als Arzt und Physiologe seiner Zeit : Im Unterschied zu Lavater bemühte er 
sich, die mimischen Bewegungen auf einer anatomisch-physiologischen Basis zu 
analysieren. Dabei berücksichtigte er die Arbeiten von Marin Cureau de la Chambre, 
Charles Le Brun und Pieter Camper über die Zeichen der Leidenschaften, die Über-
legungen Denis Diderots zur Pantomime, Johann Jakob Engels Ausführungen zur 
Geste und theatralischen Handlung sowie Lessings Laokoon. Er bestätigte auch den 
Topos, demzufolge die vorherrschenden Leidenschaften den Physiognomien all-
mählich ihr Wesen aufprägen. Darüber hinaus versteht er die Gemälde bedeutender 
Meister wie Raffael oder Guido Reni als Modelle für die Analyse der Mimik. Nicht 
von ungefähr sind am Ende von Band IX einundvierzig Bildtafeln nach Zeichnungen 
von Le Brun über den Ausdruck der Leidenschaften nach der Ausgabe von Bernard 
Picart abgebildet.

Demnach bestand Moreau de la Sarthes Ziel nicht nur darin, der Physiognomik 
eine physiologische Grundlage zu geben : Er wollte ihr eine anthropologische Dimen- 
sion verleihen, das heißt ein Werkzeug zum Verständnis der Menschheitsgeschichte 
aus ihr machen. In der Nachfolge des enzyklopädischen Empirismus bezogen man-
che idéologues ihre Inspiration von deutschen Gelehrten, die wie der Naturforscher 
Johann Friedrich Blumenbach oder Immanuel Kant die Naturgeschichte der körper- 
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lichen und moralischen Fähigkeiten der Menschheit als » Anthropologie « bezeich-
neten.22 Von diesem Standpunkt aus betrachtete Moreau de la Sarthe den Platz des 
Mannes in Bezug auf die Frau und die Tiere. Dabei gelangte er zu der Schlussfolge-
rung, dass der abendländische Mann den anderen Menschheitsvertretern überlegen 
sei. Dieses Bekenntnis zu den zeittypischen rassischen und sexuellen Stereotypen 
überrascht kaum : Das medizinische und anatomische Modell lastete schwer auf 
der Perspektive, aus der die ersten französischen Anthropologen den Dimorphismus 
zwischen Frauen und Männern betrachteten. Immer wieder wurde der Vergleich 
zwischen weiblichem und männlichem Schädelvolumen als Argument bemüht, um 
zu zeigen, dass Frauen angeblich ein Intelligenzdefizit hätten und folglich aus der 
öffentlichen Sphäre, sprich von allen gesellschaftlichen und politischen Aufgaben 
auszuschließen seien. Diese » charakterliche « Unterlegenheit werde von den mimi-
schen Zeichen bestätigt ; das weibliche Äußere trage in seinem ganzen Wesen zu 
diesem Unterschied bei : » Eben die Ecken, die hervorspringenden Elemente, die 
kräftigen Konturen machen die physiognomischen Züge aus : Bei der Frau ist alles 
rundlich, zumindest in der Jugend ; ein feines, dehnbares, elastisches Gewebe ver-
wischt sämtliche Ecken und vereinheitlicht alle Partien durch die sanftesten Über-
gänge «.23 Ein weiterer Topos besteht darin, dass die bewegliche und schneller 
wechselnde Physiognomie, welche die weiblichen Gesichtszüge weniger stark ver-
ändere als die männlichen, die Frauen in die Nähe von Kindern rückt.

Moreau de la Sarthe war den zoomorphen Analogien weniger abgeneigt als Lavater 
und interessierte sich entsprechend für die Ideen Giambattista della Portas über 
die Ähnlichkeiten zwischen bestimmten Menschentypen und Tierarten. Ebenfalls 
in Band IX versammelte er Auszüge aus dem Werk, in dem der italienische Gelehrte 
diese Analogien entwickelt hatte. Er bildete sogar in Röteldruck die achtundfünf-
zig Tafeln nach Zeichnungen von Le Brun über das Verhältnis zwischen Menschen- 
und Tiergesichtern ab, nach einem im selben Jahr, 1806, auf Betreiben von Vivant 
Denon 24 veröffentlichten Werk. Auch ausführliche Auszüge werden daraus zitiert : 
die gekürzte Fassung eines Vortrags, den Le Brun an der Académie de peinture et de 
sculpture gehalten hatte, ein Aufsatz von Louis-Marie-Joseph Morel d’Arleux über 
das Verschwinden des letzten Vortrags von Le Brun zur Physiognomik sowie ein 
Überblick über die physiognomischen Theorien dieses führenden Hofmalers unter 
Ludwig XIV. nach den Schriften seines Schülers Claude Nivelon. Lavater seinerseits 
konnte nur einen vagen Eindruck von diesen berühmten Zeichnungen haben : Sie 
wurden in den Sammlungen des Cabinet du roi aufbewahrt und erst im August 1797, 
anlässlich einer Ausstellung im Muséum Central des Arts, in Teilen dem Pariser 
Publikum zugänglich gemacht.25 Der Zürcher Pastor war fest von der unüberwind-
lichen Kluft zwischen dem Menschen als Spiegel der Göttlichkeit und dem Affen, sei- 
nem vermeintlich nächsten Verwandten, überzeugt. Moreau de la Sarthe hingegen 
blieb solchen Vergleichen gegenüber aufgeschlossen und siedelte den Unterschied 
auf einer anderen Ebene an : Der Mensch unterscheide sich vom Tier durch seine 
stärker ausgeprägte, differenziertere Sensibilität, seine vitale, wandelbare Reizbar-
keit sowie die Eigenart seiner Sinne und seines Nervensystems.26



60

Regards croisés, No. 10, 2020

Martial Guédron

Als Arzt und Sympathisant der idéologues richtete er sein Augenmerk ebenfalls 
auf die Phrenologie. Obwohl er Gall als kundigen Anatomen schätzte, störte ihn 
die Faszination, die der Phrenologe, ähnlich wie der Diakon François de Pâris oder 
Franz Anton Mesmer, der Begründer des Magnetismus, ausübte : Galls System, das 
sich auf das Betrachten und Abtasten des Schädels stützte, beschäftigte sich im We-
sentlichen mit der Physiognomie im Ruhezustand ; das spezifische Verhältnis zwi-
schen Körper und Seele entging ihm hingegen. Wie Cabanis, war auch Moreau der 
Überzeugung, dass statt einer solchen Fokussierung auf das Gehirn der Einfluss der 
Umstände und des Milieus untersucht werden sollte, um eine universelle und trans-
versale Wissenschaft vom Menschen begründen zu können.27 Die Art und Weise, 
in der Gall den Leidenschaften, Neigungen und Fähigkeiten einen jeweils spezifi-
schen Bereich der Hirnoberfläche zuwies, hieß für Moreau, nicht nur die harmoni-
sche Einheit des Menschen zu leugnen, sondern implizierte die Annahme, dass das 
menschliche Handeln keiner moralischen Verantwortung unterliege. Mit anderen 
Worten, dass » die ehebrecherische Frau, der Dieb, der Streitsüchtige, der Mörder 
nur aufgrund der Herrschaft und der Ausbildung bestimmter Organe zu solchen 
geworden sind und sich leicht mit der Anklage der Natur rechtfertigen könnten «.28

SCHÖNES IDEAL, NATÜRLICHE oRDNUNG,  
GESELLSCHAFTLICHE HARMoNIE 
Moreau de la Sarthe befürwortete eine von der Metaphysik unabhängige Beobach-
tungsmethode, die auch von Étienne Bonnot de Condillac praktiziert und von  
Cabanis und Antoine Destutt de Tracy gefordert wurde. Er wusste, dass Lavater ei-
nen spiritualistischen Ansatz verfolgte und Christus für ihn ein ungreifbares mensch-
liches und physiognomisches Ideal verkörperte. Sich selbst begriff er als Pragmati-
ker und war theosophischen Träumereien wenig zugetan. Auch wenn er Lavaters 
Vorhaben verstanden hatte – den Menschen zu erforschen und zu verbessern –, 
wollte er die verschiedenen körperlichen Zustände analysieren, die Temperamente, 
die Eigenheiten des kranken oder gesunden Zustands, die Besonderheiten von Alter 
und Geschlecht, der verschiedenen Menschentypen sowie der gesunden oder ge-
fährlichen Veranlagungen. Restspuren des Naturzustands bei hoch zivilisierten Völ-
kern erklärte er aus dem geringen gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und kulturel-
len Niveau benachteiligter Schichten.29 Seine auf einer physiologischen Grundlage 
beruhende Moral hatte eine utilitaristische Komponente : » Für diese neue Ausgabe 
Lavaters verlangten unsere Bemühungen nach einem moralischen Ziel ; einer so auf-
wendigen wie schwierigen Arbeit, die wir nicht in Angriff genommen hätten, wenn 
wir nicht der Überzeugung gewesen wären, dass sie zum Fortschritt der Wissen-
schaft und zum Glück der Gesellschaft beitragen konnte, galt es einen hohen Grad 
an Wichtigkeit und Nützlichkeit beizumessen «.30 Doch jeder Körpertyp scheint 
sich aus einer natürlichen Ordnung abzuleiten, in der alle Individuen ihren Platz 
haben. Die Physiognomik bestätigte folglich die gesellschaftlichen und kulturellen 
Schichtungen, die unter dem Konsulat und während des Ersten Kaiserreichs den 
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Triumph der Personen von Stand besiegelten, zu denen auch Gelehrte aus der 
Bourgeoisie zählten.

Kommen wir nun zu dem Platz, den Moreau de la Sarthe den schönen Künsten 
zugestand. In der Nachfolge Lavaters betonte er den Nutzen der Physiognomik für 
Maler, Bildhauer, Dichter und Schauspieler. Einer langen akademischen Tradition 
zufolge setzte er hinzu, dass die Kenntnis der physiognomischen Zeichen für die 
Historienmaler noch wichtiger sei als für alle anderen Künstler. In seiner langen 
Einleitung erläuterte er seine Ansichten : 

» Tatsächlich waren alle bedeutenden Maler wie Raffael, Leonardo da Vinci,  
Le Brun, Poussin erprobte und tiefgründige Physiognomiker. Sie haben nicht nur die 
zartesten Gesichtszüge und sämtliche Einzelheiten in der Schilderung der mensch- 
lichen Leidenschaften wiedergegeben ; sondern darüber hinaus sämtliche Merkmale 
der Physiognomie im Ruhezustand zum Ausdruck gebracht : all die Erkennungsmerk-
male der Gestalten, die ihre bewunderungswürdigen Bildwerke beleben und zu 
denen sich die mit der Sprache der Physiognomik vertrauten Betrachter leicht ihre 
ganze Geschichte denken und das ganze Leben, das ganze Schicksal herausfinden 
können. « 31 

Auffällig ist die Symmetrie seiner Begründung : Einerseits kommen die Beobach-
tungen der Naturgeschichte und der Physiologie den schönen Künsten zugute, an-
dererseits bilden die antiken Statuen und die Werke der großen Meister die Grund-
lage für eine wissenschaftliche Physiognomik.

Ein ausführlicher Beitrag in Band IV, » Des proportions et des principales variétés 
du visage «, erinnert an die Bedeutung der Anatomie für die Künstler und an die 
diesbezüglichen Beiträge von Leonardo da Vinci, Albrecht Dürer, Charles Le Brun, 
Georges-Louis Leclerc de Buffon, Johann Joachim Winckelmann, Peter Camper, 
François Cabuchet und Toussaint-Bernard Émeric-David. Unter dem Eindruck der 
klassizistischen Ästhetik beschreibt er die verschiedenen Proportionstypen nach 
dem antiken Modell, zitiert die Beobachtungen von William Hogarth und Winckel-
mann und bezieht sich auf die Ausführungen von François-André Vincent, » ein 
Maler, der sich mit derselben Finesse um die Lehre und die Ausübung seiner Kunst 
verdient gemacht hat «.32 Darüber hinaus behandelt er die Camper’sche Theorie des 
Gesichtswinkels und erinnert daran, dass schon Le Brun gezeigt hatte, wie sich mit 
einer immer weniger vorspringenden Stirn noch das schönste menschliche Profil ent-
stellen und den verschiedensten Stadien der Animalität annähern lässt. Weiter heißt 
es : » Camper erkannte später an, dass diese Linie eine gleichbleibende und festge-
legte Richtung im Ideal des Schönen hatte «.33 Indem er sich auf Georges Cuvier 
beruft, der aus dem Gesichtswinkel die Intelligenz und ein Kriterium für die Vor-
rangstellung des Gehirns oder der Sinne bei verschiedenen Menschenrassen ableitet, 
geht Moreau sogar noch weiter : » Die Entwicklung und die Fortschritte des mensch-
lichen Geistes stehen selbstverständlich in Zusammenhang mit jenen Stadien der 
Schönheit. « 34
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Diese neue Ausgabe der Lavater’schen Physiognomik ist mit ihren Ergänzungen 
und Verbesserungen bezeichnend für eine Zeit, in der die Identifizierungsverfahren, 
die auf eine Objektivierung der Physiognomien mithilfe mess- und quantifizierba-
rer Indikatoren zielten, zunehmend verfeinert wurden. Besonders bemerkenswert 
ist, wie Moreau de la Sarthe zur Analyse der individuellen Typen auf ästhetische 
Filter zurückgriff, die ihm die entsprechenden charakterologischen und gesellschaft- 
lichen Modelle oder Gegenmodelle lieferten. Dabei ist die Tatsache, dass er das 
Überborden der Leidenschaften und verunstalteten Physiognomien mit der Kari-
katur verglich, durchaus von Bedeutung : Schließlich sollte das 19. Jahrhundert 
den Triumph dieses Ausdrucksmittels besiegeln, das im Einklang mit der Physio-
gnomik » das Innere aus dem Äußeren ableitet «. Daher schien ihm eine schlichte 
lineare Zeichnung am besten geeignet, um die physiognomischen Zeichen objektiv 
zu übersetzen. In diesem Punkt verteidigte er Lavater mit besonderem Nachdruck : 

» Heute bestehen noch immer etliche Vorurteile gegen Lavater ; sein Werk, das nur 
wenige Menschen studiert haben und das man im Allgemeinen gedankenlos und 
unaufmerksam durchblättert, scheint oft nur pikante oder waghalsige Widersprüche 
zu enthalten : Demnach urteilt man kühn nach diesem Anschein und sieht nicht, dass 
man, wenn man den Verfasser verurteilen will, wenigstens manche seiner Beobach-
tungen widerlegt haben müsste ; weniger Aufmerksamkeit auf den Text als auf die 
Zeichnung, die einzige Sprache der Physiognomik, verwenden sollte ; diese Sprache 
in sich aufnehmen und sich erinnern sollte, dass alle genauen, regelmäßigen  
Beobachtungen von den Weisen, die nicht die gleiche Sorgfalt auf jene schwierigen  
Beobachtungen verwendet haben, nie gänzlich zurückgewiesen werden. « 35 

Als Moreau de la Sarthe diese Zeilen schrieb, erfüllte die Zeichnung nach Meinung 
der Gelehrten noch die Rolle, die manche später der Fotografie zuschreiben sollten : 
Sie war die erste und objektivste Sprache der Physiognomik, die die wesentlichen 
Merkmale am besten erfassen und das Gesicht als natürliches Objekt darstellen 
konnte, das im bewegten wie im unbewegten Zustand davon zeugt, wie stark der 
Mensch dem biologischen Determinismus unterworfen ist.
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Im Jahr 1901 schreibt Georg Simmel dem Gesicht die ästhetischen Qualitäten von 
Viel- und Einheit zu : » Innerhalb des menschlichen Körpers besitzt das Gesicht das 
äußerste Maß dieser inneren Einheit «.1 Etwa dreißig Jahre später sieht Walter 
Benjamin im Menschenantlitz der frühen Photographie die letzte Verschanzung für 
den » Kultwert des Bildes «.2 Das neue Kunstmedium Photographie, erfunden Mitte 
des 19. Jahrhunderts, steht in Konkurrenz zur Portraitkunst der Malerei mit einer 
Tradition seit der Renaissance. Inwiefern sich Literatur im 20. Jahrhundert anbie-
tet, auf die traditionellen oder modernen künstlerischen Bildnisse des Gesichts zu 
reagieren bzw. rekurrieren, um mit den darstellenden Künsten in ein wechselseiti-
ges Wirkungsverhältnis zu treten oder sogar ein mediales Mischwerk einzugehen, 
ist Ausgangsfrage der vorliegenden Untersuchung zu Portrait- und Gesichtsdarstel-
lungen in moderner Kunst und Literatur. Dabei werden grundlegende Diskurse über 
die Grenzen zwischen Bild und Schrift, Portraits für Biographien und Biographien 
mit Portraits beleuchtet. Im Hauptteil der Untersuchung werden drei künstlerische 
Werkgruppen als Fallstudien vorgestellt, um im interdisziplinären und komparatis-
tischen Forschungsrahmen sowohl einige Verwandlungen künstlerischer Gesichts-
darstellungen im 20.  Jahrhundert als auch die intermedialen bzw. -pikturalen  
Bezüge von literarischen Verarbeitungen und Adaptionen in theoretischen Ausei-
nandersetzungen aufzuzeigen. Leitend ist die Hypothese der Unmöglichkeit eines 
» unentstellte[ n ] Menschenbild [ es ] « 3 im 20. Jahrhundert. Ihr zufolge avancieren 
das Ungreifbare und Unfassbare, das Verbergen und der Entzug des menschlichen 
Gesichts zum grundlegenden Thema von progressiven Strömungen in Literatur 
und Kunst, wie auf andere Weise auch der französische Philosoph Jean-Luc Nancy 
feststellt :

» Das andere Portrait ist anders als das Portrait, das sich aus der vorausgesetzten 
Identität ergibt und deren Erscheinungsbild wiedergibt. Es ergibt sich aus einer eher 
unvermuteten Identität, die aufscheint, indem sie sich entzieht. « 4

DAS FEHLENDE GESICHT ALS DAS LEERE PUNCTUM 
Roland Barthes’ Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie (1980 ) hat den für 
ein theoretisches Buch ungewöhnlichen autobiographischen Zugang, dass der Au-
tor im Gestus des trauernden Sohnes in den Vordergrund tritt. Beim Blättern im 
Familienalbum findet er das Bild, das die Mutter im Kindesalter zeigt und ihr Wesen, 
» die Wahrheit ihres Gesichtes «,5 am besten auffängt bzw. -hebt. Dieses singuläre 

Das Gesicht verschwindet.  
Das Ungreifbare des Bildnisses in Kunst 
und Literatur des 20. Jahrhunderts

Jin Yang 
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Foto ist das punctum für Barthes, welches dem Leser jedoch vorenthalten und un-
sichtbar bleibt. Dass dieses zentrale Foto dem Blick des Lesers entzogen wird, liegt 
an der für Barthes persönlichen Aussagekraft, die kaum übertrag- und verallge-
meinbar und vielmehr mit seiner privaten, intimen Emotion verbunden ist. Damit 
scheint das ganze Buchprojekt Gefahr zu laufen, dass der phänomenologische und 
ontologische Versuch über das Wesen der Photographie an der Glaubwürdigkeit 
dieses einzigen Portraitfotos scheitert. Anders gesagt, das philosophische Postulat 
der Universalität steht in Diskrepanz zum subjektiven Gefühlshaushalt des Autors, 
wobei die partielle und suggestive Assimilation des Mutterbildes mit manchen Fo-
toportraits im Buch imaginär und vage bleibt. So bildet das abwesende Mutterfoto 
das leere punctum des Büchleins, wie Jacques Derrida bemerkt :

» Die PHOTOGRAPHIE des WINTERGARTENS : das unsichtbare punctum des 
Buchs. Sie gehört nicht zum Korpus der gezeigten Photographien, zur Reihe  
der Beispiele, die er analysiert und vorführt. Dennoch strahlt sie auf das ganze  
Buch aus. Eine Art strahlende Heiterkeit entströmt den Augen seiner Mutter,  
deren Helligkeit beschrieben und nie gezeigt wird. « 6

Das punctum ist nach Barthes unlokalisier- und unbenennbar, gleichwohl löst es 
beim Betrachter einen Affekt aus. Es führt den Erleuchtungsaugenblick, den kairos 
des Verlangens in aller Plötzlichkeit und Vehemenz herbei, und entfaltet sich im 
Nachhinein als Offenbarung von Erinnerungen – all dies mit der Temporalität eines 
Verzugs, der dem Entwickeln des Negativs analog ist, währenddessen man die Au-
gen schließt, um das Detail von allein ins affektive Bewusstsein aufsteigen zu lassen.7

Barthes’ Begriff eignet sich in diesem Sinne sehr gut für das fehlende Schlüssel-
bild des autobiographischen Romans Der Liebhaber (1984 ) von Marguerite Duras. 
Das Erzählwerk startet mit einer Elegie des Gesichts ; die Erzählerin sieht im Alter 
von achtzehn Jahren ihr Gesicht plötzlich altern und trägt seitdem ein verwüstetes 
Gesicht, wie ihre Erinnerungen vierzig Jahre später lauten :

» Dieses Altern war jäh, ich sah, wie es einen Gesichtszug nach dem anderen  
erfaßte, die Beziehungen zwischen den Gesichtszügen änderte, die Augen- 
brauen enger, den Blick trauriger, den Mund bestimmter machte und in die  
Stirn tiefe Furchen grub. « 8

Der Gesichtswandel wird hier trotz der Abruptheit als ein sukzessiver Prozess mit 
zeitlicher Ausdehnung geschildert. Die semantische Spannung, die sich auftut, ist 
in der Disposition des erinnernden Subjekts verankert. Da die Erinnerungsarbeit 
sich erst nach dem zeitlichen Abstand von vier Dezennien vollzieht, geschieht der 
Akt des » ich sah « eher im schreibenden Jetzt. Wie ein punctum wird das Veralten 
des Gesichts dramatisiert, wobei die physiognomischen Körperspuren als physi-
scher Indikator für den psychischen Einschnitt fungieren, als geometrischer Ort 
der inneren Persönlichkeit, wie Susanne Blazejewski die illustrative Verweisfunk-
tion des Gesichts bei Duras zu Recht betont : » [ D ]ie Geschichte ihres Antlitzes spie-
gelt ihre persönliche Entwicklung über die gesamte Lebenszeit hinweg. « 9 Da der 
Gesichtsverlust zeitlich mit dem Ende der Liebesbeziehung zusammenfällt, die im 
Buch narrativ erst noch aufzurollen ist, wird zu Beginn des Erzählwerks deren 
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destruktive Wirkung aufgezeigt, wobei die Mutation der Ich-Erzählerin sich ins 
Gesicht hineinschreibt. Und die mit dem Ephemeren zusammenhängende Variabi-
lität des Gesichts ist bezeichnend für dessen Wahrnehmung » als bewegliche und 
bewegte Matrix «.10

Nach diesem Trauergestus als Präludium wird das junge und schöne Selbstbild 
erst heraufbeschworen, und zwar ausschließlich im Medium der Worte, zumal die 
Autorin auf einer bildlosen Strategie insistiert – in der Originalfassung des Buches 
gibt es kein Foto im Text. Der Buchleser soll vor der visuellen Vakanz zum Imagi-
nieren eines Bildes angeregt werden :

» Es ist das einzige Bild von mir, das mir gefällt, das einzige, in dem ich mich wieder-
erkenne und welches mich entzückt [ ... ]. Dieses Gesicht war sehr deutlich. Selbst 
meine Mutter muß es gesehen haben. Meine Brüder sahen es. Alles begann für mich 
so, mit diesem sehenden, mitgenommenen Gesicht, diesen von der Zeit umränderten 
Augen, vor dem Experiment. « 11

Die Funktion dieses Bildes, das Wesen der Portraitierten zu erfassen mit dem Effekt 
des Selbst-Wiedererkennens, ähnelt derjenigen, die das oben erwähnte Portrait-
foto der Mutter für Barthes hat. Während er es lieber für sich behält und nicht mit 
dem Buchleser teilt, verleugnet Duras immer wieder, dass das Bild materiell exis-
tiert. An seine Leerstelle tritt die Poesie, die ein fotogenes Gesichtsportrait so fabu-
liert, wie die Erzählerin sich damals gerne gesehen hätte. Für die Poesie ist keine 
Beglaubigung von der Außenwelt erforderlich, obwohl sich die Ich-Erzählerin pa-
radoxerweise auf die Familienangehörigen als Augenzeugen beruft. Diese mnemo-
technische Pathosformel der Referenzialität ist nach Barthes die wesentliche Kom-
ponente der Photographie : » So ist es da gewesen ! « Die Unsichtbarkeit des Gesichts 
kann damit so erlebt werden, als wäre dieses gerade ganz bestimmt und wirklich. 

KÜNSTLERBIoGRAPHIE UND PoRTRAITBILDER IN  
LITERARISCHER UMSETZUNG
Der Roman Valerie oder Das unerzogene Auge (1986 ) von Erica Pedretti basiert auf der 
Portraitserie, die Ferdinand Hodler von seinem Modell, seiner Geliebten Valentine 
Godél-Darel, in deren letztem Lebensjahr (1914–15 ) anfertigte : etwa 50 Ölbilder, 
130 Zeichnungen und 200 Skizzen. Da Hodler jedes der Sterbeportraits genau da-
tiert, ist an der Werkgruppe der fortschreitende Prozess der Lebenszerstörung durch 
die Krebserkrankung Godél-Darels physisch-physiognomisch und psychisch ab-
sehbar. Das Gesicht der vierzigjährigen Valentine wird immer bleicher und fahler, 
die Wangen- und Augenhöhlen sind tief eingefallen, der Kopf nimmt fast die Kon-
tur eines Totenschädels an, der Körper ist bis auf die Knochen abgemagert. Damit 
schwinden nicht nur die Jugend und Schönheit, sondern auch das Individuelle 
und Weibliche ; man kann sagen, der Tod nivelliert das Aussehen des Menschen, 
streckt ihn zur horizontalen Lage nieder, verwischt die singulären Gesichtszüge 
ins generell Kreatürliche. Valentines vom Tod gezeichnetes Antlitz ähnelt immer 
mehr einer Totenmaske und wirkt zunehmend abwesend, indem sie in Seitenansicht 
dargestellt wird, den Blick abwärts-einwärts in sich gekehrt oder mit 
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geschlossenen Augen im Schlafzustand, manchmal mit aufgemachtem Mund, als 
würde sie röcheln. Der offene Mund erregt Grauen ; sein Anblick ist nach Gott-
fried Boehm nicht nur unästhetisch, sondern auch » der Ausdruck des › Entgeis-
tertseins ‹, der seelischen Lähmung, des momentanen Verlustes der geistigen Herr-
schaft über uns selbst. « 12

Hodler stellt die Körper- und Gesichtsspuren beim Herannahen des Todes scho-
nungslos dar wie ein elementares Naturereignis, findet den Tod » schrecklich, aber 
auch schön «, misst dessen destruktiver Wucht Werte von Wahrheit und Schönheit 
bei : » Im Angesicht des Todes ist keine Falschheit, kein Trug möglich. Das ist es, wa-
rum der Tod mich anzieht. [ ... ] für mich ist es der Tod, der manchen Gesichtern ihre 
wahre Schönheit verleiht. « 13 Beim Malen der Krebskranken blickt der Maler ins 
Antlitz des Todes im symbolischen Sinne ; so konvergieren das Symbolische und das 
Naturalistische in diesem Zyklus. Dabei autorisiert sich Hodler zum malenden Bio-
graphen der Sterbenden und zum ikonographischen Chronisten des Dahinsiechens ; 
er bricht damit ein Tabu in der Portraitdarstellung.14

Mit dieser visuellen Sensation des Sterbensprozesses lösen Hodlers Bilder beim 
Betrachter schnell Erschütterung oder sogar Verstörung aus, wie etwa im Fall der 
Schriftstellerin und Künstlerin Erica Pedretti, die im Jahr 1976 die Ausstellung » Da-
hinsiechen, Sterben und Tod der Geliebten Valentine Godé-Darel « in Zürich mehr-
mals besuchte. Die Frage, ob die Intimität der Liebesbeziehung angesichts der Ob-
szönität des Todes die künstlerische Produktivität legitimiert, bildete das Skandalon 
der Kunstgeschichte und veranlasst Pedretti zum poetischen Schreiben darüber.

Das bildlose Erzählwerk Pedrettis stemmt sich, wie schon der Titel Valerie oder 
Das unerzogene Auge suggeriert, gegen das tradierte Konzept einer Künstlerbiogra-
phie, indem die üblicherweise stumme Portraitierte literarisch in einen Redefluss 
gerät und ihre Gefühls- und Gedankenwelt in den Mittelpunkt rückt. Beim Malakt 
blickt sie auf den sie betrachtenden Maler stets zurück und reflektiert diese Blick-
konstellation kritisch, wobei der Maler immer mehr zur emotionalen Leerstelle wird. 
Am Romanbeginn wird Valeries Empfindung im gesunden Zustand geschildert :

» DAS MODELL, sächlich, das stimmt. Stimmt ganz genau : Eine Sache. Die Sache  
hat mit mir, Valerie, nichts zu tun, mit dem, was ich fühle, was ich mir denke,  
hat mit der, die ich bin, gar nichts zu tun, mit meinem Körper, diesem weiblichen 
Körper, und mit meinem Gesicht nur ganz oberflächlich : Umrisse, Linien, Propor- 
tionen, Farben, Valeurs. [ ... ] Sobald er zu zeichnen anfängt, sobald er auch ans Zeich-
nen und Malen denkt, versinke ich, bin ich für ihn nicht mehr vorhanden.  
Bin ich nicht mehr, bin nichts wesentlich anderes als ein Berg, ein Tisch, ein an- 
geschnittener Apfel. « 15

Als Modell fühlt sich Valerie reduziert zur Oberfläche, Körperhülle, als wäre sie 
zum » Stilleben « verdinglicht. Das hat wiederum zur Folge, dass sie – wie in einer 
Endlosschleife – das Portraitbild nachzuahmen und sich ihm anzugleichen versucht, 
weil es ihr wie ein » Vorbild « diktiert, wie sie aussehen sollte. Dann jedoch lauten 
ihre Bemerkungen so, als würde ihr im Malprozess gleichsam das Leben entzogen : 

Jin Yang
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» So ist mein Verfall für etwas gut, er kann ihn studieren, ihn aufzeichnen :  
das Sterben, sein Thema, ich bin sein Modell mehr denn je. Er ist da, neben  
mir im Zimmer, unendlich weit weg. [ ... ] Ihr ist, als zöge er mit jedem Blei- 
stiftstrich ein Stück Oberfläche, ihre Haut, Stück um Stück ein Stück ihres  
Lebens von ihr ab. « 16

Offensichtlich wird Valerie bereits während des Malprozesses auf psychologischer 
Ebene der Gewalt der Mortifikation überantwortet, ihr wird eine Totenmaske auf-
gesetzt, wie Anne-Kathrin Reulecke hervorgehoben hat : 

» Der Wunsch, Zeichen herzustellen, die in Zukunft Erinnerungszeichen sein  
werden, macht aus Valerie, die noch lebt, schon in der Gegenwart eine Tote.  
Insofern setzt der Maler mit den Portraits, die ein Zeichen seiner Liebe sind,  
der sterbenskranken Valerie eine vorweggenommene Totenmaske auf. « 17

Im Gegensatz zum vorzeitig beendeten Lebensbericht Valeries in Pedrettis Roman 
portraitiert der Künstler Hodler Valentine bis zum Tod und darüber hinaus. Ihre 
Leiche wird in horizontalen Linien dargestellt, um » die grausame Endgültigkeit des 
Todes « 18 zu betonen, wobei eines der Bilder am Tag nach ihrem Tod entstand. Ein 
halbes Jahr später malt Hodler ein letztes Mal die Verstorbene, und dieser Schluss- 
akkord der Portraitserie bildet zugleich deren Kontrapunkt, denn das Bild schließt 
an das Anfangsstadium der Valentine-Portraits im Zeitraum 1908–14 an, als sie noch 
wegen ihrer Schönheit und Anmut darstellenswert und als Modell angestellt war. 
Das postume letzte Bild präsentiert ihr Gesicht in Nahsicht mit strenger Frontalität 
und Symmetrie, einschließlich der in der Mitte gescheitelten Haare. Die feierlich 
akzentuierten Farben Rot und Braun evozieren eine Stimmung der Wiederauferste-
hung in ganzer Schönheit. Nun blickt Valentine den Bildbetrachter direkt an, wach 
und aufmerksam, vollen Sanft- und Edelmuts, und wirkt selbst ohne auffälligen 
Gesichtsausdruck eindrucksvoll. Denkt man an die Bemerkung Hodlers, Valentine 
sei ihm in der Krankheit wie eine würdevolle Königin erschienen, wie eine byzan-
tinische Kaiserin auf den Mosaiken von Ravenna, dann ist diesem Gesichtsportrait 
eine gewisse Gravität und Nobilität nicht abzusprechen, so dass es als Andachts- 
und Kultbild eingeordnet werden kann. Anne-Kathrin Reulecke sieht in diesem 
allerletzten Bild Valentines, das » in der Form eines Portraits, nun unübersehbar 
kein Portrait mehr ist « 19, den Versuch Hodlers, ihr das eigentliche Antlitz zurück-
zugeben. Dieser Ansicht ist hinzuzufügen, dass das mnemotechnisch generierte 
Gesichtsbild ein Phantombild ist, das die realistischen Sterbeportraits vergessen 
machen und überlagern sollte ; insofern gehört es zur Trauerarbeit des Malers.

Einen Skandal löste auch W. G. Sebalds Erzählung Max Aurach (1991 ) mit der 
Vorlage von Bild und Leben des englischen Malers Frank Auerbach ( geb. 1931 ) aus, 
weil ein Portraitgemälde von ihm ins Erzählwerk platziert war. Das Konfligieren 
von Fakt und Fiktion durch den Bildbeleg des Holocaust-Überlebenden war dessen 
Familienangehörigen moralisch anrüchig. Auf deren Proteste wurde in der engli-
schen Version des Buches das Bild entfernt. Somit muss diese Erzählung, die das 
eigenartige Portraitmalen der Titelfigur zum Inhalt hat, ohne Portraitbild auskom-
men, mit Ausnahme der fragmentierten Fotokopie, die ein Auge Aurachs isoliert 
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wiedergibt. Dieses Foto ist im mehrfachen Sinne bemerkenswert : erstens in Hinsicht 
auf das medial Vermittelte, da es laut Erzählung einer als flüchtiger Flugzeuglektüre 
dienenden Magazinreportage entnommen wurde und somit selbst ein bildliches 
Zitat ist ; zweitens durch seinen fragmentarischen Charakter, weil in den Erzähltext 
kein ganzes Gesicht, sondern das ursprüngliche Fotoporträt um ein Auge › ampu-
tiert ‹ einmontiert ist und so den Erzählfluss durchtrennt ; und drittens aufgrund 
seiner narrativen Scharnierfunktion. Der zufällige Anblick dieses Fotos veranlasst 
den Ich-Erzähler nach einer zehnjährigen Zäsur zur erneuten Begegnung mit dem 
Maler, in deren Verlauf der traumatische Kern von dessen Biographie endlich erin-
nert und somit verbalisiert wird. 

Gemäß den narrativen Schilderungen ist das Portraitmalen Max Aurachs als 
kryptischer Selbstausdruck zu verstehen. Das Entstehen der Ölbilder ist zugleich 
deren Zerstören, denn der sich auf ihnen absetzende Staub wird hier zum konstruk-
tiven Material, und die Leinwand ähnelt mit ihren verschiedenen Schichten und 
Rissen eher einem Relief, wie es im Text der Absicht des Malers entspricht : » [ D ]aß 
nichts hinzukomme als der Unrat, der anfalle bei der Verfertigung der Bilder, und 
der Staub, der sich unablässig herniedersenke und der ihm, wie er langsam begrei-
fen lerne, so ziemlich das Liebste sei auf der Welt. « 20 Das stimmt mit der Beschrei-
bung der Arbeitsweise Auerbachs überein : » [ D ]urch das ständige Überlagern von 
Farbschichten wirken seine Werke fast dreidimensional. [ ... ] er kratzt [ ... ] häufig 
die Farbschichten bei seinen Gemälden ab und übermalt sie immer wieder von 
neuem. « 21 Die Physiognomie der Portraitierten ist von den Strichen der Kohlezeich-
nungen überdeckt, man sieht eher Furchen und Falten in einem verwüsteten Gesicht. 
Insofern ist Barbara Naumann beizupflichten : » Seine Tätigkeit läuft auf Zerstreu-
ung und Entstellung hinaus und mündet damit in einer formalen, nämlich prozes-
sualen Darstellung der Nicht-Identität «.22 Das künstlerische Schaffen ist ebenfalls 
ein Prozess der vergeblichen Suche nach der eigenen Identität durch Übermalungen, 
die von gescheiterten Versuchen und Bemühungen zeugen, deren Ikonographie sich 
jedoch als Morbidität niederschlägt.

Wird in Valerie oder Das unerzogene Auge das Gesichtszeichnen und -malen von 
der Titelfigur als einseitiges Darstellen der Formen und Farben oder als gewaltsames 
Verfahren der Mortifikation empfunden, werden beim manischen Gesichtsmalen 
von Max Aurach die Zerstörungen in den Staubspuren auf der Leinwand materia-
lisiert und kondensiert. Der Bildzyklus Hodlers wiederum präsentiert ein und die-
selbe Person in ihren unterschiedlichen Erscheinungen in der Zeit, um das Sterben 
in einer unumkehrbaren Chronologie zu dokumentieren. Die Gesichtsbilder von 
Auerbach hingegen gestalten trotz aller Variationen dasselbe marode und morbide 
Antlitz, das dem Selbstbild, dem inneren Dämon ( den Deportation- und Holocaust- 
Erinnerungen ) des Malers entspringt.

Jin Yang
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ÉCRITURE AUToMATIQUE DES SURREALISMUS 
André Bretons Roman Nadja (1928/ 63 ) experimentiert mit der Schrift- und Bild-
montage, indem zwischen die Textzeilen 44 Fotos eingelegt sind, darunter mehrere 
großformatige Portraitfotos – auch das des Autors selbst –, jedoch keines der Titel-
heldin, so dass deren Gesicht und Gestalt den Worten und somit der Phantasie des 
Lesers überlassen ist. Ausnahme ist eine vierfache Fotoserie der Augenpartien in 
wiederholten Sequenzen. Warum das repetitive Aufreihen der anscheinend identi-
schen Fotos mit den Worten » Ihre Farnaugen ... « ? An einer einschlägigen Textstelle 
schreibt Breton :

» Ich habe ihre Farnaugen morgen sich öffnen sehen auf eine Welt, in der  
die Flügelschläge der unendlich großen Hoffnung sich kaum von den anderen  
Geräuschen unterscheiden, denen des Schreckens, und über dieser Welt habe  
ich Augen bislang sich nur schließen sehen. « 23

Die Vermutung liegt nahe, die Fotoserie gäbe den Augenaufschlag Nadjas wieder, 
der jedoch blitzhaft vorbeihuscht und kaum mit einer Kamera in einem Bewegungs-
zustand festzuhalten ist. Medial-künstlerisch ist es hier Breton nicht gelungen, die 
sekundenhafte Bewegung so zu initiieren wie der Photograph Eadweard Muybridge 
es im Jahr 1878 mit dem galoppierenden Reitpferd schaffte, den Moment zu erha-
schen, in dem keiner der Pferdefüße den Boden berührte. Dafür erstarrt die Foto-
serie von Nadjas Augenpartien zur Duplikation desselben fragmentierten Stillstands, 
als wären die Bilder gescheiterte Portraitfotos, was ihren surrealen Charakter her-
vorhebt.

Die selektive Betonung des Sehorgans von Nadja korrespondiert mit deren spi-
rituellem Wissen um übernatürliche Elemente, wozu Träume als interne Realität, 
Instinkte und Intuitionen gehören. Die sonderbare Begabung vom Sehen des Un-
sichtbaren manifestiert sich in einigen Zeichnungen, die Breton der Ausgabe von 
1963 hinzugefügt hat. Sie haben illustrativen Charakter im doppelten Sinne, zum 
einen als Emanation und Diagramm des Inneren der Zeichnerin, zum anderen als 
Ikonographie des ersten surrealistischen Manifests, das Breton 1924 publizierte. 
Nadjas Zeichnungen sind ein Gemisch von naiven Kinderkritzeleien und mythi-
schen Zitaten, darunter eine Skizze als ein symbolisches Portrait von ihr und Breton. 
Die Skizzen sprechen für ihre künstlerische Kreativität und Imagination im Ge-
präge des freien Geistes. Da sie das surrealistische Leben mit Leib und Seele führt, 
entsprechend ihrer Selbstdefinition ( » Ich bin die umherirrende Seele « ), und gegen 
die Konventionen und Doktrinen der Gesellschaft verstößt, wird sie in eine psy- 
chiatrische Anstalt eingewiesen. Die surrealistische Epiphanie, das Wunderbare in 
der Überwirklichkeit in Gestalt Nadjas endet in der Desillusionierung des Wahn-
sinns, wobei die ephemere Frauengestalt, die textuell nur partiell das Erzählwerk 
besetzt und lange vor dessen Ende wieder entschwindet, als das Wunderliche und 
Rätselhafte unfassbar bleibt. Insofern ist die Absenz ihres Gesichtsbildes im Werk 
signifikant für das Phantasmagorische, Ir- und Surreale, das visuell oder physiogno-
misch kaum ganzheitlich einholbar ist. Wenn sich die Begegnung des Autors mit 
Nadja als einschneidendes Erlebnis in seiner Selbstsuche bzw. -vergewisserung 
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versteht – der erste Satz des Romans lautet : » Wer bin ich ? « –, dann rückt die Un-
sichtbarkeit von Nadjas Gesicht dieses Unterfangen in eine unerreichbare Ferne.

In Bretons Nadja und Sebalds Max Aurach ist das Gesichtsfoto der Titelfigur auf 
die Augenpartien beschränkt, so dass deren Physiognomie ausgeblendet und da-
mit vakant bleibt. Werden Nadjas surrealistische Portraitzeichnungen als indirekte 
Selbstbilder und Beilage im Buch präsentiert, wird in der englischen Version von 
Max Aurach das Publizieren des Gesichtsportraits von Frank Auerbach untersagt.

Genau zwei Jahrzehnte nach der Publikation von Bretons erstem surrealisti-
schem Manifest erscheint die bildlose chinesische Erzählung In der Jugend (1944 ) 
der Autorin ZHANG Ailing, in der das wiederholte Malen desselben Portraitbildes 
die Handlung in Gang setzt. Der junge Protagonist PAN Ruliang, der in Shanghai 
lebt und für die westliche Kultur schwärmt, hat die Gewohnheit, beim Lesen mit ei- 
nem Bleistift auf freie Flächen des Buches immer wieder dieselbe Figur zu zeichnen :

» Kaum berührt der Bleistift das Papier, ein Strich nach dem anderen, ist ein  
Gesichtsprofil schon unwillkürlich gezeichnet worden. Ewig dasselbe Gesicht,  
ewig nach links gerichtet. Von klein auf zeichnet er es gewohnheitsmäßig,  
ist damit ziemlich vertraut. Er kann es auch zeichnen mit geschlossenen Augen,  
oder mit linker Hand. [ ... ] Ohne Haare, ohne Augenbrauen und Pupille,  
von der Schläfe bis zum Kinn, eine extrem einfache Linie, aber offenbar nicht  
chinesisch – die Nase ist etwas zu sehr markant. Ruliang ist ein patriotisches  
gutes Kind, trotzdem den Chinesen nicht sehr zugeneigt. « 24

Das Gesichtsprofil, das das Chinesische ausschließt, liegt jenseits von realen Refe-
renzen. Das manuelle Linienziehen in einem Zug bringt eine androgyne Gesichts-
kontur wie in Form eines Schattenrisses oder einer Silhouette hervor. Es entsteht 
weniger aus genauen mimetischen Beobachtungen des Gesichts, sondern steigt aus 
der Vor-Stellung und Ein-Bildung auf, die sich wiederum aus den unbewussten 
Begierden und Wünschen des Zeichners speist. Die von der Vernunft nicht kont-
rollierte Beiläufigkeit, Spontanität und hohe Geschwindigkeit des Skizzierens er-
innert an automatisierte Mal- oder Schreibverfahren, die sich bei surrealistischen 
Künstlern großer Beliebtheit erfreuten. Gemäß dem Plädoyer André Bretons kann 
diese Technik der Écriture automatique Assoziationen und Imaginationen freisetzen 
und die Gegensätze wie Traum und Wirklichkeit in einer Art absoluter Realität oder 
Surrealität auflösen.

Das gewohnheitsmäßige amateurhafte Schaffen nach dem Modus der Écriture 
automatique hinterlässt sichtbare Spuren auf der Leerfläche des Buches. Damit tritt 
die Sehnsucht – in einer Linie – bildlich in Erscheinung. Die zufällig entdeckte 
Ähnlichkeit des Gesichtsprofils mit dem Antlitz einer jungen Russin evoziert zwi-
schen ihr und Ruliang eine intime Berührung : Er fühlt sich als Schöpfer und Besit-
zer der unbewusst Portraitierten wie im Pygmalion-Mythos, während sie sich die 
Rolle der Angebeteten zu eigen macht :

Jin Yang
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» Er dachte nie daran, dass er eigentlich ein weibliches Gesichtsprofil zeichnete,  
und zwar ein schönes. [ ... ] Seinem Herzen entspringt eine wunderbare Freude,  
als ob diese Person ganz von seiner Hand geschaffen worden wäre. Sie ist seine,  
über sie kann er kaum sagen, ob er sie mag, weil sie ein Teil von ihm selbst ist.  
Als ob er nur zu ihr zu gehen und sagen bräuchte : › Ach so, du bist es ! Du bist  
meine, weißt du es nicht ? ‹ Dann würde er ihren Kopf leicht abknicken und ins  
Buch einstecken können. «25

Das Missverständnis – das vielleicht keines ist, weil das unwillkürliche Portraitie-
ren doch die geheime Sehnsucht des Zeichners nach einer westlichen Frau offen-
legt – führt erst zum Liebeszauber und dann zur Desillusionierung. Nach der Hei-
rat der Russin kommt Ruiliang zum Krankenbesuch, erblickt zufällig ihr Gesicht 
im Profil wieder, muss die Koinzidenz mit seinem Gekritzel erneut feststellen, und 
wird sich jedoch zugleich bewusst, dass das von der Umrisslinie eingerahmte Ant-
litz ein anderes geworden ist. Die Gesichtszüge bilden insofern die dem Darstellen 
entzogene Leerfläche innerhalb der fließenden zeichnerischen Linie. Während das 
Gesichtsprofil der gezeichneten Person intakt bleibt, sind die Gesichtszüge der in 
der Wirklichkeit angeschauten Frau von Lebensspuren gezeichnet. Die Zeichnung 
offenbart sich indes als tagträumerisches Phantombild, das vom Individuellen ab-
strahiert und auf einen idealen Typus zugeschnitten ist. Wie in Analogie dazu bleibt 
auch dem Liebesglück die Erfüllung verwehrt. Der doppelte Blick auf das zerstörte 
wahre Gesicht und das unbeschädigte Gesichtsprofil führt bei Ruliang eine innere 
Kehrtwende herbei : Er löst sich von der Fixierung auf das ideale Gesicht. Die Erzäh-
lung endet mit den Worten : » Seitdem zeichnet Ruliang keine Minifiguren mehr ins 
Buch, sein Buch bleibt nun immer sauber. « 26 Das Abgewöhnen des Zeichnens im-
pliziert eine überwundene ( Em ) Phase, die durch die Symbiose von zeichnender 
Hand und sehnendem Herz geprägt war, und verabschiedet so auch die im Titel evo- 
zierte Jugendepisode.

Mit diesem Ausschnitt der Biographie vom Protagonisten markiert die Schrift-
stellerin ZHANG Ailing auch ihre kritische Reflexion über die einseitige Verehrung 
westlicher Kultur. Das Schlüsselbild bleibt dem Leser dabei ebenso unsichtbar und 
dessen Phantasie überlassen wie das emphatisch heraufbeschworene Portraitbild 
der Ich-Erzählerin bei Duras. Beiden Bildern ist es gemeinsam, dass sie am Ende der 
Geschichte verschwinden, indem sie entweder der Desillusion oder der Verwüstung 
anheimfallen.

Anhand der im vorliegenden Text analysierten Werke lassen sich die Ambivalen-
zen sowie Ambiguitäten der angewendeten Verfahren im künstlerischen und lite-
rarischen Umgang mit Gesichtsbildern herauskristallisieren : Das Aufblitzen eines 
schönen Gesichtsbildes geht textuell performativ mit dessen Zerstörung durch eine 
reale Liebesbegegnung einher, wie bei Duras und ZHANG Ailing ; das glückverhei-
ßende, perfekte Gesichtsbild ist entweder dem Blick des Lesers entzogen, und fügt 
ihm insofern wie das punctum den Schmerz der Leerstelle zu, wie bei Barthes und 
Breton, oder ersetzt es durch ein Kultbild der Toten wie bei Hodler ; die gezeigten 
Gesichter sind entstellt oder verdeckt, rudimentär oder fragmentär dargestellt, als 
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Folge von Todeskrankheit, Shoa-Trauma oder Wahnsinn, wie bei Breton, Sebald, 
Hodler und Pedretti. Das Menschlich-Individuelle ist davon abgezogen ; mit den 
eingangs zitierten Worten von Jean-Luc Nancy kann man sagen, die Identität ent-
zieht sich als fremd- und andersartig in die ungreifbaren Gesichtsbilder.
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 1914, huile sur toile, Solothurne, Kunstmuseum  
 Solothurne; extrait de : Katharina Schmidt (éd.),  
 Ferdinand Hodler. Une vision symboliste,  
 cat. d’exp. : Berne, Kunstmuseum Berne,  
 Berlin: Hatje Cantz, 2008, p. 279,  n° cat. 111.

Abb. 1 : André Breton, Nadja, übers. von Bernd  
 Schwibs, Frankfurt/Main : Suhrkamp Verlag,  
 2002, S. 111. 
Abb. 2 : W. G. Sebald, Die Ausgewanderten. Vier lange  
 Erzählungen, Frankfurt a. M. : Fischer Verlag,  
 1994, S. 265. 
Abb. 3 : W. G. Sebald, op. cit., S. 240. 
Abb. 4 : Ferdinand Hodler, Valentine Godé-Darel im  
 Krankenbett, 1914, Öl auf Leinwand,  
 Solothurn, Kunstmuseum Solothurn ; aus :  
 Katharina Schmidt (Hg.), Ferdinand Hodler.  
 Eine symbolistische Vision, Ausst.-Kat.:  
 Bern, Kunstmuseum Bern, Berlin : Hatje Cantz  
 Verlag, 2008, S. 279, Kat. 111.
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Ill. 5 : Ferdinand Hodler, Valentine Godé-Darel agoni- 
 sante, 1915, huile sur toile, Bâle, Kunstmuseum  
 Bâle, extrait de : op. cit., p. 291, n° cat. 132. 
Ill. 6 : Ferdinand Hodler, Portrait de la défunte Valentine  
 Godé-Darel, 1915, huile sur toile, collection  
 Rudolf Staechlin, Bâle, Kunstmuseum Bâle  
 (dépôt) ; extrait de : op. cit. p. 293, n° cat. 134. 
Ill. 7 : Ferdinand Hodler, Valentine Godé-Darel sur son  
 lit de mort, 1915, huile sur toile, Solothurne,  
 Kunstmuseum Solothurne; extrait de : op. cit., 
  p. 295, n° cat. 135. 
Ill. 8 : Ferdinand Hodler, Portrait de Valentine Godé- 
 Darel ( tête de femme française ), vers 1912,  
 huile sur toile, Zurich, Kunsthaus Zurich ; extrait  
 de : op. cit., p. 273, n° cat. 105.

Abb. 5 : Ferdinand Hodler, Die sterbende Valentine  
 Godé-Darel, 1915, Öl auf Leinwand, Basel,  
 Kunstmuseum Basel ; aus : op. cit., S. 291,  
 Kat. 132. 
Abb. 6 : Ferdinand Hodler, Bildnis der toten Valentine  
 Godé-Darel, 1915, Öl auf Leinwand, Samm- 
 lung Rudolf Staechelin, Basel, Kunstmuseum  
 Basel ( Depositum ) ; aus : op. cit., S. 293,  
 Kat. 134. 
Abb. 7 : Ferdinand Hodler, Valentine Godé-Darel auf  
 dem Totenbett, 1915, Öl auf Leinwand,  
 Solothurn, Kunstmuseum Solothurn ; aus :  
 op. cit., S. 295, Kat. 135. 
Abb. 8 : Ferdinand Hodler, Bildnis Valentine  
 Godé-Darel ( Französischer Frauenkopf ),  
 um 1912, Öl auf Leinwand, Zürich,  
 Kunsthaus Zürich ; aus : op. cit., S. 273,  
 Kat. 105.
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En 1901, Georg Simmel attribue au visage les qualités esthétiques de la multiplicité et 
de l’unité : « Dans le corps humain, c’est le visage qui possède le plus haut degré de 
cette unité intérieure ».1 Près de trente ans plus tard, Walter Benjamin identifie dans les 
premiers essais de photographie du visage humain le dernier refuge pour la « valeur 
cultuelle de l’image ». 2 Le nouveau média artistique que constitue la photographie, 
inventée au milieu du XIX e siècle, vient concurrencer l’art du portrait peint dont la tra-
dition remonte à la Renaissance. Dans la présente étude de la représentation du por-
trait et du visage dans l’art et la littérature modernes, nous partirons de la question de 
savoir dans quelle mesure la littérature du XX e siècle se propose de réagir, voire d’avoir 
recours aux portraits artistiques, qu’ils soient traditionnels ou modernes, pour entrer 
dans un rapport d’influence réciproque avec les arts figuratifs ou même devenir un 
media hybride. Ce faisant, nous éclairerons des discours fondamentaux sur les fron-
tières entre le texte et l’image, qu’il s’agisse de portraits décrits au sein de biogra-
phies ou de biographies illustrées de portraits. Cette contribution sera en grande par-
tie consacrée à trois études de cas, pour mettre en évidence quelques transformations 
de la représentation artistique du visage au XX e siècle dans un cadre de recherche 
interdisciplinaire et comparatiste, ainsi que les caractéristiques intermédiales, voire 
interpicturales de son traitement littéraire et de son inscription dans des débats théo-
riques. L’hypothèse principale est celle de l’impossibilité d’une « figure humaine non 
défigurée » 3 au XX e siècle. Suivant celle-ci, l’insaisissable et l’intangible, la dissimula-
tion et le retrait du visage deviennent le thème principal des courants progressistes en 
littérature et en art, comme le philosophe Jean-Luc Nancy le constate d’une autre 
manière :

« L’autre portrait est autre que le portrait qui procède de l’identité présupposée dont il 

s’agit de restituer l’apparence. Il procède au contraire d’une identité à peine supposée, 

plutôt évoquée dans son retrait. » 4

LE PORTRAIT PHOTO MANQUANT COMME PUNCTUM VIDE 

Dans La chambre claire. Note sur la photographie (1980 ), Roland Barthes use d’une 
entrée autobiographique dans le sujet, fait plutôt rare pour un livre théorique, et la 
place au premier plan dans le geste d’un fils en deuil. C’est en feuilletant l’album fami-
lial qu’il tombe sur une photographie montrant sa mère enfant qui capte, ou du moins 
révèle « la vérité de son visage ».5 Cette photo singulière constitue ce que Barthes 
appelle le punctum, mais elle reste cachée et invisible au lecteur. Le fait qu’elle soit 

Jin Yang, traduit par Florence Rougerie
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soustraite au regard du lecteur tient à sa signification personnelle pour Barthes, qui ne 
peut qu’à grand peine être transposée et généralisée, liée comme elle l’est à une émo-
tion privée, intime. Ainsi c’est tout le projet du livre qui semble courir le risque que 
l’essai phénoménologique et ontologique sur l’essence de la photographie échoue 
en raison de la crédibilité de cet unique portrait photo. Autrement dit, le postulat 
philosophique de l’universalité entre en conflit avec l’économie affective subjective 
de l’auteur, bien que l’identification partielle et suggérée de l’image de la mère à 
certains portraits photographiques reproduits dans le livre reste vague et imaginaire. 
Ainsi, le portrait absent de la mère forme le punctum vide du petit livre, comme le 
remarque Jacques Derrida : 

« La Photographie du Jardin d’Hiver : le punctum invisible du livre. Elle n’appartient pas 

au corpus des photographies qu’il montre, à la série des exemples qu’il analyse en les 

exhibant. Elle irradie pourtant tout le livre. Une sorte de sérénité radieuse vient des yeux 

de sa mère dont il décrit la clarté mais qu’on ne voit jamais. » 6

Selon Barthes, ce punctum est impossible à localiser et à nommer et pourtant il pro-
voque un affect chez le lecteur. Il déclenche un moment d’illumination, le kairos du 
désir dans toute sa soudaineté et toute sa véhémence, et se déploie après coup 
comme la révélation de souvenirs – tout cela avec la temporalité d’un moment différé, 
pendant lequel, par analogie avec le développement d’un négatif, on ferme les yeux 
pour laisser émerger le détail de lui-même à la conscience affective.7 Le concept de 
Barthes convient en ce sens tout à fait à l’image-clé manquante du roman autobiogra-
phique de Marguerite Duras L’amant (1984 ). Le récit s’ouvre sur une élégie du visage : 
à l’âge de 18 ans, la narratrice voit soudainement s’altérer le sien et porte depuis un 
visage ravagé, comme en témoignent ses mémoires quarante ans plus tard : 

« Ce vieillissement a été brutal. Je l’ai vu gagner mes traits un à un, changer le rapport 

qu’il y avait entre eux, faire les yeux plus grands, le regard plus triste, la bouche plus 

définitive, marquer le front de cassures profondes. » 8

Malgré le côté abrupt de la chose, cette métamorphose du visage est présentée ici 
comme une succession d’étapes faisant partie d’un processus étalé dans le temps. La 
tension sémantique qui se révèle ici est ancrée dans la disposition du sujet en train de 
se ressouvenir. Comme le travail de remémoration ne s’accomplit qu’avec le recul que 
procurent quarante années, l’acte du « j’ai vu » se produit plutôt dans le moment pré-
sent de l’écriture. Le vieillissement du visage se voit dramatisé comme un punctum, 
alors que les traces physiognomiques qui s’inscrivent dans sa chair fonctionnent 
comme un indicateur physique pour l’entaille psychique et signalent le lieu géomé-
trique de la personnalité intérieure. C’est ainsi que Susanne Blazejewski souligne d’ail-
leurs la fonction référentielle illustrative du visage chez Duras : « [ L’ ]histoire de son 
visage reflète son développement personnel tout au long de sa vie » 9 Dans la mesure 
où la perte du visage coïncide avec la fin de la relation amoureuse qui doit encore être 
narrée au fil du livre, l’effet destructeur de celle-ci est révélé dès le début du récit, où 
la métamorphose de la narratrice imprime sa marque sur son visage. Et la labilité du 
visage, liée à l’éphémère, est caractéristique de la perception de celui-ci « en tant que 
matrice mouvante et bouleversée ».10
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Ce n’est qu’après ce geste inaugural de deuil que le portrait de la narratrice encore 
jeune et belle est convoqué – et qui plus est uniquement au moyen des mots, dans la 
mesure où l’auteure insiste sur cette stratégie sans images – car le texte ne comporte 
aucune photo dans sa version originale. Le lecteur doit être ainsi incité à combler par 
son imagination la place laissée vacante par l’absence d’image visuelle :

« C’est entre toutes celles qui me plaît de moi-même, celle où je me reconnais, où  

je m’enchante. [ ... ] Ce visage se voyait très fort. Même ma mère devait le voir.  

Mes frères le voyaient. Tout a commencé de cette façon pour moi, par ce visage  

voyant, exténué, ces yeux cernés en avance sur le temps, l’experiment. » 11

La fonction de cette image qui est de saisir l’essence du modèle du portrait avec un 
effet d’auto-identification ressemble à celle que revêt pour Barthes le portrait photo-
graphique de sa mère. Tandis qu’il préfère le garder pour lui plutôt que de le partager 
avec le lecteur, Duras nie à plusieurs reprises l’existence matérielle de cette photo. 
Celle-ci cède la place à la poésie de la narratrice qui s’invente un portrait photogé-
nique correspondant à la façon dont elle aurait aimé se voir à l’époque. Pour la poésie, 
il n’est nul besoin d’une confirmation du monde extérieur, bien que paradoxalement 
la narratrice à la première personne prenne des membres de la famille à témoin. Cette 
formule de pathos mnémotechnique de la référencialité est selon Barthes la compo-
sante essentielle de la photographie : « C’est ainsi que cela a été ! » L’invisibilité du 
visage peut ainsi être vécue comme si celui-ci était tout à fait défini et réel. 

LA BIOGRAPHIE D’ARTISTE ET LES PORTRAITS DE LEUR TRANSPOSITION LITTÉRAIRE 

Le roman d’Erica Pedretti Valerie ou l’œil profane (1986 ) s’inspire d’une série de por-
traits que Ferdinand Hodler réalisa de son modèle et amante Valentine Godél-Darel 
dans sa dernière année de vie (1914-1915 ), constituée d’environ 50 peintures à l’huile, 
130 dessins et 200 esquisses. Comme Hodler date précisément chacun des portraits 
documentant son agonie, on peut lire d’un point de vue physique-physionomique et 
psychique la façon dont l’inéluctable processus de destruction vitale est à l’œuvre chez 
Godél-Darel, qui souffre d’un cancer. « Le visage de Valentine, qui est âgée d’une 
quarantaine d’année, devient de plus en plus pâle et livide, les joues et les orbites sont 
creusées, la tête dessine presque les contours saillants d’un crâne, le corps est dé-
charné. Ainsi, ce sont non seulement la jeunesse et la beauté qui disparaissent, mais 
aussi le caractère individuel et féminin ; on peut dire que la mort nivelle l’apparence 
de l’être humain, l’allonge à l’horizontale, fait disparaître les traits singuliers du visage 
au profit de la créature générique. Le visage de Valentine marqué du sceau de la mort 
ressemble de plus en plus à un masque mortuaire et semble de plus en plus absent, 
du fait qu’elle est représentée de profil, le regard perdu dans le vague ou absorbé 
dans ses pensées ou bien encore les yeux fermés, plongée dans le sommeil, la bouche 
parfois entr’ouverte, comme dans un râle. Le trou que forme la bouche ouverte sus-
cite l’effroi ; sa vue est selon Gottfried Boehm non seulement inesthétique, mais en-
core l’expression d’une « “dépossession de l’esprit”, de la paralysie de l’âme, de la 
perte momentanée de la maîtrise de ses propres facultés intellectuelles. » 12

Jin Yang



83

Regards croisés, No. 10, 2020

Hodler représente sans concession les traces que laisse l’approche de la mort sur 
le corps et sur le visage, comme un événement naturel ; il trouve la mort « effrayante, 
mais belle aussi » et prête à la force destructrice de celle-ci des valeurs de vérité et de 
beauté : « À l’approche de la mort, il n’y a aucune fausseté, aucun mensonge possible. 
C’est pourquoi la mort m’attire. [ … ] pour moi, seule la mort confère à certains visages 
leur véritable beauté. » 13 En peignant cette femme atteinte d’un cancer, le peintre 
regarde la mort en face au sens symbolique ; ainsi fait-il converger le symbolique et le 
naturalisme dans ce cycle. Ce faisant, Hodler s’érige en biographe en portraits de la 
mourante et en chroniqueur en images de la déchéance ; par là-même, il brise un 
tabou de l’art du portrait.14

 En rendant la sensation de l’agonie de façon visuelle, les images de Hodler pro-
voquent rapidement chez le spectateur un choc, voire même un malaise, comme c’est 
le cas pour l’écrivaine et artiste Erica Pedretti qui visite plusieurs fois l’exposition « Dé-
chéance, agonie et mort de la bien-aimée Valentine Godé-Darel ». La question de sa-
voir si l’intimité de la relation amoureuse légitime la productivité artistique au regard 
de l’obscénité de la mort fit scandale dans le milieu de l’histoire de l’art et c’est ce qui 
pousse Pedretti à se saisir de la plume pour en faire une œuvre poétique. 

Comme le titre Valérie ou l’œil profane le suggère déjà, le récit dépourvu d’images 
de Pedretti s’oppose au concept traditionnel de la biographie d’artiste, en prêtant voix 
à la femme qui pose comme modèle, habituellement muette, par le truchement de la 
littérature, dans un long monologue et en plaçant le monde de ses émotions et de ses 
pensées au centre de l’attention. Pendant la séance de pose, celle-ci, portant sans 
cesse son regard sur le peintre en train de la regarder, réfléchit de manière critique à 
cette constellation de regards, tandis que celui-ci devient peu à peu une coquille vide 
d’un point de vue émotionnel. Au début du roman est transcrit le ressenti de Valérie, 
alors encore en bonne santé :

« LE MODÈLE, objectivement, cela est exact. Et c’est même très exact : un objet. L’objet 

n’a rien à voir avec moi Valérie, avec ce que je ressens, ce que je pense, n’a rien à voir 

avec celle que je suis, avec mon corps, avec ce corps féminin, et avec mon visage que de 

manière superficielle : contours, lignes, proportions, couleurs, valeurs. [ … ] Dès qu’il 

commence à dessiner, dès qu’il ne pense plus qu’à dessiner et à peindre, je sombre, je ne 

suis plus là pour lui. Si je ne suis plus rien, je ne suis pas bien différente dans mon essence 

qu’une montagne, qu’une table, qu’une pomme entamée par la lame d’un couteau. » 15

Comme modèle, Valérie se sent réduite à une surface, à une enveloppe corporelle, 
comme si elle était réifiée au même titre qu’une « nature morte ». Ce qui a pour consé-
quence en retour qu’elle essaie d’imiter son portrait et de se mesurer à lui, parce qu’il 
lui dicte à la manière d’un « modèle » ce à quoi elle doit ressembler – à la manière 
d’une boucle sans fin. Mais ses remarques prennent ensuite une autre tournure, comme 
si au fur et à mesure qu’il la peignait, la vie lui était progressivement retirée : 

« Ainsi ma déchéance est-elle bonne à quelque chose, il peut l’étudier, la noter : l’agonie, 

son sujet, je suis son modèle plus que jamais. Il est là, à côté de moi dans la pièce, 

infiniment loin. [ … ] Il lui semble qu’avec chaque coup de crayon, il lui retire un morceau 

de son enveloppe, de sa peau, petit bout par petit bout un morceau de sa vie. » 16

La disparition du visage. L’insaisissable au travers du portrait dans l’art et la littérature du XXe siècle
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Tandis qu’il la peint, Valérie se voit manifestement déjà malmenée sur le plan psycho-
logique par la violence de la mortification, c’est comme si on lui posait de son vivant 
un masque mortuaire, comme Anne-Kathrin Reulecke l’a souligné : 

« Le souhait de fabriquer des signes qui seront à l’avenir autant de signes de souvenirs, 

fait de Valérie, encore en vie, une morte dès à présent. Ainsi, avec cette série de portraits 

qui sont une marque de son amour, le peintre pose-t-il sur Valérie agonisante un masque 

mortuaire anticipé. » 17

Contrairement au récit autobiographique de Valérie, qui s’interrompt trop tôt dans le 
roman de Pedretti, l’artiste Hodler, lui, peint Valentine jusqu’à sa mort et même au-
delà. Son cadavre est représenté par des lignes horizontales, pour accentuer « la cruelle 
irréversibilité de la mort »,18 même s’il peint l’un des portraits dès le jour suivant son 
décès. Six mois plus tard, Hodler peint une dernière fois la défunte et ce point d’orgue 
de la série de portraits forme dans le même temps son contre-point, car le tableau 
reprend pour point de départ les portraits de Valentine réalisés dans la période 1908-
1914, alors qu’elle était encore engagée comme modèle et digne d’être représentée 
en raison de sa beauté et de sa grâce. Le dernier tableau, posthume, représente son 
visage avec un cadrage serré, de manière strictement frontale et parfaitement symé-
trique, jusqu’à sa coiffure, la chevelure divisée par une raie au milieu. Les couleurs 
rouge et brun, accentuées avec solennité, évoquent une atmosphère de résurrection 
du sujet dans toute sa splendeur. Valentine regarde ici le spectateur droit dans les yeux, 
d’un regard éveillé et attentif, plein de mansuétude et de noblesse, et fait grande 
impression, même sans arborer une expression particulière. Quand on pense à la re-
marque de Hodler selon laquelle Valentine lui serait apparue au cours de sa maladie 
comme une reine pleine de dignité, comme une impératrice byzantine sur les mo-
saïques de Ravenne, on ne peut dénier une certaine gravité et noblesse à ce portrait, 
de sorte qu’il peut être identifié comme une image pieuse, une relique sacrée. Anne- 
Kathrin Reulecke voit dans ce tout dernier tableau, qui « sous la forme d’un portrait, 
n’est à présent indéniablement plus un portrait »,19 la tentative de Hodler de lui rendre 
son vrai visage. On peut ajouter à ce point de vue que le portrait qu’il peint de mé-
moire est un portrait fantôme censé faire oublier les portraits réalistes de l’agonisante, 
les recouvrir ; dans cette mesure, il fait partie intégrante du travail de deuil du peintre.

Le récit de W.   G. Sebald Max Aurach (1991 ) qui s’inspire de la vie du peintre an-
glais Frank Auerbach ( né en 1931 ), provoqua également un scandale parce qu’un 
portrait peint de sa main était inséré dans le récit. Le conflit entre réalité et fiction 
déclenché par le document iconographique permettant d’identifier ce survivant de 
l’Holocauste semblait moralement discutable aux membres de sa famille. Suite à leurs 
protestations, l’image fut retirée de la version anglaise du livre. Ainsi, ce récit qui a 
pour sujet la peinture de portrait tout à fait unique de la figure-titre, doit-il se passer 
de portrait, à l’exception d’une reproduction fragmentaire d’un détail isolé, à savoir 
un œil d’Aurach / Auerbach. Cette photo est remarquable à plus d’un titre : tout d’abord, 
au regard de ce qu’elle véhicule d’un point de vue médiatique, dans la mesure où, 
selon le récit, ce fragment provient de la lecture rapide et superficielle d’un reportage 
de magazine et qu’elle constitue ainsi en soi une citation visuelle ; ensuite, de par son 
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caractère fragmentaire, parce que c’est non un visage entier, mais un portrait photo-
graphique pour ainsi dire « amputé » d’un œil qui est monté dans le récit, interrom-
pant ainsi son cours ; et enfin en raison de sa fonction de charnière narrative. La vision 
fortuite de cette photo permet au narrateur à la première personne de rencontrer à 
nouveau le peintre, après une césure d’une décade, rencontre au cours de laquelle le 
noyau traumatique de la biographie de celui-ci est enfin ramené à la mémoire et ainsi 
mis en mots.

Conformément aux descriptions du récit, la peinture de portrait de Max Aurach est 
à interpréter comme une expression cryptique de soi. La genèse des peintures à l’huile 
correspond dans le même temps à leur destruction, car la poussière qui se dépose sur 
elles devient ici un matériau constructif et la toile ressemble avec ses différentes couches 
et ses craquelures plutôt à un relief ; comme le texte le formule à propos de l’intention 
du peintre : « Que rien ne vienne s’ajouter, si ce n’étaient les déchets résultant de son 
travail et la poussière tombant sans cesse et devenant, il en venait à le comprendre 
petit à petit, à peu près ce qui lui était le plus cher au monde. » 20 Ceci coïncide avec 
la description de la façon dont Auerbach procède : « Par la superposition constante de 
couches de couleurs, ses œuvres donnent l’impression d’être presque tri-dimension-
nelles. [ … ] il gratte [ … ] fréquemment ces strates colorées de ses tableaux et les re-
couvre sans cesse à nouveau. »  21 La physionomie des modèles représentés est recou-
verte par les traits du dessin au fusain, dans lesquels on est plutôt tenté de voir les rides 
et sillons d’un visage ravagé. Dans cette mesure, on ne peut qu’acquiescer à ce qu’af-
firme Barbara Naumann : « Son activité a pour but la dispersion et la défiguration et 
aboutit à une représentation formelle, ou plutôt processuelle de la non-identité. » 22 
La création artistique est également un processus de vaine quête de l’identité propre 
au travers de repentirs qui témoignent de tentatives et d’efforts infructueux, mais dont 
l’iconographie se traduit in fine par une certaine morbidité. 

Tandis que dans Valérie ou l’œil profane, le portrait dessiné et peint de la figure-titre 
est perçu, tantôt du point de vue du peintre comme la représentation unilatérale des 
formes et des couleurs, tantôt du point de vue du modèle comme un procédé violent 
de mortification, dans la représentation compulsive de visages par Max Aurach, ce sont 
les traces de poussières qui matérialisent et condensent la destruction sur la toile. Le 
cycle de tableaux de Hodler représente en effet une seule et unique personne en ses 
différents aspects au fil du temps, afin de documenter la mort dans sa chronologie ir-
réversible. Les portraits d’Auerbach en revanche forment, malgré toutes les variations 
autour d’un unique motif, le même visage décati et morbide, qui prend sa source dans 
le démon intérieur du peintre, à savoir ses souvenirs de déportation et d’extermination. 

ÉCRITURE AUTOMATIQUE DU SURRÉALISME

Nadja (1928/63 ), le roman d’André Breton, expérimente le montage de l’écrit et de 
l’image, en insérant entre les lignes du texte 44 photos, parmi lesquelles plusieurs 
portraits de grand format – dont un portrait de l’auteur –, mais dont aucun ne repré-
sente l’héroïne du titre, de sorte que son visage et sa silhouette sont laissés aux mots 
et donc à l’imagination du lecteur. Seule une série de quatre photos de son regard 
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reproduit dans des séquences répétées fait exception. Pourquoi cet alignement répé-
titif de photos apparemment identiques, pourvues des mots « Ses yeux de fougère… » ? 
Breton écrit à un endroit capital du texte :

« J’ai vu ses yeux de fougère s’ouvrir le matin sur un monde où les battements d’ailes de 

l’espoir immense se distinguent à peine des autres bruits qui sont ceux de la terreur et, 

sur ce monde, je n’avais vu encore que des yeux se fermer. » 23

De là à émettre l’hypothèse que cette série de photos rend le mouvement de la pau-
pière de Nadja qui s’ouvre, mouvement fugace qui s’effectue en un clin d’œil et que 
la caméra peine à fixer, il n’y a qu’un pas. D’un point de vue médiatique et artistique, 
Breton ne parvient pas ici à saisir l’instantané du mouvement, à l’instar du photographe 
Edward Muybridge, qui parvint en 1878 à capturer le moment où aucun des quatre 
sabots d’un cheval lancé au galop ne touche terre. Par opposition, la série de photos 
du regard de Nadja se fige en la duplication fragmentée du même instant suspendu, 
comme si les images étaient des portraits-photos ratés, ce qui souligne leur caractère 
surréel.

L’accent qui est mis de manière sélective sur l’organe de la vue de Nadja correspond 
à sa connaissance spirituelle des éléments surnaturels, qui comprend les rêves comme 
réalité interne, les instincts et les intuitions. Ce don singulier à voir l’invisible se mani-
feste dans quelques dessins que Breton a ajoutés à l’édition de l’année 1963. Ils ont 
un caractère doublement illustratif, d’abord au sens où ils sont une émanation et un 
diagramme de l’intériorité de la dessinatrice, et ensuite en tant qu’iconographie du 
premier manifeste surréaliste que Breton publia en 1924. Les dessins de Nadja sont 
un mélange de gribouillages naïfs d’enfants et de citations mythiques, on y trouve aussi 
un portrait symbolique de Breton ainsi que d’elle-même. Les esquisses témoignent 
de sa créativité artistique et de son imagination, marquée du sceau de l’esprit libre. 
Dans la mesure où elle s’adonne corps et âme à la vie surréaliste, selon sa propre 
définition ( « Je suis l’âme errante » ), et fait fi des conventions et doctrines de la so-
ciété, elle est envoyée dans un asile psychiatrique. L’épiphanie surréaliste, le merveilleux 
dans la surréalité qui prend corps en la personne de Nadja finit dans la désillusion de 
la folie ; cette figure féminine éphémère qui n’occupe textuellement qu’une partie et 
disparaît bien avant la fin du récit, reste toutefois insaisissable en tant que le merveil-
leux et le mystère qu’elle incarne. Ainsi, l’absence de son portrait dans l’œuvre est-elle 
caractéristique du fantasmagorique, de l’irréel et du surréel, qui sont quasiment im-
possibles à ressaisir entièrement de manière visuelle ou physionomique. Si la rencontre 
de l’auteur avec Nadja se comprend comme l’événement décisif de sa quête ou de 
son affirmation de soi – la première phrase du roman n’est-elle pas « Qui suis-je ? » 
– alors l’invisibilité du visage de Nadja fait de cette entreprise un horizon inatteignable.

Dans Nadja de Breton et dans Max Aurach de Sebald, le portrait-photo de la figure 
titre se résume au regard de celle-ci, de sorte que leur physionomie respective est 
occultée et laisse une place vacante. Tandis que les portraits surréalistes dessinés par 
Nadja sont présentés comme des autoportraits indirects et comme un supplément au 
livre, la publication du portrait peint par Frank Auerbach se voit refusée à la version 
anglaise de Max Aurach. 
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Exactement deux décennies après la publication du premier manifeste surréaliste 
de Breton, paraît le récit chinois sans images Dans la jeunesse (1944 ) de l’auteure 
ZHANG Ailing dans lequel le dessin répété d’un seul et même portrait met l’action en 
branle. Le jeune protagoniste PAN Ruliang, qui vit à Shanghai et ne jure que par la 
culture occidentale, a pour habitude de dessiner en lisant toujours le même visage 
dans les plages blanches du livre :

« À peine le crayon effleure-t-il le papier, que trait après trait, un visage de profil a été 

dessiné de manière involontaire. Toujours le même visage, le regard toujours tourné  

vers la gauche. Depuis qu’il est petit, il le dessine par habitude, il lui est devenu plutôt 

familier. Il peut même le dessiner les yeux fermés, ou avec la main gauche. [ … ]  

Sans cheveux, sans sourcil ni pupille [ apparents ], de la tempe au menton, une ligne 

simple à l’extrême, mais qui ne dessine manifestement pas un profil chinois – le nez  

est un peu trop marqué. Ruliang a tout du patriote, pourtant il n’éprouve pas d’incli- 

nation particulière pour les Chinois. » 24

Le profil du visage, qui exclut toute caractéristique chinoise, se situe au-delà de toute 
référence réelle. Le fait de dessiner une ligne d’un seul trait à main levée fait émerger 
les contours d’un visage androgyne, comme s’il s’agissait d’une ombre découpée ou 
d’une silhouette. Celui-ci naît moins de l’observation exacte d’un visage de nature mi-
métique que de la re-présentation et de l’imagination ( au sens de la mise en images ), 
qui se nourrissent en retour des désirs et des souhaits inconscients du dessinateur. Ce 
caractère désinvolte échappant au contrôle de la raison, cette spontanéité et cette ra-
pidité de l’esquisse rappellent les procédés d’écriture ou de dessin automatique, fort 
prisés des Surréalistes. Conformément au plaidoyer d’André Breton, cette technique 
de l’écriture automatique peut susciter des associations, libérer les imaginaires et lever 
la contradiction entre rêve et réalité dans une sorte de réalité absolue ou de surréalité. 

Cette création amateur qui relève plus d’une habitude selon les modalités de l’écri-
ture automatique laisse des traces visibles sur les plages blanches du livre. Avec elle, 
la nostalgie se manifeste visuellement – en une seule ligne. La similitude, découverte 
fortuitement par Ruliang, de ce profil avec le visage d’une jeune Russe évoque entre 
elle et lui un contact intime : comme dans le mythe de Pygmalion, il se sent comme le 
créateur ayant tous les droits sur celle dont il a inconsciemment fait le portrait, tandis 
qu’elle s’approprie le rôle de l’idole :

« Il ne pensait jamais au fait qu’il dessinait vraiment un profil féminin, et un beau visage 

qui plus est. [ … ] Son cœur déborde d’une joie merveilleuse, comme si cette personne 

avait totalement été créée de sa main. Elle lui appartient et d’elle, il peut à peine dire si 

elle lui plaît, parce qu’elle est une partie de lui-même. Comme s’il suffisait qu’il aille vers 

elle et lui dise : “Ah, c’est donc toi ! Tu es mienne, ne le sais-tu pas ?” Puis il pourrait 

cueillir sa tête comme il le ferait d’une fleur pour la glisser dans son livre. » 25

Le malentendu – qui n’en est peut-être pas un, parce que le fait de dessiner involontai-
rement ce portrait trahit le désir secret du dessinateur pour une femme occidentale – 
conduit d’abord à l’enchantement amoureux puis à la désillusion. Après avoir épousé 
cette Russe, Ruliang rend visite à sa femme tombée malade, reconnaît par hasard son 
visage dans le profil dessiné, doit admettre la coïncidence avec son gribouillage et 
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prend cependant immédiatement conscience que le visage serti dans ce profil est 
devenu un autre. Les traits du visage viennent combler de ce fait l’espace laissé en 
réserve à l’intérieur du dessin de cette ligne fluide, abstraite de la représentation. 
Tandis que le profil de la personne dessinée reste intact, les traits du visage de la 
femme regardée dans la réalité sont marqués par les aléas de la vie. Le dessin se révèle 
ce faisant comme un fantasme, comme le fruit d’un rêve éveillé qui s’abstrait de l’in-
dividuel pour correspondre à un type idéal. De manière analogue, le bonheur amou-
reux se voit lui aussi privé de son accomplissement. Le double regard sur le vrai visage 
abîmé et le profil intact du dessin conduit Ruliang à opérer une véritable révolution 
intérieure : il se défait de sa fixation sur le visage idéal. Le récit s’achève par ces mots : 
« Depuis, Ruliang ne dessine plus de miniatures dans son livre, son livre reste toujours 
vierge ». 26 La désaccoutumance au dessin implique le dépassement d’une ( em ) phase, 
marquée par la symbiose entre la main qui dessine et le cœur qui se languit, et clôt 
ainsi l’épisode de jeunesse évoqué dans le titre.

Avec cet extrait de la biographie du protagoniste, l’écrivaine ZHANG Ailing mani-
feste aussi sa propre réflexion critique sur l’adulation unilatérale de la culture occiden-
tale. L’image-clé reste ce faisant aussi invisible au lecteur et livrée à son imagination 
que le portrait évoqué par la narratrice à la première personne chez Duras. Ces deux 
images ont en commun qu’à la fin de l’histoire, elles disparaissent, en le cédant soit à 
la désillusion, soit aux ravages du temps.

Les œuvres analysées dans la présente contribution permettent de résumer les 
ambivalences comme les ambiguïtés des procédés utilisés dans l’emploi artistique et 
littéraire de l’image du visage : l’apparition fulgurante d’un beau portrait va de pair 
dans la performativité du texte avec sa destruction par une rencontre amoureuse dans 
la réalité, comme chez Duras et ZHANG Ailing ; l’image parfaite du visage, promesse 
d’un bonheur sans égal, est soit soustraite au regard du lecteur, lui faisant alors res-
sentir, tel le punctum, la douleur de la place laissée vacante comme chez Barthes et 
Breton, soit remplacée par un culte de l’image de la défunte comme chez Hodler ; les 
visages montrés sont défigurés ou masqués, représentés de manière rudimentaire ou 
fragmentaire, comme conséquence d’une maladie mortelle, du trauma de la Shoah 
ou de la folie, comme chez Breton, Sebald, Hodler et Pedretti. Tout caractère individuel 
et humain en est retiré. Pour reprendre les mots de Jean-Luc Nancy cités en introduc-
tion, on peut dire que l’identité se retire dans ces portraits insaisissables, comme 
quelque chose de radicalement étrange et irréductiblement autre.
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Dans un article de 1973, publié dans la revue Scientific American, l’ingénieur des labo-
ratoires Bell ( New Jersey ) Leon D. Harmon s’interroge sur les caractéristiques qui per-
mettraient à un ordinateur d’identifier un individu grâce à son visage. Cette réflexion 
innovante, mais encore programmatique, de ce qui va devenir la reconnaissance fa-
ciale – il est encore question ici de « reconnaissance des visages »1 – explore, quelques 
années après le fameux « Summer Vision Project » mené au MIT,2 les fondements 
conceptuels de la vision par ordinateur appliqués à l’identification de personnes. Le 
corollaire de cette démarche, qui nous intéresse plus particulièrement ici, découle de 
la méthodologie déployée par l’auteur. Celle-ci consiste en effet à déconstruire des 
photographies afin de les « numériser », processus au cœur de cet article. Le projet 
de Harmon implique la transposition du portrait photographique à son équivalent in-
formationnel. Pour ce faire, il s’interroge sur la « quantité d’information » indispensable 
pour la reconnaissance d’un visage, et se demande « quelle information [ est ] néces-
saire ».3 Les images utilisées pour son expérience sont réduites en « blocks »,4 floutées 
ou filtrées pour y ajouter ce que l’on appelle du bruit, une altération de l’image qui 
modifie la lecture du message ( Ill.  1 ), afin d’évaluer le taux de reconnaissance des in-
dividus. Lors de différentes expériences, des observateurs entraînés devaient identi-
fier ou annoter ces portraits simplifiés, notamment une série de 256 « individus mâles 
blancs »,5 à l’aide de 35 caractéristiques descriptives ( par exemple un nez long, moyen 
ou court ), pour en établir la potentielle « identifiabilité ».6 

Ce ne sont pas ici les conclusions scientifiques de cette expérience qui nous inté-
ressent, mais plutôt la manière dont le visage humain est modélisé ou décrit dans le 
contexte artistique spécifique de l’émergence de technologies électroniques et numé-
riques. À travers l’analyse de la « post-photographie », notion que nous proposons ici 
de définir dans une perspective historique plutôt que théorique, il s’agira de montrer 
que les pratiques photographiques des années 1990 liées aux discours sur la « révo-
lution numérique » problématisent majoritairement le corps humain, en s’appuyant 
sur des modèles historiques comme la photographie composite. Ces représentations 
du corps, et plus particulièrement le portrait, reflètent deux problématiques distinctes, 
dont il s’agira de comprendre les enchevêtrements. D’une part, on observe une ré-
flexion chez ces artistes sur la transformation du corps lui-même, en réponse aux dé-
bats sur l’avenir du corps modifié ou amélioré, très présents à ce moment-là. D’autre 
part, on constate que, dans ces pratiques artistiques, l’image du corps est fragmentée 
et morcelée ; comme dans l’expérience de Harmon, ce mouvement participe à un 
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processus de numérisation et à une déconstruction du paradigme indiciel – l’idée que 
la photographie est une empreinte du réel. Dans la deuxième partie de cet article, il 
s’agira de situer ces transformations formelles dans une évolution qui aboutira, vingt-
cinq ans plus tard, à la modélisation en 3D du visage, utilisée tant comme outil d’iden-
tification par les téléphones portables que par des systèmes de vidéosurveillance dé-
ployés par les gouvernements ou les corps de police. En somme, il s’agit de montrer 
que la confrontation entre portrait et image numérique, dans le cadre de ces pra-
tiques artistiques, conduit graduellement à la généralisation de portraits de synthèse 
et à une conception de l’identité symptomatique des environnements de plus en plus 
virtuels dans lesquels nous vivons aujourd’hui. 

LA NUMÉRISATION DU VISAGE, ENTRE PORTRAIT COMPOSITE  

ET CORPS POST-HUMAIN

En associant les portraits « numériques » de l’artiste américaine Nancy Burson à une 
résurgence « néo-physiognomonique » et en fustigeant sa « croyance fétichiste en 
une vérité cybernétique », Alan Sekula témoigne dès 1986, dans son essai Le corps et 
l’archive, d’une transformation naissante du portrait, avant-même la généralisation de 
la retouche au cours des années 1990.7 Ce phénomène de reconfiguration de l’image 
du corps et du visage – le curateur autrichien Peter Weibel parlera d’un corps « ana-
grammatique » dans le cadre de l’exposition éponyme montrée au Zentrum für Kunst 
und Medientechnologie à Karlsruhe en 2000 8 – apparaît également, de manière un 
peu surprenante, dans des formes conventionnelles, non liées aux nouvelles techno-
logies. Le portrait composite « historique », dans le sens où celui-ci reprend concep-
tuellement et techniquement le principe de superposition élaboré par Francis Galton 
dans les années 1870,9 se généralise dans les années 1990, tant dans des pratiques 
artistiques et scientifiques que dans les médias de masse. La série des Andere Por-
träts (1994-1995 ) de Thomas Ruff présentée à la Biennale de Venise en 1995 ( Ill.  2 ), 
réalisée à l’aide d’une machine utilisée par le Landeskriminalamt de Cologne ( Bureau 
de police criminelle de l’État ) pour réaliser des portraits robots,10 en constitue sans 
doute l’exemple le plus célèbre dans le champ de l’art contemporain.11 C’est ce 
contexte de transformation de l’image du visage qu’il s’agira d’interroger ici, à travers 
la problématisation de ses manifestations artistiques et du statut même du « por-
trait », genre dont le curateur William A. Ewing va jusqu’à annoncer la disparition dans 
le cadre de l’exposition « Je t’envisage. La disparition du portrait », montrée au Mu-
sée de l’Élysée en 2004. Son constat est lié à la disparition ( supposée ) de toute trace 
d’authenticité du portrait, par la modification du visage lui-même et par celle de 
l’image de celui-ci.12 

De manière peut-être un peu paradoxale, la série des Porträts (1981-2001 ) de  
Thomas Ruff est, elle aussi, interprétée comme un travail sur l’indétermination de l’iden-
tité et comme la reproduction d’une image type plutôt que comme le portrait d’une 
personne ( Ill.  3 ).13 L’utilisation du grand format ( depuis 1986 ) est en particulier commu-
nément interprétée comme le vecteur d’un effet de dissociation avec le réel.14 Mais 
dans le contexte de l’imagerie numérique, cette perte « d’authenticité » revêt un 
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caractère beaucoup plus polémique. Dans le texte d’introduction de l’exposition sur 
l’image numérique « The Ghost in The Machine » montrée au MIT List Visual Arts 
Center en 1994 ( Cambridge, Mass.), le curateur Ron Platt rappelait la fameuse citation 
d’Oliver Wendell Holmes qui qualifiait en 1859 la photographie « de miroir avec une 
mémoire ». Selon Platt, ce que réfléchit ce miroir aujourd’hui, ce n’est plus un « visage 
ressemblant ou reconnaissable », mais « l’état actuel de la photographie et l’époque 
à laquelle nous vivons [ … ], calculée dans le studio [ de photographie ] caché de l’ordi-
nateur ».15 Ce même texte décrit l’image aujourd’hui la plus célèbre de l’exposition, 
The Giant (1992 ) de l’artiste canadien Jeff Wall, comme « une expériment[ ation ] des 
aspects traditionnels de la construction narrative et picturale », l’outil numérique per-
mettant « d’infuser une sensibilité poétique dans les qualités intrinsèquement indi-
cielles de la photographie ».16 Notons que Platt ne mentionne pas que la représenta-
tion agrandie d’une femme âgée nue au centre de l’image rattache également l’œuvre 
de Jeff Wall à la problématique canonique de la figure humaine dans l’art. En ayant à 
l’esprit cet héritage, il s’agit donc d’expliciter les liens entre discours sur le corps et 
discours sur les nouvelles technologies. Dans une multitude de projets d’exposition 
sur la photographie numérique, les discussions ( textes de catalogues, réceptions cri-
tiques, etc.) se concentrent sur la technologie et leurs incidences sur l’image photo-
graphique, mais elles font souvent abstraction du sujet de l’image : le corps. Cepen-
dant, tous les artistes de l’exposition organisé par Platt – Jeff Wall, Keith Cottingham 
et les duos d’artistes Anthony Aziz et Sammy Cucher, Kenjiro Okazaki et Yoshinori 
Tsuda, ainsi que Susan Gamble et Michael Wenyon – déploient explicitement dans 
leurs travaux une réflexion sur sa reconfiguration. Ils participent ainsi d’une question 
omniprésente dans les débats sociétaux au tournant des années 1990, tant dans le 
champ des industries culturelles ( les corps améliorés de Pamela Anderson ou Arnold 
Schwarzenegger font alors figure de modèles ), que dans une perspective de bio-in-
génierie ( le séquençage de l’ADN humain est initié en 1990 ) ou d’informatique ( les 
fantasmes liés à l’intelligence artificielle ou à la réalité virtuelle se généralisent à cette 
période ). Cette question est pourtant souvent éludée dans les commentaires, produi-
sant une dissociation entre les images et le contexte dans lequel elles sont pensées et 
produites. 

Dans le champ artistique, la thématique de la corporalité ressurgit plus particuliè-
rement à travers l’avènement d’un terme visant à souligner ses transformations, ap-
paru lors d’une exposition organisée en 1992 au FAE Musée d’art contemporain de 
Pully, près de Lausanne : le « post-humain », concept qui s’inscrit dans une réflexion 
du curateur Jeffrey Deitch sur l’avenir du corps et sur les formes artistiques qui en 
prennent acte.17 L’utilisation de l’artiste américaine Nancy Burson pour illustrer ces en-
jeux, dans des projets d’expositions ou des projets éditoriaux, est récurrente. Pourtant, 
la question de l’articulation entre la manipulation technologique et biotechnologique 
du corps et la retouche numérique de l’image n’occupe qu’une place périphérique 
dans les débats sur le post-humain . En effet, si l’on s’intéresse à d’autres expositions et 
publications importantes de la première moitié des années 1990, en particulier « Foto-
grafie nach der Fotografie » ( La photographie [ d’ ]après la photographie ) montrée au 
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Aktionsforum Praterinsel à Munich en 1996, on constate que la représentation du corps 
et du visage et son articulation aux débats sur la technologie numérique occupent un 
nombre considérable d’artistes. De nombreux projets abordant la question de la « ré-
volution numérique » en photographie mettent ainsi en avant des images de corps ou 
de visages manipulés dans leur communication visuelle. Plus que tout autre motif, elles 
paraissent plus à même de traduire les transformations technologiques de la photo-
graphie, et surtout plus adéquates pour témoigner de la perte, dans la numérisation, 
du rapport supposément indiciel de la photographie avec le réel. Dès le milieu des 
années 1980 apparaît en effet l’inquiétude que l’imagerie numérique ravisse à la pho-
tographie son statut de témoin privilégié du réel, sentiment sous-jacent à la notion de 
« post-photographie » qui apparaît au tournant des années 1990.18

Hormis Sekula, peu de commentateurs associent toutefois ces nouvelles formes du 
corps à leurs implications politiques ou à l’histoire des protocoles de saisie photogra-
phique à laquelle elles sont nécessairement liées. Or, il est frappant de constater que 
de nombreux travaux « post-photographiques », d’une certaine homogénéité for-
melle, réactualisent la question physiognomonique. Les portraits composites de Nancy 
Burson constituent sans doute un cas d’école de réactualisation du motif galtonien 
affranchi, a priori, de sa vocation eugéniste. Comme le chercheur britannique, Burson 
établit une sorte de typologie de la société, mais le tuberculeux ou le criminel sont ici 
remplacés par les types du président ( Warhead, 1982 ), de l’actrice ou de l’acteur ( sé-
rie Beauty Composites, 1982 et Movie Star Composites, 1984 ) ou encore du manne-
quin ( Ill.  4 ). La différence fondamentale se situe au niveau du statut des sources utili-
sées : si Galton se sert de sujets anonymes, Burson s’approprie avant tout des images, 
reflets d’une culture visuelle globalisée. 5 Vogue Models (1989 ), en superposant les 
photographies de plusieurs mannequins parues dans le Vogue US, propose une vision 
idéalisée de la beauté. Si l’œuvre de l’artiste peut être interprétée comme un constat 
ou une interrogation sociale, son utilisation pour illustrer un article sur l’usage d’images 
composites électroniques dans le cadre d’interventions de chirurgie esthétique la po-
sitionne dans une optique différente, associant la technologie à une recherche d’amé-
lioration ou de transformation du corps. Ce motif est très présent dans les discours 
« post-humains », comme dans les théories eugénistes de Galton, notamment reprises 
par le criminologue italien Cesare Lombroso dans ses travaux sur « l’homme crimi-
nel ».19 De manière plus générale, ces travaux sont associés à l’idée d’amélioration et 
à des représentations fantasmatiques du futur, comme dans le catalogue de l’exposi-
tion « Artifical Nature » organisée par Jeffrey Deitch ( Ill.  5 ).20 Il s’agit moins ici de com-
menter les discours visant à améliorer l’humain en tant que tels, que de pointer leur 
association aux travaux photographiques contemporains et de s’interroger sur leurs 
particularités formelles et leurs liens avec des motifs historiques de représentation de 
l’individu. 

Dans un nombre important de travaux post-photographiques des années 1990, les 
corps sont présentés frontalement, sans vêtement et sur un fond monochrome, sou-
vent noir. C’est le cas chez Burson, Keith Cottingham ( série Fictituous Portraits, 1992 ), 
Anthony Aziz et Sammy Cucher ( série Dystopia, 1994 ), Juan Urrios ( série Ortopedia, 
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1992 ), Jim Shaw ( série Computer Degenerated Self-portait, 1992 ), Daniel Lee ( série 
Manimals, 1993 ), Fredericke van Lawick et Hans Müller ( série La folie à deux, 1992-96 ), 
Susan Gamble et Michael Wenyon ( Ill.  6 ) ou, quelques années plus tard, dans les sé-
ries Modèles I et II de Valérie Belin. Les Porträts de Thomas Ruff, transposition de por-
traits étudiés à travers les Zeitungsfotos 21 tout au long des années 1980, ou les portraits 
au cadrage identique de Rineke Dijkstra, s’en différencient par leur inscription dans un 
contexte spécifique. Ruff reproduit ses amis ou camarades de classe de la Kunstaka-
demie de Düsseldorf, avec tous les traits caractéristiques de ce contexte ( habits, ma-
quillage, coupe de cheveux, etc.), à l’instar de Dijkstra qui photographie de jeunes 
mères, des soldates ou des toréadors avec leurs attributs. À l’inverse, les images post- 
photographiques se caractérisent par leur dissociation de toute époque ou lieu, les 
« corps [ … ] semblent flotter sereinement dans une cuve de liquide noir, surnageant 
mystérieusement entre vie et mort, entre éphémère et matérialité ».22 Formellement, 
on pourrait penser à une volonté analytique, proche des protocoles scientifiques mis 
en place lors d’expériences physiognomoniques. Mais dans un bon nombre de cas, la 
multiplication du même personnage ( chez Cottingham ), la retouche manifeste ( chez 
Aziz et Cucher ou Juan Urrios ) ou la visibilité de la technicité de l’image ( chez Jim Shaw 
ou Valie Export ) sapent la croyance en l’authenticité des corps représentés, et d’une 
identification à une personne réelle. Ces mises en scène problématisent donc autant 
la question de la retouche numérique et de ses épistémologies spécifiques, que les 
promesses ou fantasmes de corps transformés grâce à l’ingénierie génétique ou la 
technologie. La réactualisation du motif de la photographie composite s’inscrit donc 
avant tout dans une volonté de dissonance avec la notion d’empreinte ou d’authenti-
cité, doublement alimentée par une réflexion sur les technologies visuelles et par des 
représentations fantasmatiques du corps. Le processus de « numérisation » du portrait 
se situe donc, comme dans les expériences d’identification de Harmon, à la limite entre 
une matrice visuelle générée par ordinateur et les conditions de réception de l’image 
produite par un regardeur qui y reconnaît – ou non – une personne authentique. 

IMAGE COMPUTATIONNELLE ET VISION PAR ORDINATEUR

Un texte de l’historien de l’art américain Johnathan Crary, publié en 1990, permet 
d’éclairer cette transformation épistémologique alors en cours, avec une acuité peu 
commune à l’époque. En partant des mêmes prémisses que Ron Platts sur l’image gé-
nérée par une machine, Crary insiste sur le découplage des systèmes de représenta-
tion numériques de « l’espace réel, [ … ] la vision se retrouv[ ant ] dans un espace coupé 
de l’observateur humain ».23 Cette réflexion permet de lire les images numériques du 
corps comme une composante de cette restructuration épistémologique : les frag-
ments du corps témoignent de la mutation, qu’évoque Crary, d’une image optique 
– émulation d’un observateur humain et d’une perspective centrale – vers une image 
computationnelle caractérisée par un point de vue virtuel. Le terme « computation-
nel », apparu dans le contexte photographique au début des années 2000, reflète 
l’idée que l’image bidimensionnelle existe maintenant dans un espace virtuel, décou-
plé de la vision et de l’agentivité humaine, et que la notion d’empreinte est remplacée 
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par des données ( potentiellement ) manipulables à l’infini.24 Alors que ce potentiel de 
manipulation a été décrié dans les années 1990 de manière dogmatique et que ces 
transformations ont été interprétées comme la fin probable de la photographie,25 il 
s’agirait plutôt d’y voir un processus inverse : les expérimentations post-photogra-
phiques qui découpent les corps en fragments ou en couches dans les années 1990 
préfigurent la numérisation complète du corps – en somme sa conceptualisation en 
trois dimensions dans un espace de calcul. Notre réflexion sur les reconfigurations de 
l’image du corps a jusqu’ici été abordée dans une perspective générative, c’est-à-dire 
du point de vue de la production de l’image – les artistes discutés interrogeant une 
technologie et reflétant un Zeitgeist marqué par de nouvelles corporalités, grâce à des 
images retouchées. En reprenant le texte sur la reconnaissance des visages de Leon 
D. Harmon de 1973, évoqué en introduction, il est maintenant possible de mobiliser 
l’autre face d’un système dont l’image n’est que la matrice : la vision, dimension cen-
trale chez Crary. Dans son article, Harmon fait en effet une constatation très simple 
concernant les portraits pixélisés qu’il produit. En plissant les yeux, le cerveau de l’ob-
servateur reconstruit immédiatement un visage tridimensionnel, alors que l’image elle- 
même n’est constituée que de carrés gris ( Ill.  1 ). Son utilisation du portrait d’Abraham 
Lincoln est ainsi très facilement reconnaissable par un humain, même avec une quan-
tité très limitée d’informations, alors que l’acte de reconnaissance par une machine 
constitue encore aujourd’hui une prouesse technique. Développé à la fin des années 
1980, le système eigenface est par exemple l’une des premières technologies de re-
connaissance faciale opérationnelle,26 mais ces dernieres ne se révèlent efficaces que 
dans le cadre de protocoles de capture clairement définis, comme l’identification 
avec un téléphone portable.27 L’un des enjeux actuel se situe donc justement au niveau 
de cette transition entre l’image bidimensionnelle et sa perception tridimensionnelle, 
dimension commentée par de nombreux chercheurs dans une perspective théorique 28 
ou appliquée à des contextes plus spécifiques, telle que la perception par les ma-
chines.29 La capacité à identifier un portrait photographique se construit donc gra-
duellement au cours des années 1990-2000 par une convergence entre ce que l’on 
entend communément par photographie et une cartographie tridimensionnelle d’un 
visage. D’un point de vue technique, cette forme d’image composite apparaît dans la 
culture visuelle non pas dans le contexte scientifique, mais à travers des expérimenta-
tions liées aux industries culturelles. Transposition conceptuelle de la caméra imagi-
naire du jeu vidéo,30 l’effet bullet time permet par exemple une navigation au sein 
d’un environnement tridimensionnel dès les années 1990, en conciliant modèle 3D et 
capture photographique. Il est produit grâce à une batterie de caméras dont les don-
nées sont assemblées par ordinateur et permet de naviguer dans un film de la même 
manière que dans un logiciel de modélisation 3D. Popularisée par son usage dans 
Matrix des Wachowski (1999, Ill.  7 ), cette forme hybride de photographie composite 
( animée ) constitue une forme primitive du scan 3D hyperréaliste ou du modèle 3D 
avec des textures photographiques, qui se généralisent depuis quelques années.

En 2016, l’application pour téléphone portable FindFace, développée pour le mar-
ché russe, faisait les titres des journaux à cause de sa fonctionnalité principale : en se 
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servant de la base de données d’images du réseau social russe VKontakte, elle per-
mettait d’identifier des personnes photographiées dans la rue avec un taux de recon-
naissance élevé,31 malgré une technologie de capture élémentaire. Si l’expérience 
« grand public » ne dura pas, ce type de système a été développé ces dernieres an-
nées pour un marché professionnel, grâce notamment à la mise en réseau de ressources 
technologiques. Des entreprises comme Google ou Nvidia mettent aujourd’hui à dis-
position « gratuitement » des algorithmes d’analyse d’images. En contrepartie de ces 
services, elles analysent les données soumises et les utilisent pour entraîner leurs ré-
seaux neuronaux, cœur du processus d’apprentissage de la vision par ordinateur.32 
Alors que l’entreprise qui a créé FindFace collabore depuis peu avec les autorités mos-
covites pour déployer un système de surveillance global, la capitale russe expérimen-
tait déjà depuis quelques années ce type de technologie. En 2014, elle utilisa un sys-
tème d’analyse d’images de vidéosurveillance du trafic permettant la reconnaissance 
de plaques de voiture reprogrammé pour développer une application de reconnais-
sance faciale déployée dans le métro. Comme la technologie bullet time, ce système 
génère des images de synthèse à partir de photographies prises depuis des angles 
différents – une image computationnelle en 3D. Il ne s’agit donc pas d’un scan 3D au 
sens strict. Cette tentative est à l’origine d’un projet artistique important, Spirit is a 
Bone d’Adam Broomberg et Oliver Chanarin, qui s’intéressent à l’appropriation de 
notre « aptitude naturelle et instinctive de reconnaître des visages » par des machines 
détenues par des entités étatiques. Ces dispositifs produisent des « portraits non-col-
laboratifs » 33 de personnes photographiées à leur insu dans l’espace public.34 Décliné 
en tirages photographiques, en livre d’artistes ou en modèle 3D, le projet recense 
120 individus, les classe par typologie. Elle s'inspire de l’étude de la société allemande 
menée par August Sander dans les années 1920 et 1930 et rassemblée dans Hommes 
du XX e siècle. On y retrouve des figures publiques – l’une des membres du collectif 
Pussy Riot, Yekaterina Samutsevich illustre ainsi la figure de la révolutionnaire ( en cou-
verture du livre ), l’écrivain Lev Rubinstein le poète –, ainsi que des anonymes qui in-
carnent le métier de violoncelliste, d’architecte, de banquier, ou encore la catégorie 
sociale de vagabond, d’étudiant ( Ill.  8 ), de marin au chômage ou de victime de persé-
cution. Ces choix font clairement référence au contexte politique russe et à la surveil-
lance étatique de tout comportement déviant ( politiquement ou moralement ), 
contexte dans lequel les technologies occupent une place de plus en plus importante, 
avec la mise en place de systèmes d’analyse prédictive de plus en plus élaborés.35 On 
s’intéressera ici surtout à la forme de ces modélisations, qui s’apparente à des masques 
numériques désincarnés. Si le visage demeure photo-réaliste et reconnaissable, on 
comprend bien la référence que font les deux artistes à la fameuse phrase de la Phé-
noménologie de l’esprit de Hegel (1807 ), selon laquelle « l’Esprit est un os », en raison 
de son lien avec une forme de matérialité irréductible aux fantasmes phrénologiques. 
À l’inverse, dans leurs travaux, l’identité demeure, mais il n’y a plus de forme du crâne, 
plus de cerveau, plus de matière, plus de profondeur, plus même de surface ou de 
peau. Ce qui subsiste n’est que le modèle computationnel d’un individu avec une 
texture numérique, forme de portrait qui fondamentalement ne prétend plus saisir 
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une quelconque dimension psychologique ou sociale, mais ne constitue plus qu’une 
interface entre une identité et des données stockées par une agence gouvernemen-
tale. Le projet de Broomberg et Chanarin, lucide sur les enjeux de ces technologies et 
de leurs usages, réinscrit ainsi l’individu dans un corps social, corrélant des représen-
tations 3D a priori désincarnées avec des politiques de surveillance lourdes de consé-
quences. 

D’UNE DYSTOPIE FICTIONNELLE À UNE RÉALITÉ DYSTOPIQUE

Alors que les portraits numériques ont dans les années 1990 été associés au « virtuel » 
ou conceptualisés comme simples représentations, on constate aujourd’hui que l’usage 
automatisé d’une infrastructure analytique – tant de la photographie que des modèles 
3D – redessine les frontières de ces artefacts techniques : les discours ne peuvent 
désormais plus éluder leurs rapports avec le corps humain « réel ». Ce que montrent 
les pratiques artistiques actuelles est que les modèles 3D ne peuvent plus aujourd’hui 
être conçus comme de « simples » représentations indépendantes du politique. L’image 
de synthèse est maintenant interprétée à travers les problématiques sociétales qu’elle 
incarne et reproduit, par exemple par l’artiste irlandais Alan Butler, qui s’intéresse à la 
représentation des sans-abris dans le jeu vidéo GTA ( série Down and Out in Los San-
tos, depuis 2015 ). Les implications politiques des modèles virtuels sont explorées à 
travers leur relation au réel. Simon Senn, dans une série de performances intitulées Be 
Arielle F, interagit avec un corps virtuel en 3D acheté pour 12 $ en ligne, mais dia-
logue en même temps avec la personne à partir de laquelle ce corps a été modélisé 
( Ill.  9 ). Si Senn peut, d’après les termes de la licence qu’il a acquise, faire ce qu’il veut 
de cet avatar numérique, il choisit de remettre en cause la dissociation juridique entre 
Arielle F. et son corps numérique, interrogeant les enjeux de pouvoir liés à son usage 
économique.36 L’émergence de personnages virtuels dans l’espace public – à l’instar 
de l’influenceuse Lil Miquela créée en 2016, qui collabore avec des marques de luxe 
ou se met en scène avec des personnalités de la mode ou du monde de l’art ( Ill.  10 ) – 
s’inscrit donc dans une politisation croissante de l’économie des représentations. La 
généralisation de formes automatisées de photographie 37 dans lesquelles la produc-
tion ou l’analyse des images est de plus en plus déléguée à des algorithmes s’accom-
pagne, par ailleurs, d’une multitude d’implications politique. Les collaborations entre 
l’artiste Trevor Paglen et la chercheuse en intelligence artificielle Kate Crawford étu-
dient les biais de ces dispositifs qui, malgré la proclamation de leur neutralité par de 
nombreux ingénieurs, reconduisent une multitude de croyances et de partis pris 38 et 
engendre des projets qui semblent découler directement de la phrénologie. Deux 
chercheurs de Stanford proposaient ainsi récemment d’établir l’orientation sexuelle à 
partir de simples photographies.39 L’évolution principale du portrait, entre la phase 
d’apparition du corps numérique dans les années 1990 et aujourd’hui, dessine un 
mouvement où les images sont d’abord associées à des fantasmes biotechnologiques 
( Ill.  11 ) et des discours dystopiques – sans usages effectifs – pour redevenir des repré-
sentations aux enjeux politiques multiples, marquées par leur resserrement avec les 
identités bien réelles.
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Ill. 1 : Portraits avec réduction d’information, générés  
 par ordinateur. Tirés de Leon D. Harmon,  
 « The Recognition of faces », Scientific American,  
 vol. 229, n° 5, novembre 1973, p. 73. 
Ill. 2 : Thomas Ruff, esquisse préparatoire pour la série  
 Andere Porträts ( tiré de Jean-Pierre Krief, Contacts.  
 Thomas Ruff, film documentaire, 13 min, 1997). 
Ill. 3 : Porträts de Thomas Ruff dans Jeffrey Deitch,  
 Post human, cat. exp, FAE Musée d’art contem- 
 porain, Pully, 1992, p. 110-111.  
Ill. 4 : Illustrations de Nancy Burson, « Future Beauty »,  
 Vogue US, octobre 1989.
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4

3

Abb. 1 : Computergenerierte informationsreduzierte  
 Porträts. Aus: Leon D. Harmon, » The Recog- 
 nition of faces «, in: Scientific American,  
 Bd. 229, Nr. 5, November 1973, S. 73. 
Abb. 2 : Thomas Ruff, Vorstudie zu der Serie Andere  
 Porträts ( aus : Jean-Pierre Krief, Contacts.  
 Thomas Ruff, Dokumentarfilm, 13 min, 1997 ).  
Abb. 3 : Porträts von Thomas Ruff, in: Jeffrey Deitch,  
 Post human, Ausst.-Kat., FAE Musée d’art  
 contemporain, Pully, 1992, S. 110-111.  
Abb. 4 : Illustrationen von Nancy Burson, » Future  
 Beauty «, in: Vogue US, Oktober 1989.
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Ill. 5 : Image composite de Nancy Burson, illustration  
 du catalogue d’exposition « Artificial Nature »,  
 p.   6-7 ( Nancy Burson, Untitled, 1989, série des  
 20 × 24 Polaroid Composites, générés par ordi- 
 nateur ). 
Ill. 6 : Susan Gamble et Michael Wenyon, Untitled,  
 1994 ( tirage laser sur papier, 180 × 52   cm,  
 ©   Gamble et Wenyon ). 
Ill. 7 : Effet Bullet Time, dans Matrix ( The Wachowskis,  
 ©   Warner Bros., 1999 ).
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Abb. 5 : Kompositporträt von Nancy Burson, Illustration aus dem  Ausst.-Kat.  
 » Artificial Nature «, S. 6–7 (Nancy Burson,  Untitled, 1989, computer- 
 generierte Serie 20 × 24 Polaroid Composites ). 
Abb. 6 : Susan Gamble und Michael Weynon, Untitled, 1994 ( Laserdruck auf  
 Papier, 180 × 52 cm, © Gamble und Weynon ). 
Abb. 7 : Bullet-Time-Effekt, in : Matrix ( The Wachowskis, © Warner Bros., 1999 ).

7



106

Regards croisés, No. 10, 2020

Claus Gunti

Ill. 8 : Adam Broomberg et Oliver Chanarin, L’étudiante en  
 philosophie, série Spirit is a Bone, 2015 ( ©   Adam  
 Broomberg et Oliver Chanarin ). 
Ill. 9 : Corps virtuel de Arielle F. avec visage de Simon Senn,  
 lors de la performance Be Arielle F, Théâtre de l’Arsenic,  
 Festival Les Urbaines, Lausanne, décembre 2019  
 ( ©   Simon Senn ). 
Ill. 10 : Lil Miquela discute du Manifeste Cyborg de Donna  
 Haraway avec le curateur Hans-Ulrich Obrist  ( tiré du  
 compte Instagram @lilmiquela, 15 février 2020 ). 
Ill. 11 : Couverture de Ernst van Halpen, Lars Spuybroek  
 et NOX Architekten ( éd.), Bio-Tech, Amsterdam,  
 Duizend en Een, 1992 ( Nancy Burson, Untitled, 1988,  
 série des 20 × 24 Polaroid Composites, générés par  
 ordinateur).
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Abb. 8 : Adam Broomberg und Oliver Chanarin, Die Philoso 
 phiestudentin, Serie: Spirit is a Bone, 2015 ( © Adam  
 Broomberg und Oliver Chanarin). 
Abb. 9 : Virtueller Körper von Arielle F. mit Gesicht von Simon  
 Senn, anlässlich der Performance » Be Arielle F «,  
 Théâtre de l’Arsenic, Festival Les Urbaines, Lausanne,  
 Dezember 2019 ( © Simon Senn). 
Abb. 10 : Lil Miquela spricht mit dem Kurator Hans-Ulrich  
 Obrist über das Cyborg-Manifest von Donna Haraway  
 ( Instagram-Account @lilmiquela, 15. Februar 2020). 
Abb. 11 : Titelblatt von Ernst van Halpen, Lars Spuybroek  
 und NOX Architekten ( Hg.), Bio-Tech, Amsterdam,  
 Duizend en Een, 1992 ( Nancy Burson, Untitled, 1988,  
 computergenerierte Serie 20 × 24 Polaroid Composites. 
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In einem Beitrag, der 1973 in der Zeitschrift Scientific American veröffentlicht 
wurde, fragte Leon D. Harmon, ein Ingenieur der Bell Labs ( New Jersey), anhand 
welcher Merkmale ein Computer das Gesicht eines Individuums identifizieren 
könne. Diese innovativen, wenngleich rein programmatischen Überlegungen zur 
späteren Gesichtserkennung – vorerst ist von der » recognition of faces « 1 die Rede – 
analysieren einige Jahre nach dem berühmten » Summer Vision Project « des MIT 2 
die auf die Personenidentifizierung angewandten konzeptuellen Grundlagen des 
maschinellen Sehens. Die Konsequenz dieses Ansatzes, die für uns von besonderem 
Interesse ist, betrifft Harmons Methodik : Im Mittelpunkt seines Beitrages steht 
der Versuch, Fotografien zu dekonstruieren, um sie zu digitalisieren. Harmons Pro-
jekt verschreibt sich der Übertragung des fotografischen Porträts auf seine informa-
tionelle Entsprechung. Zu diesem Zweck fragt er nach der für die Gesichtserkennung 
unerlässlichen » Informationsmenge « und danach, » welche Information unabding-
bar « 3 ist. Die für sein Experiment verwendeten Bilder werden auf » Blöcke « 4 redu-
ziert, unscharf gemacht oder gefiltert, so dass ein sogenanntes Bildrauschen erzeugt 
wird – eine Beeinträchtigung des Bildes, die sich auf die Bildinformation auswirkt 
( Abb. 1 ) –, um dann die Erkennungsquote einschätzen zu können. In verschiede-
nen Experimenten sollten geschulte Beobachter diese vereinfachten Porträts identi-
fizieren oder kommentieren, insbesondere eine Serie von 256 » männlichen, weißen 
Individuen «,5 und anhand von 35 beschreibenden Merkmalen ( z. B. lange, mittel-
lange oder kurze Nase ) deren potenzielle » Identifizierbarkeit « 6 bestimmen. 

Hier interessieren uns weniger die wissenschaftlichen Ergebnisse dieses Expe-
riments als die Art und Weise, in der das menschliche Gesicht in dem spezifischen 
künstlerischen Kontext der aufstrebenden elektronischen und digitalen Technolo-
gien als Modell dargestellt und beschrieben wird. Mit der Analyse der » Post-Foto-
grafie «, – ein Begriff, den wir in diesem Kontext eher in einer historischen denn in 
einer theoretischen Perspektive definieren wollen – soll gezeigt werden, dass die 
in den Diskurs über die › digitale Revolution ‹ eingebetteten fotografischen Prakti-
ken der 1990 er Jahre in erster Linie den menschlichen Körper problematisieren und 
sich dabei auf historische Modelle wie die Kompositfotografie stützen. Diese Darstel-
lungen des Körpers, besonders das Porträt, spiegeln zwei unterschiedliche Fragen 
wider, deren Wechselbeziehungen es zu erhellen gilt. Zum einen beschäftigen sich 
diese Künstler mit der Verwandlung des Körpers und antworten damit auf die da-
mals allgegenwärtigen Debatten über die Zukunft des veränderten oder verbesserten 

Identitäten des digitalen Körpers.  
Von der post-humanen Fantasie zum 
» nicht-kollaborativen Porträt «

Claus Gunti, übersetzt von Nicola Denis
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Körpers. Zum anderen lässt sich beobachten, dass der Körper in diesen künstleri-
schen Praktiken fragmentiert und zerstückelt wird. Wie bei Harmons Experiment 
geht diese Tendenz mit einem Digitalisierungsprozess einher und mit einer Dekon-
struktion des Indizienparadigmas, der Vorstellung von der Fotografie als Abdruck 
der Wirklichkeit. Im zweiten Teil dieses Beitrags gilt es, diese formalen Veränderun-
gen in eine Entwicklung einzuordnen, die zwanzig Jahre später in die 3D-Gesichts-
modellierung münden sollte, ob als Identifizierungstool für Mobiltelefone oder in 
Videoüberwachungssystemen von Regierungen und Polizeikorps. Letztlich soll ge-
zeigt werden, dass die Konfrontation zwischen Porträt und digitalem Bild im Rah-
men dieser künstlerischen Praktiken allmählich zu einer Verbreitung von compu-
tergenerierten Porträts und zu einer Konzeption der symptomatischen Identität 
unseres zunehmend virtuellen Lebensumfelds führt. 

DIE DIGITALISIERUNG DES GESICHTS ZWISCHEN KoMPoSITPoRTRÄT 
UND PoST-HUMANEM KÖRPER
In seinem Essay Der Körper und das Archiv beschrieb Allan Sekula bereits 1986, 
noch vor der Verbreitung der Bildretusche im Laufe der 1990 er Jahre, die begin-
nende Veränderung des Porträts, indem er die » digitalen « Porträts der amerikani-
schen Künstlerin Nancy Burson mit einem » neophysiognomischen « Wiederaufleben 
verknüpfte und ihren » fetischistischen Glauben an die Wahrheit des Kyberneti-
schen « kritisierte.7 Das Phänomen einer Neugestaltung des Körper- und Gesichts-
bildes – der österreichische Kurator Peter Weibel sollte im Rahmen der gleichnami-
gen Ausstellung im Zentrum für Kunst und Medientechnologie in Karlsruhe 2000 
von einem » anagrammatischen « Körper sprechen 8 – zeigte sich überraschenderweise 
gleichfalls in herkömmlichen, von den neuen Technologien unbeeinflussten Formen. 
Das › historische ‹ Kompositporträt, in konzeptueller und technischer Hinsicht dem 
von Francis Galton in den 1870 er  Jahren 9 erfundenen Überlagerungsprinzip ver-
pflichtet, fand in den 1990 er    Jahren sowohl in künstlerischen und wissenschaftli-
chen Praktiken als auch in den Massenmedien zunehmend Verbreitung. Die 1995 
bei der Biennale in Venedig gezeigte Serie Andere Porträts (1994–1995 ) von Thomas 
Ruff ( Abb. 2 ), mithilfe einer vom Landeskriminalamt in Köln zur Herstellung von 
Phantombildern benutzten Maschine entstanden,10 stellt wohl das berühmteste Bei- 
spiel in der zeitgenössischen Kunst dar.11 Wir wollen hier diesen Kontext der Ver-
änderung des Gesichtsbildes im Hinblick auf seine künstlerischen Manifestationen 
und den Status des › Porträts ‹ analysieren, dem der Kurator William A. Ewing im 
Rahmen der 2004 im Musée de l’Élysée präsentierten Ausstellung » Je t’envisage. La 
disparition du portrait « ein baldiges Ende prophezeite. Seine Feststellung ist an das 
( vermeintliche ) Verschwinden jeder Authentizität des Porträts geknüpft, da nicht 
nur das Gesicht als solches eine Veränderung erfährt, sondern auch dessen Bild.12 

In einer vielleicht als ein wenig paradox zu bezeichnenden Weise wurde auch 
die Serie Porträts (1981–2001 ) von Thomas Ruff als eine Arbeit über die Unbe-
stimmtheit der Identität und eher als Reproduktion standardisierter Bilder denn 
als Porträtreihe von konkreten Personen interpretiert ( Abb. 3 ).13 Insbesondere die 
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Verwendung des großen Formats ( seit 1986 ) wurde im Allgemeinen als bewusst 
erzeugte Diskrepanz zur Wirklichkeit wahrgenommen.14 Doch im Kontext der di-
gitalen Bildgebung hatte dieser Verlust an ›Authentizität ‹ ein ungleich polemische-
res Potenzial. In seinem Einführungstext zu der im Jahr 1994 veranstalteten Aus-
stellung über digitale Bilder » The Ghost in The Machine « im MIT List Visual Arts 
Center ( Cambridge, Mass. ) erinnerte der Kurator Ron Platt an das berühmte Zitat 
von Oliver Wendell Holmes, der 1859 die Fotografie als » Spiegel mit einem Gedächt-
nis « bezeichnet hatte. Platt zufolge reflektiere dieser Spiegel heute nicht mehr ein 
» lebensechtes oder wiedererkennbares Gesicht «, sondern » den aktuellen Zustand 
der Fotografie und die Epoche, in der wir leben [ … ], so wie sie im unsichtbaren 
[ Foto- ] Studio des Computers berechnet worden sind «.15 Derselbe Text beschreibt 
das mittlerweile bekannteste Bild der Ausstellung The Giant (1992 ) des kanadischen 
Künstlers Jeff Wall als » ein Experimentieren mit den traditionellen Aspekten der 
narrativen und malerischen Konstruktion «, wobei das digitale Tool ermögliche, 
» den per se indexikalischen Eigenschaften der Fotografie eine poetische Sensibili-
tät zu verleihen «16. Dabei erwähnt Platt allerdings nicht, dass sich die Arbeit Jeff 
Walls mit der vergrößerten Darstellung einer nackten älteren Frau in der Bildmitte 
ebenfalls auf die kanonische Frage der menschlichen Figur in der Kunst bezieht. 
Eingedenk dieses Erbes gilt es, die Bezüge zwischen den Diskursen über den Kör-
per und den Diskursen über die neuen Technologien herauszuarbeiten. In zahlrei-
chen Ausstellungsprojekten zur digitalen Fotografie konzentrieren sich die Dis-
kussionen ( Katalogtexte, kritische Besprechungen etc. ) auf die Technologie und 
deren Auswirkungen auf das fotografische Bild, übergehen dabei aber häufig das 
eigentliche Bildthema : den Körper. Demgegenüber setzten sich sämtliche Künstler 
der von Platt kuratierten Ausstellung – Jeff Wall, Keith Cottingham sowie die Künst-
lerduos Anthony Aziz und Sammy Cucher, Kenjiro Okazaki und Yoshinori Tsuda 
oder Susan Gamble und Michael Wenyon – in ihren Arbeiten ausdrücklich mit der 
Umgestaltung des Körpers auseinander. Damit gingen sie einer in den gesellschaft-
lichen Debatten Anfang der 1990 er Jahre allgegenwärtigen Frage nach : sei es im 
Bereich der Kulturindustrie ( mit den verbesserten Körpern von Pamela Anderson 
oder Arnold Schwarzenegger ) oder aus einer biotechnologischen ( die Sequenzie-
rung der menschlichen DNA begann 1990 ) beziehungsweise elektronischen Pers-
pektive ( damals gewinnen die Fantasien in Bezug auf die künstliche Intelligenz oder 
die virtuelle Realität immer weiter an Boden ). Diese Frage wurde jedoch in den Kom-
mentaren oft ausgeblendet, und es kam zu einer Spaltung zwischen den Bildern 
und dem spezifischen Kontext, in dem sie gedacht und erzeugt wurden. 

Im Bereich der Kunst kristallisierte sich das Thema der Körperlichkeit insbeson-
dere um einen Ausdruck, der 1992 anlässlich einer Ausstellung im FAE Musée d’art 
contemporain in Pully bei Lausanne geprägt wurde : das Konzept des » Post-Huma-
nen «, das aus den Überlegungen des Kurators Jeffrey Deitch über die Zukunft des 
Körpers und die entsprechenden künstlerischen Ansätze hervorging.17 Die ameri-
kanische Künstlerin Nancy Burson illustrierte diese Entwicklungen in diversen 
Ausstellungs- und Verlagsprojekten. Dabei nahm die Schnittstelle zwischen der 

Claus Gunti
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technologischen und biotechnologischen Manipulation des Körpers und der digi-
talen Bildbearbeitung in den Debatten über das Post-Humane nur wenig Raum ein. 
Andere wichtige Ausstellungen und Veröffentlichungen der 1990 er Jahre, insbe-
sondere » Fotografie nach der Fotografie « im Aktionsforum Praterinsel in München 
(1996 ), zeigen, dass sich viele Künstler mit Körper- und Gesichtsdarstellungen so-
wie ihrer Verknüpfung mit den Debatten über die digitalen Technologien beschäf-
tigten. So beinhalten zahlreiche Projekte, die sich mit der › digitalen Revolution ‹ 
im Bereich der Fotografie befassen, Bilder von Körpern oder Gesichtern, die in ihrer 
visuellen Kommunikation manipuliert worden sind. Sie scheinen mehr als jedes 
andere Motiv den technologischen Wandel der Fotografie zu veranschaulichen und 
den durch die Digitalisierung bewirkten Verlust des vermeintlich indexikalischen 
Verhältnisses der Fotografie zur Wirklichkeit bezeugen zu können. Bereits Mitte der 
1980 er Jahre wurde die Sorge laut, die digitale Bildgebung könne der Fotografie 
ihren Status als privilegierter Zeuge der Wirklichkeit streitig machen – eine unter-
schwellig im Konzept der um 1990 aufkommenden » Post-Fotografie « mitschwin-
gende Idee.18

Außer Allan Sekula verknüpfen jedoch nur wenige Interpreten diese neuen For-
men des Körpers mit ihren politischen Implikationen oder mit der Geschichte der 
fotografischen Erfassung, an die sie zwangsläufig gekoppelt sind. Dabei fällt auf, 
dass viele » post-fotografische « Arbeiten, die in formaler Hinsicht vergleichsweise 
homogen erscheinen, die Frage der Physiognomik wiederaufleben lassen. Nancy 
Bursons Kompositporträts stellen wohl ein Paradebeispiel für eine auf den ersten 
Blick von ihrer eugenetischen Komponente befreiten Neuinterpretation Galtons dar. 
Wie der britische Forscher erstellt Nancy Burson eine Art Typologie der Gesellschaft, 
ersetzt jedoch den Tuberkulosekranken oder den Verbrecher durch die Typen des 
Präsidenten ( Warhead, 1982 ), der Schauspielerin beziehungsweise des Schauspie-
lers ( Serie Beauty Composites, 1982 und Movie Star Composites, 1984 ) oder des Mo-
dels ( Abb. 4 ). Ein grundlegender Unterschied besteht im Status der verwendeten 
Quellen : Während Galton mit anonymen Personen arbeitet, greift Nancy Burson 
vor allem auf Bilder zurück, Spiegelungen einer globalisierten visuellen Kultur. Five 
Vogue Models (1989 ) zeigt mit der Überlagerung mehrerer, in der Vogue US erschie-
nenen Fotografien von Models eine idealisierte Vorstellung von Schönheit. Auch 
wenn das Werk der Künstlerin als Bestandsaufnahme oder als gesellschaftliche 
Fragestellung interpretiert werden kann, präsentiert es sich als Illustration eines 
Artikels über die Verwendung elektronischer Kompositbilder bei kosmetisch-chir-
urgischen Eingriffen aus einem anderen Blickwinkel, indem es die Technologie mit 
dem Bestreben nach einer Verbesserung oder Veränderung des Körpers verknüpft. 
Dieses Motiv war sowohl in den » post-humanen « Diskursen wie auch in den eu-
genetischen Theorien Galtons, die namentlich von dem italienischen Kriminologen 
Cesare Lombroso in seinen Arbeiten über den » Verbrecher « 19 aufgegriffen wur-
den, sehr präsent. Ganz allgemein wurden diese Forschungen mit einer Verbesse-
rung der Zukunft und diesbezüglichen Fantasien assoziiert, so etwa im Katalog zu 
der von Jeffrey Deitch konzipierten Ausstellung » Artifical Nature « 20 ( Abb. 5 ). In 
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dem hier interessierenden Zusammenhang geht es jedoch weniger um einen Kom-
mentar zu den Diskursen über die Verbesserung des Menschen, als darum, ihren 
Zusammenhang mit den zeitgenössischen fotografischen Arbeiten herauszuarbei-
ten und ihre formalen Eigenheiten sowie ihre Verbindungen mit den historischen 
Motiven der Darstellungen des Menschen zu hinterfragen. 

In zahlreichen post-fotografischen Arbeiten der 1990 er Jahre wurde der Körper 
frontal, unbekleidet und vor einem monochromen, oft schwarzen Hintergrund prä-
sentiert : so bei Nancy Burson, Keith Cottingham ( Serie Fictituous Portraits, 1992 ), 
Anthony Aziz und Sammy Cucher ( Serie Dystopia, 1994 ), Juan Urrios ( Serie Ortope-
dia, 1992 ), Jim Shaw ( Serie Computer Degenerated Self-portait,1992 ), Daniel Lee 
( Serie Manimals, 1993 ), Fredericke van Lawick und Hans Müller ( Serie La folie à 
deux, 1992–1996 ), Susan Gamble und Michael Wenyon ( Abb. 6 ) oder, ein paar Jahre 
später, in den Serien Modèles I et II ( 2001 und 2006 ) von Valérie Belin. Thomas 
Ruffs Porträts, eine Variation einiger Zeitungsfotos 21 aus den 1980 er Jahren, oder 
die identisch gerahmten Porträts von Rineke Dijkstra unterscheiden sich durch 
ihre Einbettung in einen spezifischen Kontext. Ruff stellte seine Freunde oder 
Kommilitonen von der Düsseldorfer Kunstakademie mit charakteristischen Merk-
malen ( Kleidung, Make-Up, Frisur etc. ) dar. Rineke Dijkstra fotografierte junge 
Mütter, Soldaten oder Stierkämpfer mit ihren angestammten Attributen. Umgekehrt 
zeichnen sich die post-fotografischen Bilder durch die Abspaltung von einer be-
stimmten Epoche oder einem bestimmten Ort aus : Die » Körper [ … ] scheinen un-
beschwert in einem Behälter mit schwarzer Flüssigkeit zu schwimmen, schweben 
geheimnisvoll zwischen Leben und Tod, zwischen Vergänglichkeit und Stofflich-
keit «.22 Grundsätzlich könnte man dahinter eine analytische Absicht vermuten, 
nach Art der wissenschaftlichen Protokolle, die bei physiognomischen Experimen-
ten zum Einsatz kommen. Doch oft werden der Glaube an die Authentizität der 
dargestellten Körper und die Möglichkeit der Identifikation mit einer realen Per-
son durch die Vervielfältigung derselben Person ( bei Cottingham ), die offensicht-
liche Bearbeitung ( bei Aziz und Cucher oder bei Juan Urrios ) oder durch eine 
sichtlich hochentwickelte Bildtechnik ( bei Jim Shaw oder Valie Export ) untergra-
ben. Diese Inszenierungen problematisieren also sowohl die Frage der digitalen 
Bildbearbeitung und ihrer spezifischen Epistemologien als auch die Verheißung 
oder Fantasien genetisch bzw. technologisch veränderter Körper. Das reaktualisierte 
Motiv der Kompositfotografie will sich in erster Linie von der Idee des Abbilds 
oder der Authentizität abgrenzen und stützt sich dabei sowohl auf Überlegungen 
zu den visuellen Technologien als auch auf fantastische Körperdarstellungen. Der 
› Digitalisierungsprozess ‹ des Porträts bewegt sich demnach wie in Harmons Iden-
tifizierungsexperimenten an der Grenze zwischen einer computergenerierten visu-
ellen Matrix und den Rezeptionsbedingungen des von einem Betrachter erzeugten 
Bildes, der darin gegebenenfalls eine authentische Person erkennt. 

Claus Gunti
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CoMPUTERBILD UND CoMPUTERGRAFIK
Ein 1990 veröffentlichter Text des amerikanischen Kunsthistorikers Jonathan Crary 
erhellte mit einer damals ungewohnten Scharfsichtigkeit den sich vollziehenden 
epistemologischen Wandel. Indem er von den gleichen Prämissen zu maschinener-
zeugten Bildern ausging wie Ron Platts, insistierte Crary auf der Entkoppelung der 
digitalen Darstellungssysteme vom realen Raum, weil » das Sehen auf einer vom 
Betrachter und vom menschlichen Auge getrennten Ebene neu angeordnet wird «.23 
Mit diesem Ansatz lassen sich die digitalen Körperbilder als Bestandteil jener epi-
stemologischen Umstrukturierung lesen : Die Fragmente des Körpers bezeugen den 
von Crary erwähnten Wandel vom optischen Bild – dem Zusammenspiel aus einem 
menschlichen Beobachter und einer Zentralperspektive – hin zum Computerbild, 
das einen virtuellen Blickpunkt einnimmt. Der im fotografischen Kontext zu Beginn 
der 2000 er Jahre aufgekommene Begriff des » Computerbildes « spiegelt die Idee, 
dass das zweidimensionale Bild nunmehr entkoppelt vom Sehen und von jedem 
menschlichen Zutun in einem visuellen Raum existiert und die Vorstellung des Ab-
bilds durch ( potenziell ) endlos manipulierbare Daten ersetzt wird.24 Während diese 
Manipulierbarkeit in den 1990 er Jahren dogmatisch verunglimpft und die betref-
fenden Veränderungen bereits als Ende der Fotografie gedeutet wurden,25 sollte 
man darin vielmehr einen umgekehrten Prozess sehen : Die post-fotografischen Ex-
perimente, die in den 1990 er Jahren den Körper in Fragmente oder Schichten auf-
lösten, ließen schon die komplette Digitalisierung des Körpers ahnen – sprich : seine 
dreidimensionale Konzeptualisierung in einem rechnerischen Raum. Bisher standen 
unsere Überlegungen zu den Umgestaltungen des Körperbilds im Zeichen einer 
generativen Perspektive, also auf dem Standpunkt der Bilderzeugung ; die erwähn-
ten Künstler beschäftigten sich mit einer Technologie und einem Zeitgeist, der von 
einer neuen, durch die Bildbearbeitung ermöglichten Körperlichkeit geprägt war. 
Doch wenn wir noch einmal den eingangs erwähnten Text von Leon D. Harmon 
aus dem Jahr 1973 zur Gesichtserkennung bemühen, können wir uns jetzt dem 
anderen Aspekt eines Systems widmen, in dem das Bild lediglich die Matrix bildet : 
der für Jonathan Crary zentralen Dimension des Sehens. In seinem Artikel trifft 
Harmon in der Tat eine einfache Feststellung zu den von ihm erzeugten gepixelten 
Porträts : Sobald der Betrachter die Augen zusammenkneift, rekonstruiert sein Ge-
hirn ein dreidimensionales Gesicht, obwohl das Bild de facto nur aus grauen Qua-
draten besteht ( Abb. 1 ). Harmons Bearbeitung des Porträts von Abraham Lincoln 
ist demnach selbst mit einer begrenzten Informationsmenge für einen Menschen 
leicht zu entschlüsseln, während die Erkennung durch eine Maschine noch immer 
eine technische Meisterleistung darstellt. Das Ende der 1980 er Jahre entwickelte 
System der » Eigengesichter « ist eines der ersten einsatzfähigen Verfahren zur Ge-
sichtserkennung,26 wobei diese nur im Rahmen genauer Aufnahmeprotokolle wie 
der Identifizierung mithilfe eines Mobiltelefons wirkungsvoll sind.27 Eine der größ-
ten Herausforderungen betrifft derzeit genau jene Schnittstelle zwischen dem zwei- 
dimensionalen Bild und seiner dreidimensionalen Wahrnehmung, ein von zahlrei-
chen Forschern aus theoretischer Warte kommentierter 28 oder auf einen spezifischen 

Identitäten des digitalen Körpers. Von der post-humanen Fantasie zum » nicht-kollaborativen Porträt «



114

Regards croisés, No. 10, 2020

Kontext wie die maschinelle Erkennung angewandter Aspekt.29 Die Fähigkeit, ein 
fotografisches Porträt zu identifizieren, entwickelte sich im Laufe der Jahre 1990 
bis 2000 aus einem Zusammenspiel zwischen dem, was man für gewöhnlich unter 
Fotografie versteht, und einer dreidimensionalen Gesichtskartographie. In techni-
scher Hinsicht spielte diese Form des Kompositbildes in der visuellen Kultur nicht 
im Bereich der Wissenschaft, sondern im Rahmen kulturwirtschaftlicher Experi-
mente eine Rolle. Als konzeptuelle Umsetzung der imaginären Kamera des Video- 
spiels 30 erlaubte beispielweise schon der Bullet-Time-Effekt in den 1990 er Jahren 
die Navigation in einer dreidimensionalen Umgebung, indem das 3D-Modell mit 
der fotografischen Aufnahme gekoppelt wurde. Der Bullet-Time-Effekt entsteht 
durch den Einsatz mehrerer Kameras, deren Daten von einem Computer gesammelt 
werden, und erlaubt ähnliche Spezialeffekte im Film wie in einer 3D-Modelling- 
Software. Diese durch ihre Verwendung in Matrix der Wachowskis (1999, Abb. 7 ) 
bekannt gewordene hybride Form der ( bewegten ) Kompositfotografie ist eine pri-
mitive Variante des hyperrealistischen 3D-Scans oder des 3D-Modells mit fotogra-
fischen Texturen, die sich seit einigen Jahren zunehmend durchsetzen.

2016 geriet die für den russischen Markt entwickelte App für Mobiltelefone 
FindFace wegen ihrer Hauptfunktion in die Schlagzeilen : Indem sie auf die Foto-
datenbank des russischen Social Networks VKontakte zurückgriff, konnte sie trotz 
einer rudimentären Aufnahmetechnologie mit einem hohen Erkennungsgrad auf 
der Straße fotografierte Menschen identifizieren.31 Obwohl die Erfahrung für die 
breite Öffentlichkeit nicht von Dauer war, wurde diese Art von System in den letz-
ten Jahren vor allem dank der Vernetzung technologischer Ressourcen für professi-
onelle Bedürfnisse weiterentwickelt. Unternehmen wie Google oder Nvidia stellen 
inzwischen › kostenlos ‹ Bildanalyse-Algorithmen zur Verfügung. Im Gegenzug zu 
diesen Dienstleistungen analysieren sie die übermittelten Daten und benutzen sie, 
um ihre neuronalen Netze zu trainieren, das Herzstück im Lernprozess der Compu-
ter Vision.32 Während die für FindFace zuständige Firma im Hinblick auf ein um-
fassendes Überwachungssystem erst seit Kurzem mit den Moskauer Behörden ko-
operiert, befasst man sich in der russischen Hauptstadt schon seit einigen Jahren 
mit dieser Technologie. 2014 benutzte die Regierung ein Analysesystem mit Ver-
kehrsüberwachungsbildern zur Wiedererkennung von Autokennzeichen, um eine 
Gesichtserkennungs-App für die Metro zu konzipieren. Wie der Bullet-Time-Ef-
fekt erzeugt dieses System Synthesebilder mithilfe von Fotografien, die aus ver-
schiedenen Blickwinkeln aufgenommen wurden – ein 3D-Computerbild. Dabei han-
delt es sich strenggenommen nicht um einen 3D-Scan. Dieser Versuch liegt auch 
einem wichtigen künstlerischen Projekt zugrunde : Spirit is a Bone ( 2015 ) von 
Adam Broomberg und Oliver Chanarin, die analysieren, wie sich Maschinen im 
Besitz staatlicher Körperschaften unsere » natürliche und instinktive Fähigkeit zur 
Gesichtserkennung « aneignen. Diese Geräte erzeugen » nicht-kollaborative Por-
traits « 33 von Personen, die ohne ihr Wissen im öffentlichen Raum fotografiert wor-
den sind.34 Das in Form fotografischer Abzüge, Künstlerbücher oder 3D-Modelle 
durchdeklinierte Projekt erfasst insgesamt 120 Individuen und ordnet sie nach 
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unterschiedlichen Typen ein, wobei es sich auf die von August Sander in den 1920 er 
und 1930 er Jahren durchgeführte und in Menschen des 20. Jahrhunderts versam-
melte Studie der deutschen Gesellschaft bezieht. Das Projekt vereint öffentliche 
Persönlichkeiten – ein Mitglied aus dem Kollektiv Pussy Riot, Jekaterina Samuze-
witsch, verkörpert die Revolutionärin ( auf dem Buchcover ), der Schriftsteller Lew 
Rubinstein den Dichter –, anonyme Personen ( darunter Berufe wie Cellist, Archi-
tekt oder Banker ), Bevölkerungsschichten wie Obdachlose und Studenten ( Abb. 8 ), 
einen arbeitslosen Seemann sowie ein Verfolgungsopfer. Diese Auswahl bezieht 
sich unmissverständlich auf den politischen Kontext in Russland und auf die staat-
liche Überwachung jedes abweichenden ( politischen oder moralischen ) Verhal-
tens – auf einen Kontext also, in dem die Technologien mit der Umsetzung immer 
ausgefeilterer prädiktiver Analysesysteme zunehmend an Bedeutung gewinnen.35 
Uns interessiert vor allem die Form dieser Modellierungen, die körperlosen digita-
len Masken gleichen. Auch wenn das Gesicht fotorealistisch und erkennbar bleibt, 
ahnt man den Querverweis der beiden Künstler auf den berühmten Satz aus Hegels 
Phänomenologie des Geistes (1807 ) – » Der Geist ist ein Knochen « – aufgrund einer 
Materialität, die sich nicht auf phrenologische Fantasien beschränken lässt. In ihren 
Arbeiten bleibt die Identität erhalten, es gibt jedoch keine Schädelform mehr, kein 
Gehirn, keine Materie, keine Tiefe, weder Oberfläche noch Haut. Was bleibt, ist 
das Computermodell eines Individuums mit einer digitalen Textur, ein Porträt, das 
keine psychologische oder soziale Spezifizität des Einzelnen mehr einzufangen ver-
spricht, sondern nur noch eine Schnittstelle zwischen einer Identität und den von 
einer Regierungsbehörde gespeicherten Daten darstellt. Das Projekt von Broomberg 
und Chanarin, das die Herausforderungen dieser Technologien und ihre Verwen-
dung kritisch beleuchtet, re-integriert das Individuum also wieder in einen sozialen 
Körper, indem es auf den ersten Blick körperlose 3D-Darstellungen mit politischen 
Überwachungsstrategien kombiniert, die einschneidende Folgen mit sich bringen. 

VoN EINER FIKTIoNALEN DySToPIE ZU EINER 
DySToPISCHEN WIRKLICHKEIT 

Nachdem die digitalen Porträts in den 1990 er Jahren mit dem ›Virtuellen ‹ asso-
ziiert oder als einfache Darstellungen konzeptualisiert wurden, stellt man heute fest, 
dass die automatische Nutzung einer analytischen Infrastruktur – Fotografie wie 
3D-Modelle – die Grenzen dieser technischen Artefakte neu definiert : Künftig kön-
nen die Diskurse deren Verhältnis zum › realen ‹ menschlichen Körper nicht mehr 
übergehen. Das aktuelle künstlerische Schaffen beweist, dass die 3D-Modelle heute 
nicht mehr als › einfache ‹, politisch unabhängige Darstellungen aufgefasst werden 
können. Das computergenerierte Bild wird jetzt im Prisma der von ihm verkörper-
ten und reproduzierten gesellschaftlichen Probleme interpretiert, so etwa bei dem 
irischen Künstler Alan Butler, der sich in dem Videospiel GTA ( Serie Down and Out 
in Los Santos, seit 2015 ) für die Darstellung von Obdachlosen interessiert. Die po-
litischen Implikationen der virtuellen Modelle werden in ihrem Verhältnis zur 
Wirklichkeit erkundet. In einer Serie von Performances mit dem Titel Be Arielle F 
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( 2020 ) interagiert Simon Senn mit einem für 12 Dollar im Internet erworbenen drei- 
dimensionalen virtuellen Körper und führt gleichzeitig einen Dialog mit der Per-
son, die diesem Körper als Modell gedient hat ( Abb. 9 ). Auch wenn Senn gemäß 
der von ihm erworbenen Lizenz mit seinem digitalen Avatar machen kann, was er 
will, stellt er bewusst die rechtliche Entflechtung zwischen Arielle F. und ihrem 
digitalen Körper infrage und analysiert die mit seiner wirtschaftlichen Verwendung 
verknüpften Machtstrukturen.36 Das Aufkommen virtueller Figuren im öffentlichen 
Raum – so zum Beispiel die 2016 digital erzeugte Influencerin Lil Miquela, die mit 
Luxusmarken zusammenarbeitet und sich mit Persönlichkeiten aus der Mode- oder 
Kunstwelt inszeniert ( Abb. 10 ) – zeugt von einer wachsenden Politisierung der 
Bildwirtschaft. Die Verbreitung automatisierter Formen der Fotografie,37 bei denen 
die Bilderzeugung oder -analyse zunehmend von Algorithmen übernommen wird, 
hat im Übrigen weitreichende politische Implikationen. Die Zusammenarbeit zwi-
schen dem Künstler Trevor Paglen und der KI-Forscherin Kate Crawford geht den 
Verzerrungen dieser Dispositive nach, die trotz der von vielen Ingenieuren beteuer-
ten Neutralität zahllose abergläubische Vorstellungen und Vorurteile 38 wiederauf-
leben lassen und Projekten Vorschub leisten, die direkt aus der Phrenologie abgelei-
tet zu sein scheinen. Unlängst machten etwa zwei Forscher aus Stanford den Vorschlag, 
aufgrund einfacher Fotografien die sexuelle Ausrichtung der betreffenden Perso-
nen zu bestimmen.39 Die Entwicklung des Porträts seit dem Aufkommen der digi-
talen Körper in den 1990 er Jahren zeigt, dass die Bilder – ohne tatsächliche Nut-
zung – zunächst mit biotechnologischen Wunschvorstellungen und dystopischen 
Diskursen verknüpft und erst später zu Darstellungen mit komplexen politischen 
Herausforderungen wurden, die nun wieder an reale Identitäten gekoppelt sind. 
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L’obsession de Horst Bredekamp pour la figure du Léviathan 
n’a cessé depuis sa première édition des Stratégies visuelles de 
Thomas Hobbes. Le Léviathan, archétype de l’État moderne, re-
vue et corrigée quatre fois et dont une cinquième édition chez 
De Gruyter a été publiée en 2020.1 Sa présente publication 
s’inscrit dans cette continuité et en offre un complément. À la 
figure mythique du Léviathan comme image de l’État moderne, 
celui de la monarchie absolue, héritée de Thomas Hobbes,  
Bredekamp vient ajouter une étude de son antipode, le Béhé-
moth. L’ouvrage s’attelle à l’analyse des usages de l’image du 
monstre biblique comme métaphore politique et son évolution 
dans le temps – d’où le terme de « métamorphoses » dans le 
titre – de Hobbes à nos jours. On peut résumer l’analyse en 
quatre moments : l’interprétation politique de Hobbes du livre 
de Job, la critique de l’impérialisme de William Blake opérant 
un retour à l’Ancien Testament, la critique de Hobbes par Carl 
Schmitt, et enfin le Béhémoth dédiabolisé, devenu symbole de 
démocratie.

Dès le prologue, Bredekamp se justifie de n’offrir qu’une es-
quisse non exhaustive du sujet – problème récurrent auquel est confronté l’auteur 
face à son ambition méthodologique d’ouvrir l’analyse des images de l’historien d’art 
à d’autres disciplines, ici la théorie politique. La publication est en réalité la reprise d’un 
article déjà paru dans la revue Leviathan en 2009, qu’il agrémente de variations et 
vient également compléter.2 Bredekamp saisi aussi l’occasion pour actualiser son tra-
vail sur le Léviathan de Hobbes en introduisant une nouvelle trouvaille déterminante 
pour l’analyse iconographique du frontispice d’Abraham Bosse : une citation du com-
mentaire du livre de Job par le moine capucin Jacques Boulduc (1637 ) interprétant le 
Léviathan comme une figure composite de corps qui ensemble forment le souverain.

L’ouvrage développe une chronologie à trou qui résulte de la rareté des apparitions 
imagées du Béhémoth. Bredekamp introduit dans un premier temps les origines bi-
bliques des deux créatures qui apparaissent pour la première fois dans le livre de Job : 
le Béhémoth, monstre terrestre, et le Léviathan, monstre marin, symboles du rapport 
entre individu ( Job ) et autorité ( Léviathan et Béhémoth ) introduit par le conflit entre 
Dieu et Job. L’auteur glane volontiers dans les origines antiques et médiévales des 
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deux créatures mythiques et leurs premières représentations, passage qui ravira par-
ticulièrement l’historien d’art. À côté des premières représentations connues du duo 
bestial dans le Liber Floridus de Lambert de Saint-Omer ( vers 1125 ), on appréciera en 
particulier son analyse des représentations des deux premiers jours de la création dans 
les enluminures de la bible de Matteo, qu’il interprète comme des représentations du 
Béhémoth et du Léviathan. 

Quelques sauts dans le temps nous mènent directement à Hobbes, lequel initia une 
nouvelle tradition iconologique politique du Béhémoth et du Léviathan. Ce passage 
résume et synthétise les recherches précédentes de l’auteur sur le frontispice de 1651 
par Abraham Bosse. Bredekamp introduit en particulier un ouvrage posthume moins 
connu de Hobbes, consacré à la figure du Béhémoth comme antipode du Léviathan. 
Ainsi sont posées les deux métaphores politiques qui sont au cœur de l’ouvrage : le 
Léviathan incorporant l’État autoritaire, le Béhémoth l’état de guerre civile – l’un les 
temps de paix, l’autre le chaos. 

Les XIX e et XX e siècles se feront les récepteurs de ces métaphores politiques sous 
la forme d’une critique de l’impérialisme. Bredekamp esquisse seulement l’usage que 
font les œuvres de William Blake, Louis Breton puis Ferdinand Tönnies du Léviathan et 
du Béhémoth – qu’il avait plus amplement développé dans son article de 2009. L’his-
torien d’art retiendra ici en particulier les peintures de Blake d’Horatio Nelson guidant 
le Léviathan et de William Pitt guidant le Béhémoth, faisant des deux hommes poli-
tiques britanniques les complices d’une politique impérialiste. La représentation la 
plus marquante de la période est l’estampe du même peintre qui illustre l’histoire de 
Job, où les deux monstres sont représentés fidèlement à leur description dans la Bible. 

En fait, la moitié de l’ouvrage est consacrée à la pensée de Carl Schmitt, qui s’est 
longuement consacré à Hobbes et aux figures du Léviathan et du Béhémoth.3 Préci-
sons ici que la publication est le résultat d’une lecture initiée par la Société Carl Schmitt 
et qu’il s’agit du premier tome inaugurant une nouvelle série consacrée à cette figure 
polémique, théoricien politique partisan du régime national-socialiste. Aussi Bredekamp  
fait-il part de son malaise dans un prologue dont le but évident est de devancer les 
critiques potentielles à cet égard. Par ailleurs, de sa tentative de résumer brièvement 
la pensée complexe, controversée et contradictoire de Schmitt résulte un texte peu 
compréhensible, étoffé en amont par des notes de bas de pages, qui rendent peu ex-
plicite le cheminement vers le but annoncé – l’utilisation du Léviathan et du Béhémoth 
comme métaphore politique par Carl Schmitt. 

Carl Schmitt offre une relecture critique de Hobbes dans ses écrits de 1938 et 1941 : 
d’une part l’État, par définition terrestre, serait un Béhémoth et non un Léviathan ; 
d’autre part il représente le Léviathan comme un gros poisson capturé à la fin de son 
ouvrage de 1938, image de la fin d’un État devenu, selon Carl Schmitt, inoffensif. Mais 
tout cela se trouvait déjà dans l’article de Bredekamp de 2009. L’apport principal de 
la publication réside dans son dernier tiers, consacré à la nouvelle appréhension de 
Schmitt des deux monstres après la guerre. 

Ainsi Bredekamp s’intéresse-t-il à la métaphore architecturale de Schmitt de la fa-
çade baroque, en adéquation avec les analyses contemporaines du baroque d’un 

Horst Bredekamp, Der Behemoth. Metamorphosen des Anti-Leviathan



128

Regards croisés, No. 10, 2020

Panofsky ou d’un Wölfflin : la façade baroque, par définition extérieure, représentation, 
faisant opposition à l’espace intérieur qui se cache derrière, la substance, la présence. 
De même, le Léviathan de Hobbes serait la façade baroque du souverain, du règne, 
derrière laquelle se cachent des enjeux de pouvoirs complexes et rivaux. Le Béhémoth 
au contraire, animal terrestre, consistant, est l’intériorité dissimulée derrière la façade. 
Ici, on observe un renversement méthodologique. Jusque-là, Bredekamp s’intéressait 
aux images concrètes produites par des théoriciens politiques, dans la continuité de 
ses travaux sur le frontispice du Léviathan de Hobbes, qu’il offrait à l’analyse pour 
l’historien d’art. À partir de là, il s’intéresse à des images abstraites, des métaphores 
qui viennent structurer une pensée politique – plus proche cette fois des Coraux de 
Darwin où il montrait l’influence de la structure du corail sur la théorie de l’évolution 
de Darwin.4 Et de fait, il identifie dans les écrits de Carl Schmitt des témoignages de 
l’influence d’œuvres d’art sur sa pensée politique. La citation de Schmitt lui-même à 
propos du portique de l’Église et de la Synagogue de la cathédrale de Strasbourg – 
« ce n’est pas l’histoire de l’art qui m’intéresse, mais l’évolution du concept du poli-
tique » 5 – vient comme justifier la totalité de la démarche de Bredekamp. Il s’appuie ici 
sur la figure du prophète Daniel sur le Porche de la Gloire du XII e siècle de la cathédrale 
de Saint-Jacques-de-Compostelle. Par quelques pirouettes de l’esprit, Bredekamp 
nous propose d’associer le sourire de Daniel tel qu’il est décrit dans les écrits person-
nels de Carl Schmitt à l’intériorité du Béhémoth – et le silence du Béhémoth ( par op-
position au Léviathan « bruyant » ) au silence de Schmitt lui-même face aux procès de 
Nuremberg.

Mais la longue promenade dans l’univers visuel de Schmitt se conclut avec un retour 
aux recherches de 2009 : une rapide ouverture contemporaine sur l’usage d’une figure 
adoucie du Béhémoth dans des journaux politiques, et l’actualité du Léviathan comme 
métaphore politique, de Derrida au cinéma contemporain. Il faut concéder à l’auteur 
qu’il est et demeure un bon narrateur et qu’il nous tient en haleine tout au long de 
l’ouvrage dans une odyssée politique du Béhémoth jusqu’à nos jours, dont l’abstrac-
tion n’enlève rien à la poésie. 

Aude-Line Schamschula
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Klaus Krüger 
Grazia, Religiöse Erfahrung und ästhetische 
Evidenz. & Bildpräsenz – Heilspräsenz, 
Ästhetik der Liminalität

Étienne Jollet

Ces deux textes, aux thématiques différentes, relèvent d’une même 
entreprise : comprendre les modalités de présence de l’œuvre d’art 
en Occident. Ils marquent en effet l’aboutissement d’une réflexion 
menée par l’auteur pendant une dizaine d’années dans le cadre du 
groupe de recherches BildEvidenz, rattaché à la Freie Universität de 
Berlin. La notion d’Evidenz a pour paradoxe fondateur, en allemand, 
d’être en effet l’une des moins « évidentes » qui soient. Elle a le grand 
intérêt de permettre de désigner ce qui apparaît, parmi les arts, 
comme une caractéristique fondatrice des arts visuels : cette fausse 
« évidence », l’œuvre comme « donné » immédiatement perceptible 
et, pour nombre d’entre elles, comme immédiatement compréhen-
sible. Immédiatement, parce qu’elle serait non médiée par un codage 
perceptible comme tel, rendant sensible à l’écart entre la réalité et 
une restitution explicitement sémiotique ( les lettres de l’alphabet ou 
les notes de musique par exemple ) ; un faux « donné », parce que rien 
n’est donné et tout est à conquérir, à commencer par ce que dissi-
mule la fausse clarté, celle de l’enargeia ( la clarté maximale ), si sou-
vent associée dans la tradition rhétorique occidentale avec l’energeia, 
l’acte : l’effet produit sur le spectateur. 

L’articulation du propos commun se fait selon deux registres diffé-
rents dans les deux ouvrages, mais qui ont en commun une approche 
par le concept pour mieux définir une situation historique précise : 
celle de la Renaissance italienne. Dans Grazia. Religiöse Erfahrung und 
ästhetische Evidenz, l’accent est mis sur cette notion en tant qu’elle 
se trouve au centre de la tension fondamentale que connaît l’œuvre 
visuelle au Moyen Âge et à la Renaissance : celle, mise au jour notam-
ment par Hans Belting et son Image et culte,1 entre la foi et l’approche 
esthétique de l’œuvre. L’auteur en met tout d’abord au jour les arti-
culations fondamentales : entre « esthétique religieuse » et « religion 
de l’esthétique » ; entre « immanence religieuse » et « transcendance 
esthétique » ; entre « concepts heuristiques » et « heuristique non 
conceptuelle ». À l’intérieur de ce cadre, il étudie d’abord ce qui 
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relève d’une « beauté artistique religieuse » dans l’Italie de l’époque moderne, dans 
son double rapport à l’ordre du monde et à la transcendance. Pour cela, il convoque 
ce qui pourrait constituer autant de définitions possibles de la grâce, entre les deux 
pôles que constitue la gratia ( Gnade ) religieuse, don de Dieu et la grazia ( Anmut ) artis-
tique, la beauté ineffable. Elle apparaît liée aux mythes de la naissance de l’art ; à ce 
qui définit l’inaliénabilité ( Unverfügbarkeit ) de l’art, la perception de l’œuvre comme 
totalité irréfragable ; à « l’érosion de l’invisible », cette belle formulation des diverses 
formes d’entre-deux, telle la suggestion ou encore la vaghezza, passée en français dès 
la Renaissance sous le terme de « vaguesse ». Une grâce, donc, si importante dans le 
processus de création et qui pour autant ne s’apprend pas ; qui relève de la person-
nalité de l’artiste, comme celle du « graziosissimo Rafaello ».

C’est dans ce contexte d’une articulation entre diverses valeurs de la « grâce » que 
l’usage qui en est fait dans la peinture italienne de l’époque moderne peut être présen-
tée : elle consisterait à dépasser l’oxymore selon lequel l’art est la présentation visible 
d’un invisible qui est aussi, ce que permet la langue allemande, une non évidence ( Un- 
sichtbarkeit ). Puisqu’il s’agit d’une logique de manifestation, la caractéristique même 
qui permet celle-ci, la lumière, est étudiée en premier. C’est qu’il ne s’agit pas de lu-
mière en tant que telle, lux ou lumen, mais plutôt de ce rayonnement ( Ausstrahlung ) 
de la présence ( Präsenz ), notion centrale du second livre et qui est déjà ici le véritable 
enjeu. La grâce passe quasiment au second plan quand il s’agit de décrire la relation 
à l’œuvre : visuelle, certes, mais de tant de manières différentes, entre ce qui est lié à 
l’œil ( ainsi l’Augenscheinlichkeit ) et ce qui relève du regard. Il s’y ajoute une dimension 
cognitive mais aussi ce qui relève du sensible, avec le rôle que jouent le coloris et la 
forme. L’œuvre d’art est alors promesse ( Verheißung ), ce qui ouvre vers la quatrième 
partie, la culture du soulagement ( Entlastung ), mot dans lequel on doit entendre éga-
lement « allègement » : libération vis-à-vis de la Last, du poids moral qui pèse sur les 
individus et qui fait de la grâce la modalité du rapport constamment épiphanique au 
monde, grâce à l’œuvre d’art : comme, dès lors, voie d’accès possible au bonheur 
( Glück ) des hommes.

Bildpräsenz – Heilspräsenz. Ästhetik der Liminalität reprend un certain nombre de 
thématiques mais aussi d’approches présentes dans Grazia, à commencer par ce que 
suggère le titre, la mise en tension entre deux modalités de présence : l’une associée 
à l’image, l’autre au divin. Immanence et transcendance constituent l’articulation prin-
cipale, alors que ces termes ne jouaient qu’un rôle secondaire dans l’ouvrage précé-
dent. Elle permet en effet de souligner l’importance de la notion de « liminité » ( Limi-
nität ). Celle-ci est envisagée de manière statique ( en tant que Schwelle, « seuil » ) mais 
aussi dynamique, en tant que processus de médiation ( Vermittlung ). Ces cadres théo-
riques vont permettre l’étude de la question toujours délicate de leur efficace dans 
l’œuvre même, là où il s’agit de définir le rapport avec ce qui au contraire se donne 
comme présence non médiée : le matériau. L’étude en est faite autour de deux 
exemples : celle de l’utilisation du bois et la question de l’« inachevé ». 

À l’autre bout du processus de création, la contemplation de l’œuvre est évoquée 
par un terme très fort, Transgression, qui traduit la relation quasi agonistique à la 
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représentation. Pour en rendre compte, l’auteur prend appui sur l’étude approfondie 
d’une seule œuvre, la Pietà de Titien ( Venise, Accademia ). Elle permet, de par la com-
plexité de sa structure, de voir « à l’œuvre » le jeu renaissant sur les degrés de réalité, 
les formes de liminité, les modalités de présence. Moïse et la Sybille de l’Hellespont 
sont représentés en grisaille, soit un degré intermédiaire entre sculpture et peinture ; 
par ailleurs, ils sont placés sur les côtés ; ils ont en outre une valeur temporelle, annon-
ciatrice de l’ère subgratia à venir. La mise en mouvement, ou mieux encore en « trans-
gression », de l’œuvre se fait par les figures d’irruption ( Madeleine ) mais aussi par 
l’articulation entre les sens ( saint Jérôme touche et voit ), la différence de régime à 
l’intérieur d’un même sens ( Jérôme regarde le Christ qui, quant à lui, garde les yeux 
clos ) et le jeu sur les statuts ( Jérôme a la posture et la localisation d’un donateur, donc 
d’un être censé être extérieur à la scène ). L’opposition entre les figures en grisaille et 
celles en couleurs reprend la mise en tension entre le principe de « vie », l’« anima-
tion » ( Lebendigkeit vs Erstarrung, la pétrification ) si importante au moins depuis 
Léonard de Vinci ( cf. à ce propos les travaux de Frank Fehrenbach ).2 La complexité de 
la structure tend à renvoyer au principe du regard indirect sur Dieu, tel que défini par 
saint Paul (1 Corinthiens 13 :12 : « per speculum et in enigmate » ) ; mais en même 
temps c’est bien facie ad faciem, face contre face, que sont placés le Christ et saint 
Paul, correspondant ainsi à la bonne modalité à venir du rapport au mystère divin. 

En cela, l’artiste n’est plus un simple illustrateur du récit biblique : il est certes un 
artifice christiano mais aussi et surtout un artista divino. Divin en ce qu’il est capable 
de restituer la double nature du Christ et notamment sa dimension humaine – ainsi 
par la restitution du poids du corps mort. Cela ne signifie pas pour autant une mimé-
tique illusionniste : une esthétique de l’écart entre facture et texture, entre matériau 
( pigments ) et matière ( représentée ) est ici sensible, pour mieux marquer la présence 
de l’artiste à l’œuvre qu’il peint, à la figure christique qu’il honore – à son propre bé-
néfice, puisque la Pietà devait être associée à son tombeau. L’auteur se rattache ici à 
la tradition, initiée notamment par Victor Stoichita et son Instauration du tableau,3 
d’une réflexivité consubstantielle à l’art des temps modernes. Il lui associe la dimen-
sion subjective du rapport de l’artiste à son œuvre, celle que développait par exemple 
Daniel Arasse dans le Sujet dans le tableau 4 ; l’une des manifestations importantes en 
étant la recherche d’effets-limites, proches de ceux récemment explorés par Frédéric 
Cousinié dans Beautés fuyantes et passagères : la représentation des « objets-limites » 
aux XVII e et XVIII e siècles 5 : les nuages ( ainsi ce Christ composé de nuages peint par 
Louis de Silvestre en 1734 ), les flux, les fluides, les matériaux.

Les deux ouvrages de Klaus Krüger participent d’une approche de l’histoire de l’art 
par notions, donc, avec tout ce que cela apporte et les limites qui en sont le corollaire. 
Le gain se situe notamment dans le haut degré d’exigence sous-tendant la réflexion 
sur des formes de pensée qui définissent l’univers mental d’une période, mais aussi la 
pratique. De ce point de vue, les ouvrages sont différents : Grazia est centré avant 
tout sur les textes, dans un jeu de confrontation entre les acceptions théologiques et 
« artistiques » de nombreux termes, quand le second ouvrage articule œuvres et 
textes, ce que révèle la différence du nombre d’illustrations ( 5 vs 91 ). Cette double 
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mise en tension permet à l’auteur de ne pas rester enfermé dans l’opposition entre les 
deux registres et donc de ne pas prendre parti dans l’opposition entre « non-art » et 
« art » défini par Hans Belting. La forme de pensée dominante reste néanmoins binaire, 
avec un haut degré de sophistication dans le jeu des oppositions, qui s’ancre dans celle 
déterminée par la lecture dite « allégorique » de la Bible et la conception de l’Ancien 
Testament comme annonce du Nouveau Testament, le rapport entre l’ère sub lege et 
l’ère subgratia ; dans l’opposition entre visible et invisible, le caché et le montré, le 
« voilé » et le « dévoilé » ( velatum vs revelatum – on se rappelle alors que l’auteur a 
publié en 2001 un très important ouvrage sur le voile ) 6 ; dans celle du proche et du 
lointain ; de l’absence et de la présence, de la « concrétion » et de l’abstraction – pour 
remonter vers celle du titre, autour de la question de la présence. La finesse des ana-
lyses, la puissance heuristique et la justesse des notions employées apparaît notam-
ment dans les analyses d’œuvres, laissant tout l’espace nécessaire aux diverses formes 
de non-résolution des oppositions : l’énigmaticité, l’ambiguïté, l’ambivalence. 

On se permettra de poser trois questions, suscitées par la lecture des deux ouvrages. 
Tout d’abord, le lien entre les notions et les œuvres. Le lien implicite est l’existence 
d’une culture commune entre les clercs qui définissent les premières et les artistes qui 
les utilisent. La question est celle du degré de conscience qu’a l’artiste de ces notions : 
cela relève-t-il d’un Künstlerwissen, pour reprendre le terme d’un ouvrage de Tom 
Holert ? 7 Ou bien d’un « inconscient collectif », d’une « culture », d’une Weltanschauung, 
ou encore d’une Weltansicht, inscrite dans la langue et, mutatis mutandis, dans une 
certaine pratique artistique ? L’auteur ne s’intéresse pas au processus d’acquisition 
( notamment scolaire ) des notions, non plus qu’au degré de maîtrise. Il y a ensuite, à 
l’intérieur du discours, le problème du rapport entre les termes contemporains, à va-
leur historique ( ainsi Grazia ), et ceux qui ne le sont pas ( ainsi Konkretion/Abstraktion ), 
qui ont une valeur heuristique : le rapport entre les deux types de notions gagnerait 
à être explicité. Enfin, la question de la place de la religion ( en l’occurrence chrétienne ) 
pourrait être précisée. D’abord, dans sa nature – le texte et ses notions l’emportent 
sur les pratiques religieuses, cérémonies, processions, etc. Ensuite, dans son rapport 
à d’autres causalités ( « sociales » au sens large, conditions de commande, personnalité 
de l’artiste ). Enfin, dans son opposition aux notions d’« esthétique » ou d’« artistique », 
dont on sait qu’elles n’existent pas comme telles durant la Renaissance italienne.  
Se pose pour finir la question de la relation à un autre « autre », le « profane ». Il n’est 
jamais évoqué, tant dans ses notions que dans ses réalisations ou ses cadres institu-
tionnels ( ainsi le rapport au pouvoir politique, quand on sait l’importance des relations 
de pouvoir entre l’Église et celui-ci ; ou, pour la notion de « liminalité », l’interpréta-
tion anthropologique qu’en ont fait Arnold Van Gennep et Victor W. Turner à propos 
des « rites de passage » ).8 Mais ces questionnements ne sont que la conséquence 
logique d’un choix totalement assumé : aborder l’œuvre d’art visuel, selon la formule 
de Léonard de Vinci, en tant que cosa mentale. Dans ces deux ouvrages, Klaus Krüger 
sait parfaitement en montrer, dans le contexte de la Renaissance italienne, l’éton-
nante complexité – et l’entêtante présence. 

Étienne Jollet
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In der europäischen Barockmalerei ist das weiße Adelsporträt 
mit schwarzem Pagen ein weit verbreiteter Bildtypus. Er ent-
stand bereits in der ersten Hälfte des 16.  Jahrhunderts, sehr 
wahrscheinlich mit Tizians Bildnis der Laura Dianti.1 Das Ge-
mälde zeigt die Geliebte von Alfonso I. d’Este von Ferrara, 
deren linke Hand vertraut auf der Schulter eines dunkelhäu-
tigen Jungen ruht, der mit kindlicher Bewunderung zu ihr auf-
sieht. Sie erwidert diesen Blick jedoch nicht, sondern schaut 
ins Leere. Der Junge ist im Bild als » Prestigeobjekt und Besitz 
der schönen Kurtisane « inszeniert, die wiederum selbst » Pres-
tigeobjekt und Besitz des Herzogs von Ferrara « ist.2 Obwohl 
der Ohrring des Pagen auf dessen subalternen Status verweist, 
wahrt Tizian die Individualität des Kindes, indem er ihm por-
träthafte Züge verleiht. Spätere Porträts, die diesen Bildtypus 
aufgreifen, inszenieren schwarze Bedienstete häufig als stereo- 
typisierte Assistenzfiguren ohne eigenen Subjektstatus.
Mit der Aufklärungsphilosophie und der aufkommenden Kritik 

an Sklaverei und Sklavenhandel geriet das weiße Adelsporträt mit schwarzem Pa-
gen Mitte des 18. Jahrhunderts allmählich aus der Mode. In dieser Zeit entstanden 
Bildnisse, die zwischen dem künstlerischen Interesse an der Darstellung von kultu-
reller Differenz einerseits und deren Exotisierung andererseits schwanken. Die Bild- 
politik der europäischen Antisklaverei-Bewegungen, die mit dem Motiv des knien-
den Afrikaners in Ketten für die Abschaffung des transatlantischen Sklavenhandels 
warben, offenbart den großen Widerspruch zwischen den inhaltlichen Forderungen 
der Aufklärungsphilosophie nach Emanzipation und Gleichheit und dem Einsatz 
von Bildrhetoriken, die keine gesellschaftliche Gleichstellung visualisieren, sondern 
› rassetheoretisch ‹ beeinflusste Bilder der Ungleichheit ( re-) produzieren. Auch wenn 
das weiße Adelsporträt mit schwarzem Pagen Ende des 18. Jahrhunderts aus den 
Salons verschwunden war, die Bildpraxis der Hierarchisierung und Kontrastierung 
hell- und dunkelhäutiger Personen verschwand nicht aus der visuellen Kultur Eu-
ropas. Die Motivik fand um 1800 Eingang in die Alltagskultur und wurde Ende 
des 19. Jahrhunderts – auf dem Höhepunkt des europäischen Kolonialismus – von 
der frühen Bildreklame adaptiert.3

Anne Lafont legt mit ihrem Buch eine umfangreiche Untersuchung der ( visuellen ) 
Repräsentation von Afrikaner·innen in Europa vor. Der Schwerpunkt ihrer Analyse 
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liegt auf der französischen Malerei und Druckgrafik des 18. Jahrhunderts, die sie 
vor dem Hintergrund ästhetischer, naturwissenschaftlicher, philosophischer und 
politischer Debatten der Zeit befragt. Diese Debatten kreisten um den rechtlichen 
und gesellschaftlichen Status schwarzer Personen und der in dieser Zeit virulenten 
Frage nach einer ( vermeintlichen ) Hierarchie der › Rassen ‹.

Das Forschungsfeld erfuhr durch die Publikationsreihe The Image of the Black 
in Western Art (1979–1991 ) erstmals größere Aufmerksamkeit.4 Unter der Leitung 
von David Bindman entstand ab 2010 eine Neuauflage, die die Fragestellung im 
Sinne einer transkulturellen Kunstgeschichte erweitert hat.5 Anders als die Reihe 
The Image of the Black, deren Bände Beispiele für die Repräsentation schwarzer Per-
sonen in einem weißen Blickregime von der Antike bis zur Gegenwart diskutieren, 
wendet sich Lafont dezidiert der Epoche der französischen Aufklärung zu. Auf diese 
Weise gelingt es ihr, die eingangs skizzierten Repräsentationszusammenhänge für 
die französische Malerei des 18. Jahrhunderts detailliert zu analysieren und deren 
Komplexität und historische Wandelbarkeit mit großer Umsichtigkeit offen zu legen. 
Denn die repräsentative Bildgattung des Porträts steht häufig im Widerspruch zur 
Exotisierung und Anonymisierung der Dargestellten und kann insbesondere in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts als Verhandlungsort gelesen werden, in dem 
– im Anschluss an die Frage der Menschenrechte – um Sichtbarkeit und Gleichheit 
gerungen wurde. Vergleichbare Fragestellungen wurden Anfang des Jahrtausends 
neben der angloamerikanischen Forschung auch von der deutschsprachigen kriti-
schen Kunstgeschichte unter den Vorzeichen der postkolonialen Repräsentations- 
kritik diskutiert.6 Diese stärker theoriegeleiteten Untersuchungen trafen in der 
französischen Forschung jedoch auf wenig Resonanz. Gründe mögen neben der 
sprachlichen Barriere vermutlich in unterschiedlichen methodischen Ansätzen und 
Wissenschaftskulturen zu suchen sein.7

Mittlerweile hat die Frage nach dem Umgang mit dem historischen Erbe und des-
sen bis in die Gegenwart hineinwirkenden Folgen, die sich als struktureller Rassis-
mus benennen lassen, international an Fahrt aufgenommen. In Frankreich wurde 
dies z. B. 2019 anhand der Ausstellung Le Modèle Noir des Musée d’Orsay deutlich, 
insofern die Ausstellung die retrospektive Anerkennung des verweigerten Sub-
jektstatus anonymisierter schwarzer Modelle in der französischen Bildnismalerei 
thematisierte.8 In den Vorbereitungen der Ausstellung zeigte sich zudem, dass Ge-
mälde, die von der historischen Präsenz schwarzer Personen in Frankreich zeugen, 
in Sammlungsdisplays häufig gar nicht präsent oder zumindest für ein breites Pub-
likum nicht zugänglich waren und erst aus Depots geholt werden mussten.

Lafont verfolgt mit ihrem Buch einen dezidiert historisierenden Ansatz, der so-
wohl Individualporträts als auch Repräsentationen dienender bzw. visuell subor-
dinierter schwarzer Personen mit den zeitgenössischen Vorstellungen von › Rasse ‹ 
konfrontiert. Auf diese Weise nimmt sie eine kunsthistorische Einordnung vor, die 
repräsentationskritische Ansätze zwar vereinzelt aufgreift, die Bilder aber primär 
mit Fragestellungen, die z. B. das Verhältnis zwischen Maler·in und Modell erhel-
len, kontextualisiert. Einen wichtigen Stellenwert innerhalb des Buches nimmt 
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Anne-Louis Girodets Gemälde des Politikers Jean-Baptiste Belley ein, dessen Ent-
stehungskontext Lafont detailliert beleuchtet ( S. 131–180, Abb. III–1 ).9 Entsprechend 
ihrem Ansatz deutet sie das Bild als künstlerische Positionierung innerhalb der po-
litischen Debatten zur Gleichstellung schwarzer und weißer Citoyens. Lafont bezieht 
in ihre Analyse aber auch transatlantische Bildbeispiele ein, wie etwa Charles Wilson 
Peales Portrait de Yarrow Mamout ( Mohammed Yaro ) von 1819 ( S. 192 ff., Abb. IV–5 ).10

Das komplexe Zusammenspiel von gesellschaftlicher Stellung, visueller Repräsen- 
tation und Anonymisierung schwarzer Bediensteter an europäischen Adelshöfen 
verdeutlicht Lafont unter anderem am Beispiel des wechselnden Bildtitels eines 
Gemäldes von Antoine Coypel ( S. 8, Abb. Intro–1 ).11 Anders als die Aquarelle von 
Carmontelle, die die Bediensteten der Familie d’Orléans in der Bildunterschrift zu-
mindest mit Vornamen nennen ( S. 137 ff., Abb. III–4 bis III–6. ),12 zeigt Coypels 
kleinformatiges Bildnis einen mit Früchtekorb, Äffchen und orientalisierender Kopf-
bedeckung exotisierten namenlosen schwarzen Pagen, der prominent in den Bild-
vordergrund gesetzt ist. In dem durch Inventare belegten, wechselnden Bildtitel 
wird dieser mal erwähnt und mal ignoriert. Die verbreitete Praxis, den zahlreichen 
Bildnissen schwarzer Bediensteter ( nachträglich ) bekannte, überlieferte Namen zu-
zuschreiben, wie den des aus Bengalen stammenden, späteren französischen Revo-
lutionärs Louis-Benoit Zamore, zeige hingegen die problematische Kehrseite der An-
onymisierung auf, wie Lafont kritisch anmerkt ( S. 236 f., Abb. IV–26. ).13

Im Gegensatz zu diesen Beispielen arbeitet Lafont die visuelle Abwesenheit eines 
repräsentativen Porträts des Politikers Toussaint Louverture heraus. Bei den Bildern, 
die den Anführer der haitianischen Unabhängigkeitsbewegung darstellen, handelt 
es sich fast ausnahmslos um stereotype Populärgrafiken.14 So spiegelt die visuelle 
An- und Abwesenheit repräsentativer Porträts insgesamt auch die politischen Ent-
wicklungen der Zeit wider : Während Girodets Jean Baptiste Belley den ( neuen ) Ty-
pus des schwarzen Citoyen zur Zeit des Directoire verkörpern konnte, wurden nach 
der Wiedereinführung der Sklaverei in den französischen Kolonien zur Zeit des 
Consulat (1802 ) und der Unabhängigkeit Haitis (1804 ) die gerade erlangten Bürger-
rechte für schwarze ( männliche ) Franzosen wieder zurückgenommen.

Insgesamt verdeutlicht Lafonts Publikation, dass die im Verlauf des 18. Jahrhun-
derts immer häufiger diskutierte und visualisierte Vorstellung von einer Hierarchie 
der › Rassen ‹ nicht als lineare Entwicklung verlaufen ist, sondern sich aus wechsel-
seitig überlagernden visuellen und diskursiven Elementen allmählich formiert hat. 
Die Autorin zeigt auf, inwiefern diese Klassifikationsversuche Ende des 18. Jahrhun-
derts immer enger an die visuellen Marker Hautfarbe und Physiognomie gekoppelt 
wurden. Bis dahin waren › Rasse ‹-Kategorien dynamischer und durchlässiger, da Re-
ligion und soziale Stellung einer Person, und damit Kleidung oder Erziehung, häu-
fig eine größere gesellschaftliche Bedeutung hatten als Hautfarbe oder Körperbild.

In der Gegenwart wird die wissenschaftliche Aufarbeitung dieser Zusammen-
hänge vielerorts durch die digitale Erschließung von Quellen- und Archivmaterial 
erleichtert. Zugleich erleben Kunsthistoriker·innen aber auch, dass sich die ( popu-
läre ) Rezeption historischer Gemälde mit jeder digitalen Distribution in den sozialen 
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Netzwerken weiter von den Entstehungs- und Bedeutungskontexten entfernt. Der 
Ansatz der Autorin, der sich diesem Trend widersetzt, erscheint daher gegenwärtig 
wichtiger denn je. Die Frage nach den Machtkonstellationen rassistischer oder sexis-
tischer Repräsentationssysteme, wie sie die kunsthistorische Forschung der postco-
lonial und gender studies zuerst gestellt hat, ist jedoch dadurch keinesfalls obsolet 
geworden. Für die Analyse des visuellen Nachlebens dieser Bilddiskurse ist ein 
transkultureller Forschungsansatz, der historiografische und machtkritische Pers-
pektiven verbindet, unabdingbar.
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Die kunsthistorische Romantikforschung ist noch immer 
weit von einer umfassenden Antwort auf die Frage entfernt, 
ob die verschiedenen Romantiken in Europa hinreichend 
viele Gemeinsamkeiten und Verbindungen untereinander 
aufweisen, um von einer europäischen Romantik ( im Sin-
gular ) zu sprechen. Während darüber vor allem in der Lite-
raturwissenschaft mit einiger Intensität diskutiert worden 
ist,1 scheint das Problem in der Kunstgeschichte selbst als 
Fragestellung kaum konturiert worden zu sein.2 Bereits 
beim Blick auf die deutsche und französische Kunst tritt in 
aller Deutlichkeit zu Tage, wie schwierig es ist, beide Ro-
mantiken zusammenzudenken : Während sich zwischen den 
klassizistischen Positionen in Frankreich und Deutschland 
zahlreiche Verbindungslinien und gemeinsame Charakteris-
tika aufweisen lassen, können für die deutsche und fran-

zösische Romantik nur wenige, eher kontingent erscheinende Berührungspunkte 
angeführt werden.3 Zu verschieden scheint die Malerei von Caspar David Friedrich 
und Théodore Géricault, von Johann Heinrich Overbeck und Eugène Delacroix, als 
dass hier gemeinsame Spezifika des Romantischen auf der Hand lägen.

Angesichts dieser unbefriedigenden Ausgangslage können Koinzidenzen, die zu-
nächst zufällig erscheinen, erhöhtes Interesse beanspruchen. Eine solche Koinzidenz 
lässt sich für das Jahr 1819 ausmachen. Denn sowohl für die deutsche als auch für 
die französische Romantik dürfen große Ausstellungen des Jahres 1819 als signifi-
kante Wegmarken bei der Konturierung und Profilierung des Romantischen gelten. 
Während die im April 1819 im römischen Palazzo Caffarelli organisierte Ausstellung 
die erste Bilanz einer neuen deutschen Kunst zog, die sich bereits seit einem guten 
Jahrzehnt formierte, erweist sich der Pariser Salon von 1819 bei genauerem Hinse-
hen als eine entscheidende Etappe bei der Herausbildung der französischen Roman-
tik. Die Bedeutung der Präsentation im Palazzo Caffarelli ist – namentlich in der 
Nazarener-Forschung – seit langem bekannt, dennoch fehlt es bislang an einer um- 
fassenden Untersuchung der Ausstellung und ihrer publizistischen Wirkung.4 Der 
Pariser Salon von 1819 stand hingegen bisher im Schatten der Salons von 1824 und 
1827, die gemeinhin als eigentliche Schauplätze der bataille romantique verstanden 
werden.5
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Eine Ausstellung, die das Musée Girodet in Montargis anlässlich seiner Wieder- 
eröffnung nach der Beseitigung gravierender Flutschäden präsentiert hat, konnte 
nun eindrucksvoll rekonstruieren, in welch hohem Maße bereits der Salon des Jah-
res 1819 von einem Antagonismus zwischen Klassizismus ( im weitesten Sinne ) und 
Romantik gekennzeichnet war. Der titelgebende Gegensatz zwischen Anne-Louis 
Girodet-Trioson und Théodore Géricault steht dabei exemplarisch für eine einset-
zende Polarisierung, die sich keineswegs auf wenige Maler beschränkte. Neben 
Géricault gaben auch Horace Vernet, der Landschaftsmaler Auguste-Jacques Regnier 
und andere Künstler Anlass zu der Diagnose vieler Kunstkritiker, dass die Domi-
nanz der Schule Jacques-Louis Davids an ein Ende gelange. Ob diese Entwicklung 
und die neuen Ansätze, die nun vermehrt als › romantisch ‹ bezeichnet werden soll-
ten, kritisch als Verfallsgeschichte oder aber affirmativ als Aufbruch zu einer neuen 
Kunst gewertet wurden, entschied sich bei nicht wenigen Kunstkritikern und Jour-
nalisten auch an politischen Vorlieben. Da der Salon 1819 in eine kurze Phase fiel, 
die von einem vergleichsweise hohen Maß an Pressefreiheit gekennzeichnet war, 
machte sich in der Kunstkritik eine bemerkenswerte Politisierung bemerkbar. Äs-
thetische Vorlieben konnten dabei offen mit politischen Positionen korreliert wer-
den. Während royalistische Vertreter der Restauration dafür plädierten, dass sich die 
école française weiterhin in den von David und seinen Schülern vorgezeichneten 
Bahnen fortentwickeln solle ( wobei freilich das revolutionäre und bonapartistische 
Engagement des exilierten Begründers David weitgehend ausgeblendet werden 
musste ), zeigten sich insbesondere republikanisch gesonnene Kritiker der Restau-
ration offen für eine neue Malerei, die sich vom heroischen, strengen Klassizismus 
ebenso abwandte wie von dessen sinnlicherer, poetischer Spielart, dem sog. anacré- 
ontisme. In besonderer Klarheit spitzte sich diese Konfliktlage in den Reaktionen 
auf zwei Werke zu : Géricaults Floß der Medusa, das unter dem weniger verfängli-
chen Titel » Scène de naufrage « ausgestellt wurde und während des Salons seinen 
Platz in der Hängung wechselte, sowie Girodets erst wenige Wochen vor Schlie-
ßung des Salons eingetroffenes Gemälde Pygmalion und Galathea.

Die Ausstellung in Montargis konnte nur einen Bruchteil der über 1.700 im Salon 
präsentierten Kunstwerke zusammentragen ( neben Gemälden auch Skulpturen, 
Zeichnungen, Druckgraphiken und architektonische Entwürfe ). Das Musée Girodet 
präsentierte 85 Gemälde, Zeichnungen und Lithographien, musste dabei aber für 
Géricaults Floß der Medusa auf eine verkleinerte Kopie von Étienne Antoine Eugène 
Ronjat (1859, Rochefort, Musée national de la Marine ) zurückgreifen. Doch auch 
angesichts dieser Beschränkungen wurde die Gelegenheit ergriffen, Bilder wiederzu- 
entdecken, die lange in Museumsdepots vergessen worden waren. Zudem wurden 
einige Exponate im Vorfeld der Ausstellung eigens restauriert. 

In Konzeption, Gestaltung und Ausarbeitung unterlag der umfangreiche Kata-
log offenkundig nicht den Beschränkungen, mit denen sich die Ausstellung unver-
meidlich arrangieren musste. Der voluminöse Band vermittelt mit einer heute selten 
gewordenen Ausführlichkeit und wissenschaftlichen Tiefe ein ungemein facetten-
reiches und instruktives Bild vom Salon des Jahres 1819. In den zahlreichen, teils 
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sehr umfangreichen Beiträgen gelingt es, die beiden leitenden Thesen des Projekts 
zu entfalten : Es zeigt sich, dass bereits 1819 von den Anfängen einer bataille roman-
tique gesprochen werden kann und dass die einsetzende Auseinandersetzung über 
romantische Tendenzen in der Malerei sogleich mit einer Politisierung einherging.

Insbesondere in den Aufsätzen von Bruno Chenique artikuliert sich stellenweise 
ein missionarischer Eifer, mit dem diese Thesen gegen ältere Narrative der Forschung 
vertreten werden. So wie sich Chenique bereits in seinen früheren Arbeiten dafür 
ausgesprochen hat, Géricault als einen eigenständigen, kritisch abwägenden poli-
tischen Künstler zu verstehen,6 fordert er auch hier, die politische Dimension der 
Diskussionen um den Salon im Jahr 1819 nicht zugunsten vermeintlich rein ästhe-
tischer Fragen zu unterschätzen. Sein einleitender Beitrag » Romantismes et moder-
nités « ( S. 25–38 ) wendet sich sowohl gegen Tendenzen, die Romantik als verantwor-
tungslos umstürzlerische, tendenziell totalitäre Bewegung zu delegitimieren, als 
auch gegen Versuche, ihre politische Provokation durch eine Einbettung in die Äs-
thetik des l’art pour l’art zu bändigen. Während Chenique in diesem Aufsatz zuge-
spitzt und bisweilen polemisch argumentiert, bietet sein längster Beitrag ( S. 41–89 ) 
eine Fülle von Informationen zum Salon von 1819. Chenique rekonstruiert dabei 
u. a. die Vorgeschichte der Ausstellung, die Rolle des Comte de Forbin ( der einen 
erheblichen Anteil daran gehabt haben dürfte, dass jüngere Positionen in großer 
Zahl auf dem Salon vertreten waren ), die Hängung der Bilder und deren mehrfache 
Modifikation während der Laufzeit des Salons von August bis November 1819, die 
Reaktionen der Kunstkritik sowie die langwierigen Beratungen und Abstimmungen, 
die dazu führten, dass schließlich auf eine Vergabe des Prix de la peinture d’histoire 
verzichtet wurde. Im Lichte von Cheniques Recherchen bedürfen manche Topoi, 
die bis in Teile der jüngsten Forschungsliteratur fortdauern, einer kritischen Revi-
sion. So kann etwa die Präsentation von Géricaults Floß der Medusa keineswegs pau-
schal als Misserfolg gewertet werden. Das Bild fand durchaus Fürsprecher. Zudem 
zählte es zu jenen Werken, die bei den internen Abstimmungen der Jury als Kandi-
daten für den Prix erwogen und schließlich mit einer der insgesamt 32 Medaillen 
ausgezeichnet wurden.

Die beiden erwähnten Beiträge Cheniques, denen ein geschichtswissenschaftli-
cher Aufsatz von Gilles Malandain zur politischen Situation um 1819 vorausgeht 
( S. 17–23 ), legen gleichsam das Fundament für nicht weniger als 25 weitere Texte, 
die Einzelaspekten des Salons gewidmet sind. Drei Beiträge nehmen Girodet und 
sein Gemälde Pygmalion und Galathea zum Ausgangspunkt, um über Abgrenzun-
gen zwischen klassizistisch geprägtem anacréontisme einerseits und Romantik an-
dererseits nachzudenken ( S. 91–131 ). Man wird nicht allen Schlussfolgerungen 
von Sidonie Lemex-Fraitot und Chiara Savettieri folgen, wenn zum Beispiel Girodets 
Werk entschieden von der Romantik abgesetzt, seine Persönlichkeit und Biogra-
phie jedoch als romantisch charakterisiert werden ( Lemex-Fraitot, S. 120 ). In der 
Zusammenschau führen die Aufsätze jedoch gut vor Augen, mit welchen Schwie-
rigkeiten Bestimmungsversuche des Romantischen konfrontieren können. Das Bei-
spiel Girodets könnte daher einen willkommenen Anlass bieten, um verbreitete 
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essentialisierende Konzeptionen des Romantischen durch einen relationalen Roman-
tik-Begriff zu ersetzen, der die veränderlichen Situationen und Konstellationen 
stärker berücksichtigt, in denen Zuordnungen und Abgrenzungen vorgenommen 
wurden.

Auf einen weiteren Beitrag von Bruno Chenique, der Géricaults bekannten Brief 
an seinen Freund Musigny neu bewertet und damit das vielleicht gewichtigste Ar-
gument einer entpolitisierten Lesart des Floßes der Medusa nachdrücklich relati-
viert, folgen Aufsätze, die den Blick über Girodet und Géricault hinaus weiten : An 
einen Beitrag zur Kunstkritik schließen sich Texte zu den einzelnen Gattungen der 
Malerei, zur peinture troubadour, zur Lithographie sowie zur Skulptur an ; Séverine 
Sofio rekonstruiert zudem die Präsenz der Werke von Malerinnen im Salon ; und 
zahlreiche weitere Beiträge werfen Schlaglichter auf einzelne Gemälde, Werkgrup-
pen ( z. B. die Porträts von Generälen der royalistischen Aufstände in der Vendée ) 
und Künstler ( etwa Ingres, Horace Vernet, Boilly, Scheffer und Granet ). Es liegt auf 
der Hand, dass selbst diese ungewöhnlich große Zahl an Katalogtexten nicht alle 
Aspekte des Salons ausleuchten kann. So fehlt eine Untersuchung zu den architekto- 
nischen Entwürfen ; gerne erführe man noch mehr über die Hängung der Gemälde ; 
und möglicherweise hätte auch die Präsenz ausländischer Künstler eine nähere Ana-
lyse verdient. Mit Franz Ludwig Catel, Louis Faure, Heinrich Christoph Kolbe, Peter 
Feldmann und Carl Wilhelm von Steuben waren immerhin mehrere in Deutschland 
geborene Künstler auf dem Salon präsent.7 Sofern von diesen Künstlern Äußerun-
gen zum Salon überliefert sein sollten, dürfte es aufschlussreich sein, ihre Wahr-
nehmung der polarisierenden Diskussionen um die Hauptwerke der Schau genauer 
in den Blick zu nehmen. Zwei abschließende Beiträge des Katalogs berühren statt-
dessen maltechnische und restauratorische Fragen. Der Beitrag von Pascal Labreuche 
zum Farbenhändler und fournisseur Etienne Rey ( S. 377–391 ) geht dabei auch auf 
neue Pigmente und Farben wie das Kobaltblau von Louis Jacques Thénard oder das 
Bitumen ein, das lange Zeit für den problematischen Erhaltungszustand von Gemäl-
den wie dem Floß der Medusa verantwortlich gemacht wurde.

Auf den umfangreichen Aufsatzteil folgt eine eher knappe Auswahl von Abbil-
dungen, die das Spektrum der im Salon 1819 präsentierten Werke veranschaulichen 
soll ( S. 392–400 ). Transkriptionen dreier Briefe von Ary Scheffer und Louis Petitot 
ergänzen die in den Beiträgen zuvor oftmals zitierten kunstkritischen Stimmen um 
weitere Eindrücke aus der Perspektive junger Künstler. Die sehr knappe Liste mit 
den Exponaten der Ausstellung im Musée Girodet ( S. 408–409 ) deutet an, dass der 
Anspruch des Katalogs weit über die Dokumentation der Ausstellung in Montargis 
hinausreicht. Was mit dem Verzeichnis der Exponate an Platz gespart wurde, kam 
offenkundig der weit ausgreifenden Bibliographie ( S. 410–463 ) zugute, die Bruno 
Chenique auf gut 50 Seiten zusammengetragen hat.

Auf ein Register, das die Benutzung dieses für zukünftige Forschungen grundle-
genden und sehr hilfreichen Katalogs deutlich erleichtert hätte, wurde leider ver-
zichtet. Sein Fehlen fällt umso mehr ins Gewicht, als es auch an konkreten Querver-
weisen in den einzelnen Beiträgen mangelt. So müssen die Leser durch den gesamten 
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Katalog blättern, um zum Beispiel die Abbildungen der Werke von Hersent, Picot, 
Guillemot und anderen zu suchen, die Chenique ( S. 79 ) erwähnt, wenn er über die 
Gemälde berichtet, die von der Jury für den Prix de la peinture d’histoire erwogen 
worden sind. 

Mit seinen zahlreichen, teils umfangreichen Beiträgen, Anhängen und Materia-
lien vermittelt der Katalog in seiner eigenen Anlage das Bild einer unüberschauba-
ren Fülle, das den Eindrücken vieler Besucher des Salons von 1819 nahe kommen 
dürfte. Vor allem die Aufsätze von Bruno Chenique schlagen thesenfreudige Schnei-
sen in diese nicht leicht zu überblickende Vielfalt an Informationen, Aspekten und 
Einschätzungen. Die von zahlreichen ausgewiesenen Kunsthistorikerinnen und 
Kunsthistorikern ( darunter Susan Siegfried, Stephen Bann, Pascal Griener, François- 
René Martin und Mehdi Korchane ) verfassten Beiträge führen teilweise von den 
Thesen Cheniques weg ; auf diese Weise stellen sie aber auch sicher, dass der Salon 
von 1819 nicht zu sehr auf ein Narrativ reduziert wird.

Der gewichtige und auch ein wenig sperrige Katalog zur Ausstellung in Montargis 
kann als beeindruckender Beleg dafür gelten, welche Leistungen auch in kleineren 
französischen Museen außerhalb von Paris erbracht werden können. Sofern dem 
Band die ihm gebührende Aufmerksamkeit geschenkt wird, dürfte er der Forschung 
zur französischen Malerei der Romantik zahlreiche Anregungen und Impulse ge-
ben. Die kunsthistorische Forschung zur deutschen Romantik sollte ihn vielleicht 
als Anstoß verstehen, die Ausstellung im Palazzo Caffarelli in ähnlicher Tiefe und 
Breite zu untersuchen.

1  Vgl. die klassischen Texte von Arthur O. Lovejoy, » On the Discrimination of Romanticisms «, in : 
PMLA 39, 1924, S. 229–253, und René Wellek, » The Concept of Romanticism in Literary History «, 
in : Comparative Literature 1, 1949, S. 1–23 und S. 147–172, sowie zuletzt Helmut Hühn, » Deu-
tungskonflikt › Romantik ‹. Problemgeschichtliche Überlegungen «, in : ders. und Joachim Schieder-
mair ( Hg.), Europäische Romantik. Interdisziplinäre Perspektiven der Forschung, Berlin : de Gruyter, 
2015, S. 17–34.

2  Zu den wenigen Ausnahmen zählt William Vaughan, Romantic Art, London : Thames and Hudson, 
1978 ( spätere Neuauflagen erschienen unter dem Titel Romanticism and Art ).

3  Zu denken ist etwa an die Vermittlerfigur Pierre-Jean David d’Angers oder an nazarenische  
Tendenzen in der französischen Malerei. Zu David d’Angers vgl. Bernhard Maaz, Vom Kult des 
Genies. David d’Angers’ Bildnisse von Goethe bis Caspar David Friedrich, München : Deutscher 
Kunstverlag, 2004 ; Pierre Wat, » David d’Angers chez Caspar David Friedrich «, in : Uwe Fleckner 
und Thomas W. Gaehtgens ( Hg.), De Grünewald à Menzel. L’image de l’art allemand en France  
au XIX e siècle, Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2003, S. 405–418.  
Zum französischen Nazarenismus vgl. Henri Dorra, » Die französischen › Nazarener ‹ «, in : Klaus 
Gallwitz ( Hg.), Die Nazarener, Ausst.-Kat., Frankfurt a. M., 1977, S. 337–355 ; Sabine Fastert, 
» Deutsch-französischer Kulturaustausch im frühen 19. Jahrhundert am Beispiel der Nazarener «,  
in : Münchner Jahrbuch der Bildenden Kunst 52, 2001, S. 159–184 ; Michel Caffort, Les Nazaréens 
français. Théorie et pratique de la peinture religieuse au XIX e siècle, Rennes : Presses Universitaires  
de Rennes, 2009.

4  Vgl. Judith Huber, » Ausstellungen deutscher Künstler in Rom 1800–1830 «, in : Klaus Gallwitz 
( Hg.), Die Nazarener in Rom. Ein deutscher Künstlerbund der Romantik, Ausst.-Kat., Rom, Galleria 
Nazionale d’arte moderna, München : Prestel, 1981, S. 44–51, bes. S. 46 ; Christian Scholl, Revisio-
nen der Romantik. Zur Rezeption der » neudeutschen Malerei « 1817–1906, Berlin : Akademie Verlag, 
2012, S. 31–33.
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5  Vgl. Dorathea Beard, The Salon of 1824. The emergence of the conflict between the old school and the 
new, Columbus : Ohio State University, 1966 ; Eva Bouillo, Le salon de 1827. Classique ou roman-
tique ?, Rennes : Presses Univ. de Rennes, 2009 ; ferner Sébastien Allard ( Hg.), Paris 1820. L’affirma-
tion de la génération romantique, Bern : Peter Lang, 2005.

6  Vgl. etwa Bruno Chenique und Sylvie Ramond ( Hg.), Géricault. La Folie d’un monde, Ausst.-Kat., 
Lyon, Musée des Beaux-Arts, Paris : Éditions Hazan, 2007 ; Bruno Chenique ( Hg.), Géricault.  
Au cœur de la création romantique. Études pour le » Radeau de la Méduse «, Ausst.-Kat., Clermont- 
Ferrand, Musée d’Art Roger Quilliot, Paris : Chaudun, 2012.

7  Vgl. die Einträge im Livret zum Salon : Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture  
et gravure des artistes vivans, exposés au Musée Royal des Arts, le 25 août 1819, Paris 1819,  
Nr. 198 ( Catel ), Nr. 434–435 ( Feldmann ), Nr. 654 ( Kolbe ), Nr. 1047 ( Steuben ), Nr. 1594 ( Faure ).  
Vgl. auch die Einträge zu den genannten Malern in : Bénédicte Savoy und France Nerlich ( Hg.), 
Pariser Lehrjahre. Ein Lexikon zur Ausbildung deutscher Maler in der französischen Hauptstadt,  
Bd. 1 : 1793–1843, Berlin : De Gruyter, 2013.
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Nicole Fritz, Petra Lewey  
& Annika Weise ( dir.) 
Tanz ! Max Pechstein. Bühne, Parkett,  
Manege

Marie Mourey

Face à ses contemporains Max Beckmann, Otto Dix ou 
Georg Grosz, Max Pechstein (1881-1955 ) ne compte sans 
doute pas parmi les peintres allemands les plus connus du 
début du XX e  siècle. Pourtant, né à Zwickau, formé à l’école 
des arts appliqués de Dresde, il y rejoint très vite le groupe 
nouvellement créé des expressionnistes de Die Brücke, aux 
côtés d’Emil Nolde, Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel et 
Karl Schmidt-Rottluff. Les huit contributions de ce catalogue 
d’exposition, dues à des historiens de l’art, de la culture et 
de la danse, ont le double mérite de faire mieux connaître 
cet artiste fort productif ( les œuvres présentées vont de 
1906 à 1951 ), et de centrer pour la première fois les études 
sur la question de la représentation des corps dans la danse, 
illustrés par des supports aussi divers que l’huile, l’aqua-
relle, l’esquisse au fusain, la lithographie, accompagnés de 
documents d’époque, lettres, photographies, films, affiches 
et costumes.

Pour la danse comme pour la peinture ou les arts plastiques, la période de l’entrée 
dans le XX e siècle est synonyme, partout en Europe, de l’irruption de modernités plu-
rielles.1 La crise des langages esthétiques aboutit à la remise en cause, souvent radi-
cale, des institutions, normes et conventions prévalant jusqu’alors et à la relégitima-
tion de pratiques déconsidérées comme divertissements superficiels, voire vulgaires. 
Comme pour les autres arts, la catégorie qui prédomine dans la danse est celle de 
l’individualisation ( de l’expression, du style, de la forme ), opposée au conformisme 
délétère du ballet classique et à une crise de la civilisation et des valeurs bourgeoises. 
De ce besoin de « réforme de la vie » ( Lebensreform ) ( Daniel J. Schreiber, « Arm und 
Lebensfreiheit », p.   123-129 ) naîtra la danse dite « libre », bientôt baptisée « danse 
allemande » en raison de ses représentantes et représentants les plus célèbres.

Les artistes plasticiens, désireux de saisir l’essence du mouvement éphémère des 
corps, ne tardèrent pas à s’emparer du sujet, d’Émile-Antoine Bourdelle, inspiré par la 
silhouette d’Isadora Duncan, à Auguste Rodin, fasciné par l’originalité de la « danse 
serpentine » de Loïe Fuller et la beauté exotique des danseuses cambodgiennes,2 ou 

München : Klinkhardt & Biermann, 2019,  
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encore Henri Matisse, concevant sa célèbre fresque La Danse (1910 ) comme une ode 
à la joie des corps. Dans l’espace germanique, Mary Wigman, l’égérie du mouvement 
d’avant-garde, sera croquée par Kirchner dans des postures hiératiques ou solennelles, 
tandis que Vassily Kandinsky stylisera les mouvements géométriques abstraits de Gret 
Palucca, en résonance avec l’esthétique du Bauhaus. Les interactions constantes entre 
arts plastiques et graphiques d’une part et arts performatifs de l’autre produisent ainsi 
une dynamique culturelle inédite et révolutionnaire, qui fait littéralement exploser ce 
monde ancien et largement sclérosé.

Au-delà de sa passion personnelle pour la danse, le désir de Pechstein d’en faire un 
motif privilégié de sa création s’élargit, comme déjà chez Toulouse-Lautrec, un de ses 
modèles avoués ( Janina Dahlmanns, « Der Rhythmus der Natürlichkeit », p.   106-112 ), 
à des domaines alors encore considérés comme périphériques ou marginaux ( cirque, 
variété, cabaret ) ; il cherche à saisir la radicalité de ces expressions sans se soucier de 
leur « beauté », réelle ou supposée. En effet, la danse-spectacle dans toutes ses formes 
puise ses énergies de renouvellement dans des sources diverses ( l’Antiquité, un 
Orient aux contours très imprécis ) avec une forte composante d’extase cultuelle, voire 
mystique ; mais elle est également en quête d’un retour à la nature, retrouvée ou 
fantasmée selon un idéal des origines non corrompues de l’humanité, ce qui implique 
fréquemment la nudité, partielle ou totale. Le « primitivisme » observé dans les arts 
plastiques fait ainsi écho à celui de certaines pratiques dansées, rapidement quali-
fiées de « barbares » ou « sauvages ».

La formation artistique de Max Pechstein est en soi assez traditionnelle. L’Italie, Paris, 
puis Berlin constituent les étapes d’un itinéraire alors indispensable, complétées par 
des séjours à la campagne ou à la mer. Au fil de ses déplacements, Pechstein explore 
tantôt les corps dénudés qui dansent librement au bord de lacs ou sur les plages de 
la Baltique ( hélas trop peu pris en compte dans le catalogue ), tantôt les corps pris dans 
la vie trépidante des métropoles et le tourbillon des divertissements, particulièrement 
nombreux à Berlin après la première Guerre Mondiale ( Wolfgang Jansen, « Bewegte 
Körper », p.   69-82 ). Pechstein participait régulièrement aux grands bals de la high 
society, et raffolait des bals costumés et masqués ( cf. l’autoportrait de 1927, « Max 
und Marta Pechstein beim Kostümball », p.   131 ). Les corps représentés sont toujours 
dés-individualisés, dénommés lapidairement « danseuse », « couple de danseurs », 
« artiste », « acrobate », « voltigeur ». Ce sont fréquemment des corps « populaires », 
placés dans une atmosphère familière de cafés, cabarets, music-hall ou baraques de 
foire, des personnages « types », avec leur répertoire de mouvements convenus, comme 
les danseuses semi-dénudées qui lèvent la jambe en soulevant généreusement leurs 
jupons. Le personnage central est presque toujours la femme, aguicheuse et érotique 
( sa première épouse, Lotte, lui a servi de modèle ), et le regard du peintre n’est pas 
dénué d’ambivalences. Le thème de la danse lui permet de célébrer une corporalité 
spontanée, libérée des entraves sociales et morales, qui fait délibérément scandale.

Pechstein retient également des impressions fortes des « Ballets Russes » de Serge 
de Diaghilev qui s’étaient produits à Berlin, en particulier de Carnaval (1910 ), un hom-
mage à la commedia dell’arte avec ses personnages aisément identifiables, Pierrot, 

Nicole Fritz, Petra Lewey & Annika Weise ( dir.), Tanz ! Max Pechstein. Bühne, Parkett, Manege



146

Regards croisés, No. 10, 2020

Arlequin, Colombine ( Lucia Ruprecht, « Carnaval », p.   53-58 ). En revanche, il ne put 
voir ( comme le suggère malencontreusement l’article de Claudia Jeschke, « Bewe-
gungswelten : Schaukünste », p.   28-33 ) le ballet Parade créé à Paris en 1917, dû à la 
collaboration unique de très grands artistes tels que Pablo Picasso, Eric Satie, Jean 
Cocteau et Léonide Massine, quintessence d’un chef d’œuvre d’avant-garde proche 
du nonsense. Pechstein aurait pu trouver dans cette « sécession chorégraphique » 
une correspondance exacte avec les diverses « sécessions » des arts plastiques qu’il 
connut durant sa carrière. Le mélange des mondes, les brassages stylistiques firent 
naître une esthétique de l’hétéroclite qui, en bousculant les hiérarchies académiques 
et certitudes bien-pensantes, créa une nouveauté radicale – et scandaleuse. 

À l’opposé des lumières de la ville, Pechstein fut fasciné, comme nombre de ses 
contemporains, et à l’instar de Gauguin qu’il admirait, par l’Océanie, utopie d’un pa-
radis perdu, et par les étranges danses « exotiques ». Le voyage entrepris avec son 
épouse en 1914 vers les îles Palau ( en Papouasie-Nouvelle Guinée ) sera interrompu 
en raison de la guerre, mais jusqu’à la fin de sa vie, Pechstein se nourrira de cette nos-
talgie, de ce rêve d’ailleurs, de l’attirance pour les danses magiques des indigènes, 
comme l’atteste la « Danse au clair de lune » ( Mondscheintanz ), dont il existe plusieurs 
versions, jusqu’à l’ultime de 1951. Les motifs de danse, fréquents durant la période 
de la République de Weimar, disparurent totalement sous le nazisme, qui compta 
Pechstein au nombre des artistes « dégénérés ». 

Le style de Pechstein se caractérise par une grande économie de moyens, réduits 
à l’essentiel. Les silhouettes ne sont pas soigneusement dessinées, mais esquissées à 
grands traits rapides, soulignées par de larges aplats ( noirs ou de couleur ). Les volumes 
et les ombres en sont absents. Nulle recherche de belles proportions, d’une harmonie 
bien ordonnée : c’est l’énergie brute qu’il importe de capter, l’élan vital, le rythme, la 
vibration ( Schwung ), l’intensité des couleurs éclatantes ( particulièrement dans les vues 
du cirque ), et sans doute aussi une part de vérité du moment fugace saisi sur le vif, 
comme le souligne Annika Weise ( « Bühne, Parkett, Manege », p.   155-161 ). Pour au-
tant, même si certaines figures semblent verser dans le grotesque, il ne s’agit pas de 
caricatures. Aux antipodes d’un quelconque réalisme, Pechstein se penche sur le réel 
en proposant sa propre vision, résolument subjective, des corps dansants, et de la 
perception qui en résulte.

Malgré ses mérites, l’ouvrage suscite quelques réserves ; on aurait apprécié un 
rappel biographique, même succinct, permettant de reconstituer le milieu culturel et 
artistique fécond dans lequel Pechstein évolua, en interaction constante avec ses 
pairs. Certaines contributions portent davantage sur le contexte général de ce début 
de siècle ( Frank-Lothar Kroll, « Geburt der Moderne », p.   19-23 ), sans expliciter le 
rapport de Pechstein au fait politique ou social. On ne trouve qu’une mention de la 
montée du nazisme, que l’artiste compare à une « danse macabre » ( p.   136 ). Les re-
productions ( incluant celles d’autres artistes moins connus, comme Christian Rohlfs, 
Erma Bossi, Rudolf Belling ), de très bonne qualité, ne font que rarement l’objet de 
commentaires détaillés. On retiendra l’apport de Aya Soika ( « Vom Presseball zum 
Mondscheintanz », p.   136-145 ), par ailleurs auteure du catalogue raisonné de l’œuvre 
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peint de Pechstein,3 qui montre les fils reliant l’artiste aux écrivains, galeristes, archi-
tectes, pour lesquelles il créa des œuvres durables. L’ensemble propose une prome-
nade visuelle certes agréable, mais qui ne permet pas de saisir une quelconque sin-
gularité de Pechstein dans un contexte si immensément riche. Dommage.

1 Voir à ce sujet l’ouvrage fondamental d’Annie Suquet, L’Éveil des Modernités. Une histoire culturelle de  
la danse (1870-1945 ), Paris : CND, 2012.

2 Rodin et la danse, cat.  exp., Paris, Musée Rodin, Paris : Hazan, 2018.

3 Aya Soika, Max Pechstein. Das Werkverzeichnis der Ölgemälde. 2 vol. Munich : Hirmer Verlag, 2011.  
Voir également de la même auteure : Der Traum vom Paradies. Max und Lotte Pechsteins Reise in die 
Südsee, cat.  exp., Zwickau, Kunstsammlungen Zwickau, Berlin : Kerber Verlag, 2016.
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Corina Gertz, Christoph Schaden,  
& Kris Scholz ( éd.) 
Bauhaus und die Fotografie. Zum Neuen 
Sehen in der Gegenwartskunst.  
Bauhaus and Photography. New Vision in 
Contemporary Art

Marion von Osten & Grant Watson ( éd.) 
Bauhaus Imaginista. Die globale Rezeption 
bis heute

Lars Müller ( éd.) 
Bauhaus Zeitschrift, 1926 –1931, Faksimile

Hélène Trespeuch 
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En Allemagne, l’année 2019 fut marquée par de nombreuses manifestations célébrant 
les cent ans du Bauhaus. Incontournable grâce à ses enseignants renommés ( Josef 
Albers, Walter Gropius, Vassily Kandinsky, Paul Klee, László Moholy-Nagy, Mies van 
der Rohe, etc.), ainsi qu’en raison de son programme novateur visant la synthèse des 
arts, cette école d’arts appliqués fut effectivement fondée à Weimar en 1919 – avant 
qu’elle ne déménage à Dessau, puis Berlin et Chicago, à la suite notamment de l’ar-
rivée au pouvoir des nazis. Ce centenaire a invité nombre de théoriciens et d’éditeurs 
à renouveler recherches et publications autour de cette institution majeure de la mo-
dernité artistique ; nous en avons retenu trois : un ouvrage collectif, un catalogue 
d’exposition et la réédition du journal de l’école, le Bauhaus Zeitschrift, publié initia-
lement entre 1926 et 1931. Ces trois publications sont très différentes : l’une reste 
nécessairement figée dans le passé, alors que les deux autres interrogent et docu-
mentent la portée du Bauhaus dans les pratiques artistiques actuelles, ainsi que dans 
ses dialogues fructueux avec des cultures extra-européennes. Néanmoins, toutes per-
mettent de mesurer l’importance et la vitalité de cette institution au-delà de ses li-
mites géographiques et chronologiques connues. 

La réédition du Bauhaus Zeitschrift sous forme de fac-similés offre tout d’abord la 
possibilité de prendre connaissance de ce journal, qui fut un très efficace moyen de 
diffusion des idées et productions du Bauhaus. La version originale est extrêmement 
rare et la réédition de 1976 ( Kraus reprint ) ne se trouve, en France, que dans quelques 
bibliothèques parisiennes. Accompagnant les fac-similés, un volume de commentaires 
remet en contexte la publication du journal en retraçant ses moments les plus impor-
tants, grâce au texte de l’historienne de l’art Astrid Bähr, conseillère scientifique au 
Bauhaus Archiv / Museum für Gestaltung à Berlin. Cette publication se présente donc 
comme un précieux outil de travail pour les chercheurs et amateurs intéressés par le 
Bauhaus, d’autant que l’éditeur Lars Müller a fait le choix d’une double édition : l’une 
respecte la langue originale du journal ( à savoir l’allemand ) ; l’autre a fait l’objet d’une 
traduction des textes en anglais, autorisant ainsi une meilleure diffusion de cette pu-
blication à l’étranger. 

Toutefois, le Bauhaus Zeitschrift n’a pas attendu cette traduction anglaise pour essai-
mer ses idées en dehors des frontières allemandes. En effet, comme le souligne Astrid 
Bähr, le Bauhaus était certes une école relativement petite, mais elle a progressive-
ment compris l’importance de toutes les formes de communication lui permettant de 
se faire connaître, en Allemagne et au-delà. Dans cet état d’esprit se développa à 
partir du milieu des années 1920 une politique éditoriale des plus ambitieuses. Celle-ci 
se concrétisa par exemple entre 1925 et 1928 par la publication de la célèbre collec-
tion d’ouvrages théoriques, les Bauhausbücher, rédigés tantôt par des artistes-ensei-
gnants de l’école ( Kandinsky, Klee, Moholy-Nagy, etc.), tantôt par des artistes exté-
rieurs à l’institution, mais tout aussi renommés, à l’instar de Piet Mondrian ou Kasimir 
Malevitch. Dans l’historiographie de l’art moderne, et de l’art abstrait en particulier, la 
plupart de ces quatorze ouvrages constituent, rappelons-le, des ouvrages de référence, 
parce qu’ils ont permis, en leur temps, d’exprimer et de développer les dernières 
idées de l’avant-garde. 

Corina Gertz, Christoph Schaden, & Kris Scholz ( éd.), Bauhaus und die Fotografie. Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst 
Marion von Osten & Grant Watson ( éd.), Bauhaus Imaginista. Die globale Rezeption bis heute 

Lars Müller ( éd.), Bauhaus Zeitschrift, 1926–1931, Faksimile 
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Un an plus tard, en 1926, c’est donc le journal du Bauhaus, le Bauhaus Zeitschrift, 
qui voyait le jour, sous la direction conjointe, la première année, de Gropius et Moholy- 
Nagy. Peu cher et tiré à de nombreux exemplaires, le périodique s’assurait ainsi de 
nombreux lecteurs, attirés également par les nombreuses illustrations ( photographies 
et plans ) qui en rendaient la lecture plus aisée et plus agréable. Bien que ce journal 
ait connu trois directeurs d’institution successifs ( Gropius, Hannes Meyer et van der 
Rohe ), ainsi que plusieurs rédacteurs en chef ( parmi lesquels Moholy-Nagy ou encore 
Ernst Kállai ), l’efficacité visuelle de sa maquette a perduré, en faisant un organe de 
diffusion non négligeable – une revue autant à lire qu’à regarder.

Cette efficacité visuelle, chère à Moholy-Nagy, se retrouve dans une partie de la 
scénographie que ce dernier prit en charge pour la célèbre exposition Film und Foto 
( FiFo ), présentée pour la première fois à Stuttgart en 1929 avant de voyager dans de 
nombreuses villes, en Allemagne et dans le reste du monde. Une partie du catalogue 
Bauhaus und die Fotografie. Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst porte juste-
ment sur cette exposition, qui a fait l’objet d’une reconstitution partielle à Düsseldorf, 
Berlin et Darmstadt entre 2018 et 2020, agrémentée d’œuvres contemporaines de 
douze photographes ( comme Douglas Gordon, Thomas Ruff ou encore Wolfgang 
Tillmans ) et d’étudiants de Darmstadt et de Nuremberg, visant à témoigner de l’héri-
tage fertile de la Nouvelle Vision. Au début de l’article qu’il consacre à l’exposition de 
1929, l’historien de l’art Kai-Uwe Hemken relate une anecdote qui est intéressante en 
ce qu’elle permet de mesurer l’impact des reproductions dans les journaux d’avant-
garde, et plus généralement de prendre conscience de la soif d’images qui se déve-
loppait à l’époque, tout particulièrement dans les milieux artistiques. Au début des 
années 1920, le fondateur du Bauhaus, Walter Gropius, envoya une circulaire aux 
enseignants pour les exhorter de demander aux étudiants de cesser de découper les 
reproductions des journaux d’avant-garde auxquels l’école était abonnée et qui étaient 
mis à la disposition des étudiants.1 Kai-Uwe Hemken commente : 

« À une période marquée par des bouleversements sociaux fondamentaux et massifs,  

les étudiants du Bauhaus se voyaient encouragés à s’approprier les derniers acquis  

de l’art contemporain sous forme de reproductions leur servant à s’orienter. Car la 

connaissance de l’esthétique et des concepts des nombreux mouvements et tendances 

avant-gardistes, à l’intérieur du pays et à l’étranger, était un préalable à leurs propres 

travaux créatifs et à une inscription individuelle dans la structure de l’avant-garde. » 2

Dans le même article, l’historien de l’art établit un lien entre cette remarque prélimi-
naire et la particularité de l’accrochage de l’exposition Film und Foto qui, en présen-
tant une multitude de clichés de natures diverses, invitait à une approche visuelle 
comparative de ces objets, présentés le plus souvent sans texte, valorisant ainsi l’image 
en tant que telle et l’éloignant de sa fonction illustrative, dominante à l’époque :

« Cette manière de voir, soutenue par l’harmonisation du format des images,  

accompagnées seulement ponctuellement de courts textes explicatifs, visait à  

promouvoir une compréhension intuitive et associative, qui suggérait une évo- 

lution déterminée et inéluctable de la photographie. » 3

Hélène Trespeuch
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Il est fort probable que ce souci d’une information visuelle efficace, imprégnée des 
préceptes de la Nouvelle Vision édictés par László Moholy-Nagy, ait été un des vec-
teurs de diffusion des idées et créations du Bauhaus hors de l’Allemagne. L’ouvrage 
Bauhaus Imaginista. Die globale Rezeption bis heute apporte quelques éléments de 
réponse à ces questionnements. Toutefois, son mérite est surtout de documenter la 
circulation des individus et des idées, les réseaux artistiques et intellectuels mondiaux. 
Ce catalogue, riche en articles autant qu’en illustrations, accompagne un vaste projet 
de recherche interrogeant la réception du Bauhaus hors d’Europe ( Inde, Japon, Brésil, 
URSS, Brésil, Maroc, Nigéria, États-Unis, etc.). Il rappelle non seulement que les acteurs 
de l’école allemande, parce qu’ils étaient portés par des idées d’avant-garde, souhai-
taient diffuser leurs conceptions à un niveau international, mais également qu’ils étaient 
particulièrement curieux des autres cultures dont ils savaient se nourrir. Il souligne en 
outre avec intelligence que de nombreux individus et institutions du monde entier 
étaient en contact avec les acteurs du Bauhaus ( qui d’ailleurs n’étaient pas tous Alle-
mands ), en commençant par les étudiants eux-mêmes. En interrogeant ainsi les fruc-
tueux échanges transculturels, parfois conflictuels, l’ouvrage inscrit le Bauhaus dans 
une géographie mondiale avide de modernité.

1 Kai-Uwe Hemken, « Die Ausstellung Film und Foto 1929, das Bauhaus und die Foto-Avantgarde der 
1920 er Jahre », in Corina Gertz, Christoph Schaden, Kris Scholz ( éd.), Bauhaus und die Fotografie.  
Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst. Bauhaus and Photography. New Vision in Contemporary Art, 
cat.  exp., NRW-Forum, Düsseldorf ; Museum für Fotografie, Berlin ; Kunsthalle, Darmstadt. Bielefeld : 
Kerber Verlag, 2018-2019, p.   35.

2 Ibid. : « In Zeiten eines fundamentalen und massiven gesellschaftlichen Aufbruchs sahen sich die 
Bauhaus-Studierenden ermutigt, sich die neuesten Errungenschaften der Gegenwartskunst in Form von 
Abbildungen zur Orientierung anzueignen. Denn die Kenntnis der Ästhetik und Konzepte der nicht 
wenigen avantgardistichen Strömungen und Tendenzen im In- und Ausland war eine Voraussetzung für 
eigenes kreatives Arbeiten und für eine Selbstverortung im Avantgardegefüge. »

3 Ibid., p.   46 : « Diese Betrachtungsweise, die durch die Angleichung der Bildformate unterstützt und nur 
punktuell durch kurze Texte erläuternd begleitet wurde, sollte ein intuitiv-assoziatives Begreifen beför- 
dern, das einen bestimmten und zwangsläufigen Fortgang der Entwicklung der Fotografie suggerierte. »

Corina Gertz, Christoph Schaden, & Kris Scholz ( éd.), Bauhaus und die Fotografie. Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst 
Marion von Osten & Grant Watson ( éd.), Bauhaus Imaginista. Die globale Rezeption bis heute 

Lars Müller ( éd.), Bauhaus Zeitschrift, 1926–1931, Faksimile 



152

Regards croisés, No. 10, 2020

Emmanuelle Polack 
Le marché de l’art sous l’Occupation,  
1940-1944
Clara Rainer

Im Januar 2020 jährte sich die Befreiung des deutschen Ver-
nichtungslagers Auschwitz-Birkenau, in dem über eine Million 
Frauen, Männer und Kinder systematisch ermordet wurden, 
zum 75. Mal. In Gedenken an diesen Jahrestag kamen in der 
Internationalen Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem die Staats-
oberhäupter aus mehr als 40 Ländern zusammen, um gemein-
sam an die durch das nationalsozialistische Deutschland verüb-
ten Gräueltaten zu erinnern und um zum vereinten Kampf 
gegen den Antisemitismus aufzurufen.

Auf Einladung des israelischen Präsidenten Reuven Rivlin 
durfte erstmals ein deutsches Staatsoberhaupt an der Gedenk-
veranstaltung teilnehmen. In seiner Rede bekannte sich Bundes- 
präsident Frank-Walter Steinmeier zur großen historischen 
Schuld Deutschlands. Zugleich dankte er Israel für das » Wun-
der der Versöhnung «, das die beiden Staaten heute miteinander 
verbinde. Deutschland könne sich nur dann gerecht werden, 
wenn es seiner historischen Verantwortung gerecht werde.1 

Aus dieser historischen Verantwortung erwächst unsere unmittelbare Pflicht, uns 
mit den Verbrechen der Nationalsozialisten auseinanderzusetzen. Die Aufklärungs-
arbeit muss auf offene und schonungslose Weise geschehen. Die ans Tageslicht ge-
förderten Erkenntnisse der dunkelsten Stunden der Menschheitsgeschichte müs-
sen transparent kommuniziert und in ihrer Gesamtheit der Gesellschaft zugänglich 
gemacht werden.

Für die kunsthistorische Praxis in Museen lassen sich daraus folgende Aufgaben 
ableiten : Erstens gilt es, durch die Ausstellungsarbeit zur Aufklärung der Museums- 
öffentlichkeit über die von den Nationalsozialisten begangenen Verbrechen beizu-
tragen. Zweitens sind Museen dazu verpflichtet, ihre eigene Vergangenheit aufzu-
arbeiten und die hauseigenen Sammlungen durch proaktive Provenienzforschung 
zu untersuchen. Diese Aufgaben erfordern folglich zwei Blickrichtungen : die nach 
außen vermittelnde und die intern prüfende.

Beide Aufgaben stellen für viele Museen eine große Herausforderung dar. Sie er-
fordern ein außerordentlich hohes Maß an Geduld und Gründlichkeit. Doch wenn-
gleich bereits viele Institutionen zu diesem Zweck Stellen ausgeschrieben haben und 
neue Datenbanken entstanden sind, um altes Material einer breiten Öffentlichkeit 

Paris : Éditions Tallandier, 2019,  
304 Seiten
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zugänglich zu machen, wird deutlich, dass die Anstrengungen noch nicht ausrei-
chend sind und auch in Zukunft weiterhin nach Kräften unterstützt und vorange-
bracht werden müssen. In den Medien erhält das Thema Provenienzforschung und 
Restitution ebenfalls zunehmend große Aufmerksamkeit, wobei das Interesse hier 
oft dem Wert der restituierten Werke gilt und damit einem Aspekt, der in der wis-
senschaftlichen Welt zunächst nicht an erster Stelle stehen sollte. Umso begrüßens-
werter ist es, dass sich zunehmend Studien und Ausstellungen den komplexen 
historischen Begebenheiten widmen, deren Kenntnis für eine erfolgreiche und lü-
ckenlose Restitutionspolitik unabdingbar ist. 

Die von der französischen Kunsthistorikerin Emmanuelle Polack initiierte und 
kuratierte Ausstellung Le marché de l’art sous l’Occupation im Pariser Mémorial de 
la Shoah und der dazu erschienene Katalog leisten hierzu einen wichtigen Beitrag. 
Die intensive Beschäftigung mit dem Pariser Kunstmarkt während der Besatzungs-
zeit von 1940 bis 1944 führt auf erschreckende Weise vor Augen, wie sich alle am 
florierenden Kunstmarkt beteiligten Akteure skrupellos an der Plünderung jüdi-
scher Galerien und an der Beschlagnahmung von Beständen jüdischer Sammler 
bereicherten. In atemberaubender Geschwindigkeit gelangten in Paris im Zeitraum 
von nur zwei Jahren, von 1941 bis 1942, fast 2 Millionen Objekte in die Hände neuer 
Eigentümer. Die französische Hauptstadt, die ohnehin schon ein wichtiger Schau-
platz für den europäischen Kunsthandel war, wurde rasant zum weltweit wichtigs-
ten Dreh- und Angelpunkt für den Kunstmarkt. Gerade in Auktionshäusern, allen 
voran im Hôtel Drouot, zu dem Juden der Zutritt ab Juli 1941 verboten worden war 
( S. 110 ), wurde Eigentum aus jüdischem Besitz mit offenen Armen entgegengenom-
men. Die Recherchen von Polack entlarven einen aus unterschiedlichsten Akteuren 
bestehenden kriminellen Mikrokosmos, in dem jeder zwar in unterschiedlichem 
Ausmaß gehandelt hat, in ihrer Gesamtheit jedoch alle gleichermaßen zu einem 
Florieren des Pariser Kunstmarkts beigetragen haben. Vom hohen Vichy-Funktionär 
über den passionierten Sammler bis hin zum einfachen Speditionsunternehmer, 
der während des Kriegs froh war, weiterhin Mobiliar und Kisten transportieren zu 
dürfen : Sie alle profitierten auf ihre Weise von den sogenannten » rafles « und der 
Deportation jüdischer Familien in die Konzentrationslager. Je mörderischer die in-
dustrielle Vernichtungsmaschinerie arbeitete, desto euphorischer drehten sich die 
von unersättlicher Profitgier und kommerziellem Opportunismus angetriebenen 
Mühlen des französischen Kunstmarkts.

Der in 16 Kapitel gegliederte Ausstellungskatalog versteht sich nicht nur als Be-
gleitbuch zur Ausstellung. Bereits die einleitenden Worte von Laurence Bertrand 
Dorléac, die selbst zu den ersten französischen Wissenschaftlerinnen zählt, die es 
wagten, Licht in eines der dunkelsten Kapitel des französischen Kunsthandels zu 
bringen,2 lassen ahnen, dass der Leser des Katalogs eine fundierte Bestandsauf-
nahme der Aktivitäten des Kunstmarkts jener Jahre in den Händen hält. Wer waren 
die Akteure, welche Rollen haben sie gespielt und in welchem Ausmaß haben sie 
gehandelt ( S. 16 ) ? Diese drei Leitfragen, denen Polack nachzuspüren versucht, 
könnten prägnanter nicht formuliert werden. Die akribisch zusammengetragenen 

Emmanuelle Polack, Le marché de l’art sous l’Occupation, 1940  –1944
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Erkenntnisse, die Polack nach unermüdlichen Recherchen gewonnen hat, zeigen 
jedoch, dass es auf diese Fragen weder einfache noch bequeme Antworten gibt.

Trotz der Komplexität der miteinander verflochtenen Mechanismen des Kunst-
markts, gelingt es der Autorin dennoch durch eine nüchterne und kluge Wortwahl 
sowie eine klare Strukturierung, einen Überblick über einen Moment deutsch-fran-
zösischer Geschichte zu gewähren, an dem bis vor einigen Jahren wenig Interesse 
gezeigt wurde. Es erweist sich ebenfalls als hilfreich, dass Polack anhand von Fall-
studien die Schicksale jüdischer Galerien wie der von Pierre Loeb und Paul Rosen-
berg sowie der Sammlungen Seligmann, Wildenstein, Alphonse Kann und Bernheim- 
Jeune beleuchtet. Polack schildert auch die perfide Praxis des » ravelage « oder der 
Bezeichnung als » l’art d’obtenir une virginité de provenance « ( S. 141 ), die es 
neuen Eigentümern ermöglichte, Werke mit unbequemer Provenienz für eine Auk-
tion einzuliefern, um sie gleich wieder zurückzukaufen. So wurde der Name des 
beraubten Eigentümers unauffällig durch einen scheinbar harmlosen Eintrag im 
Auktionskatalog ausradiert und überschrieben. Ebenso erschreckend ist der von 
Polack beschriebene Opportunismus deutscher Museen, deren Kuratoren die Gunst 
der Stunde nutzten, um in großzügigem Stil Lücken in den museumseigenen Samm-
lungen zu schließen ( S. 114 ). Die mit zahlreichen Photographien bebilderten Kapi-
tel werden ergänzt durch ein Repertorium, das die Namen von circa 150 namhaften 
Protagonisten aufführt, einer kurzen Beschreibung ihrer jeweiligen Rolle und Funk-
tion sowie Listen beschlagnahmter und versteigerter Werke. Somit liest sich der 
Katalog der Ausstellung auch als Protokoll und Bilanz eines kriminellen, schwer 
durchschaubaren Systems, das dem Kunsthandel zu größerem Erfolg verhalf als es 
dessen Profiteure zu Friedenszeiten je erhofft hätten. Die Rekonstruktion von Trans-
aktionen, die mit circa 40 000 gesichteten Auktionskatalogen einen Schwerpunkt 
der Forschungsarbeit Polacks bildet, zeigt jedoch auch, dass Verkaufsbelege und 
Katalogeinträge oftmals die letzten Zeugen über den Verbleib eines Kunstwerks 
sind und daher den entscheidenden Nachweis für heutige Restitutionen liefern.

In diesem Zusammenhang sind Digitalisierungsprojekte wie das der Universitäts-
bibliothek Heidelberg und der Zeitschrift Weltkunst ein wichtiges und zugleich not-
wendiges Signal, wenn man es mit proaktiver Provenienzforschung ernst meint. Es 
handelt sich dabei um knapp 4 500 Magazinseiten, die künftig für die Forschung als 
Quellenmaterial verwendet werden können. Die Zeitschrift wurde 1927 noch unter 
dem Namen Die Kunstauktion ins Leben gerufen und verstand sich als eine Art › Bör-
senmarkt ‹ des deutschen und internationalen Kunstmarkts. Sie gilt heute als eine 
Chronik des Kunsthandels der 20 er, 30 er, und 40 er Jahre und bietet daher wichtige 
Hinweise für den Verbleib von NS-Raubkunst. Das Digitalisierungsprojekt knüpft 
inhaltlich auch an das Projekt German Sales 1930–1945. Art Works, Art Markets and 
Cultural Policy an, das die Universitätsbibliothek Heidelberg in Kooperation mit der 
Kunstbibliothek der Staatlichen Museen zu Berlin und dem Getty Research Insti-
tute in Los Angeles von 2013 bis 2019 durchgeführt hat.

Clara Rainer
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Sowohl der Ausstellungskatalog als auch die Initiative der Weltkunst mahnen zu-
gleich, dass die Aufarbeitung der dunklen Jahre des Kunsthandels und der » Trente 
Silencieuses «, wie Polack die Episode des Schweigens von 1960–1990 bezeichnet 
( S. 195 ), nicht das Ende der Geschichte sind. Die bisher ans Tageslicht gebrachten 
Erkenntnisse fordern auch Antworten darauf, wie es zu einer » amnésie « der betei-
ligten Protagonisten kommen konnte. In Deutschland wurden laut Datenbank des 
Deutschen Zentrums Kulturgutverluste innerhalb der letzten sechzehn Jahre mehr 
als achtzig Ausstellungen gezeigt, die sich dem Thema NS-Raubgut und Proveni-
enzforschung widmeten, in Frankreich sind es hingegen lediglich sechs Ausstel-
lungen, von denen vier in Paris stattgefunden haben.3 

Mit der Berufung an das Musée du Louvre von Emmanuelle Polack, » La Répa-
ratrice «, wie sie bereits hoffnungsvoll in französischen Medien genannt wird, scheint 
der durch die im Jahre 1995 gehaltene Rede von Jacques Chirac ausgelöste Wandel 
hin zu einer aktiven Restitutionspolitik weiter vollzogen zu werden.4 Es ist zweifels-
ohne auch das Verdienst der Autorin, wenn der Präsident des Musée du Louvre, 
Jean-Luc Martinez, feststellt : » Il n’y a jamais de risques à regarder la vérité en face «.

Emmanuelle Polack, Le marché de l’art sous l’Occupation, 1940  –1944

1  Rede des Bundespräsidenten Frank-Walter Steinmeier beim 5. World Holocaust Forum » Remembe-
ring the Holocaust : Fighting Antisemitism « in Yad Vashem am 23. Januar 2020, http://www.
bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Frank-Walter-Steinmeier/Reden/2020/01/200123-Isra-
el-Yad-Vashem.html [ letzter Zugriff : 07.02.2020 ].

2  Siehe z. B. Histoire de l’art à Paris entre 1940 et 1944. Ordre national, traditions et modernités,  
Paris : Publications de la Sorbonne, 1986 ; L’Art de la défaite. 1940–1944, Paris : Seuil, 1993 ;  
» Le marché de l’art à Paris sous l’Occupation « in : idem, Pillages et Restitutions. Le destin des œuvres 
d’art sorties de France pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris : A. Biro, 1997, S. 89–96 ;  
Art en guerre, France. 1938–1947, Ausst.-Kat., Paris, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris,  
Paris : Paris-Musées, 2012.

3  Die Datenbank führt folgende Ausstellungen zur Provenienzforschung in Frankreich auf : Musée 
dauphinois, Grenoble, Rose Valland. En quête de l’art spolié, 2019 ; Mémorial de la Shoah, Paris,  
Le marché de l’art sous l’occupation 1940–44, 2019 ; Musée du Louvre, Paris, Présentation des 
tableaux MNR, 2017 ; Musée Maillol, Paris, 21 rue de La Boetie, 2017 ; Musée d’Angers, Angers,  
Le Portrait d’Esther, 2016 ; Musée d’art et d’histoire de Judaïsme, Paris, À qui appartenaient ces 
tableaux ? Spoliations, restitutions et recherche de provenance : le sort des œuvres d’art revenues 
d’Allemagne après la guerre, 2008. Deutsches Zentrum für Kulturgutverluste, https://www.kultur-
gutverluste.de/Webs/DE/Recherche/AusstellungenProvenienzforschung https://www.lefigaro.fr/
arts-expositions/emmanuelle-polack-la-reparatrice-20200206 [ letzter Zugriff : 06.04.2020 ].

4  Claire Bommelaer, » Emmanuelle Polack, la réparatrice «, in Le Figaro, 6. Februar 2020.  
https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/emmanuelle-polack-la-reparatrice-20200206  
[ letzter Zugriff : 07.02.2020 ].
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Claude Pommereau ( Hg.) 
Hans Hartung. La fabrique du geste

Pierre Wat 
Hans Hartung. La peinture pour mémoire

Dominik Eckel

Einen der bekanntesten Maler der lyrischen Abstraktion, Hans Hartung, als einen 
Mitarbeiter in seiner eigenen » Fabrik « darzustellen, der die Hoheit über seine Werke 
teilweise preisgibt, erfordert einen genauen Blick auf dessen Werkprozesse und Ar-
beitsweisen. Diese Fragestellung verfolgte die Ausstellung im Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris, Hans Hartung. La fabrique du geste. Neben dem Katalog zur Pa-
riser Retrospektive hat es sich zum selben Zeitpunkt, genau 30 Jahre nach dem Tod 
des Malers, eine zweite Publikation zur Aufgabe gemacht, das Werk Hartungs aus 
dieser Perspektive analysieren : Pierre Wats Monografie Hans Hartung. La peinture 
pour mémoire, die zum Ausstellungsbeginn im Oktober 2019 erschien und dem Ka-
talog insofern komplementär ist, als sie die im Ausstellungskatalog angestrebte Ent-
mythisierung Hartungs aufnimmt und ausdifferenziert.

Was könnte also eine fabrique du geste sein ? Ein Raum für die industrielle oder 
massenhafte Produktion von Gesten, nicht mehr vom Künstlerindividuum geschaf-
fen, sondern Ergebnis eines Verbundes von Maschine und Mensch ? Diesen bereits 
im Titel der Ausstellung anklingenden Gedanken scheint Hartung mit Mitteln einer 

Paris: Éditions Hazan, 2019, 280 Seiten Paris: Éditions Paris Musées, 2019, 271 Seiten
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erfindungsreichen Mechanik umgesetzt zu haben : Er konstruierte unterschiedliche 
Farbschleudern und Multi-Pinsel, ließ Bündel aus Reisigzweigen bauen und fuhr 
mit einer zweckentfremdeten, eigentlich für den Abdruck von Lithografien be-
stimmten Farbwalze über die teilweise von Ateliermitarbeitern vorgrundierten Lein-
wände. Die Frage nach solcher Ko-Autorschaft und deren Ausdifferenzierung ver-
spricht der Katalog zu stellen, er beantwortet sie allerdings nur im Ansatz, wenn der 
Anspruch auf Originalität zwar entlarvt wird, aber eine nachvollziehbare Erklärung 
ausbleibt.

Für den Katalog konnten Autoren gewonnen werden, die sich in ihren bisherigen 
Arbeiten bereits mit dem Werk Hartungs auseinandergesetzt hatten. Annie Claustres 
befragte schon in ihrer Publikation von 2005 Hartungs Inszenierung malerischer 
Spontanität.1 Mit drei Berichten von Hartungs Assistenten, die deren Mitarbeit im 
Atelier in Antibes beschreiben, enthält der Katalog nun Zeugnisse, die uns die letz-
ten beiden, erstaunlich produktiven Jahre vor dem Tod des Künstlers, als dieser 
bereits geschwächt und an den Rollstuhl gefesselt war, erfahren lassen. Die Stärke 
des Katalogs La fabrique du geste liegt in diesem Querschnitt von Dokumenten und 
Materialien, die, chronologisch präsentiert, einen Überblick über Hartungs Vita 
und Wirken bieten. In vier nach Werkphasen gegliederten Kapiteln (1904–1939, 
1930–1956, 1957–1970 und 1971–1989 ) geht es um unterschiedliche Praktiken, Me-
dien und Kontexte im Schaffen des Künstlers. Jedem dieser vier Abschnitte werden 
die jeweiligen biografischen Daten vorangestellt, bereichert um Archivdokumente 
wie Korrespondenzen, Auszüge aus Notizbüchern, Ausstellungsansichten, Atelier-
fotografien und Fotografien von Hartung selbst. Der Phase des stilistischen Auspro-
bierens folgte in den 1950 er Jahren die Konzentration auf das Motiv der › Linien-
bündel ‹ : Kleine Zeichnungen wurden hierfür durch ein Rastersystem auf präparierte 
Leinwände vergrößert und übertragen. Es war diese Malerei, die eine gestische 
Spontanität nur suggeriert, sie vielmehr inszeniert, die über einen langen Zeitraum 
Hartungs Ruhm begründete. 

Der Großteil der im Katalog wiedergegebenen Texte zu den Jahren 1904–1939 
und 1940–1956 bietet die Reproduktion eines bereits mehrfach wiederholten Nar-
rativs, das den Künstler als einen Repräsentanten der Avantgarde ausweist. Die 
Texte scheinen der Vollständigkeit halber aufgenommen worden zu sein, auch um 
eine lückenlose Biografie Hartungs erzählen zu können. Die von Pierre Wat, Annie 
Claustres, Pauline Mari und Sigfried Gohr verfassten Beiträge, die sich dem Werk 
der Spätzeit Hartungs widmen, vermögen es jedoch, neue, reflektierte Akzente zu 
setzten, und lösen das Versprechen des Untertitels der Ausstellung ein. Dennoch 
bleibt die Genese des umfangreichen Spätwerks damit nur ungenügend beleuchtet, 
da die kurzen, allenfalls dreiseitigen Textbeiträge lediglich eine grobe Konturierung 
des Kontextes und eine erste theoretische Einordung seines Schaffens leisten kön-
nen. Fragen nach den Arbeitsbedingungen in Hartungs › Fabrik ‹ werden kaum auf-
geworfen ; und nur Siegfried Gohr bezieht Hartungs Atelier auf Andy Warhols » Sil-
ver Factory «.2 Zugleich wird jedoch an mehreren Stellen des Katalogs Hartungs 
hohe Produktivität, besonders in den letzten Jahren vor seinem Tod, betont. Im 

Claude Pommereau ( Hg.), Hans Hartung. La fabrique du geste 
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Ganzen liefern die Beiträge einen eher skizzenhaften wiewohl multiperspektischen 
Überblick, dessen Facetten von der Paronymie – Emmanuele Coccia argumentiert 
in seinem Beitrag für eine visuelle Ableitung ( Paronymie ) von Hartungs Identität 
anhand selbstvergebener Namenskürzel und -zeichen – sowie psychischen und 
identitätsschädigenden Folgen des Kriegs, über die Reproduzierbarkeit ( Wat ) und 
Hartungs strategische Inszenierung seines Körpers in Filmaufnahmen ( Mari ) bis 
zu seiner Tendenz zur Selbstkommentierung in Form des autopastiche ( Claustres ) 
reichen. 

Dieser prismatische Blick wird in der Monografie Pierre Wats auf eine Perspek-
tive verengt. Wat aktualisiert damit das Publikationskonzept von Pierre Descargues 
und Pierre Daix, die 1977 und 1991 ähnlich angelegte Bücher vorlegt haben.3 Wats 
Publikation profitiert allerdings vom historischen Abstand zu Hartung. Seit dem 
Tod des Künstlers 1989 hat die in den 1990 er Jahren gegründete Fondation Hartung 
Bergman die Auseinandersetzungen mit seinem Œuvre maßgeblich befördert. Hans 
Hartung selbst hatte in seiner Autobiografie formuliert : » Ich glaube, daß man bisher 
Kunstgeschichte nur mit dem nötigen Abstand geschrieben hat. Man braucht wenig- 
stens vierzig oder fünfzig Jahre Distanz, zumal auch Kriege durch ihre Zerstörung 
und Verwüstung erhebliche Verwirrung stiften und den Klarblick nehmen. « 4

Dieser Klarblick ist in Wats Arbeit Ergebnis einer mühsamen und detaillierten 
Arbeit. Der Autor verfolgt eine chronologische Lektüre, die hin und wieder kurze 
Ausblicke auf die späteren Jahre des Œuvres wagt, also auf jene Zeit, für die sich 
die Ausstellung besonders interessiert. Das Buch setzt dort an, wo der Ausstellungs-
katalog nicht genug leisten kann : mit dem Entwirren der Anekdoten, die Hartung 
schon früh zu streuen begann. Damit nutzt Wat nicht nur die Perspektive einer 
fabrique du geste als Ausgangspunkt für eine Dekonstruktion und ein Entmystifizie-
ren des späten Werkes. Er bezieht sich vielmehr insbesondere darauf, wie Hartung 
selbst strategisch Fährten gelegt hat, wozu nicht zuletzt die Gründung der Fonda-
tion Hartung Bergman mit ihrem Archiv zählt.5 

Wats Kommentare, beispielsweise zu Hartungs Schrift Autoportrait, die 2016 von 
der Fondation Hartung Bergman in einer kritisch kommentierten Ausgabe erneut 
herausgegeben wurden, deuten an, warum er seiner Monografie den Untertitel La 
peinture pour mémoire gegeben hat.6 Hartung zeige, so Wat, eine fast neurotische 
Fixierung auf die Archivierung seines Schaffens und das Hinterlassen von Spuren, 
die von der Nachwelt ergründet werden sollten : 

» [ ... ] er machte das als Mensch, der hoffte eines Tages seinen Jäger zu treffen,  
der die Zeichen zu interpretieren wissen würde, sodass ihr Sinn voll und ganz  
auftaucht. Der Maler wünschte sich Interpreten zu haben : Er opferte eine  
bedeutende Zeit seines Lebens, um ihnen die Arbeit vorzubereiten, das heißt  
auch Indizien zu streuen, wie die kleinen Steine, die zwischen Zeichen, die zu  
entschlüsseln sind, und Fallstricken, die in die Irre führen, oszillieren. « 7 

Wats Arbeit trägt selbst den Charakter des Fährtenlesens, wenn er dem Auslegen 
der Fährten durch Hartung auf die Schliche kommt. So wird etwa das Frühwerk 
unter dem Gesichtspunkt der Aneignung von Arbeiten oder Konzepten anderer 
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Künstler gelesen. Wat verbindet solche Lektüren mit einem immer distanzierten 
Blick auf die Werke und Hartungs spätere Selbstzeugnisse, etwa dessen Autopor-
trait oder Interviews und TV-Sendungen mit dem Künstler. Jede Analyse schließt 
mit einem Resümee, das die künstlerische Entwicklung des Malers in einen histo-
rischen Kontext stellt. Bei aller Evidenz, die das Arbeiten mit dem reichen Fundus 
an Quellen der Fondation Hartung Bergman sowie die überzeugende Argumenta-
tion an den Werken schafft, gewinnt man bisweilen den Eindruck, dass der Blick 
des Jägers stark auf seine Beute fixiert bleibt und andere Positionen der Forschung 
wenig Berücksichtigung finden. Der biografisch geprägte Ansatz erweist sich aber 
als angemessen für ein Buch, dass sich nicht vorrangig an ein spezialisiertes Fach-
publikum richtet ; und ganz in diesem Sinne gilt das Hauptaugenmerk nicht einer 
eingehenden Diskussion der bisherigen Forschung oder der ausgreifenden Einord-
nung des Schaffens Hartungs in den Kontext seiner Zeitgenossen. Sehen wir von 
Anna-Eva Bergman ab, beschäftigt sich das Buch nicht mit anderen Künstlern der 
Generation Hartungs ; Wats Argumentation speist sich aus der werkinternen Be-
trachtung. 

Wats Publikation schärft den Blick und geht mit seiner Analyse weit über die 
bisher vorliegenden Monografien und den Pariser Ausstellungskatalog hinaus. Das 
Anliegen der Retrospektive, Hartungs Atelier als fabrique du geste, also als einen 
Ort serieller und massenhafter Produktion zu untersuchen, findet mit Wats Buch 
eine bereichernde Ergänzung. Beide Publikationen konzentrieren sich auf den 
späten Hartung, der laut Siegfried Gohr bereits in den 1970 er Jahren zugunsten der 
jüngeren Künstlergeneration an Aktualität eingebüßt hatte.8 Als fragwürdig erweist 
sich eine solche Einschätzung jedoch, wenn man dem Urteil von Anni Claustres 
folgt : Hartungs Farbpalette grenze in dieser Zeit an Kitsch und Pop-Art, sei fast 
schon » trash «.9 

Hartung war in seinem späten Werk zur Selbstironie fähig, wurde trotz seines 
vom Krieg gezeichneten Körpers nie müde, sich auch in Film und Video als genese-
ner » Acting painter «10 zu inszenieren, nahm bereits in den 1950 er Jahren bereit-
willig die Hilfe fremder Hände an und nutzte später Maschinen für den experimen-
tellen Farbauftrag. Gerade dieser Aspekt, die Thematisierung der » fremden Hände «, 
der Mal-Maschinen und -Instrumente, kommt in den Katalogtexten zu kurz und 
wurde leider auch im Ausstellungsraum kaum anschaulich. Auch deshalb ist es zu 
bedauern, dass beide Publikationen nicht das übliche Register der Werk-Monogra-
fie zu durchbrechen vermögen : Während der Ausstellungskatalog eine vielverspre-
chende These skizziert, sie aber nicht ausformuliert, unterzieht Wat die Biografie 
Hartungs einer Vasari-Lektüre im versiert kritischen Modus.

Claude Pommereau ( Hg.), Hans Hartung. La fabrique du geste 
Pierre Wat, Hans Hartung. La peinture pour mémoire

1 Annie Claustres, Hans Hartung, Les aléas d’une reception, Dijon : Les Presses du réel, 2005.

2 Vgl. Siegfried Gohr, » Hans Hartung. Cologne 1974 «, in : Hans Hartung, La fabrique du geste,  
op. cit., S. 197–200, hier : S. 200.

3 Vgl. Pierre Descargues, Hartung, Paris : Les Éditions Cercle d’art, 1977 und Pierre Daix,  
Hans Hartung, Paris : Bordas, 1991.
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5 Vgl. Kapitel » Traces «, in Pierre Wat, Hans Hartung, La peinture pour mémoire,  
Paris : Éditions Hazan, 2019, S. 7–11.

6 Hans Hartung, Autoportrait, Dijon : Les Presses du réel, 2016.

7 Wat, Hans Hartung, op. cit., S. 9–10 ( Übers. Dominik Eckel ).

8 Gohr, Hans Hartung. Cologne 1974, op. cit., S. 197–200, hier : S. 200.

9 Annie Claustres, » De l’autopastiche. Hans Hartung en sa fulgurance «, in : Hans  
Hartung, La fabrique du geste, op. cit., S. 197–200, hier : S. 198 und S. 199.

10 Vgl. : Pauline Mari, » Acting painter. Hartung dans le cadre «, in : Hans Hartung,  
La fabrique du geste, op. cit., S. 147–150.
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Christian Kravagna 
 Transmoderne. Eine Kunstgeschichte  
des Kontakts
Julie Ramos

« Ce livre plaide, écrit Christian Kravagna, pour une histoire de 
l’art postcoloniale de la modernité globalisée. L’approche ici 
proposée de la transmodernité s’appuie sur le motif du contact » 
( p.   10 ). Constitué d’articles et de conférences écrits ou données 
entre 2009 et 2016, son titre l’inscrit dans le sillage de la notion 
de « transculturalité », forgée en opposition à celle d’accultura-
tion dans les travaux de l’anthropologue cubain Fernando Ortiz.1 
L’auteur prend en effet soin de situer son projet dans une intro-
duction et un premier chapitre ( « Pour une histoire de l’art post- 
coloniale du contact », p.   35-57 ), qui constituent deux remar-
quables essais théoriques. Il le distingue de la Global Art History 
et des World Art Studies, dont l’accueil d’artefacts et d’acteurs 
non-occidentaux dissimule souvent un « néo-impérialisme » uni-
versalisant. Kravagna se réfère plus volontiers à la transmoder-
nité qu’Enrique Dussel oppose à la postmodernité.2 Afin que 
cette derniere ne soit pas le simple avatar d’une modernité 
occidentalo-centrée, le philosophe mexicain d’origine argentine 

en appelle à la nécessité de considérer non seulement d’autres acteurs, mais aussi 
d’autres types et orientations relationnels ( Nord-Sud, Sud-Nord et Sud-Sud ). Notons 
à ce sujet que, dans le reste de l’ouvrage, Kravagna préfère souvent au vocable de 
postcolonial ( affecté d’un vecteur temporel ) celui de décolonial, plus à même de poin-
ter les résistances de l’histoire de l’art ( comme discipline et objet ) à interroger les fon-
dements de ses grands récits moderne et moderniste. Il emprunte ainsi à Boaventura 
de Sousa Santos l’idée de réforme de la « pensée abyssale » de la modernité, marquée 
par des discriminations refoulées sous ses valeurs affichées.3 Cependant, plutôt que 
le registre programmatique de Dussel et de Santos, Kravagna adopte une démarche 
historienne remontant à la première moitié du XX e siècle. Cela permet au Transmo-
derne, qui peut être traduit en français, selon les cas, par transmodernité ou transmo-
dernisme, de mettre au jour une globalisation antérieure au tournant de 1989.

Kravagna n’envisage pas la transculturalité comme préexistante aux faits artistiques, 
mais comme un processus se manifestant de manière localisée et plurielle, à l’image 
de la « multitude » ou de « l’hydre ».4 Contre le postulat d’un « clash des civilisations » 
à la Samuel Huntington, qui cloisonne et fige les identités, il emprunte, entre autres, 
au « cosmopolitisme divergent » de l’historien britannique du modernisme Kobena 

Berlin : b-books Verlag, 2017,  
261 pages
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Mercer,5 au « perspectivisme » de l’anthropologue Viveiros de Castro,6 au « style d’ac-
commodation » du philosophe ghanéo-américain Kwame Antony Appiah,7 ou encore 
aux « alliances minoritaires » de la théoricienne postcoloniale de la littérature et de la 
culture Leela Gandhi.8 Le « transmoderne » relève ainsi d’une « dynamisation de la re-
présentation de la culture par [ l’examen de ] sa transformation à l’occasion de la migra-
tion, du contact, de l’influence, de l’échange, de la traduction et de la réinterprétation » 
( p.   24 ).

Cette approche détermine, dans les sept chapitres suivants, la méthode de l’étude 
de cas de « contacts », permis après la première guerre mondiale par la mutiplication 
d’associations, de périodiques et d’institutions antiracistes et anticoloniaux en Inde, 
en France et aux États-Unis. Le premier – « À l’ombre des grands manguiers : éducation 
artistique et modernité transculturelle dans le contexte du mouvement d’indépen-
dance indien » ( p.   59-84 ) – met à l’épreuve l’argument de Partha Mitter d’une « ferti-
lisation croisée des cultures » 9 dans la création par Rabindranath Tagore à Santiniketan 
d’un enseignement hybride et alternatif à l’académisme britannique autant qu’aux mou-
vements de retour à la tradition ( qu’ils relèvent de l’orientalisme occidental ou du natio-
nalisme indien ). Kravagna montre notamment qu’entre 1900 et 1925 la mise en place 
d’un terreau où le panasiatisme anticolonial se mêle aux revendications spiritualistes 
de certains historiens de l’art occidentaux ( Ernest Binfeld Havell et Stella Kramrisch ) et 
des artistes du Bauhaus permit de « renvoyer à sa position idéologique un naturalisme 
dont le principe d’imitation était considéré comme structurellement parallèle à la de-
mande coloniale d’adaptation à la culture dominante » ( p.   82 ). 

Le chapitre « Débuts transculturels : décolonisation, transculturalisme et dépasse-
ment de la “race” » ( p.   85-100 ) constitue une sorte d’archéologie de l’approche de 
Kravagna en présentant ces courants de pensée, leurs acteurs et leurs contacts dans 
les années 1920-1940 – Gilberto Freyre au Brésil, Fernand Ortiz à Cuba, José Vascon- 
celos au Mexique et Melville J. Herskovits aux États-Unis. Dans « Arbres de la connais-
sance : anthropologie, art et politique. Melville J. Herskovits et Zora Neale Hurston 
– Harlem autour de 1930 » ( p.   101-125 ), la focale est placée sur le double rôle du 
statut de juif immigré d’origine slovaque de l’anthropologue et ( malgré ses positions 
épistémologiques revendiquant la neutralité du chercheur ) de son commerce avec le 
milieu du New Negro Movement ( via son assistante et actrice de la Harlem Renais-
sance Zora Neale Hurston ) dans l’élaboration de son œuvre majeure The Myth of the 
Negro Past.

Trois des chapitres suivants abordent les relations et activités d’artistes afro-améri-
cains ou présents aux États-Unis, qui rebattent les cartes de l’identité et de l’héritage 
dans un contexte commun au racisme, à la décolonisation, à la ségrégation et à l’émer-
gence de la théorie moderniste de l’art. Y sont d’abord remises au jour les illustrations 
de l’artiste allemand Winold Reiss, qualifié de « migrant comme catalyseur » ( p.   127-
147 ), pour The New Negro d’Alain Locke (1925 ) et sa participation à la Harlem Renais-
sance. Deux autres chapitres abordent le rôle de Norman Lewis et Hale Woodruff, 
ainsi que du peintre d’origine cubaine Wifredo Lam, en tant qu’acteurs des mouve-
ments d’émancipation nord-américains et des avant-gardes, entre lesquels ils jouent 
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donc le rôle de passeurs ( « Pureté de l’art à l’ère de la transculturalité : théorie de l’art 
moderniste et culture de la décolonisation », p.   173-213 ; « Peindre l’histoire de l’art 
globale : The Art of the Negro d’Hale Woddruff », p.   215-242 ). Leurs positionnements 
et propositions plastiques s’opposent à ce que Kravagna qualifie d’africanisme ( après 
Toni Morrison ) des avant-gardes, qui maintient l’infranchissable color line théorisée par 
W. E. B Du Bois sous couvert d’exotisme ou de primitivisme. Ils questionnent simulta-
nément le dogme de l’autonomie et de l’auto-purification greenbergienne de l’art en 
« ramenant à la surface l’inconscient “raciste” du modernisme blanc et “pur” » ( p.   200 ).

Vu de France, le récent rapport de Felwin Sarr et Bénédicte Savoy sur la restitution 
du patrimoine africain 10 confère toute son actualité au chapitre consacré aux « Ren-
contres avec les masques : contre-primitivismes du modernisme noir » ( p.   149-172 ). Le 
masque véhicule une tension sémantique chez Norman Lewis et Aaron Douglas, dans 
le New Negro Movement et sur l’affiche du deuxième World Festival of Black Culture 
de Lagos en 1977 : il y est « objet physique et artefact africain étudié par les artistes 
comme source d’inspiration pour leurs recherches formelles et comme témoignage 
de l’héritage culturel de la diaspora africaine » autant que support, en référence à 
Franz Fanon, de « stéréotypes racistes, de jeux de rôle socialement contraints et de 
masquage stratégique » ( p.   159 ). Kravagna examine également l’évolution de la thé-
matique de la migration physique et symbolique des masques dans le film : Les statues 
meurent aussi de Chris Marker et Alain Resnais (1953 ), The Mask d’Eddie Ugbomah 
(1979 ), La noire de… d’Ousmane Sembène (1966 ) et le clip Tam Tam de l’Afrique du 
groupe IAM (1991 ), dont l’identité transculturelle apporte, selon Kravagna, une réponse 
à l’essai d’Appiah « Whose Culture Is It ? » ( 2006 ) : « Les masques dérobés, écrit-il à 
ce sujet, appartiennent désormais également aux autres exclus de la société néocolo-
niale » ( p.   171 ).

On ressort de la lecture de l’ouvrage fort d’une connaissance précise des manifes-
tations historiques et des enjeux théoriques des phénomènes de transmodernité et 
de transmodernisme. Il reste toutefois possible de s’interroger sur l’existence d’un 
« transmoderne » en dehors des contacts réels et des alliances politiques entre artistes 
et penseurs, que Kravagna tend peut-être trop à idéaliser, bien qu’il soit conscient des 
malentendus qu’ils charrient parfois. Sans « contacts » et sans engagement politique 
explicite, le rapport aux arts non occidentaux doit-il être cantonné dans le registre 
d’un orientalisme ou d’un africanisme impérialistes comme l’auteur le suggère ? En 
d’autres termes, la quête de primitivisme revendiquée par nombre d’artistes occiden-
taux conduit-elle à des œuvres aussi univoques que Kravagna semble le penser ? Ne 
sont-elles que le véhicule d’une indéniable idéologie occidentalo-centrée ou ne par-
ticipent-elles pas, à l’instar de celles de leurs confrères asiatiques, sud-américains ou 
afro-américains, à une « dynamisation des représentations de la culture » ? Il en va ici 
de la complexe articulation entre idéologies et inventions formelles, à laquelle Krava-
gna accorde pourtant une attention scrupuleuse dans les exemples historiques dont 
il livre une remarquable analyse.

Christian Kravagna, Transmoderne. Eine Kunstgeschichte des Kontakts
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Alain Badiou 
Le noir. Éclats d’une non-couleur

Hana Gründler

SCHWARZ IST NICHT GLEICH SCHWARZ. ALAIN BADIoU 
ÜBER DIE LEUCHTENDE NICHTFARBE

Wir messen dem Phänomen der Sprache grundlegende Bedeutung bei.  

[…] Sprechen heißt […] vor allem aber, eine Kultur auf sich zu nehmen,  

die Last einer Zivilisation zu tragen. 

Frantz Fanon, Schwarze Haut, weiße Masken 1

Könnten nicht auch glänzendes Schwarz und mattes Schwarz verschie-

dene Farbnamen haben?

Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über die Farben 2 

Mit welcher Leichtigkeit und Hellsichtigkeit man das Phänomen 
Schwarz behandeln kann, das in vielen Kulturkreisen mit dem 
Tiefen, Schweren, Geheimen, Finsteren und Unendlichen in Ver-
bindung gebracht wird und auch aufgrund dieser Vorstellungen 
unauflöslich mit einer erschütternden Geschichte der Gewalt 
verwoben ist, zeigt Alain Badiou in seinem langen Essay Le noir. 

Éclats d’une non-couleur von 2015.3 Gleich zu Beginn erzählt Badiou, wie er als jun-
ger Obergefreiter – blaue Uniform, weiße Socken – die Aufgabe hatte, jeden Winter-
abend den Kohleofen der Gemeinschaftsunterkunft auszumachen, woraufhin sich 
das kalte Dunkel der Nacht langsam einschlich. Dieses immaterielle Schwarz der 
beängstigenden, imaginären nächtlichen Kräfte wird der Materialität der Kohle, 
ihres fettigen Staubs, ihres schweren Rauches gegenübergestellt. Von diesem mili-
tärischen Schwarz zum Reich heimlicher kindlicher Spiele, in das der Leser gleich 
auf den nächsten Seiten entführt wird, scheint es nur ein kleiner Erinnerungs-
sprung zu sein – ein Sprung, der jedoch einem virtuosen salto mortale gleicht. 
Denn Badiou gelingt es, die intrinsische Ambiguität und Variabilität des Schwarz, 
das eben nicht nur ( Nicht ) Farbe mit je eigener Stofflichkeit und Beschaffenheit ist, 
sondern vielmehr auch Konzept, Symbol und Dispositiv, mit souveränen Strichen 
zu skizzieren und den Leser auf seine Denkweise einzustimmen.

Badious Gedankenlandschaft des Schwarz zeichnet sich durch eine große Viel-
falt der Themen und Motive aus : von erotischen Fotografien zu Pierre Soulages 
Outre-noir, von Stendhals Rouge et noir zum schwarzen Humor, von der kosmischen 
Schwärze zur Dunkelheit der organischen Materie reicht das Spektrum dieses 
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kleinen Buches. Der große narrative Bogen, der dabei vor den Augen des Lesers 
gespannt wird, beginnt bei subjektiven ( Kindheits-) Erinnerungen – schon mit 
acht Jahren interessierte sich Badiou wohl für die Handhabung des Schwarz – und 
endet mit einem emphatischen politischen Plädoyer für eine Menschheit ohne 
Farbe. Trotz der Einteilung des Buches in vier klar unterschiedene Abschnitte 
(» Enfance et Jeunesse «, » Les Dialectiques du Noir «, » Vêtures « sowie » Physique, 
Biologie et Anthropologie «) wird sich beim Leser also kaum das Gefühl einstellen, 
diese komplexe und widersprüchliche Landschaft aus dem Vogelflug überblicken 
zu können; vielmehr wird er merken, dass es vielversprechender ist, sie polypers-
pektivisch einzukreisen. Dieser Vielfalt trägt auch die Rezension Rechnung, die 
nicht den Anspruch auf eine holistische Darstellung erhebt, sondern vielmehr 
Schlaglichter auf einige zentrale Themen wirft und diese nuanciert auszuleuchten 
versucht. Badiou legt das eigene kompositorische Vorgehen also sofort offen : Wer 
eine analytische, methodisch-systematisch begründete Philosophie, eine akademi-
sche Kunst- oder Kulturgeschichte der Farbe Schwarz erwartet, wird – so führt es 
der Anfang vor – in diesem Essay nur bedingt auf seine Kosten kommen. Wer hin-
gegen bereit ist, sich auf ein prozessuales, kreatives ( philosophisches ) Denken ein-
zulassen, das ihn selbst zum kritischen Nach- und Weiterdenken anregt, der findet 
hier eine Vielzahl von schillernden Einblicken sowie vielfältige Beschreibungen 
und Bestimmungsversuche eines Phänomens, das die Bereiche des Ästhetischen 
und Epistemischen ebenso umfasst wie diejenigen des Ethischen und Politischen. 
Gerade diese Überdeterminiertheit und Unbestimmtheit des Schwarz scheint eine 
klare Bestimmung zu verunmöglichen. Und so könnte man Badious auf den ersten 
Blick idiosynkratisch wirkende Wahl der Themen auch dergestalt lesen, dass Ver-
suche der Totalisierung unter einem Begriff des Schwarz prinzipiell zum Scheitern 
verurteilt sind. Oder wie es Max Raphael in seiner unvollendet gebliebenen Studie 
Die Farbe Schwarz. Zur materiellen Konstituierung der Form so poetisch-konzise for-
mulierte : » Das Schwarz hat die Weite der Unbestimmtheit, der Allbestimmtheit. « 4 

 
MATERIE UND DENKEN 
Der Leser erhält in Badious Le noir nun nicht nur Einblicke in diese Weite des 
Schwarz, sondern vielmehr in die Weite und Schwärze des Denkens. Er zeigt dabei 
auf, dass das Verhältnis von Schwarz und Denken ein enges ist, sei es, weil – wie 
er schreibt – wir das schwarz färben, was wir nicht kennen ( S. 80 ), sei es, weil das 
sich im Dunkeln abspielende Denken Jahrhunderte lang vermittels schwarzer 
Tinte ans Licht trat. Diese Dialektik von Licht und Dunkelheit, von Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit, von Wissen und Nichtwissen, beziehungsweise der graduelle 
Übergang von einem Zustand in den anderen, stehen häufig am Ursprung jeglicher 
Sinngenerierung. Statt das Handwerk des Philosophen – also das Denken – im Be-
reich des Dunklen und Unsichtbaren zu belassen,5 interessiert sich Badiou für den 
Prozess der Sichtbarmachung. Stets geht es ihm in der aktiven Praxis des Philoso-
phierens auch um ein Manifestmachen der Idee. 
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Und so erstaunt es wenig, dass er seinen ersten tastenden Schreib- und Zeichen-
versuchen in Le noir eine große Bedeutung für sein späteres philosophisches Den-
ken zuschreibt ( in den Kapiteln » L’encrier «, » Craies et marqueurs «, » Confusions « ). 
Diese Versuche sind stets durch die subtilen Bewegungen und fluiden Übergänge 
von der Unform zur Form charakterisiert ( S. 18–28 ). Früh, so könnte man denken, 
geht es um die Trennung von Unsinn und Sinn. Der klar geschriebene Satz, dieses 
Wunder, wie es Badiou nennt, ist in seiner evokativen Definition » das Schwarz des 
Sinns, das dem Schwarz der Materie entrissen wurde. « 6 Der schmerzhafte, beinahe 
gewalttätige Prozess der Sinngenerierung aus dem dunklen Grund des Tintenfasses 
findet seine Verkörperung auf dem blütenweißen Papier. Doch es ist gerade das 
Material, welches allzu einfachen, scharfen, manichäischen Trennungen zwar kei-
nen Strich durch die Rechnung, aber einen schwarzen Fleck auf dem Weiß und den 
ungeduldigen Händen macht. Bis zu welchem Grad Badiou dieses Überhandneh-
men des Formlosen begrüßt, ist fraglich. Denn trotz seines Lobs des Schwarz und 
seiner Kritik an der manchmal zu einfach anmutenden Dialektik von Schwarz und 
Weiß scheint er doch auf einem Verständnis des Schreib- und des Zeichenprozesses 
zu beharren, in dem die Organizität des Materials selbst – eben das Gelatinöse, das 
Unförmige der Tinte – aber auch die Eigenständigkeit und Widerständigkeit des 
Körpers – sei es der Körper des Zeichnenden oder der Zeichnung selbst – nicht ge-
nügend zu ihrem Recht kommen. Im Hintergrund schwingt letztlich immer noch 
die klassische, dem disegno-Diskurs zugrunde liegende Trennung von Materie und 
Form, von Farbe und Linie mit. Dass Badiou sich als Erbe der platonischen, meta-
physischen Tradition versteht, die er unter neuen Bedingungen weiterentwickeln 
will, wird hier also in besonderem Maße deutlich. Denn das Schwarz, so scheint es 
bei aller Tiefe des philosophischen Essays, der ja einen Lobgesang auf die Nicht-
farbe darstellt, wird erstaunlicherweise kaum in seiner effektiven und eigenstän-
digen Materialität betrachtet; einer widerständigen Materialität, die eben auch 
ohne den eingreifenden formgebenden Charakter des Denkens einen Sinn besitzt. 

An diesem Punkt mag ein kurzer Blick auf Badious Kunstverständnis klärend 
für das Verständnis von Le noir sein : Summarisch gesprochen ist Kunst für Badiou 
eine Art und Weise, das anscheinend Formlose zu formalisieren.7 Dabei vermeidet 
er zwar die idealistische Vorstellung, dass sich die › Idea ‹ in einem Top-down-Prozess 
in der endlichen und sinnlichen Materie manifestiert, und dreht die Kausalität in 
Logiques des mondes ( dt. Logiken der Welten ) vielmehr um : » Aus alledem ergibt sich, 
dass ein Tier auf die Wand einer Grotte zu malen, eben heißt, der Grotte zu ent-
kommen, um sich zum Licht der Idee zu erheben – wie im platonischen Mythos, 
aber umgekehrt. Das ist es, was Platon nicht zu sehen vorgibt : Das Bild ist hier das 
Gegenteil des Schattens. [...] Es ist keineswegs der Abstieg der Idee ins Sinnliche, 
sondern die sinnliche Schöpfung der Idee. « 8 Allerdings schreibt Badiou der Linie in 
diesem Prozess der Formfindung eine grundlegende Rolle zu : Sie trennt Sinn von 
Unsinn, sie grenzt ab, sie definiert im wahrsten Sinne des Wortes.9 Im Gegensatz zu 
Hubert Damisch, für den die Linie weniger durch Abgrenzung als vielmehr durch 
den wiederholt ansetzenden Strich, durch das Nachtasten entsteht,10 interessiert 
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sich Badiou mit seinem » cartesianischen Geist « 11 aufgrund ihrer Schärfe und nicht 
aufgrund ihrer Materialität für sie. Dazu passt auch seine durchaus ironische Be-
schreibung der Schreibübungen : » Auf Weiß sollte nur Schwarz verwendet werden, 
aber nicht zu viel ! In der richtigen Dosis, kontrolliert, informiert, ist es der Ort des 
Heils. Exzessiv, außer Kontrolle, unförmig, berührt es die Hölle. « 12

Die sich mit dem Exzess an schwarzer Tinte einschleichende Gefahr ist diejenige 
einer Übermacht der Materie und des Formlosen, die den Intellekt zu überwältigen 
droht.13 Bezeichnenderweise wurde in der Frühen Neuzeit der rationale und defi-
nierende Zeichenstrich des genialischen, inspirierten Künstlers häufig den › unsin-
nigen ‹, formlosen Kritzeleien melancholischer Künstler gegenübergestellt. Gemäß 
vormoderner Vorstellungen litten die Melancholiker unter einem Exzess an schwar-
zer Galle und waren somit in besonderem Maße der Fantasie und unkontrollierten 
beziehungsweise triebhaften Gedanken ausgesetzt – man denke an Marsilio Ficino, 
der immer wieder auf die Gefahr alles Schwarzen und der inneren Dunkelheit auf-
merksam gemacht hat.14 Während etwa Julia Kristeva diese seit der Antike proble-
matisierte Verbindung des Schwarz mit der Melancholie in ihrer Studie Le soleil 
noir ( dt. Schwarze Sonne. Depression und Melancholie ) untersucht und dabei auf die 
Dunkelheit jeglichen Sinns, die Weiße der Asymbolie und das Formlose zu sprechen 
kommt – der Melancholiker, so Kristeva, » versinkt in der Leere der Asymbolie 
oder in der Überfülle eines Gedankenchaos « 15 –, berührt Badiou die Relation von 
schwarzer, zersetzender Melancholie und Denken nur am Rande (selbst wenn er in 
einem Kapitel von den schwarzen Seelen spricht) und insistiert stattdessen auf der 
Notwendigkeit einer wie auch immer gearteten Formgebung. 

SICHTBARKEIT UND UN/DARSTELLBARKEIT 
Für Badiou stellt sich in letzter Instanz die Frage, wie sich Materie und Form, End-
liches und Unendliches, Vollendetes und Unvollendetes zueinander verhalten. Wie 
ist die künstlerische Wahrheit 16 als unendliche Vielheit mit dem begrenzten endli-
chen Körper des Kunstwerks verbunden ? In Le noir spricht Badiou in Relation zu 
Pierre Soulages Outre-noir wiederholt davon, dass das kompakte Schwarz stets da-
rauf verweist, dass es jenseits der Begrenztheit der Bilder weitergehen könnte, und 
es somit ein Moment des Unbegrenzten und Unvollendeten in sich birgt. » Die voll-
kommene Unvollkommenheit des Schwarzen, die von der Malerei Soulages offen-
bart wird, besteht darin, dass ihr vollendetes Wesen Unvollständigkeit ist. Ja, die 
Aufforderung des Schwarz lautet : › Ihr, die ihr mich seht, ohne etwas zu sehen, fahrt 
fort ! ‹ « 17 Das Unvollendete, das hier angedeutet wird, ist letztlich ein Unvollend-
bares, das in seiner anti-mimetischen Präsenz eine Form von eigener Wahrheit pro-
duziert, die sich der Deutung entzieht – ganz im Sinne von Badious › Inästhetik ‹, 
in der die Kunst als eine Wahrheitsprozedur bestimmt wird, die das Regime des 
Wissens überschreitet und somit auch nicht hermeneutisch oder didaktisch einzu-
holen ist.18 

Badiou verweist an mehreren Stellen des Essays auf das Unbegrenzte und Un-
vollendete sowie auf die Unmöglichkeit, das Schwarz zu sehen. Angedeutet wird 
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dabei nicht nur das klassische Motiv der Blindheit ( S. 46 ), die letztlich zu einer 
anderen, neuen Form des Wahrnehmens und Erkennens führen kann – ganz im 
Sinne der alttestamentarischen Propheten, die durch ein inneres Sehen zur Wahr-
heit fanden –, sondern auch die seit der Antike diskutierte Frage der Darstellung 
des Undarstellbaren. Bereits Plinius der Ältere und Philostrat betonten, dass die 
Darstellung spektakulärer und in gewissem Sinne exzessiver natürlicher Phäno-
mene wie der absoluten Dunkelheit des Firmaments oder der blendenden Helligkeit 
des Sonnenlichts zu den größten Herausforderungen der Kunst gehören, zumal hier 
die Grenzen zwischen Realität und Fiktion sowie diejenigen der Repräsentation 
selbst gesprengt werden.19 Jenseits dieser künstlerischen und ästhetischen Aspekte 
wohnen der Absenz oder dem Exzess des Lichts jedoch stets auch starke metaphy-
sische und ontologische Implikationen inne, zumal Licht häufig als ein Index der 
Intelligibilität verstanden wurde. 

Badiou spricht nun bezeichnenderweise in dem Abschnitt » Physique, Biologie 
et Anthropologie «, und genauer in dem Kapitel » Le noir métaphorique du Cosmos «, 
von dieser vollkommenen Absenz und dem Exzess, die das Schwarz gleichermaßen 
beinhalte ( S. 79 ). In seinen evokativen Ausführungen zum schwarzen Loch – von 
ihm poetisch » abîme de lumière « genannt – und zur » matière noire «, der dunklen 
Materie, bringt er das Verhältnis von Sehen und Wissen ebenso zur Sprache wie 
die Grenzen der Darstellung und des Denkbaren. So betont er in einem ersten 
Schritt, dass wir das schwarz färben, was wir nicht kennen ( S. 80 ). Zugleich wür-
den Schwarz und Dunkelheit benutzt, um das zu benennen, was in der Wahrneh-
mung abwesend sei, und somit um zu erreichen, dass wiederum dem Denken nichts 
fehle.20 An dieser Stelle fühlt man sich an die berühmten Passagen zum Erhabenen 
in der Kritik der Urteilskraft ( § 23–29 ) erinnert, in denen Kant bekanntlich argu-
mentiert, dass die Einbildungskraft vor dem unendlich Großen kollabiert und das 
Unendliche sinnlich nicht mehr dargestellt werden kann. Das Subjekt, so Kant, er-
kennt nun aber in einem zweiten Schritt, dass selbst das größte und mächtigste 
Naturphänomen, das den Wahrnehmungsapparat überflutet und sinnlich nur noch 
angedeutet werden kann, von der Vernunft nicht nur gedacht zu werden vermag, 
sondern im Vergleich zum unendlichen Ideenvermögen auch relational klein ist. 
Die Kantische Färbung von Badious Ausführungen scheint noch deutlicher auf, 
wenn er schreibt : 

» Folglich bestätigt sich, dass das kosmologische Schwarz nicht so sehr das Schwarz 
der Nacht ist, dieses poetische Gegenstück zum Blau des Himmels, als vielmehr der 
Name dessen, was verschwunden ist ( das schwarze Loch ), aller möglichen Wahrneh-
mungen, sowie von allem, was sein sollte ( dunkle Materie ), damit dem Konzept  
nichts fehle. Das kosmologische Schwarz bedeutet am Ende weniger Abwesenheit 
oder Tod als das, was der Gedanke ihnen entgegensetzt. « 21 

Es ist diese komplexe und widersprüchliche Relation von Wahrnehmen und Den-
ken, diese im Schwarz angesiedelte Dialektik von Mangel und Exzess, die Badiou 
auch gegen die Empiriker verteidigt, denen er eine Verschleierung reiner Konzepte 
vorwirft.  
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VERBoRGENES UND VERHÜLLTES
Das Verhältnis von Un/Sichtbarkeit und Schwärze wird bei Badiou auch in seinem 
direkt an die kosmische Schwärze anschließenden Kapitel zur Pflanzenwelt (» La 
noirceur secrète des plantes «) ausgelotet, wobei er einen Perspektivwechsel vom Ma- 
krokosmos zum verborgenen Inneren der Erde vollzieht. Auf einigen der schöns-
ten Seiten des Essays macht sich Badiou mit Victor Hugo auf die Spur der Wurzeln, 
die im dunklen Reich der Erde schimmern. Hier wird nicht die harmonische, far-
benfrohe Natur evoziert, sondern » die dunkle Kehrseite der Schöpfung «.22 Dieses 
Hinabsteigen in das geheime Innere des Organischen bringt gemäß Badiou das ei-
gentliche Wesen der Pflanzenwelt ans Licht, das weniger durch Farbe als durch 
Schwärze charakterisiert wird. In der Frühen Neuzeit war dieses Innere der Natur 
ein unbekanntes Territorium, eines, das sich dem observierenden Auge und somit 
auch der Erkenntnis entzog, insbesondere dann, wenn es sich um das Innere des 
menschlichen Körpers handelte, der bekanntlich nur unter komplizierten Bedin-
gungen seziert werden konnte. Das Wissen um diese geheime Seite der Natur, auf 
das auch Badiou verweist, wurde für eine lange Zeit mit dem Wissen um die res 
obscuras, also um die dunklen Dinge verknüpft, die den Rahmen des eigentlich 
Wissbaren sprengen.

Badiou spricht aber auch noch in einem ganz anderen Zusammenhang von einem 
dunklen Kontinent ( des Begehrens ), und zwar in Hinblick auf den weiblichen Kör-
per. Die Ausführungen zum Verhältnis von Schwarz und Erotik sind wenig über-
zeugend. So fragt man sich insbesondere als Leserin wiederholt perplex, wer ( oder 
leider gar was ) denn nun › Die Frau ‹ sein soll, auf die Badiou gerne hinweist – und 
dies obgleich man seinen platonischen Begriffsidealismus einzuordnen weiß. Auch 
ist man ob der unterkomplexen Analyse erotischer/pornographischer Illustrationen 
und des gesamten damit einhergehenden Machtdispositivs sowie der zwar ange-
deuteten, aber letztlich nicht weiter ausgeloteten Objektifizierung des weiblichen 
Körpers ( der – sic – um mit dem starken Zeichen des › schwarzen ‹ Venushügels zu 
kontrastieren übrigens immer ein weißer zu sein hat ) zutiefst irritiert. Und so muten 
die Gedanken zur verhüllenden, weißen Wolke der Zensur ( die das Gegenteil einer 
erotisierenden Verhüllung ist ), die das Schwarz der Vulva mit einem tabuisieren-
den und zugleich banalisierenden Weiß-Grau übertüncht, unzeitgemäß an, auch 
wenn man die Kritik einer falsch verstandenen moralischen und epistemologischen 
Domestizierung des » obszönen « Schwarz durchaus teilt. Das einzig interessante 
Motiv, das sich hier subtil abzeichnet und welches eine Umkehrung der üblichen 
Annahmen der Klarheit der Erkenntnis darstellt, ist die Verknüpfung von Weiß 
und Ignoranz. Dieser Aspekt wird von Badiou im Kapitel » Les âmes noires « explizit 
angesprochen, wobei er ausgehend von Racines Reinheit des Herzens darauf ver-
weist, dass diese nur vor dem Hintergrund des Unwissens möglich sei – » Das Weiß 
hingegen ist nur das Gespenst der Unwissenheit. Alles Wissen ist Wissen über das 
Schwarz, wie es durch Überraschung geschieht. « 23
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PoLITIKEN DES SCHWARZ
Das Verhältnis von Wissen und Nichtwissen sowie die in der westlichen Kultur zu-
tiefst verwurzelte, verhängnisvolle Assoziation des Schwarzen mit dem Unreinen 
und Gefährlichen, mit dem Anderen, das dämonisiert, stigmatisiert und verfolgt 
wird, bringt Badiou in seinem letzten und längsten Kapitel » Une invention des 
Blancs « zur Sprache. 24 In diesem widmet sich Badiou den ethnischen und rassisti-
schen Implikationen des Farbbegriffs und beleuchtet schlaglichtartig die Geschichte 
des Kolonialismus sowie die damit einhergehende epistemische, ethische und poli-
tische Gewalt, um letztlich für eine Menschheit ohne Farbe zu plädieren – eine 
Menschheit, in der die Farbe der Haut nicht mehr entscheidend ist. Als Leser hat 
man ( zu ) lange auf diese Ausführungen gewartet, insbesondere, weil die komplette 
Ausblendung der schwarzen Haut in einigen Kapiteln, in denen die weiße hinge-
gen eine zentrale Rolle spielte, befremdlich wirkt. 

An dieser Stelle muss darauf hingewiesen werden, dass diese Rezension in einer 
Zeit geschrieben wird, in der in den Vereinigten Staaten und weltweit Hunderttau-
sende auf die Straße gehen, um sich gegen den systemischen Rassismus und die 
allgegenwärtige Polizeigewalt gegen Schwarze aufzulehnen und eine radikale Trans-
formation des Gegebenen zu fordern. Diese vollumfängliche Präsenz des Gegen-
wärtigen und Realen macht die Einschätzung von Badious 2015 veröffentlichten 
Überlegungen nicht einfacher. Aber zugleich wird in dieser Zeit die Hoffnung ge-
schürt, dass Badious philosophisches Credo einer Manifestmachung der Ideen tat-
sächlich realisiert wird – und so haben die letzten Seiten von Le noir nichts an 
Aktualität und provokativer Brisanz verloren. Wie Badiou kurz und prägnant ( und 
wenig überraschend ) aufzeigt, ist das Dispositiv rassistischer Gewalt, das sich nicht 
zuletzt in der von Europäern oktroyierten hierarchischen Farbskala der Mensch-
heit zeigt, bis heute nicht aufgehoben. Folgen wir Badiou, so gibt es zwei Modi, um 
diese Stigmatisierung der Schwarzen Haut anzuprangern : Der eine besteht in einer 
Reflexion über und Betonung der Schwarzen Hautfarbe und damit einhergehend 
einer Umkehrung der negativen Zuschreibungen, die fälschlicherweise von Rassisten 
vorgenommen werden, so wie es die Vertreter der négritude-Strömung, allen voran 
Aimé Césaire, getan haben. Der zweite besteht hingegen in folgendem Gedanken : 

»  […] zu leugnen, dass Farbe in irgendeiner Weise mit irgendeinem System der Wer-
tung oder Herabwürdigung in Verbindung steht. Das bedeutet, dass jedes globale 
Urteil über eine vermeintliche › Gemeinschaft ‹ von Farben rational impraktikabel ist, 
ob positiv oder negativ. Die Farbe ist sicherlich eine objektive Bestimmung, aber sie 
muss ohne jegliche symbolische Fortsetzung bleiben. « 25 

Badiou geht in seiner Argumentation noch weiter, indem er nicht nur jegliche sym-
bolische Konnotation des Schwarz aufhebt, sondern in einem zweiten Schritt dar-
auf hinweist, dass der Farbe prinzipiell keine Objektivität zukommt 26 und sie somit 
auch keinem menschlichen Wesen zugeschrieben werden kann. Dieser Schritt ist 
zumindest erkenntnistheoretisch wenig erstaunlich, zumal Farben in der Qualia- 
Debatte als sekundäre und somit rein erfahrungsbasierte, nicht objektivierbare 
Qualitäten gelten. Badiou wendet sich aber nicht aus epistemologischer, sondern aus 
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politischer Perspektive gegen die spaltende Dialektik der Farben, die seines Erach-
tens auch von der Black-Panther-Bewegung oder von Bewegungen wie Black is 
beautiful partiell noch immer verfochten wurde und wird, wenngleich natürlich 
aus einer anderen revolutionären Notwendigkeit heraus. Für ihn sollte diese Dia-
lektik hingegen von einem politischen Universalismus ersetzt werden, in dem die 
Gleichheit auch eine Gleichheit bzw. eine Aufhebung der Farben ist ( S. 103 ). Nicht 
zuletzt, weil die farbliche Klassifikation ein Machtdispositiv darstellt, in dem epi-
stemische Gewalt zu politischer Gewalt wird ( S. 104 ). » Auf Genets Frage › Von wel-
cher Farbe ist der Schwarze ? ‹ muss man antworten, dass es, was die gesamte Mensch-
heit betrifft, wirklich überhaupt keine Farbe gibt. Die des Weißen gibt es ebenso 
wenig wie die des Schwarzen « – so Badiou.27 Dass er hierbei an keiner Stelle er-
wähnt, wie sich unter dem Deckmantel des Universalismus durchaus auch Formen 
der ( rassistischen ) Diskriminierung verbergen können, erstaunt leider wenig.28 
Die Argumentation ist nicht neu – so scheint in den letzten Seiten von Le noir der 
Orphée noir von Jean-Paul Sartre immer wieder durch. In diesem Essay bekräftigt 
Sartre in hegelianischer Manier, dass die Schwarzen »  [ … ] wissen, daß er [ der 
Schwarze ] die Synthese oder Verwirklichung des Menschlichen in einer rassenlo-
sen Gesellschaft vorbereiten soll. So ist die Négritude zu ihrer Selbstzerstörung da, 
sie ist Übergang und nicht Ziel, Mittel und nicht letzter Zweck.  « 29 Badious knapp 
gehaltenen, aber eben sehr anspielungsreichen Ausführungen – zu denen auch die 
pauschale, kurzsichtige und letztlich überhebliche Kritik an den Postcolonial Stu-
dies zählt, denen er eine paternalistische Konsolidierung der Farbproblematik vor-
wirft ( S. 103 f.) – können aber nur vor dem Hintergrund seines komplexen und 
vielschichtigen philosophischen und politischen Denkens gedeutet werden. Denn 
für Badiou geht es eben nicht darum, sich mit partikularistischen Problemen des 
Politischen auseinanderzusetzen ( zu denen er auch den Rassismus zu zählen scheint ), 
sondern eine Politik der Emanzipation, eine › Politik der Wahrheit ‹ zu verfolgen, 
die den Relativismus überwindet.30 Zentral ist für Badiou letztlich eine Neube-
gründung des Universalismus, in der nicht die Differenz, sondern die › Nichtdiffe-
renz ‹ zählt. Die platonische Geste dieses universalistischen Projekts kommt unter 
anderem im letzten Kapitel » Générique « von Badious berühmten Manifeste zum 
Tragen, in dem er für eine Stärkung des Wahrheitsbegriffs und des Generischen 
eintritt, und sie zeigt sich in Le noir konsequenterweise auch in der radikalen For-
derung nach der Abschaffung der Farbe im Bereich der Menschheit.31

So sehr man Badious Position und sein Eintreten für ein egalitäres und univer-
salistisches Verständnis des Politischen nachvollziehen kann, so sehr vermisst man 
in diesem letzten Kapitel doch eine tiefergreifende Auseinandersetzung mit Vertre-
ter·innen des postkolonialen Denkens.32 In erster Linie mit Frantz Fanon, der zwar 
eine universelle, humanistische und emanzipatorische Vision entwirft, und den-
noch eine treffende Kritik an der Übermacht des Universellen und Abstrakten und 
auch an der Intellektualisierung des Schwarzen Daseins formuliert.33 In Peau noire, 
masques blancs ( dt. Schwarze Haut, weiße Masken ) weist Fanon nicht nur auf die 
Gewalt der Sprache und die Gefahren einer universalistischen Sprachverwendung 
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hin ( so etwa im ersten Kapitel » Le noir et le langage « ), sondern analysiert die Zu-
sammenhänge von Sprache, Körper und Blicken mit phänomenologischer Sensibi-
lität. Es gibt – so möchte man Badiou entgegenhalten – neben dem platonischen 
Reich der Ideen ein Reich des Körpers, das durch Objektifizierung und die Gewalt 
des Blicks geprägt ist. » Ich bin nicht der Sklave der › Vorstellung ‹, welche die an-
deren von mir haben, sondern meiner Erscheinung «,34 so Fanon. Dem Leser wird 
diese Erfahrungswirklichkeit des Schwarzen Körpers, der durch sein Äußeres 
überdeterminiert wird, auf sprachlich eindrückliche Weise vor Augen geführt, wo-
bei zugleich die Problematik von Universalem und Partikulärem berührt wird ( » Ich 
brauche das Universelle nicht zu suchen « ).35 Gerade Fanons Verweis auf Sartres 
› Vergessen ‹, dass Schwarze Menschen in ihren Körpern anders leiden als dies 
Weiße Menschen tun, unterstreicht die Irreduzibilität der leiblichen Existenz, die 
als je konkrete, partikuläre, gelebte Erfahrung letztlich nicht generalisierbar ist : 
» die Erfahrung des Negers ist mehrdeutig, denn es gibt nicht einen Neger, sondern 
nur die Neger. « 36 Fanons Kritik an Sartres Orphée noir zielt auch darauf ab, aufzu-
zeigen, wie im Namen von Universalismus und Klassenkampf für eine Überwin-
dung sowohl des Partikularismus als auch des Kampfes gegen rassistische Diskri-
minierung plädiert wird, ohne sich dabei der impliziten rassistischen Mechanismen 
bewusst zu sein : »  Jean-Paul Sartre hat in dieser Studie den schwarzen Enthusias-
mus zerstört. « 37 

Und Badiou selbst ? Er thematisiert am Ende seines Buches zwar ebenfalls, dass 
es nicht den Schwarzen oder den Weißen gibt, sondern die menschliche Haut un-
endlich viele Nuancen und Gradationen aufweist, die sprachlich nicht bestimmbar 
sind und sich jeglicher Klassifizierungsmöglichkeit entziehen. Die Haut besitzt nicht 
eine Farbe, sondern unendlich viele, und dies ist der Grund, weshalb weder Weiß 
noch Schwarz als Kategorien der Unterwerfung existieren dürfen. Oder wie es  
Badiou formuliert : » In der universellen Ordnung, nach der die Menschheit strebt, 
haben weder Schwarz noch Weiß das geringste Existenzrecht. « 38 Allerdings ist 
diese Forderung als universalistisches Ideal, als Teil eines radikalen politischen 
Denkens, in dem Wahrheit möglich ist, zu verstehen. Aber die komplette Abschaf-
fung jeden Farbbegriffs funktioniert letztlich nur, wenn man die Vulnerabilität des 
Körpers nicht mehr in Betracht ziehen muss. Sicherlich : die irreduzible, durch ge-
walttätige Zuweisung gelebte Erfahrung Schwarzer Leiblichkeit, die Fanon so klar 
und erschütternd beschreibt, sollte in der universellen Ordnung, nach der die 
Menschheit strebt, nicht mehr zählen müssen. Trotz der Notwendigkeit dieses uto-
pischen Horizonts sollte jedoch Fanons Insistenz und Mahnung, die Körperlichkeit 
und existenzielle Singularität jedes Menschen nicht unter dem Deckmantel des 
Universellen verschwinden zu lassen, ernst genommen werden. Das soll nicht hei-
ßen, dass man es sich, um mit Borges zu sprechen, prinzipiell wünscht, » sich vom 
Platonismus zu verabschieden, der eisig erscheinen mag, ohne zu behaupten, dass 
das Allgemeine manchmal intensiver sein kann als das Besondere. « 39 Aber man 
möchte sich sicherlich von der Vorstellung verabschieden, dass das Partikuläre das 
Universelle korrumpiert.40 Auch oder gerade nach der Lektüre von Badiou möchte 
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man eine › Ethik des Besonderen ‹ nicht missen, die auch eine Ethik der Wahrneh-
mung ist. In dieser kommt dem Partikulären eine große Rolle zu, ebenso wie der 
ästhetischen Sensibilität. Es geht um Sorgfalt und Umsicht gegenüber dem Einzel-
nen, um eine Auffächerung und Verfeinerung der Wahrnehmungsfähigkeit, die auch 
zu einer neuen Sprache und somit zu einer neuen Lebenswelt führen kann.41 Diese 
Welt würde vielleicht noch nicht die universelle Ordnung darstellen, sie wäre 
noch nicht die umgesetzte Utopie, die ja stets ein Nicht-Ort ist – wobei es von der 
Utopie zur Dystopie bekanntlich häufig nur ein Schritt ist. Stattdessen wäre sie ein 
gelebter Ort, in dem die unendliche Vielfalt der Farben nicht nur wahrgenommen, 
sondern ernst genommen wird und somit zu ihrem Recht kommt.

1 Frantz Fanon, Schwarze Haut, weiße Masken, Übersetzung aus dem Französischen von Eva  
Moldenhauer, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1985, S. 14.

2 Ludwig Wittgenstein, » Bemerkungen über die Farben «, in : idem, Über Gewissheit. Werkausgabe, 
Bd. 8, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1984, S. 7–112, hier S. 71.

3 Alain Badiou, Le noir. Éclats d’une non-couleur, Paris : Éditions Autrement, 2015. Im Folgenden  
wird auf die Paginierung der digitalen ePub-Ausgabe ( 2016 ) verwiesen. Die Datei wurde in  
der » iBooks «-Anwendung nachgeschlagen. Als Darstellungsgröße wurde » Originalgröße « ein- 
gestellt. Übersetzungen Hana Gründler.

4 Max Raphael, Die Farbe Schwarz. Zur materiellen Konstituierung der Form, Frankfurt a. M. :  
Suhrkamp, 1989, S. 30–31. Die Schrift stellt aufgrund der akkuraten phänomenologischen Unter- 
suchung und Differenzierung sowie kunstphilosophischen Bestimmung der Farbe Schwarz auch 
heute noch ein einzigartiges Werk dar.

5 Es war Hannah Arendt, die an eine lange Tradition anknüpfend, darauf hinwies, dass sich das 
Denken stets im Verborgenen und somit im Dunkeln abspiele, und nicht nur in der Potenz, sondern 
selbst im Zustand der Aktualisierung unsichtbar sei. Dies veranlasste sie dazu, die Philosophen 
» die Unsichtbaren « zu nennen. Hannah Arendt, Vom Leben des Geistes. Das Denken, das Wollen, 
Übersetzung aus dem Englischen von Hermann Vetter, München/Zürich : Piper Verlag, 1998, S. 77.

6 » Le noir du sens, qui est arraché au noir de la matière. « Badiou, Le noir, op. cit., S. 18. 

7 In Logiken der Welten schreibt er hierzu : » Im Fall der künstlerischen Wahrheiten zeigt die Welt 
eine singuläre Form der Spannung zwischen der Intensität des Sinnlichen und der Ruhe der  
Form. Das Ereignis ist ein Bruch im etablierten Regime dieser Spannung. Die Spur dieses Bruchs 
bedeutet, dass das, was dem Formlosen anzugehören schien, nunmehr als Form gilt, sei es global 
( der Kubismus 1912–1913 ), sei es durch lokalen Überschuss ( die barocken Verzerrungen von 
Tintoretto über Greco bis Caravaggio ). « Vgl. Alain Badiou, Logiken der Welten. Das Sein und das 
Ereignis [ 2 ], Übersetzung aus dem Französischen von Heinz Jatho unter Mitarbeit von Arno 
Schubbach, Zürich / Berlin : diaphanes, 2010, S. 92. Zu Badious Verständnis der Kunst und deren 
Relation zur Philosophie siehe den Aufsatz von Elie During, » Art «, in : A. J. Bartlett und Justin 
Clemens ( Hg.), Alain Badiou. Key Concepts, Durham : Acumen, 2010, S. 82–93.

8 Badiou, Logiken der Welten, op. cit., S. 35 ( Hervorhebung Hana Gründler ).

9 » Die wichtigste Konsequenz ist die, dass bei der Darstellung des Pferds alles eine Sache des Strichs 
ist. Die Zeichnung muss den intelligiblen Schnitt einschreiben, jene separate Betrachtung des 
Pferds, das alle gezeichneten Pferde präsentieren. Aber eine solche Betrachtung, die das Pferd im 
Sinne der Einheit der Idee bewahrheitet, ist eine lebendige Anschauung. Fixiert ist sie nur durch 
die Sicherheit des Strichs, durch die Abwesenheit von Korrekturen. Mit einer einzigen Geste, mit 
einem einzigen Strich muss der Künstler das Pferd aussondern, während er zugleich ein Pferd 
zeichnet. « Badiou, Logiken der Welten, op. cit., S. 35 f.
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10 Folgen wir Hubert Damischs Traité du trait, so ist der Ursprung der westlichen Zeichnung eigent-
lich im Nachtasten eines Schattens zu finden ( Butades-Mythos ). Hubert Damisch, Traité du Trait, 
Tractatus tractus, Paris : Editions de la Réunion des musées nationaux, 1995. 

11 » Esprit cartésien «, Badiou, Le noir, op. cit., S. 25.

12 »  Il ne faut sur le blanc que du noir, mais point trop n’en faut ! À bonne dose, contrôlé, informé,  
il est le lieu du Salut. Excessif, hors contrôle, informe, il touche à l’Enfer.  « Ibid., S. 20.

13 » Ist das nicht die tiefgründigste Unterweisung, die mir in der Grundschule meiner Kindheit 
passiert ist, die, die die Tinte abrupt zwischen dem Gedanken, der zum Buchstaben wurde,  
und dem Trieb, der sich in Flecken und Kleckse verwandelte, verteilt? Wie werden es diejenigen 
tun, die mit dem leicht dunklen Grau auf dem leicht blassen Grau der Computerbildschirme 
beginnen ? Ohne die geringsten Klecksereien ? Werden sie nicht denken, dass der Gedanke nur  
ein Avatar des Formlosen ist, dass der Intellekt nur eine dünne zusätzliche Schicht über dem  
Grau des Triebes ist, und der Trieb eine magere Ablösung des Graus des Intellekts ? « —  
» N’est-ce pas l’instruction la plus profonde, celle qui m’advenait à l’école primaire de mon en- 
fance, celle qui distribue abruptement l’encre entre la pensée devenue Lettre et la pulsion  
changée en taches et pâtés ? Comment feront ceux qui commencent par le gris un peu sombre sur 
le gris un peu pâle des écrans informatiques ? Sans le moindre pâté ? Ne penseront-ils pas que la 
pensée n’est qu’un avatar de l’informe, que l’intellect n’est qu’une mince couche supplémentaire 
sur le gris de la pulsion, et la pulsion un maigre décapage du gris de l’intellect ? « Ibid., S. 20.

14 Marsilio Ficino, De vita libri tres. Drei Bücher über das Leben, hg. von Michaela Boenke,  
München : Fink, 2012, insb. S. 53–73.

15 Julia Kristeva, Schwarze Sonne. Depression und Melancholie, Übersetzung aus dem Französischen 
von Bernd Schwips und Achim Russer, Frankfurt a. M. : Brandes & Apsel, 2007, S. 43.

16 Es kann an dieser Stelle nicht geleistet werden, Badious komplexe Überlegungen zu den vier 
Wahrheitsprozeduren näher auszuführen. Es muss reichen, darauf hinzuweisen, dass für  
Badiou die Künste Wahrheitsprozeduren zur Schau stellen. Dabei sind die Wahrheiten, die die 
Kunst aktiviert, anders beschaffen als Wahrheiten der Wissenschaft oder der Philosophie, und 
auch nicht auf diese reduzierbar. 

17 » La parfaite imperfection du noir, révélée par la peinture de Soulages, est que son essence  
achevée est l’inachèvement. Oui, l’injonction du noir est : › Vous qui me voyez sans rien voir, 
continuez ! ‹ « Badiou, Le noir, op. cit., S. 48.

18 Alain Badiou, Kleines Handbuch der Inästhetik, Übersetzung aus dem Französischen von  
Karin Schreiner, Wien : Turia + Kant, 2012.

19 Plinius, Historia naturalis, XXXV, 92 ; Philostratus, Eikones I, 1 bzw. II, 13. 

20 » Aber was bleibt, ist, dass das Schwarz somit das benennt, was in der Wahrnehmung fehlt, so  
dass dem Denken nichts fehlt. « » Mais ce qui demeure est que le noir vient ainsi nommer ce qui 
manque dans la perception afin que rien ne manque dans la pensée. « Badiou, Le noir, op. cit., S. 82. 

21 » Ainsi se confirme que le noir cosmologique, ce n’est pas tant le noir de la nuit, ce contraire 
poétique du bleu du ciel, que le nom de ce qui a disparu ( le trou noir ), de toute perception  
possible comme de tout ce qui devrait être ( matière noire ) pour que rien ne vienne à manquer  
au concept. Le noir cosmologique, à la fin, connote moins l’absence ou la mort que ce que la  
pensée leur oppose. « Ibid.

22 » Le revers ténébreux de la création «, ibid., S. 86. 

23 » Le blanc, lui, n’est que le fantôme de l’ignorance. Tout savoir est savoir du noir, tel qu’il advient 
par surprise. « Ibid., S. 42.

24 Ich danke Francesca Raimondi für die ( wie immer ) konstruktiv-kritische Lektüre meines Textes.
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25 » La deuxième consiste à nier que la couleur ait quelque rapport que ce soit avec quelque  
système de valorisation ou de dépréciation que ce soit. Ce qui veut dire que tout jugement global 
sur une supposée ›  communauté  ‹ de couleur est rationnellement impraticable, qu’il soit positif  
ou négatif. La couleur est certes une détermination objective, mais elle doit demeurer sans aucun 
prolongement symbolique. « Badiou, Le noir, op. cit., S. 98.

26 » [ … ] es gibt nicht einmal Objektivität bei der Beurteilung von Farbe «. » [ … ] il n’y a pas même 
d’objectivité du jugement de couleur. « Ibid.

27 » À la question de Genet ›  de quelle couleur est le Noir ?  ‹, il faut répondre que, pour ce qui 
intéresse l’humanité tout entière, il n’y a en réalité aucune couleur. Et pas plus celle du Blanc  
que celle du Noir. « Ibid., S. 104.

28 Siehe hierzu etwa den luziden und differenzierten Aufsatz von Ernesto Laclau, » Universalism, 
Particularism, and the Question of Identity «, in : October 61, Sommer 1992 : The Identity in  
Question, S. 83–90. 

29 Jean-Paul Sartre, Gesammelte Werke ; Schriften zur Literatur, 4. Schwarze und weiße Literatur. 
Aufsätze zur Literatur 1946–1960, Übersetzung aus dem Französischen von Traugott König,  
Gilbert Strasmann und Elmar Tophoven, Reinbek bei Hamburg : Rowohlt, 1986, S. 81.

30 Ob Badiou sich hier auch auf Peter Hallwards Buch Absolutely Postcolonial von 2001 bezieht,  
kann nicht näher erörtert werden. Wahrscheinlich würde Badiou jedoch folgender Formulierung 
zustimmen : » [ … ] postcolonial theory in general can only obstruct what is arguably the great 
political task of our time : the articulation of fully egalitarian political principles which, while 
specific to the particular situation of their declaration, are nevertheless sub-tracted from their 
cultural environment «, Peter Hallward, Absolutely Postcolonial. Writing between the Singular  
and the Specific, Manchester / New York : Manchester University Press, 2001, S. 126 ; vgl. ibid., 
» Vorwort «, insb. S. XIX.

31 Alain Badiou, Manifest für die Philosophie, Wien : Turia + Kant, 2017. 

32 Man hätte sich als Leser auch eine Auseinandersetzung mit Positionen der afrikanischen  
politischen Philosophie gewünscht, die häufig hegemonische Diskurse aufbrechen und das  
Verhältnis von Zentrum und Peripherie des Denkens, von statischer Kanonbildung,  
zu der eben auch universalistische Forderungen zählen können, kritisch in Frage stellen und  
somit neue Denkmöglichkeiten eröffnen. Diese Lacuna ist in den meisten akademischen Dis- 
ziplinen zu beobachten. Im deutschsprachigen Raum ist hierzu der folgende Band erschienen : 
Franziska Dübgen und Stefan Skupien ( Hg.), Afrikanische politische Philosophie. Postkoloniale 
Positionen, Berlin : Suhrkamp, 2015.

33 Vgl. hierzu Fanon, Schwarze Haut, op. cit., S. 97 : » Schwarzer Orpheus ist ein Datum in der  
Intellektualisierung des schwarzen Existierens. Und Sartres Irrtum bestand auch nicht allein  
darin, zur Quelle der Quelle gehen zu wollen, sondern diese Quelle in gewisser Weise auszu- 
trocknen. «

34 Ibid., S. 84.

35 » Ich bin von außen überdeterminiert. [ … ] Ich bin keine Potentialität von irgend etwas, ich bin 
voll und ganz das, was ich bin. Ich brauche das Universelle nicht zu suchen. Keine Wahrschein- 
lichkeit setzt sich in mir fest. Mein Negerbewußtsein gibt sich nicht als Mangel. Es ist. Es haftet  
an sich selbst. « Ibid., S. 84, S. 98.

36 Ibid., S. 99. Die Autorin hat die Übersetzung leicht modifiziert und stärker dem Original angepasst.

37 » Und so bin nicht ich es, der mir einen Sinn erschafft, sondern der Sinn war da, er existierte 
bereits, wartete auf mich. Nicht ich, mit meinem Elend eines bösen Negers, meinen Zähnen eines 
bösen Negers, meinem Hunger eines bösen Negers, werde eine Fackel formen und anzünden,  
um die Welt damit in Brand zu stecken, sondern die Fackel war da und wartete auf diese histo- 
rische Chance. « Ibid., S. 98.

38 » Dans l’ordre universel auquel l’humanité aspire, ni le Blanc ni le Noir n’ont le moindre droit 
d’exister. « Badiou, Le noir, op. cit., S. 107.
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39 Vgl. Borges’ Anmerkung in History of Eternity, in : Jorge Luis Borges, Selected Non-Fiction,  
Übersetzung aus dem Spanischen von Esther Allen, Suzanne Jill Levine und Eliot Weinberger, 
New York : Penguin, 1999, S. 123–139, insb. S. 129, Anm. 3 ( Übersetzung Hana Gründler ).

40 Laclau, » Universalism, Particularism, and the Question of Identity «, op. cit., S. 84. 

41 Dazu siehe : Hana Gründler, Die Dunkelheit der Episteme. Zur Kunst des aufmerksamen Sehens, 
Berlin : Gebr. Mann Verlag, 2019.
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Entretien sur les travaux de Willibald Sauerländer avec Thomas Kirchner,  
Philippe Plagnieux, Anne-Orange Poilpré et Marc C. Schurr

Willibald Sauerländer, décédé en avril 2018, a joué un rôle essentiel de passeur entre 
la France et l’Allemagne dans le dans le domaine de l’architecture et de la sculpture 
médiévales, mais aussi de l’art français ( Jean Antoine Houdon, Nicolas Poussin, 
Jacques-Louis David, Edouard Manet ). Il était donc naturel que Regards croisés lui 
rende hommage dans celle de ses rubriques qui permet au mieux de faire dialoguer 
chercheur·e·s français·e·s et allemand·e·s. C’est au Centre allemand d’histoire de l’art 
de Paris ( Deutsches Forum für Kunstgeschichte Paris ), dont il avait accompagné la 
création en 1997, que se sont réunis en février 2020 son directeur Thomas Kirchner et 
trois spécialistes de l’histoire de l’art du Moyen Âge : Marc C. Schurr, professeur à 
l’université de Strasbourg, Philippe Plagnieux et Anne-Orange Poilpré, professeur et 
maîtresse de conférences à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Leurs échanges ici 
transcrits reviennent sur le parcours et les travaux de Willibald Sauerländer, ainsi que 
sur leur perception et sur leur réception en France et en Allemagne. 

Chapitre IV Projets croisés

« Un exilé intérieur »



181

Regards croisés, No. 10, 2020

« Un exilé intérieur »

Thomas Kirchner : Il me semble que l’un des jalons de l’histoire du rapport de Willibald 
Sauerländer avec la France est son déménagement à Paris en 1954, après la soute-
nance de sa thèse sous la direction de Hans Jantzen à Munich.1 Les cinq années de son 
séjour en France ont contribué à jeter un pont entre les deux pays après la Seconde 
Guerre mondiale, du moins en histoire de l’art. Il faisait partie des jeunes chercheurs 
accueillis par André Chastel, qui a obtenu son poste à l’Institut d’art et d’archéologie 
de la Sorbonne en 1955, avec Günter Metken et d’autres. Il est l’un des premiers à voir 
publier en France la traduction de La Sculpture gothique,2 dès 1972, alors que d’autres, 
tels que Jantzen et Hans Sedlmayr ne furent jamais traduits. Dès lors, peut-il être consi-
déré comme participant à la politique menée par Willy Brandt en RFA, qui consistait 
à œuvrer aux rapprochements avec la France et plus largement l’Europe ? 

Philippe Plagnieux : Je pense que sa position était personnelle, même si elle allait 
dans le même sens que la politique de Willy Brandt. Il était très francophile, très lié à 
Chastel, mais aussi à Louis Grodecki. Il a travaillé en Allemagne sur la France, mais son 
lien avec celle-ci apparaît dès la guerre. C’est notamment ce qui ressort du texte qu’il 
a écrit pour ses propres funérailles et qui fut lu par son fils Georg.3 Il a seize ans au 
moment de la campagne de France en 1940. Alors qu’il est protestant et agnostique, 
un prêtre catholique, qui lui enseigne le latin dans une cabane de jardin, lui dit cette 
phrase qui l’a beaucoup marqué : « J’ai eu tant de mal en pensant aux Français ». Il est 
donc sensibilisé très jeune à la catastrophe et cette période a sans doute décidé de 
ce qu’il allait réaliser par la suite. 

Marc C. Schurr : J’ai eu l’occasion de faire sa connaissance au Zentralinstitut für 
Kunstgeschichte à Munich ( Institut central d’histoire de l’art ), alors que j’étais docto-
rant, puis après mon habilitation. Malgré sa réputation d’inaccessibilité, j’ai gagné son 
attention quand j’ai commencé à m’intéresser au gothique autour de 1300 en Europe, 
en particulier aux transferts culturels durant cette première phase d’internationalisation 
du gothique. Depuis longtemps, les discours sur cette période étaient marqués par le 
nationalisme, comme l’a montré Michela Passini de manière brillante.4 Ce fut le sujet 
de mes discussions avec Sauerländer. Il m’a expliqué que durant ses études à Munich 
personne ne s’ouvrait véritablement à d’autres approches que celles enseignées par 
Jantzen, un historien de l’art très réputé à l’époque, bien qu’il ait joué un rôle assez 
ambigu pendant la période du nazisme, et dont il était alors élève. Il a voulu sortir de 
cette bulle. Dans l’Allemagne de l’après-guerre, personne ne voulait plus travailler sur 
l’art allemand. À mon époque, l’art allemand n’était plus un interdit, mais il restait dif-
ficile de l’envisager pour une carrière. En plus, l’art gothique, un chapitre de l’histoire 
de l’art très lié à la France, était une thématique qui ne facilitait pas non plus une car-
rière académique, en l’absence d’institut et de postes en France pour les jeunes cher-
cheurs allemands. Il était alors préférable, soit de partir pour les États-Unis, soit de 
travailler sur l’art italien car on pouvait obtenir des bourses à Rome et à Florence. On 
a donc essayé de me dissuader de travailler sur le gothique allemand, mais j’avais la 
conviction que les choses allaient changer et que l’on ne pouvait, de toute éternité, 
laisser ce champ sans recherches. C’est Sauerländer qui m’a encouragé à candidater 
en France. Je l’admirais parce qu’il liait les deux grandes écoles de l’histoire de l’art 
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germanophone. Du côté du formalisme, il maîtrisait l’analyse stylistique, dont le som-
met est son livre sur la sculpture gothique. De l’autre, il était très ouvert à toutes les 
méthodes dites contextualisantes, Erwin Panofsky d’abord, mais pas seulement. De 
ce dernier point de vue, m’ont beaucoup impressionné ses travaux sur Rubens5 et sa 
conférence sur la cathédrale de Reims,6 où il décortique les fonctions de l’édifice. Dans 
cette étude magistrale, Sauerländer explicite le processus artistique derrière l’aména-
gement et le décor de la cathédrale de Reims à la lumière des pratiques liturgiques, 
des cultes locaux et des symboliques spécifiques à cette cathédrale archiépiscopale 
très particulière. En alliant ses réflexions sur l’anthropologie des images et de l’espace 
à une étude formelle et archéologique méticuleuse, il va beaucoup plus loin que l’ico-
nologie. Il était très français de ce point de vue, car très ancré dans la tradition de 
l’École des Chartes d’une étude soignée des documents et des données archéolo-
giques.

Thomas Kirchner : Évidemment, il y avait des raisons à la mauvaise réputation de 
l’histoire de l’art allemande dans les années 1950, après les activités de la Kunsthisto-
rische Forschungsstätte Paris ( institut de recherche en histoire de l’art de Paris ) de 1942 
à 1944, qui avaient conduit à la spoliation des collections juives, avec la complicité du 
marché de l’art et des musées allemands. Cependant, il y aurait encore des recherches 
à mener sur le fait qu’après-guerre, c’est étonnement le Moyen Âge qui a initié un 
rapprochement entre les deux pays, notamment dans les musées. Et cela, alors même 
que les nazis avaient politisé le discours sur le Moyen Âge. Sauerländer participe de 
ce mouvement, même s’il avait aussi déjà publié sur Nicolas Poussin.7 

Philippe Plagnieux : C’est aussi une question de rencontre entre personnes. Il noua 
une amitié profonde avec Chastel lors de ses séjours à Paris dès les années 1950, puis, 
au début des années 1960, avec Grodecki, alors professeur à l’université de Strasbourg 
et qui était également proche de Chastel. Il y avait à la fois une sorte de conjoncture 
favorable et du répondant intellectuel.

Marc C. Schurr : Il faut préciser qu’on trouve déjà une véritable volonté de récon-
ciliation chez Charles de Gaulle et Konrad Adenauer, afin d’éviter les erreurs commises 
à la fin de la Première Guerre mondiale qui semblaient avoir programmé le conflit sui-
vant. On cherchait déjà des points de nouage. D’un côté, le gothique et l’art médiéval 
restaient une pomme de discorde entre érudits ; de l’autre, et dans les faits, le Moyen 
Âge est une période où France et Allemagne n’existent pas comme nations modernes 
mais sont unies dans l’Empire carolingien. Or, dans les années 1950, Charlemagne 
était constamment évoqué. C’est par exemple le moment où on crée le Karlspreis zu 
Aachen ( Prix international Charlemagne d’Aix-la-Chapelle ). 

Philippe Plagnieux : Oui, et c’est aussi à ce moment que Karl Ferdinand Werner, qui 
travaillait sur les Carolingiens et avait, comme Sauerländer, suivi des cours à l’École 
pratique des hautes études, prend la direction de l’Institut historique allemand de Paris.

Marc C. Schurr : De même, Grodecki a commencé par travailler sur l’art ottonien,8 
une période où n’existe pas vraiment de conscience nationale, bien que les premiers 
jalons vers la construction des « identités » soient posés.
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Philippe Plagnieux : Cela s’est doublé du fait que Sauerländer, étant francophile et 
francophone, avait vécu un traumatisme profond pendant la guerre et en a même re-
tiré un sentiment de culpabilité envers l’Allemagne nazie. C’est ce qu’il rapporte dans 
le texte pour ses funérailles.9 Son amitié avec Grodecki vient aussi du fait que celui-ci 
maîtrisait l’allemand et partageait les mêmes opinions.

Anne-Orange Poilpré : Comment avez-vous reçu l’œuvre de Sauerländer dans votre 
formation intellectuelle ? J’ai lu, dans un entretien qu’il a donné à la revue Perspective 
en 2010,10 que sa passion pour les cathédrales est née d’un livre qu’on lui avait offert 
dans ses jeunes années en 1937, alors qu’il n’avait que treize ans. Lorsqu’il est fait 
prisonnier et envoyé à Metz, cet émerveillement se confirme pour ne plus jamais se 
démentir. Il évoque une révélation esthétique et visuelle. Cela dit, l’école d’histoire de 
l’art dont il est issu s’inscrit dans le formalisme allemand où l’œuvre est considérée 
comme miroir et symbole de l’esprit du temps, même s’il s’en démarque par son indé-
pendance d’esprit et sa grande autonomie intellectuelle. Je me demandais comment 
sa formation intellectuelle dans les traditions allemandes était perçue dans le milieu 
académique français et si son nom y était associé.

Philippe Plagnieux : La manière dont il est apparu dans nos études était sans équi-
valent parce qu’il apportait une méthode, notamment dans la continuité de Wilhelm 
Vöge.11 En France, lorsque l’on abordait par exemple la sculpture, c’était un peu par 
le style, mais surtout par l’iconographie, domaine dans lequel Emile Mâle dominait. 
La synthèse que Sauerländer propose dans les quinze pages introductives de La Sculp-
ture gothique entre style, fonction et contenu, sur la base de connaissances très pré-
cises, était inédite d’un point de vue méthodologique. Il est immédiatement devenu 
une référence incontournable. 

Anne-Orange Poilpré : L’utilisiez-vous de manière complémentaire ou opposée aux 
approches plus anciennes, telles que celle d’Eugène Viollet-le-Duc, ou du monument 
qu’était L’art religieux du XIII e siècle en France d’Émile Mâle,12 qui défendaient l’idée 
d’un « moment gothique » lié au roman national ? 

Philippe Plagnieux : Dans les années 1980, Sauerländer et Mâle étaient utilisés dans 
l’enseignement de manière complémentaire. Le second procédait par déconstruction, 
par une approche détaillée des motifs d’une même façade, tel un dictionnaire qu’il 
fallait ensuite reconstituer en consultant plusieurs chapitres. Le premier procédait de 
manière plus globale en suivant différentes voies de manière simultanée. En outre, 
l’intérêt qu’il a pour le message et la liturgie dans ses derniers travaux était déjà pré-
sent, sans apparaître explicitement, dans ses premiers ouvrages. 

« Un exilé intérieur »
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Anne-Orange Poilpré : Il aborde d’ailleurs avec beaucoup de franchise dans un 
entretien de la revue Perspective comment il reprendrait son ouvrage sur la sculpture 
gothique en accentuant les dimensions historiques et liturgiques, qui sont pourtant 
déjà assez présentes. Sa réception était-elle similaire en Allemagne ?

Marc C. Schurr : La question est complexe. Pour les Allemands, le terrain était dé-
licat car on voulait éviter le pathos national, qui avait déjà beaucoup entamé l’étude 
du gothique. Je pense à Kurt Gerstenberg et son ouvrage sur le « Deutsche Sonder-
gotik » où il oppose les nombreuses églises-halles du gothique tardif dans l’espace 
germanique à la tradition de la construction basilicale, qu’il juge typique du gothique 
français.13 La construction nationaliste ayant reposé sur le formalisme, l’analyse et la 
comparaison stylistique, ces méthodes avaient donc aussi été écartées par les cher-
cheurs allemands après 1968, à l’instar de l’art allemand lui-même. Dans les années 
1980-1990, l’analyse stylistique apparaissait corrompue et le fait d’enseignants consi-
dérés comme des fossiles. À l’époque, Sauerländer s’était retiré depuis longtemps de 
l’enseignement pour diriger le Zentralinstitut für Kunstgeschichte. Il était plus réputé 
à l’étranger, notamment aux États-Unis où il était régulièrement invité aux universités 
de New York, Princeton, Harvard et Berkeley. Ses nombreuses publications en anglais, 
y compris la traduction parue dès 1972 de son grand livre sur la sculpture gothique en 
France, témoignent de ses liens avec le monde anglo-saxon. Plus tard, dans son ou-
vrage sur le portail occidental de Chartres paru en 1984,14 il s’est ouvert à la question 
de la fonction et du contexte historique et a pu la combiner à celle du style, au moment 
où la tendance à la Bildwissenschaft dominait en Allemagne et où la forme n’intéres-
sait plus.

Thomas Kirchner : C’était le cas dès les années 1970. Le paradoxe est qu’en pre-
nant la direction du Zentralinstitut für Kunstgeschichte de Munich, il est devenu le 
représentant de l’histoire de l’art officielle. Jusqu’à adopter la posture de l’adversaire 
conservateur à l’histoire de l’art post-soixante-huitarde, représentée par Martin Warnke, 
Klaus Herding et Horst Bredekamp. A-t-il accepté de bon gré cette position ? Après 
sa retraite, il s’est pourtant à l’inverse beaucoup rapproché de la jeune génération de 
gauche en écrivant sur Jacques-Louis David, Édouard Manet, etc.15

Marc C. Schurr : Il était partagé entre sa curiosité et une grande tradition à laquelle 
il était profondément attaché, celle qui débute avec les travaux de Vöge sur la statuaire 
gothique française. Vöge avait lui-même été élève, avec Aby Warburg, de Hubert 
Janitschek, auquel Jantzen, un élève du médiéviste Adolph Goldschmidt, a succédé à 
l’Albert-Ludwigs-Universität de Fribourg-en-Brisgau. En succédant lui-même à Jantzen 
à Fribourg, et malgré l’implication de ce dernier dans le nazisme, Sauerländer avait 
conscience d’être le gardien de ce patrimoine plus qu’il ne souhaitait s’inscrire dans 
une véritable généalogie intellectuelle. De même, toujours du point de vue des ambi-
valences de sa réception, il s’exprimait dans l’allemand de Goethe, dont on voulait se 
libérer après 1968 parce qu’on le considérait non seulement démodé mais contaminé.

Anne-Orange Poilpré : Sauerländer parle lui-même d’un rapport douloureux à l’Al-
lemagne et de la « nécessité de fuir la patrie maudite »,16 tout en restant attaché à cette 
tradition. Il dit aussi avoir retrouvé au États-Unis, lors de son séjour en 1961-1962 à 
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l’invitation de Panofsky puis en tant qu’enseignant à l’Institute of Fine Arts de la New 
York University, un type d’intellectuels allemands d’avant la catastrophe, quelque chose 
de l’effervescence intellectuelle allemande d’avant-guerre. 

Marc C. Schurr : On peut penser que ce qui le liait aux Allemands présents aux 
États-Unis était ce sentiment d’exil, fait de nostalgie et de distance.

Thomas Kirchner : Les Allemands n’ont d’ailleurs pas beaucoup œuvré au rapatrie-
ment des exilés. Otto von Simson est le seul à être rentré dans les années 1960.17 Et 
même Erwin Panofsky n’a été redécouvert que dans les années 1970 en Allemagne.

Anne-Orange Poilpré : Comment Sauerländer en est-il venu à travailler sur la phy-
siognomonie, notamment pour son Essai sur les visages des bustes d’Houdon 18 ?

Thomas Kirchner : C’est en effet sur la physiognomonie et l’expression des passions 
que nous avons d’abord échangé. Le sujet témoignait de son attachement aux Lu-
mières, mais aussi de sa conscience des ambiguïtés de l’héritage des Lumières. Par 
ailleurs, il disait prendre plaisir aux textes théoriques, se plaignant d’en manquer pour 
le Moyen Âge, bien que la question de la physionomie lui paraissait aussi y figurer.19

Anne-Orange Poilpré : La réflexion épistémologique parcourt son œuvre. J’ai été 
frappé par son article « Du Stylus au style. Réflexion sur la destinée d’une notion »,20 où 
il fait un historique très érudit de la notion, depuis l’Antiquité jusqu’à Roland Barthes, 
tout en réfléchissant aux risques de l’enfermement de la pensée dans une école mé-
thodologique plutôt qu’une autre. C’est ce qui explique sa réactivité aux débats de 
l’histoire de l’art, et plus généralement des médias, qui lui étaient contemporains.

Thomas Kirchner : C’est le cas de son essai sur le Marat de David, où il pose la ques-
tion des approches politiques de l’artiste, à un moment où s’affrontaient les interpré-
tations de Timothy J. Clark, de Thomas Crow et d’Antoine Schnapper.21

Anne-Orange Poilpré : Du point de vue de l’ampleur de son œuvre, qui lui confère 
une stature d’intellectuel, on peut aussi citer ses nombreux articles pour la Süddeutsche 
Zeitung, à laquelle il collabora à partir de 1993.

Thomas Kirchner : Sauerländer a voulu pratiquer et maîtriser le genre de la critique 
d’art après sa retraite.

Marc C. Schurr : Oui, et il a joué un rôle très important auprès du grand public  
allemand.

Thomas Kirchner : Il cherchait en effet une façon de communiquer auprès des non 
spécialistes. C’est aussi pourquoi ses ouvrages ont été publiés dans des maisons 
d’éditions à diffusion plus large que les seuls spécialistes, par exemple chez C. H. Beck.

Anne-Orange Poilpré : Il a aussi réfléchi à l’incidence de la multiplication des mé-
dias, comme la télévision ou la vidéo, ainsi qu’au regard que l’on porte aux œuvres. 
Dans l’article sur le style, on sent les tiraillements méthodologiques qu’il éprouve 
entre l’école formaliste, à laquelle il est profondément attaché, et la volonté de s’en 
émanciper.

« Un exilé intérieur »
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Philippe Plagnieux : Concernant sa manière de se remettre incessamment en ques-
tion, je me souviens de la conclusion magistrale d’un colloque sur la façade romane 
organisé à Poitiers en 1990, où il interroge le caractère opérant de la typologie de la 
« façade » lorsque l’on est attentif à la fonction plus qu’aux formes,22 ou encore du 
Congrès archéologique de Reims de 2004,23 où sa notice sur le pilier de Reims est un 
exemple de réexamen de ses propres méthodes. Car renverser la méthodologie qui 
était la sienne, fondée sur une analyse formelle d’une impeccable rigueur, pour explo-
rer le contexte liturgique et celui de la commande, afin de conclure sur le style comme 
vecteur du message, de la sensibilité et de l’énergie relève du chef d’œuvre.

Thomas Kirchner : Il avait une capacité à s’approprier des questions méthodolo-
giques actuelles. Par exemple celles proposées par l’expérience du Funkkolleg Kunst 
dans les années 1980. Trente historiens de l’art s’étaient réunis pour écrire une histoire 
de l’art sous le paradigme de la fonction, leurs travaux étaient diffusés par la radio de 
Sarre.24 Malgré les polémiques que le programme a suscité, Sauerländer s’y est inté-
ressé et a compris qu’il y avait là matière à réflexion pour l’approche de l’œuvre d’art.

Marc C. Schurr : Dans l’article sur le style, il propose un argumentaire méthodolo-
gique pour sauver la notion de style. À l’époque, seuls Robert Suckale et Sauerländer 
voulaient faire évoluer cette notion. Ils partageaient l’idée qu’il fallait abandonner le 
concept d’unité de style d’époque, qui est un héritage de l’historicisme, mais que le 
style reste tout de même un outil formidable et la seule méthode intrinsèque à l’his-
toire de l’art. Qu’en faire ? Telle était la question posée par l’article de Suckale sur les 
Stillagen 25 et par l’article de Sauerländer, qui voulaient émanciper le style de l’idéolo-
gie. Leur rivalité venait finalement de la proximité de leurs questionnements.

Anne-Orange Poilpré : Il y a peut-être un lien entre la relation franco-allemande, la 
question du style, voir la théorie physiognomonique issue des Lumières, en ce sens que 
négliger ces questions c’est prendre le risque de les voir ressurgir de manière inchan-
gée.

Marc C. Schurr : Il s’agissait en effet de guérir ou de réparer ce qui avait été enta-
mée par l’idéologie. 

Anne-Orange Poilpré : Et sa volonté de rénovation méthodologique passait par un 
retour historique et par l’épistémologie.

Marc C. Schurr : Comment les Français ont-ils perçu cette façon de faire, alors que 
les méthodologies françaises sont moins marquées par des ruptures que par une forme 
de continuité ? 

Philippe Plagnieux : En France, la réflexion méthodologique était moins importante 
après Henri Focillon, à l’exception des travaux de Grodecki et d’Éliane Vergnolle. 
Même Focillon ne peut être réduit au formalisme. En dehors de lui, le style servait sur-
tout la datation. 

Marc C. Schurr : C’est vrai que, pour Sauerländer, la datation n’était pas la raison 
d’être du style. C’est aussi la raison d’une rupture entre l’université et le marché de 
l’art, lorsque la première a cessé de s’intéresser au style. En France, l’attachement aux 
objets, dans la tradition de l’École des Chartes, n’a pas produit le même climat.
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Anne-Orange Poilpré : Il me semble d’ailleurs qu’il regrettait avoir cédé à son édi-
teur de La Sculpture gothique qui avait exigé que des dates précises figurent dans les 
légendes des illustrations.

Marc C. Schurr : Le paradoxe est que son livre, tel qu’il est paru, a tendu à fixer les 
choses alors qu’il voulait échapper aux débats sur les datations qui agitaient le milieu 
académique. Comme disait Suckale : « Datierungsfragen sind Verständnisfragen » ( les 
questions de datation sont des questions d’interprétation ).26 Son livre sur la cathé-
drale de Reims fut une sorte de réponse, celle de chercher un autre terrain d’approche 
de l’art gothique.

« Un exilé intérieur »
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