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Face à ses contemporains Max Beckmann, Otto Dix ou 
Georg Grosz, Max Pechstein (1881-1955 ) ne compte sans 
doute pas parmi les peintres allemands les plus connus du 
début du XX e  siècle. Pourtant, né à Zwickau, formé à l’école 
des arts appliqués de Dresde, il y rejoint très vite le groupe 
nouvellement créé des expressionnistes de Die Brücke, aux 
côtés d’Emil Nolde, Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel et 
Karl Schmidt-Rottluff. Les huit contributions de ce catalogue 
d’exposition, dues à des historiens de l’art, de la culture et 
de la danse, ont le double mérite de faire mieux connaître 
cet artiste fort productif ( les œuvres présentées vont de 
1906 à 1951 ), et de centrer pour la première fois les études 
sur la question de la représentation des corps dans la danse, 
illustrés par des supports aussi divers que l’huile, l’aqua-
relle, l’esquisse au fusain, la lithographie, accompagnés de 
documents d’époque, lettres, photographies, films, affiches 
et costumes.

Pour la danse comme pour la peinture ou les arts plastiques, la période de l’entrée 
dans le XX e siècle est synonyme, partout en Europe, de l’irruption de modernités plu-
rielles.1 La crise des langages esthétiques aboutit à la remise en cause, souvent radi-
cale, des institutions, normes et conventions prévalant jusqu’alors et à la relégitima-
tion de pratiques déconsidérées comme divertissements superficiels, voire vulgaires. 
Comme pour les autres arts, la catégorie qui prédomine dans la danse est celle de 
l’individualisation ( de l’expression, du style, de la forme ), opposée au conformisme 
délétère du ballet classique et à une crise de la civilisation et des valeurs bourgeoises. 
De ce besoin de « réforme de la vie » ( Lebensreform ) ( Daniel J. Schreiber, « Arm und 
Lebensfreiheit », p.   123-129 ) naîtra la danse dite « libre », bientôt baptisée « danse 
allemande » en raison de ses représentantes et représentants les plus célèbres.

Les artistes plasticiens, désireux de saisir l’essence du mouvement éphémère des 
corps, ne tardèrent pas à s’emparer du sujet, d’Émile-Antoine Bourdelle, inspiré par la 
silhouette d’Isadora Duncan, à Auguste Rodin, fasciné par l’originalité de la « danse 
serpentine » de Loïe Fuller et la beauté exotique des danseuses cambodgiennes,2 ou 
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encore Henri Matisse, concevant sa célèbre fresque La Danse (1910 ) comme une ode 
à la joie des corps. Dans l’espace germanique, Mary Wigman, l’égérie du mouvement 
d’avant-garde, sera croquée par Kirchner dans des postures hiératiques ou solennelles, 
tandis que Vassily Kandinsky stylisera les mouvements géométriques abstraits de Gret 
Palucca, en résonance avec l’esthétique du Bauhaus. Les interactions constantes entre 
arts plastiques et graphiques d’une part et arts performatifs de l’autre produisent ainsi 
une dynamique culturelle inédite et révolutionnaire, qui fait littéralement exploser ce 
monde ancien et largement sclérosé.

Au-delà de sa passion personnelle pour la danse, le désir de Pechstein d’en faire un 
motif privilégié de sa création s’élargit, comme déjà chez Toulouse-Lautrec, un de ses 
modèles avoués ( Janina Dahlmanns, « Der Rhythmus der Natürlichkeit », p.   106-112 ), 
à des domaines alors encore considérés comme périphériques ou marginaux ( cirque, 
variété, cabaret ) ; il cherche à saisir la radicalité de ces expressions sans se soucier de 
leur « beauté », réelle ou supposée. En effet, la danse-spectacle dans toutes ses formes 
puise ses énergies de renouvellement dans des sources diverses ( l’Antiquité, un 
Orient aux contours très imprécis ) avec une forte composante d’extase cultuelle, voire 
mystique  ; mais elle est également en quête d’un retour à la nature, retrouvée ou 
fantasmée selon un idéal des origines non corrompues de l’humanité, ce qui implique 
fréquemment la nudité, partielle ou totale. Le « primitivisme » observé dans les arts 
plastiques fait ainsi écho à celui de certaines pratiques dansées, rapidement quali-
fiées de « barbares » ou « sauvages ».

La formation artistique de Max Pechstein est en soi assez traditionnelle. L’Italie, Paris, 
puis Berlin constituent les étapes d’un itinéraire alors indispensable, complétées par 
des séjours à la campagne ou à la mer. Au fil de ses déplacements, Pechstein explore 
tantôt les corps dénudés qui dansent librement au bord de lacs ou sur les plages de 
la Baltique ( hélas trop peu pris en compte dans le catalogue ), tantôt les corps pris dans 
la vie trépidante des métropoles et le tourbillon des divertissements, particulièrement 
nombreux à Berlin après la première Guerre Mondiale ( Wolfgang Jansen, « Bewegte 
Körper », p.   69-82 ). Pechstein participait régulièrement aux grands bals de la high 
society, et raffolait des bals costumés et masqués ( cf. l’autoportrait de 1927, « Max 
und Marta Pechstein beim Kostümball », p.   131 ). Les corps représentés sont toujours 
dés-individualisés, dénommés lapidairement « danseuse », « couple de danseurs », 
« artiste », « acrobate », « voltigeur ». Ce sont fréquemment des corps « populaires », 
placés dans une atmosphère familière de cafés, cabarets, music-hall ou baraques de 
foire, des personnages « types », avec leur répertoire de mouvements convenus, comme 
les danseuses semi-dénudées qui lèvent la jambe en soulevant généreusement leurs 
jupons. Le personnage central est presque toujours la femme, aguicheuse et érotique 
( sa première épouse, Lotte, lui a servi de modèle ), et le regard du peintre n’est pas 
dénué d’ambivalences. Le thème de la danse lui permet de célébrer une corporalité 
spontanée, libérée des entraves sociales et morales, qui fait délibérément scandale.

Pechstein retient également des impressions fortes des « Ballets Russes » de Serge 
de Diaghilev qui s’étaient produits à Berlin, en particulier de Carnaval (1910 ), un hom-
mage à la commedia dell’arte avec ses personnages aisément identifiables, Pierrot, 
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Arlequin, Colombine ( Lucia Ruprecht, « Carnaval », p.   53-58 ). En revanche, il ne put 
voir ( comme le suggère malencontreusement l’article de Claudia Jeschke, « Bewe-
gungswelten : Schaukünste », p.   28-33 ) le ballet Parade créé à Paris en 1917, dû à la 
collaboration unique de très grands artistes tels que Pablo Picasso, Eric Satie, Jean 
Cocteau et Léonide Massine, quintessence d’un chef d’œuvre d’avant-garde proche 
du nonsense. Pechstein aurait pu trouver dans cette «  sécession chorégraphique » 
une correspondance exacte avec les diverses « sécessions » des arts plastiques qu’il 
connut durant sa carrière. Le mélange des mondes, les brassages stylistiques firent 
naître une esthétique de l’hétéroclite qui, en bousculant les hiérarchies académiques 
et certitudes bien-pensantes, créa une nouveauté radicale – et scandaleuse. 

À l’opposé des lumières de la ville, Pechstein fut fasciné, comme nombre de ses 
contemporains, et à l’instar de Gauguin qu’il admirait, par l’Océanie, utopie d’un pa-
radis perdu, et par les étranges danses « exotiques ». Le voyage entrepris avec son 
épouse en 1914 vers les îles Palau ( en Papouasie-Nouvelle Guinée ) sera interrompu 
en raison de la guerre, mais jusqu’à la fin de sa vie, Pechstein se nourrira de cette nos-
talgie, de ce rêve d’ailleurs, de l’attirance pour les danses magiques des indigènes, 
comme l’atteste la « Danse au clair de lune » ( Mondscheintanz ), dont il existe plusieurs 
versions, jusqu’à l’ultime de 1951. Les motifs de danse, fréquents durant la période 
de la République de Weimar, disparurent totalement sous le nazisme, qui compta 
Pechstein au nombre des artistes « dégénérés ». 

Le style de Pechstein se caractérise par une grande économie de moyens, réduits 
à l’essentiel. Les silhouettes ne sont pas soigneusement dessinées, mais esquissées à 
grands traits rapides, soulignées par de larges aplats ( noirs ou de couleur ). Les volumes 
et les ombres en sont absents. Nulle recherche de belles proportions, d’une harmonie 
bien ordonnée : c’est l’énergie brute qu’il importe de capter, l’élan vital, le rythme, la 
vibration ( Schwung ), l’intensité des couleurs éclatantes ( particulièrement dans les vues 
du cirque ), et sans doute aussi une part de vérité du moment fugace saisi sur le vif, 
comme le souligne Annika Weise ( « Bühne, Parkett, Manege », p.   155-161 ). Pour au-
tant, même si certaines figures semblent verser dans le grotesque, il ne s’agit pas de 
caricatures. Aux antipodes d’un quelconque réalisme, Pechstein se penche sur le réel 
en proposant sa propre vision, résolument subjective, des corps dansants, et de la 
perception qui en résulte.

Malgré ses mérites, l’ouvrage suscite quelques réserves  ; on aurait apprécié un 
rappel biographique, même succinct, permettant de reconstituer le milieu culturel et 
artistique fécond dans lequel Pechstein évolua, en interaction constante avec ses 
pairs. Certaines contributions portent davantage sur le contexte général de ce début 
de siècle ( Frank-Lothar Kroll, « Geburt der Moderne », p.   19-23 ), sans expliciter le 
rapport de Pechstein au fait politique ou social. On ne trouve qu’une mention de la 
montée du nazisme, que l’artiste compare à une « danse macabre » ( p.   136 ). Les re-
productions ( incluant celles d’autres artistes moins connus, comme Christian Rohlfs, 
Erma Bossi, Rudolf Belling ), de très bonne qualité, ne font que rarement l’objet de 
commentaires détaillés. On retiendra l’apport de Aya Soika ( « Vom Presseball zum 
Mondscheintanz », p.   136-145 ), par ailleurs auteure du catalogue raisonné de l’œuvre 
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peint de Pechstein,3 qui montre les fils reliant l’artiste aux écrivains, galeristes, archi-
tectes, pour lesquelles il créa des œuvres durables. L’ensemble propose une prome-
nade visuelle certes agréable, mais qui ne permet pas de saisir une quelconque sin-
gularité de Pechstein dans un contexte si immensément riche. Dommage.

1	 Voir à ce sujet l’ouvrage fondamental d’Annie Suquet, L’Éveil des Modernités. Une histoire culturelle de  
la danse (1870-1945 ), Paris : CND, 2012.

2	 Rodin et la danse, cat.  exp., Paris, Musée Rodin, Paris : Hazan, 2018.

3	 Aya Soika, Max Pechstein. Das Werkverzeichnis der Ölgemälde. 2 vol. Munich : Hirmer Verlag, 2011.  
Voir également de la même auteure : Der Traum vom Paradies. Max und Lotte Pechsteins Reise in die 
Südsee, cat.  exp., Zwickau, Kunstsammlungen Zwickau, Berlin : Kerber Verlag, 2016.
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En Allemagne, l’année 2019 fut marquée par de nombreuses manifestations célébrant 
les cent ans du Bauhaus. Incontournable grâce à ses enseignants renommés ( Josef 
Albers, Walter Gropius, Vassily Kandinsky, Paul Klee, László Moholy-Nagy, Mies van 
der Rohe, etc.), ainsi qu’en raison de son programme novateur visant la synthèse des 
arts, cette école d’arts appliqués fut effectivement fondée à Weimar en 1919 – avant 
qu’elle ne déménage à Dessau, puis Berlin et Chicago, à la suite notamment de l’ar-
rivée au pouvoir des nazis. Ce centenaire a invité nombre de théoriciens et d’éditeurs 
à renouveler recherches et publications autour de cette institution majeure de la mo-
dernité artistique  ; nous en avons retenu trois  : un ouvrage collectif, un catalogue 
d’exposition et la réédition du journal de l’école, le Bauhaus Zeitschrift, publié initia-
lement entre 1926 et 1931. Ces trois publications sont très différentes  : l’une reste 
nécessairement figée dans le passé, alors que les deux autres interrogent et docu-
mentent la portée du Bauhaus dans les pratiques artistiques actuelles, ainsi que dans 
ses dialogues fructueux avec des cultures extra-européennes. Néanmoins, toutes per-
mettent de mesurer l’importance et la vitalité de cette institution au-delà de ses li-
mites géographiques et chronologiques connues. 

La réédition du Bauhaus Zeitschrift sous forme de fac-similés offre tout d’abord la 
possibilité de prendre connaissance de ce journal, qui fut un très efficace moyen de 
diffusion des idées et productions du Bauhaus. La version originale est extrêmement 
rare et la réédition de 1976 ( Kraus reprint ) ne se trouve, en France, que dans quelques 
bibliothèques parisiennes. Accompagnant les fac-similés, un volume de commentaires 
remet en contexte la publication du journal en retraçant ses moments les plus impor-
tants, grâce au texte de l’historienne de l’art Astrid Bähr, conseillère scientifique au 
Bauhaus Archiv / Museum für Gestaltung à Berlin. Cette publication se présente donc 
comme un précieux outil de travail pour les chercheurs et amateurs intéressés par le 
Bauhaus, d’autant que l’éditeur Lars Müller a fait le choix d’une double édition : l’une 
respecte la langue originale du journal ( à savoir l’allemand ) ; l’autre a fait l’objet d’une 
traduction des textes en anglais, autorisant ainsi une meilleure diffusion de cette pu-
blication à l’étranger. 

Toutefois, le Bauhaus Zeitschrift n’a pas attendu cette traduction anglaise pour essai-
mer ses idées en dehors des frontières allemandes. En effet, comme le souligne Astrid 
Bähr, le Bauhaus était certes une école relativement petite, mais elle a progressive-
ment compris l’importance de toutes les formes de communication lui permettant de 
se faire connaître, en Allemagne et au-delà. Dans cet état d’esprit se développa à 
partir du milieu des années 1920 une politique éditoriale des plus ambitieuses. Celle-ci 
se concrétisa par exemple entre 1925 et 1928 par la publication de la célèbre collec-
tion d’ouvrages théoriques, les Bauhausbücher, rédigés tantôt par des artistes-ensei-
gnants de l’école ( Kandinsky, Klee, Moholy-Nagy, etc.), tantôt par des artistes exté-
rieurs à l’institution, mais tout aussi renommés, à l’instar de Piet Mondrian ou Kasimir 
Malevitch. Dans l’historiographie de l’art moderne, et de l’art abstrait en particulier, la 
plupart de ces quatorze ouvrages constituent, rappelons-le, des ouvrages de référence, 
parce qu’ils ont permis, en leur temps, d’exprimer et de développer les dernières 
idées de l’avant-garde. 

Corina Gertz, Christoph Schaden, & Kris Scholz ( éd.), Bauhaus und die Fotografie. Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst 
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Un an plus tard, en 1926, c’est donc le journal du Bauhaus, le Bauhaus Zeitschrift, 
qui voyait le jour, sous la direction conjointe, la première année, de Gropius et Moholy- 
Nagy. Peu cher et tiré à de nombreux exemplaires, le périodique s’assurait ainsi de 
nombreux lecteurs, attirés également par les nombreuses illustrations ( photographies 
et plans ) qui en rendaient la lecture plus aisée et plus agréable. Bien que ce journal 
ait connu trois directeurs d’institution successifs ( Gropius, Hannes Meyer et van der 
Rohe ), ainsi que plusieurs rédacteurs en chef ( parmi lesquels Moholy-Nagy ou encore 
Ernst Kállai ), l’efficacité visuelle de sa maquette a perduré, en faisant un organe de 
diffusion non négligeable – une revue autant à lire qu’à regarder.

Cette efficacité visuelle, chère à Moholy-Nagy, se retrouve dans une partie de la 
scénographie que ce dernier prit en charge pour la célèbre exposition Film und Foto 
( FiFo ), présentée pour la première fois à Stuttgart en 1929 avant de voyager dans de 
nombreuses villes, en Allemagne et dans le reste du monde. Une partie du catalogue 
Bauhaus und die Fotografie. Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst porte juste-
ment sur cette exposition, qui a fait l’objet d’une reconstitution partielle à Düsseldorf, 
Berlin et Darmstadt entre 2018 et 2020, agrémentée d’œuvres contemporaines de 
douze photographes ( comme Douglas Gordon, Thomas Ruff ou encore Wolfgang 
Tillmans ) et d’étudiants de Darmstadt et de Nuremberg, visant à témoigner de l’héri-
tage fertile de la Nouvelle Vision. Au début de l’article qu’il consacre à l’exposition de 
1929, l’historien de l’art Kai-Uwe Hemken relate une anecdote qui est intéressante en 
ce qu’elle permet de mesurer l’impact des reproductions dans les journaux d’avant-
garde, et plus généralement de prendre conscience de la soif d’images qui se déve-
loppait à l’époque, tout particulièrement dans les milieux artistiques. Au début des 
années 1920, le fondateur du Bauhaus, Walter Gropius, envoya une circulaire aux 
enseignants pour les exhorter de demander aux étudiants de cesser de découper les 
reproductions des journaux d’avant-garde auxquels l’école était abonnée et qui étaient 
mis à la disposition des étudiants.1 Kai-Uwe Hemken commente : 

« À une période marquée par des bouleversements sociaux fondamentaux et massifs,  

les étudiants du Bauhaus se voyaient encouragés à s’approprier les derniers acquis  

de l’art contemporain sous forme de reproductions leur servant à s’orienter. Car la 

connaissance de l’esthétique et des concepts des nombreux mouvements et tendances 

avant-gardistes, à l’intérieur du pays et à l’étranger, était un préalable à leurs propres 

travaux créatifs et à une inscription individuelle dans la structure de l’avant-garde. » 2

Dans le même article, l’historien de l’art établit un lien entre cette remarque prélimi-
naire et la particularité de l’accrochage de l’exposition Film und Foto qui, en présen-
tant une multitude de clichés de natures diverses, invitait à une approche visuelle 
comparative de ces objets, présentés le plus souvent sans texte, valorisant ainsi l’image 
en tant que telle et l’éloignant de sa fonction illustrative, dominante à l’époque :

« Cette manière de voir, soutenue par l’harmonisation du format des images,  

accompagnées seulement ponctuellement de courts textes explicatifs, visait à  

promouvoir une compréhension intuitive et associative, qui suggérait une évo- 

lution déterminée et inéluctable de la photographie. » 3
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Il est fort probable que ce souci d’une information visuelle efficace, imprégnée des 
préceptes de la Nouvelle Vision édictés par László Moholy-Nagy, ait été un des vec-
teurs de diffusion des idées et créations du Bauhaus hors de l’Allemagne. L’ouvrage 
Bauhaus Imaginista. Die globale Rezeption bis heute apporte quelques éléments de 
réponse à ces questionnements. Toutefois, son mérite est surtout de documenter la 
circulation des individus et des idées, les réseaux artistiques et intellectuels mondiaux. 
Ce catalogue, riche en articles autant qu’en illustrations, accompagne un vaste projet 
de recherche interrogeant la réception du Bauhaus hors d’Europe ( Inde, Japon, Brésil, 
URSS, Brésil, Maroc, Nigéria, États-Unis, etc.). Il rappelle non seulement que les acteurs 
de l’école allemande, parce qu’ils étaient portés par des idées d’avant-garde, souhai-
taient diffuser leurs conceptions à un niveau international, mais également qu’ils étaient 
particulièrement curieux des autres cultures dont ils savaient se nourrir. Il souligne en 
outre avec intelligence que de nombreux individus et institutions du monde entier 
étaient en contact avec les acteurs du Bauhaus ( qui d’ailleurs n’étaient pas tous Alle-
mands ), en commençant par les étudiants eux-mêmes. En interrogeant ainsi les fruc-
tueux échanges transculturels, parfois conflictuels, l’ouvrage inscrit le Bauhaus dans 
une géographie mondiale avide de modernité.

1	 Kai-Uwe Hemken, « Die Ausstellung Film und Foto 1929, das Bauhaus und die Foto-Avantgarde der 
1920 er Jahre », in Corina Gertz, Christoph Schaden, Kris Scholz ( éd.), Bauhaus und die Fotografie.  
Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst. Bauhaus and Photography. New Vision in Contemporary Art, 
cat.  exp., NRW-Forum, Düsseldorf ; Museum für Fotografie, Berlin ; Kunsthalle, Darmstadt. Bielefeld : 
Kerber Verlag, 2018-2019, p.   35.

2	 Ibid. : « In Zeiten eines fundamentalen und massiven gesellschaftlichen Aufbruchs sahen sich die 
Bauhaus-Studierenden ermutigt, sich die neuesten Errungenschaften der Gegenwartskunst in Form von 
Abbildungen zur Orientierung anzueignen. Denn die Kenntnis der Ästhetik und Konzepte der nicht 
wenigen avantgardistichen Strömungen und Tendenzen im In- und Ausland war eine Voraussetzung für 
eigenes kreatives Arbeiten und für eine Selbstverortung im Avantgardegefüge. »

3	 Ibid., p.   46 : « Diese Betrachtungsweise, die durch die Angleichung der Bildformate unterstützt und nur 
punktuell durch kurze Texte erläuternd begleitet wurde, sollte ein intuitiv-assoziatives Begreifen beför- 
dern, das einen bestimmten und zwangsläufigen Fortgang der Entwicklung der Fotografie suggerierte. »

Corina Gertz, Christoph Schaden, & Kris Scholz ( éd.), Bauhaus und die Fotografie. Zum Neuen Sehen in der Gegenwartskunst 
Marion von Osten & Grant Watson ( éd.), Bauhaus Imaginista. Die globale Rezeption bis heute 
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Emmanuelle Polack 
Le marché de l’art sous l’Occupation,  
1940-1944
Clara Rainer

Im Januar 2020 jährte sich die Befreiung des deutschen Ver-
nichtungslagers Auschwitz-Birkenau, in dem über eine Million 
Frauen, Männer und Kinder systematisch ermordet wurden, 
zum 75. Mal. In Gedenken an diesen Jahrestag kamen in der 
Internationalen Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem die Staats-
oberhäupter aus mehr als 40 Ländern zusammen, um gemein-
sam an die durch das nationalsozialistische Deutschland verüb-
ten Gräueltaten zu erinnern und um zum vereinten Kampf 
gegen den Antisemitismus aufzurufen.

Auf Einladung des israelischen Präsidenten Reuven Rivlin 
durfte erstmals ein deutsches Staatsoberhaupt an der Gedenk-
veranstaltung teilnehmen. In seiner Rede bekannte sich Bundes- 
präsident Frank-Walter Steinmeier zur großen historischen 
Schuld Deutschlands. Zugleich dankte er Israel für das » Wun-
der der Versöhnung «, das die beiden Staaten heute miteinander 
verbinde. Deutschland könne sich nur dann gerecht werden, 
wenn es seiner historischen Verantwortung gerecht werde.1 

Aus dieser historischen Verantwortung erwächst unsere unmittelbare Pflicht, uns 
mit den Verbrechen der Nationalsozialisten auseinanderzusetzen. Die Aufklärungs-
arbeit muss auf offene und schonungslose Weise geschehen. Die ans Tageslicht ge-
förderten Erkenntnisse der dunkelsten Stunden der Menschheitsgeschichte müs-
sen transparent kommuniziert und in ihrer Gesamtheit der Gesellschaft zugänglich 
gemacht werden.

Für die kunsthistorische Praxis in Museen lassen sich daraus folgende Aufgaben 
ableiten : Erstens gilt es, durch die Ausstellungsarbeit zur Aufklärung der Museums- 
öffentlichkeit über die von den Nationalsozialisten begangenen Verbrechen beizu-
tragen. Zweitens sind Museen dazu verpflichtet, ihre eigene Vergangenheit aufzu-
arbeiten und die hauseigenen Sammlungen durch proaktive Provenienzforschung 
zu untersuchen. Diese Aufgaben erfordern folglich zwei Blickrichtungen : die nach 
außen vermittelnde und die intern prüfende.

Beide Aufgaben stellen für viele Museen eine große Herausforderung dar. Sie er-
fordern ein außerordentlich hohes Maß an Geduld und Gründlichkeit. Doch wenn-
gleich bereits viele Institutionen zu diesem Zweck Stellen ausgeschrieben haben und 
neue Datenbanken entstanden sind, um altes Material einer breiten Öffentlichkeit 

Paris : Éditions Tallandier, 2019,  
304 Seiten
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zugänglich zu machen, wird deutlich, dass die Anstrengungen noch nicht ausrei-
chend sind und auch in Zukunft weiterhin nach Kräften unterstützt und vorange-
bracht werden müssen. In den Medien erhält das Thema Provenienzforschung und 
Restitution ebenfalls zunehmend große Aufmerksamkeit, wobei das Interesse hier 
oft dem Wert der restituierten Werke gilt und damit einem Aspekt, der in der wis-
senschaftlichen Welt zunächst nicht an erster Stelle stehen sollte. Umso begrüßens-
werter ist es, dass sich zunehmend Studien und Ausstellungen den komplexen 
historischen Begebenheiten widmen, deren Kenntnis für eine erfolgreiche und lü-
ckenlose Restitutionspolitik unabdingbar ist. 

Die von der französischen Kunsthistorikerin Emmanuelle Polack initiierte und 
kuratierte Ausstellung Le marché de l’art sous l’Occupation im Pariser Mémorial de 
la Shoah und der dazu erschienene Katalog leisten hierzu einen wichtigen Beitrag. 
Die intensive Beschäftigung mit dem Pariser Kunstmarkt während der Besatzungs-
zeit von 1940 bis 1944 führt auf erschreckende Weise vor Augen, wie sich alle am 
florierenden Kunstmarkt beteiligten Akteure skrupellos an der Plünderung jüdi-
scher Galerien und an der Beschlagnahmung von Beständen jüdischer Sammler 
bereicherten. In atemberaubender Geschwindigkeit gelangten in Paris im Zeitraum 
von nur zwei Jahren, von 1941 bis 1942, fast 2 Millionen Objekte in die Hände neuer 
Eigentümer. Die französische Hauptstadt, die ohnehin schon ein wichtiger Schau-
platz für den europäischen Kunsthandel war, wurde rasant zum weltweit wichtigs-
ten Dreh- und Angelpunkt für den Kunstmarkt. Gerade in Auktionshäusern, allen 
voran im Hôtel Drouot, zu dem Juden der Zutritt ab Juli 1941 verboten worden war 
( S. 110 ), wurde Eigentum aus jüdischem Besitz mit offenen Armen entgegengenom-
men. Die Recherchen von Polack entlarven einen aus unterschiedlichsten Akteuren 
bestehenden kriminellen Mikrokosmos, in dem jeder zwar in unterschiedlichem 
Ausmaß gehandelt hat, in ihrer Gesamtheit jedoch alle gleichermaßen zu einem 
Florieren des Pariser Kunstmarkts beigetragen haben. Vom hohen Vichy-Funktionär 
über den passionierten Sammler bis hin zum einfachen Speditionsunternehmer, 
der während des Kriegs froh war, weiterhin Mobiliar und Kisten transportieren zu 
dürfen : Sie alle profitierten auf ihre Weise von den sogenannten » rafles « und der 
Deportation jüdischer Familien in die Konzentrationslager. Je mörderischer die in-
dustrielle Vernichtungsmaschinerie arbeitete, desto euphorischer drehten sich die 
von unersättlicher Profitgier und kommerziellem Opportunismus angetriebenen 
Mühlen des französischen Kunstmarkts.

Der in 16 Kapitel gegliederte Ausstellungskatalog versteht sich nicht nur als Be-
gleitbuch zur Ausstellung. Bereits die einleitenden Worte von Laurence Bertrand 
Dorléac, die selbst zu den ersten französischen Wissenschaftlerinnen zählt, die es 
wagten, Licht in eines der dunkelsten Kapitel des französischen Kunsthandels zu 
bringen,2 lassen ahnen, dass der Leser des Katalogs eine fundierte Bestandsauf-
nahme der Aktivitäten des Kunstmarkts jener Jahre in den Händen hält. Wer waren 
die Akteure, welche Rollen haben sie gespielt und in welchem Ausmaß haben sie 
gehandelt ( S. 16 ) ? Diese drei Leitfragen, denen Polack nachzuspüren versucht, 
könnten prägnanter nicht formuliert werden. Die akribisch zusammengetragenen 

Emmanuelle Polack, Le marché de l’art sous l’Occupation, 1940  –1944
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Erkenntnisse, die Polack nach unermüdlichen Recherchen gewonnen hat, zeigen 
jedoch, dass es auf diese Fragen weder einfache noch bequeme Antworten gibt.

Trotz der Komplexität der miteinander verflochtenen Mechanismen des Kunst-
markts, gelingt es der Autorin dennoch durch eine nüchterne und kluge Wortwahl 
sowie eine klare Strukturierung, einen Überblick über einen Moment deutsch-fran-
zösischer Geschichte zu gewähren, an dem bis vor einigen Jahren wenig Interesse 
gezeigt wurde. Es erweist sich ebenfalls als hilfreich, dass Polack anhand von Fall-
studien die Schicksale jüdischer Galerien wie der von Pierre Loeb und Paul Rosen-
berg sowie der Sammlungen Seligmann, Wildenstein, Alphonse Kann und Bernheim- 
Jeune beleuchtet. Polack schildert auch die perfide Praxis des » ravelage « oder der 
Bezeichnung als » l’art d’obtenir une virginité de provenance « ( S. 141 ), die es 
neuen Eigentümern ermöglichte, Werke mit unbequemer Provenienz für eine Auk-
tion einzuliefern, um sie gleich wieder zurückzukaufen. So wurde der Name des 
beraubten Eigentümers unauffällig durch einen scheinbar harmlosen Eintrag im 
Auktionskatalog ausradiert und überschrieben. Ebenso erschreckend ist der von 
Polack beschriebene Opportunismus deutscher Museen, deren Kuratoren die Gunst 
der Stunde nutzten, um in großzügigem Stil Lücken in den museumseigenen Samm-
lungen zu schließen ( S. 114 ). Die mit zahlreichen Photographien bebilderten Kapi-
tel werden ergänzt durch ein Repertorium, das die Namen von circa 150 namhaften 
Protagonisten aufführt, einer kurzen Beschreibung ihrer jeweiligen Rolle und Funk-
tion sowie Listen beschlagnahmter und versteigerter Werke. Somit liest sich der 
Katalog der Ausstellung auch als Protokoll und Bilanz eines kriminellen, schwer 
durchschaubaren Systems, das dem Kunsthandel zu größerem Erfolg verhalf als es 
dessen Profiteure zu Friedenszeiten je erhofft hätten. Die Rekonstruktion von Trans-
aktionen, die mit circa 40 000 gesichteten Auktionskatalogen einen Schwerpunkt 
der Forschungsarbeit Polacks bildet, zeigt jedoch auch, dass Verkaufsbelege und 
Katalogeinträge oftmals die letzten Zeugen über den Verbleib eines Kunstwerks 
sind und daher den entscheidenden Nachweis für heutige Restitutionen liefern.

In diesem Zusammenhang sind Digitalisierungsprojekte wie das der Universitäts-
bibliothek Heidelberg und der Zeitschrift Weltkunst ein wichtiges und zugleich not-
wendiges Signal, wenn man es mit proaktiver Provenienzforschung ernst meint. Es 
handelt sich dabei um knapp 4 500 Magazinseiten, die künftig für die Forschung als 
Quellenmaterial verwendet werden können. Die Zeitschrift wurde 1927 noch unter 
dem Namen Die Kunstauktion ins Leben gerufen und verstand sich als eine Art › Bör-
senmarkt ‹ des deutschen und internationalen Kunstmarkts. Sie gilt heute als eine 
Chronik des Kunsthandels der 20 er, 30 er, und 40 er Jahre und bietet daher wichtige 
Hinweise für den Verbleib von NS-Raubkunst. Das Digitalisierungsprojekt knüpft 
inhaltlich auch an das Projekt German Sales 1930–1945. Art Works, Art Markets and 
Cultural Policy an, das die Universitätsbibliothek Heidelberg in Kooperation mit der 
Kunstbibliothek der Staatlichen Museen zu Berlin und dem Getty Research Insti-
tute in Los Angeles von 2013 bis 2019 durchgeführt hat.

Clara Rainer
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Sowohl der Ausstellungskatalog als auch die Initiative der Weltkunst mahnen zu-
gleich, dass die Aufarbeitung der dunklen Jahre des Kunsthandels und der » Trente 
Silencieuses «, wie Polack die Episode des Schweigens von 1960–1990 bezeichnet 
( S. 195 ), nicht das Ende der Geschichte sind. Die bisher ans Tageslicht gebrachten 
Erkenntnisse fordern auch Antworten darauf, wie es zu einer » amnésie « der betei-
ligten Protagonisten kommen konnte. In Deutschland wurden laut Datenbank des 
Deutschen Zentrums Kulturgutverluste innerhalb der letzten sechzehn Jahre mehr 
als achtzig Ausstellungen gezeigt, die sich dem Thema NS-Raubgut und Proveni-
enzforschung widmeten, in Frankreich sind es hingegen lediglich sechs Ausstel-
lungen, von denen vier in Paris stattgefunden haben.3 

Mit der Berufung an das Musée du Louvre von Emmanuelle Polack, » La Répa-
ratrice «, wie sie bereits hoffnungsvoll in französischen Medien genannt wird, scheint 
der durch die im Jahre 1995 gehaltene Rede von Jacques Chirac ausgelöste Wandel 
hin zu einer aktiven Restitutionspolitik weiter vollzogen zu werden.4 Es ist zweifels-
ohne auch das Verdienst der Autorin, wenn der Präsident des Musée du Louvre, 
Jean-Luc Martinez, feststellt : » Il n’y a jamais de risques à regarder la vérité en face «.

Emmanuelle Polack, Le marché de l’art sous l’Occupation, 1940  –1944

1	� Rede des Bundespräsidenten Frank-Walter Steinmeier beim 5. World Holocaust Forum » Remembe-
ring the Holocaust : Fighting Antisemitism « in Yad Vashem am 23. Januar 2020, http://www.
bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Frank-Walter-Steinmeier/Reden/2020/01/200123-Isra-
el-Yad-Vashem.html [ letzter Zugriff : 07.02.2020 ].

2	� Siehe z. B. Histoire de l’art à Paris entre 1940 et 1944. Ordre national, traditions et modernités,  
Paris : Publications de la Sorbonne, 1986 ; L’Art de la défaite. 1940–1944, Paris : Seuil, 1993 ;  
» Le marché de l’art à Paris sous l’Occupation « in : idem, Pillages et Restitutions. Le destin des œuvres 
d’art sorties de France pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris : A. Biro, 1997, S. 89–96 ;  
Art en guerre, France. 1938–1947, Ausst.-Kat., Paris, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris,  
Paris : Paris-Musées, 2012.

3	� Die Datenbank führt folgende Ausstellungen zur Provenienzforschung in Frankreich auf : Musée 
dauphinois, Grenoble, Rose Valland. En quête de l’art spolié, 2019 ; Mémorial de la Shoah, Paris,  
Le marché de l’art sous l’occupation 1940–44, 2019 ; Musée du Louvre, Paris, Présentation des 
tableaux MNR, 2017 ; Musée Maillol, Paris, 21 rue de La Boetie, 2017 ; Musée d’Angers, Angers,  
Le Portrait d’Esther, 2016 ; Musée d’art et d’histoire de Judaïsme, Paris, À qui appartenaient ces 
tableaux ? Spoliations, restitutions et recherche de provenance : le sort des œuvres d’art revenues 
d’Allemagne après la guerre, 2008. Deutsches Zentrum für Kulturgutverluste, https://www.kultur-
gutverluste.de/Webs/DE/Recherche/AusstellungenProvenienzforschung https://www.lefigaro.fr/
arts-expositions/emmanuelle-polack-la-reparatrice-20200206 [ letzter Zugriff : 06.04.2020 ].

4	� Claire Bommelaer, » Emmanuelle Polack, la réparatrice «, in Le Figaro, 6. Februar 2020.  
https://www.lefigaro.fr/arts-expositions/emmanuelle-polack-la-reparatrice-20200206  
[ letzter Zugriff : 07.02.2020 ].
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Claude Pommereau ( Hg.) 
Hans Hartung. La fabrique du geste

Pierre Wat 
Hans Hartung. La peinture pour mémoire

Dominik Eckel

Einen der bekanntesten Maler der lyrischen Abstraktion, Hans Hartung, als einen 
Mitarbeiter in seiner eigenen » Fabrik « darzustellen, der die Hoheit über seine Werke 
teilweise preisgibt, erfordert einen genauen Blick auf dessen Werkprozesse und Ar-
beitsweisen. Diese Fragestellung verfolgte die Ausstellung im Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris, Hans Hartung. La fabrique du geste. Neben dem Katalog zur Pa-
riser Retrospektive hat es sich zum selben Zeitpunkt, genau 30 Jahre nach dem Tod 
des Malers, eine zweite Publikation zur Aufgabe gemacht, das Werk Hartungs aus 
dieser Perspektive analysieren : Pierre Wats Monografie Hans Hartung. La peinture 
pour mémoire, die zum Ausstellungsbeginn im Oktober 2019 erschien und dem Ka-
talog insofern komplementär ist, als sie die im Ausstellungskatalog angestrebte Ent-
mythisierung Hartungs aufnimmt und ausdifferenziert.

Was könnte also eine fabrique du geste sein ? Ein Raum für die industrielle oder 
massenhafte Produktion von Gesten, nicht mehr vom Künstlerindividuum geschaf-
fen, sondern Ergebnis eines Verbundes von Maschine und Mensch ? Diesen bereits 
im Titel der Ausstellung anklingenden Gedanken scheint Hartung mit Mitteln einer 

Paris: Éditions Hazan, 2019, 280 Seiten Paris: Éditions Paris Musées, 2019, 271 Seiten
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erfindungsreichen Mechanik umgesetzt zu haben : Er konstruierte unterschiedliche 
Farbschleudern und Multi-Pinsel, ließ Bündel aus Reisigzweigen bauen und fuhr 
mit einer zweckentfremdeten, eigentlich für den Abdruck von Lithografien be-
stimmten Farbwalze über die teilweise von Ateliermitarbeitern vorgrundierten Lein-
wände. Die Frage nach solcher Ko-Autorschaft und deren Ausdifferenzierung ver-
spricht der Katalog zu stellen, er beantwortet sie allerdings nur im Ansatz, wenn der 
Anspruch auf Originalität zwar entlarvt wird, aber eine nachvollziehbare Erklärung 
ausbleibt.

Für den Katalog konnten Autoren gewonnen werden, die sich in ihren bisherigen 
Arbeiten bereits mit dem Werk Hartungs auseinandergesetzt hatten. Annie Claustres 
befragte schon in ihrer Publikation von 2005 Hartungs Inszenierung malerischer 
Spontanität.1 Mit drei Berichten von Hartungs Assistenten, die deren Mitarbeit im 
Atelier in Antibes beschreiben, enthält der Katalog nun Zeugnisse, die uns die letz-
ten beiden, erstaunlich produktiven Jahre vor dem Tod des Künstlers, als dieser 
bereits geschwächt und an den Rollstuhl gefesselt war, erfahren lassen. Die Stärke 
des Katalogs La fabrique du geste liegt in diesem Querschnitt von Dokumenten und 
Materialien, die, chronologisch präsentiert, einen Überblick über Hartungs Vita 
und Wirken bieten. In vier nach Werkphasen gegliederten Kapiteln (1904–1939, 
1930–1956, 1957–1970 und 1971–1989 ) geht es um unterschiedliche Praktiken, Me-
dien und Kontexte im Schaffen des Künstlers. Jedem dieser vier Abschnitte werden 
die jeweiligen biografischen Daten vorangestellt, bereichert um Archivdokumente 
wie Korrespondenzen, Auszüge aus Notizbüchern, Ausstellungsansichten, Atelier-
fotografien und Fotografien von Hartung selbst. Der Phase des stilistischen Auspro-
bierens folgte in den 1950 er Jahren die Konzentration auf das Motiv der › Linien-
bündel ‹ : Kleine Zeichnungen wurden hierfür durch ein Rastersystem auf präparierte 
Leinwände vergrößert und übertragen. Es war diese Malerei, die eine gestische 
Spontanität nur suggeriert, sie vielmehr inszeniert, die über einen langen Zeitraum 
Hartungs Ruhm begründete. 

Der Großteil der im Katalog wiedergegebenen Texte zu den Jahren 1904–1939 
und 1940–1956 bietet die Reproduktion eines bereits mehrfach wiederholten Nar-
rativs, das den Künstler als einen Repräsentanten der Avantgarde ausweist. Die 
Texte scheinen der Vollständigkeit halber aufgenommen worden zu sein, auch um 
eine lückenlose Biografie Hartungs erzählen zu können. Die von Pierre Wat, Annie 
Claustres, Pauline Mari und Sigfried Gohr verfassten Beiträge, die sich dem Werk 
der Spätzeit Hartungs widmen, vermögen es jedoch, neue, reflektierte Akzente zu 
setzten, und lösen das Versprechen des Untertitels der Ausstellung ein. Dennoch 
bleibt die Genese des umfangreichen Spätwerks damit nur ungenügend beleuchtet, 
da die kurzen, allenfalls dreiseitigen Textbeiträge lediglich eine grobe Konturierung 
des Kontextes und eine erste theoretische Einordung seines Schaffens leisten kön-
nen. Fragen nach den Arbeitsbedingungen in Hartungs › Fabrik ‹ werden kaum auf-
geworfen ; und nur Siegfried Gohr bezieht Hartungs Atelier auf Andy Warhols » Sil-
ver Factory «.2 Zugleich wird jedoch an mehreren Stellen des Katalogs Hartungs 
hohe Produktivität, besonders in den letzten Jahren vor seinem Tod, betont. Im 
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Ganzen liefern die Beiträge einen eher skizzenhaften wiewohl multiperspektischen 
Überblick, dessen Facetten von der Paronymie – Emmanuele Coccia argumentiert 
in seinem Beitrag für eine visuelle Ableitung ( Paronymie ) von Hartungs Identität 
anhand selbstvergebener Namenskürzel und -zeichen –  sowie psychischen und 
identitätsschädigenden Folgen des Kriegs, über die Reproduzierbarkeit ( Wat ) und 
Hartungs strategische Inszenierung seines Körpers in Filmaufnahmen ( Mari ) bis 
zu seiner Tendenz zur Selbstkommentierung in Form des autopastiche ( Claustres ) 
reichen. 

Dieser prismatische Blick wird in der Monografie Pierre Wats auf eine Perspek-
tive verengt. Wat aktualisiert damit das Publikationskonzept von Pierre Descargues 
und Pierre Daix, die 1977 und 1991 ähnlich angelegte Bücher vorlegt haben.3 Wats 
Publikation profitiert allerdings vom historischen Abstand zu Hartung. Seit dem 
Tod des Künstlers 1989 hat die in den 1990 er Jahren gegründete Fondation Hartung 
Bergman die Auseinandersetzungen mit seinem Œuvre maßgeblich befördert. Hans 
Hartung selbst hatte in seiner Autobiografie formuliert : » Ich glaube, daß man bisher 
Kunstgeschichte nur mit dem nötigen Abstand geschrieben hat. Man braucht wenig- 
stens vierzig oder fünfzig Jahre Distanz, zumal auch Kriege durch ihre Zerstörung 
und Verwüstung erhebliche Verwirrung stiften und den Klarblick nehmen. « 4

Dieser Klarblick ist in Wats Arbeit Ergebnis einer mühsamen und detaillierten 
Arbeit. Der Autor verfolgt eine chronologische Lektüre, die hin und wieder kurze 
Ausblicke auf die späteren Jahre des Œuvres wagt, also auf jene Zeit, für die sich 
die Ausstellung besonders interessiert. Das Buch setzt dort an, wo der Ausstellungs-
katalog nicht genug leisten kann : mit dem Entwirren der Anekdoten, die Hartung 
schon früh zu streuen begann. Damit nutzt Wat nicht nur die Perspektive einer 
fabrique du geste als Ausgangspunkt für eine Dekonstruktion und ein Entmystifizie-
ren des späten Werkes. Er bezieht sich vielmehr insbesondere darauf, wie Hartung 
selbst strategisch Fährten gelegt hat, wozu nicht zuletzt die Gründung der Fonda-
tion Hartung Bergman mit ihrem Archiv zählt.5 

Wats Kommentare, beispielsweise zu Hartungs Schrift Autoportrait, die 2016 von 
der Fondation Hartung Bergman in einer kritisch kommentierten Ausgabe erneut 
herausgegeben wurden, deuten an, warum er seiner Monografie den Untertitel La 
peinture pour mémoire gegeben hat.6 Hartung zeige, so Wat, eine fast neurotische 
Fixierung auf die Archivierung seines Schaffens und das Hinterlassen von Spuren, 
die von der Nachwelt ergründet werden sollten : 

» [ ... ] er machte das als Mensch, der hoffte eines Tages seinen Jäger zu treffen,  
der die Zeichen zu interpretieren wissen würde, sodass ihr Sinn voll und ganz  
auftaucht. Der Maler wünschte sich Interpreten zu haben : Er opferte eine  
bedeutende Zeit seines Lebens, um ihnen die Arbeit vorzubereiten, das heißt  
auch Indizien zu streuen, wie die kleinen Steine, die zwischen Zeichen, die zu  
entschlüsseln sind, und Fallstricken, die in die Irre führen, oszillieren. « 7 

Wats Arbeit trägt selbst den Charakter des Fährtenlesens, wenn er dem Auslegen 
der Fährten durch Hartung auf die Schliche kommt. So wird etwa das Frühwerk 
unter dem Gesichtspunkt der Aneignung von Arbeiten oder Konzepten anderer 
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Künstler gelesen. Wat verbindet solche Lektüren mit einem immer distanzierten 
Blick auf die Werke und Hartungs spätere Selbstzeugnisse, etwa dessen Autopor-
trait oder Interviews und TV-Sendungen mit dem Künstler. Jede Analyse schließt 
mit einem Resümee, das die künstlerische Entwicklung des Malers in einen histo-
rischen Kontext stellt. Bei aller Evidenz, die das Arbeiten mit dem reichen Fundus 
an Quellen der Fondation Hartung Bergman sowie die überzeugende Argumenta-
tion an den Werken schafft, gewinnt man bisweilen den Eindruck, dass der Blick 
des Jägers stark auf seine Beute fixiert bleibt und andere Positionen der Forschung 
wenig Berücksichtigung finden. Der biografisch geprägte Ansatz erweist sich aber 
als angemessen für ein Buch, dass sich nicht vorrangig an ein spezialisiertes Fach-
publikum richtet ; und ganz in diesem Sinne gilt das Hauptaugenmerk nicht einer 
eingehenden Diskussion der bisherigen Forschung oder der ausgreifenden Einord-
nung des Schaffens Hartungs in den Kontext seiner Zeitgenossen. Sehen wir von 
Anna-Eva Bergman ab, beschäftigt sich das Buch nicht mit anderen Künstlern der 
Generation Hartungs ; Wats Argumentation speist sich aus der werkinternen Be-
trachtung. 

Wats Publikation schärft den Blick und geht mit seiner Analyse weit über die 
bisher vorliegenden Monografien und den Pariser Ausstellungskatalog hinaus. Das 
Anliegen der Retrospektive, Hartungs Atelier als fabrique du geste, also als einen 
Ort serieller und massenhafter Produktion zu untersuchen, findet mit Wats Buch 
eine bereichernde Ergänzung. Beide Publikationen konzentrieren sich auf den 
späten Hartung, der laut Siegfried Gohr bereits in den 1970 er Jahren zugunsten der 
jüngeren Künstlergeneration an Aktualität eingebüßt hatte.8 Als fragwürdig erweist 
sich eine solche Einschätzung jedoch, wenn man dem Urteil von Anni Claustres 
folgt : Hartungs Farbpalette grenze in dieser Zeit an Kitsch und Pop-Art, sei fast 
schon » trash «.9 

Hartung war in seinem späten Werk zur Selbstironie fähig, wurde trotz seines 
vom Krieg gezeichneten Körpers nie müde, sich auch in Film und Video als genese-
ner » Acting painter «10 zu inszenieren, nahm bereits in den 1950 er Jahren bereit-
willig die Hilfe fremder Hände an und nutzte später Maschinen für den experimen-
tellen Farbauftrag. Gerade dieser Aspekt, die Thematisierung der » fremden Hände «, 
der Mal-Maschinen und -Instrumente, kommt in den Katalogtexten zu kurz und 
wurde leider auch im Ausstellungsraum kaum anschaulich. Auch deshalb ist es zu 
bedauern, dass beide Publikationen nicht das übliche Register der Werk-Monogra-
fie zu durchbrechen vermögen : Während der Ausstellungskatalog eine vielverspre-
chende These skizziert, sie aber nicht ausformuliert, unterzieht Wat die Biografie 
Hartungs einer Vasari-Lektüre im versiert kritischen Modus.

Claude Pommereau ( Hg.), Hans Hartung. La fabrique du geste 
Pierre Wat, Hans Hartung. La peinture pour mémoire

1	 Annie Claustres, Hans Hartung, Les aléas d’une reception, Dijon : Les Presses du réel, 2005.

2	 Vgl. Siegfried Gohr, » Hans Hartung. Cologne 1974 «, in : Hans Hartung, La fabrique du geste,  
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Christian Kravagna 
 Transmoderne. Eine Kunstgeschichte  
des Kontakts
Julie Ramos

« Ce livre plaide, écrit Christian Kravagna, pour une histoire de 
l’art postcoloniale de la modernité globalisée. L’approche ici 
proposée de la transmodernité s’appuie sur le motif du contact » 
( p.   10 ). Constitué d’articles et de conférences écrits ou données 
entre 2009 et 2016, son titre l’inscrit dans le sillage de la notion 
de « transculturalité », forgée en opposition à celle d’accultura-
tion dans les travaux de l’anthropologue cubain Fernando Ortiz.1 
L’auteur prend en effet soin de situer son projet dans une intro-
duction et un premier chapitre ( « Pour une histoire de l’art post- 
coloniale du contact », p.   35-57 ), qui constituent deux remar-
quables essais théoriques. Il le distingue de la Global Art History 
et des World Art Studies, dont l’accueil d’artefacts et d’acteurs 
non-occidentaux dissimule souvent un « néo-impérialisme » uni-
versalisant. Kravagna se réfère plus volontiers à la transmoder-
nité qu’Enrique Dussel oppose à la postmodernité.2 Afin que 
cette derniere ne soit pas le simple avatar d’une modernité 
occidentalo-centrée, le philosophe mexicain d’origine argentine 

en appelle à la nécessité de considérer non seulement d’autres acteurs, mais aussi 
d’autres types et orientations relationnels ( Nord-Sud, Sud-Nord et Sud-Sud ). Notons 
à ce sujet que, dans le reste de l’ouvrage, Kravagna préfère souvent au vocable de 
postcolonial ( affecté d’un vecteur temporel ) celui de décolonial, plus à même de poin-
ter les résistances de l’histoire de l’art ( comme discipline et objet ) à interroger les fon-
dements de ses grands récits moderne et moderniste. Il emprunte ainsi à Boaventura 
de Sousa Santos l’idée de réforme de la « pensée abyssale » de la modernité, marquée 
par des discriminations refoulées sous ses valeurs affichées.3 Cependant, plutôt que 
le registre programmatique de Dussel et de Santos, Kravagna adopte une démarche 
historienne remontant à la première moitié du XX e siècle. Cela permet au Transmo-
derne, qui peut être traduit en français, selon les cas, par transmodernité ou transmo-
dernisme, de mettre au jour une globalisation antérieure au tournant de 1989.

Kravagna n’envisage pas la transculturalité comme préexistante aux faits artistiques, 
mais comme un processus se manifestant de manière localisée et plurielle, à l’image 
de la « multitude » ou de « l’hydre ».4 Contre le postulat d’un « clash des civilisations » 
à la Samuel Huntington, qui cloisonne et fige les identités, il emprunte, entre autres, 
au « cosmopolitisme divergent » de l’historien britannique du modernisme Kobena 

Berlin : b-books Verlag, 2017,  
261 pages
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Mercer,5 au « perspectivisme » de l’anthropologue Viveiros de Castro,6 au « style d’ac-
commodation » du philosophe ghanéo-américain Kwame Antony Appiah,7 ou encore 
aux « alliances minoritaires » de la théoricienne postcoloniale de la littérature et de la 
culture Leela Gandhi.8 Le « transmoderne » relève ainsi d’une « dynamisation de la re-
présentation de la culture par [ l’examen de ] sa transformation à l’occasion de la migra-
tion, du contact, de l’influence, de l’échange, de la traduction et de la réinterprétation » 
( p.   24 ).

Cette approche détermine, dans les sept chapitres suivants, la méthode de l’étude 
de cas de « contacts », permis après la première guerre mondiale par la mutiplication 
d’associations, de périodiques et d’institutions antiracistes et anticoloniaux en Inde, 
en France et aux États-Unis. Le premier – « À l’ombre des grands manguiers : éducation 
artistique et modernité transculturelle dans le contexte du mouvement d’indépen-
dance indien » ( p.   59-84 ) – met à l’épreuve l’argument de Partha Mitter d’une « ferti-
lisation croisée des cultures » 9 dans la création par Rabindranath Tagore à Santiniketan 
d’un enseignement hybride et alternatif à l’académisme britannique autant qu’aux mou-
vements de retour à la tradition ( qu’ils relèvent de l’orientalisme occidental ou du natio-
nalisme indien ). Kravagna montre notamment qu’entre 1900 et 1925 la mise en place 
d’un terreau où le panasiatisme anticolonial se mêle aux revendications spiritualistes 
de certains historiens de l’art occidentaux ( Ernest Binfeld Havell et Stella Kramrisch ) et 
des artistes du Bauhaus permit de « renvoyer à sa position idéologique un naturalisme 
dont le principe d’imitation était considéré comme structurellement parallèle à la de-
mande coloniale d’adaptation à la culture dominante » ( p.   82 ). 

Le chapitre « Débuts transculturels : décolonisation, transculturalisme et dépasse-
ment de la “race” » ( p.   85-100 ) constitue une sorte d’archéologie de l’approche de 
Kravagna en présentant ces courants de pensée, leurs acteurs et leurs contacts dans 
les années 1920-1940 – Gilberto Freyre au Brésil, Fernand Ortiz à Cuba, José Vascon- 
celos au Mexique et Melville J. Herskovits aux États-Unis. Dans « Arbres de la connais-
sance : anthropologie, art et politique. Melville J. Herskovits et Zora Neale Hurston 
– Harlem autour de 1930 » ( p.   101-125 ), la focale est placée sur le double rôle du 
statut de juif immigré d’origine slovaque de l’anthropologue et ( malgré ses positions 
épistémologiques revendiquant la neutralité du chercheur ) de son commerce avec le 
milieu du New Negro Movement ( via son assistante et actrice de la Harlem Renais-
sance Zora Neale Hurston ) dans l’élaboration de son œuvre majeure The Myth of the 
Negro Past.

Trois des chapitres suivants abordent les relations et activités d’artistes afro-améri-
cains ou présents aux États-Unis, qui rebattent les cartes de l’identité et de l’héritage 
dans un contexte commun au racisme, à la décolonisation, à la ségrégation et à l’émer-
gence de la théorie moderniste de l’art. Y sont d’abord remises au jour les illustrations 
de l’artiste allemand Winold Reiss, qualifié de « migrant comme catalyseur » ( p.   127-
147 ), pour The New Negro d’Alain Locke (1925 ) et sa participation à la Harlem Renais-
sance. Deux autres chapitres abordent le rôle de Norman Lewis et Hale Woodruff, 
ainsi que du peintre d’origine cubaine Wifredo Lam, en tant qu’acteurs des mouve-
ments d’émancipation nord-américains et des avant-gardes, entre lesquels ils jouent 
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donc le rôle de passeurs ( « Pureté de l’art à l’ère de la transculturalité : théorie de l’art 
moderniste et culture de la décolonisation », p.   173-213 ; « Peindre l’histoire de l’art 
globale : The Art of the Negro d’Hale Woddruff », p.   215-242 ). Leurs positionnements 
et propositions plastiques s’opposent à ce que Kravagna qualifie d’africanisme ( après 
Toni Morrison ) des avant-gardes, qui maintient l’infranchissable color line théorisée par 
W. E. B Du Bois sous couvert d’exotisme ou de primitivisme. Ils questionnent simulta-
nément le dogme de l’autonomie et de l’auto-purification greenbergienne de l’art en 
« ramenant à la surface l’inconscient “raciste” du modernisme blanc et “pur” » ( p.   200 ).

Vu de France, le récent rapport de Felwin Sarr et Bénédicte Savoy sur la restitution 
du patrimoine africain 10 confère toute son actualité au chapitre consacré aux « Ren-
contres avec les masques : contre-primitivismes du modernisme noir » ( p.   149-172 ). Le 
masque véhicule une tension sémantique chez Norman Lewis et Aaron Douglas, dans 
le New Negro Movement et sur l’affiche du deuxième World Festival of Black Culture 
de Lagos en 1977 : il y est « objet physique et artefact africain étudié par les artistes 
comme source d’inspiration pour leurs recherches formelles et comme témoignage 
de l’héritage culturel de la diaspora africaine » autant que support, en référence à 
Franz Fanon, de « stéréotypes racistes, de jeux de rôle socialement contraints et de 
masquage stratégique » ( p.   159 ). Kravagna examine également l’évolution de la thé-
matique de la migration physique et symbolique des masques dans le film : Les statues 
meurent aussi de Chris Marker et Alain Resnais (1953 ), The Mask d’Eddie Ugbomah 
(1979 ), La noire de… d’Ousmane Sembène (1966 ) et le clip Tam Tam de l’Afrique du 
groupe IAM (1991 ), dont l’identité transculturelle apporte, selon Kravagna, une réponse 
à l’essai d’Appiah « Whose Culture Is It ? » ( 2006 ) : « Les masques dérobés, écrit-il à 
ce sujet, appartiennent désormais également aux autres exclus de la société néocolo-
niale » ( p.   171 ).

On ressort de la lecture de l’ouvrage fort d’une connaissance précise des manifes-
tations historiques et des enjeux théoriques des phénomènes de transmodernité et 
de transmodernisme. Il reste toutefois possible de s’interroger sur l’existence d’un 
« transmoderne » en dehors des contacts réels et des alliances politiques entre artistes 
et penseurs, que Kravagna tend peut-être trop à idéaliser, bien qu’il soit conscient des 
malentendus qu’ils charrient parfois. Sans « contacts » et sans engagement politique 
explicite, le rapport aux arts non occidentaux doit-il être cantonné dans le registre 
d’un orientalisme ou d’un africanisme impérialistes comme l’auteur le suggère ? En 
d’autres termes, la quête de primitivisme revendiquée par nombre d’artistes occiden-
taux conduit-elle à des œuvres aussi univoques que Kravagna semble le penser ? Ne 
sont-elles que le véhicule d’une indéniable idéologie occidentalo-centrée ou ne par-
ticipent-elles pas, à l’instar de celles de leurs confrères asiatiques, sud-américains ou 
afro-américains, à une « dynamisation des représentations de la culture » ? Il en va ici 
de la complexe articulation entre idéologies et inventions formelles, à laquelle Krava-
gna accorde pourtant une attention scrupuleuse dans les exemples historiques dont 
il livre une remarquable analyse.

Christian Kravagna, Transmoderne. Eine Kunstgeschichte des Kontakts
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Alain Badiou 
Le noir. Éclats d’une non-couleur

Hana Gründler

SCHWARZ IST NICHT GLEICH SCHWARZ. ALAIN BADIOU 
ÜBER DIE LEUCHTENDE NICHTFARBE

Wir messen dem Phänomen der Sprache grundlegende Bedeutung bei.  

[…] Sprechen heißt […] vor allem aber, eine Kultur auf sich zu nehmen,  

die Last einer Zivilisation zu tragen. 

Frantz Fanon, Schwarze Haut, weiße Masken 1

Könnten nicht auch glänzendes Schwarz und mattes Schwarz verschie-

dene Farbnamen haben?

Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über die Farben 2 

Mit welcher Leichtigkeit und Hellsichtigkeit man das Phänomen 
Schwarz behandeln kann, das in vielen Kulturkreisen mit dem 
Tiefen, Schweren, Geheimen, Finsteren und Unendlichen in Ver-
bindung gebracht wird und auch aufgrund dieser Vorstellungen 
unauflöslich mit einer erschütternden Geschichte der Gewalt 
verwoben ist, zeigt Alain Badiou in seinem langen Essay Le noir. 

Éclats d’une non-couleur von 2015.3 Gleich zu Beginn erzählt Badiou, wie er als jun-
ger Obergefreiter – blaue Uniform, weiße Socken – die Aufgabe hatte, jeden Winter-
abend den Kohleofen der Gemeinschaftsunterkunft auszumachen, woraufhin sich 
das kalte Dunkel der Nacht langsam einschlich. Dieses immaterielle Schwarz der 
beängstigenden, imaginären nächtlichen Kräfte wird der Materialität der Kohle, 
ihres fettigen Staubs, ihres schweren Rauches gegenübergestellt. Von diesem mili-
tärischen Schwarz zum Reich heimlicher kindlicher Spiele, in das der Leser gleich 
auf den nächsten Seiten entführt wird, scheint es nur ein kleiner Erinnerungs-
sprung zu sein – ein Sprung, der jedoch einem virtuosen salto mortale gleicht. 
Denn Badiou gelingt es, die intrinsische Ambiguität und Variabilität des Schwarz, 
das eben nicht nur ( Nicht ) Farbe mit je eigener Stofflichkeit und Beschaffenheit ist, 
sondern vielmehr auch Konzept, Symbol und Dispositiv, mit souveränen Strichen 
zu skizzieren und den Leser auf seine Denkweise einzustimmen.

Badious Gedankenlandschaft des Schwarz zeichnet sich durch eine große Viel-
falt der Themen und Motive aus : von erotischen Fotografien zu Pierre Soulages 
Outre-noir, von Stendhals Rouge et noir zum schwarzen Humor, von der kosmischen 
Schwärze zur Dunkelheit der organischen Materie reicht das Spektrum dieses 

Paris : Éditions Autrement, 2015, 
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kleinen Buches. Der große narrative Bogen, der dabei vor den Augen des Lesers 
gespannt wird, beginnt bei subjektiven ( Kindheits-) Erinnerungen – schon mit 
acht Jahren interessierte sich Badiou wohl für die Handhabung des Schwarz – und 
endet mit einem emphatischen politischen Plädoyer für eine Menschheit ohne 
Farbe. Trotz der Einteilung des Buches in vier klar unterschiedene Abschnitte 
(» Enfance et Jeunesse «, » Les Dialectiques du Noir «, » Vêtures « sowie » Physique, 
Biologie et Anthropologie «) wird sich beim Leser also kaum das Gefühl einstellen, 
diese komplexe und widersprüchliche Landschaft aus dem Vogelflug überblicken 
zu können; vielmehr wird er merken, dass es vielversprechender ist, sie polypers-
pektivisch einzukreisen. Dieser Vielfalt trägt auch die Rezension Rechnung, die 
nicht den Anspruch auf eine holistische Darstellung erhebt, sondern vielmehr 
Schlaglichter auf einige zentrale Themen wirft und diese nuanciert auszuleuchten 
versucht. Badiou legt das eigene kompositorische Vorgehen also sofort offen : Wer 
eine analytische, methodisch-systematisch begründete Philosophie, eine akademi-
sche Kunst- oder Kulturgeschichte der Farbe Schwarz erwartet, wird – so führt es 
der Anfang vor – in diesem Essay nur bedingt auf seine Kosten kommen. Wer hin-
gegen bereit ist, sich auf ein prozessuales, kreatives ( philosophisches ) Denken ein-
zulassen, das ihn selbst zum kritischen Nach- und Weiterdenken anregt, der findet 
hier eine Vielzahl von schillernden Einblicken sowie vielfältige Beschreibungen 
und Bestimmungsversuche eines Phänomens, das die Bereiche des Ästhetischen 
und Epistemischen ebenso umfasst wie diejenigen des Ethischen und Politischen. 
Gerade diese Überdeterminiertheit und Unbestimmtheit des Schwarz scheint eine 
klare Bestimmung zu verunmöglichen. Und so könnte man Badious auf den ersten 
Blick idiosynkratisch wirkende Wahl der Themen auch dergestalt lesen, dass Ver-
suche der Totalisierung unter einem Begriff des Schwarz prinzipiell zum Scheitern 
verurteilt sind. Oder wie es Max Raphael in seiner unvollendet gebliebenen Studie 
Die Farbe Schwarz. Zur materiellen Konstituierung der Form so poetisch-konzise for-
mulierte : » Das Schwarz hat die Weite der Unbestimmtheit, der Allbestimmtheit. « 4 

 
MATERIE UND DENKEN 
Der Leser erhält in Badious Le noir nun nicht nur Einblicke in diese Weite des 
Schwarz, sondern vielmehr in die Weite und Schwärze des Denkens. Er zeigt dabei 
auf, dass das Verhältnis von Schwarz und Denken ein enges ist, sei es, weil – wie 
er schreibt – wir das schwarz färben, was wir nicht kennen ( S. 80 ), sei es, weil das 
sich im Dunkeln abspielende Denken Jahrhunderte lang vermittels schwarzer 
Tinte ans Licht trat. Diese Dialektik von Licht und Dunkelheit, von Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit, von Wissen und Nichtwissen, beziehungsweise der graduelle 
Übergang von einem Zustand in den anderen, stehen häufig am Ursprung jeglicher 
Sinngenerierung. Statt das Handwerk des Philosophen – also das Denken – im Be-
reich des Dunklen und Unsichtbaren zu belassen,5 interessiert sich Badiou für den 
Prozess der Sichtbarmachung. Stets geht es ihm in der aktiven Praxis des Philoso-
phierens auch um ein Manifestmachen der Idee. 

Hana Gründler
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Und so erstaunt es wenig, dass er seinen ersten tastenden Schreib- und Zeichen-
versuchen in Le noir eine große Bedeutung für sein späteres philosophisches Den-
ken zuschreibt ( in den Kapiteln » L’encrier «, » Craies et marqueurs «, » Confusions « ). 
Diese Versuche sind stets durch die subtilen Bewegungen und fluiden Übergänge 
von der Unform zur Form charakterisiert ( S. 18–28 ). Früh, so könnte man denken, 
geht es um die Trennung von Unsinn und Sinn. Der klar geschriebene Satz, dieses 
Wunder, wie es Badiou nennt, ist in seiner evokativen Definition » das Schwarz des 
Sinns, das dem Schwarz der Materie entrissen wurde. « 6 Der schmerzhafte, beinahe 
gewalttätige Prozess der Sinngenerierung aus dem dunklen Grund des Tintenfasses 
findet seine Verkörperung auf dem blütenweißen Papier. Doch es ist gerade das 
Material, welches allzu einfachen, scharfen, manichäischen Trennungen zwar kei-
nen Strich durch die Rechnung, aber einen schwarzen Fleck auf dem Weiß und den 
ungeduldigen Händen macht. Bis zu welchem Grad Badiou dieses Überhandneh-
men des Formlosen begrüßt, ist fraglich. Denn trotz seines Lobs des Schwarz und 
seiner Kritik an der manchmal zu einfach anmutenden Dialektik von Schwarz und 
Weiß scheint er doch auf einem Verständnis des Schreib- und des Zeichenprozesses 
zu beharren, in dem die Organizität des Materials selbst – eben das Gelatinöse, das 
Unförmige der Tinte – aber auch die Eigenständigkeit und Widerständigkeit des 
Körpers – sei es der Körper des Zeichnenden oder der Zeichnung selbst – nicht ge-
nügend zu ihrem Recht kommen. Im Hintergrund schwingt letztlich immer noch 
die klassische, dem disegno-Diskurs zugrunde liegende Trennung von Materie und 
Form, von Farbe und Linie mit. Dass Badiou sich als Erbe der platonischen, meta-
physischen Tradition versteht, die er unter neuen Bedingungen weiterentwickeln 
will, wird hier also in besonderem Maße deutlich. Denn das Schwarz, so scheint es 
bei aller Tiefe des philosophischen Essays, der ja einen Lobgesang auf die Nicht-
farbe darstellt, wird erstaunlicherweise kaum in seiner effektiven und eigenstän-
digen Materialität betrachtet; einer widerständigen Materialität, die eben auch 
ohne den eingreifenden formgebenden Charakter des Denkens einen Sinn besitzt. 

An diesem Punkt mag ein kurzer Blick auf Badious Kunstverständnis klärend 
für das Verständnis von Le noir sein : Summarisch gesprochen ist Kunst für Badiou 
eine Art und Weise, das anscheinend Formlose zu formalisieren.7 Dabei vermeidet 
er zwar die idealistische Vorstellung, dass sich die › Idea ‹ in einem Top-down-Prozess 
in der endlichen und sinnlichen Materie manifestiert, und dreht die Kausalität in 
Logiques des mondes ( dt. Logiken der Welten ) vielmehr um : » Aus alledem ergibt sich, 
dass ein Tier auf die Wand einer Grotte zu malen, eben heißt, der Grotte zu ent-
kommen, um sich zum Licht der Idee zu erheben – wie im platonischen Mythos, 
aber umgekehrt. Das ist es, was Platon nicht zu sehen vorgibt : Das Bild ist hier das 
Gegenteil des Schattens. [...] Es ist keineswegs der Abstieg der Idee ins Sinnliche, 
sondern die sinnliche Schöpfung der Idee. « 8 Allerdings schreibt Badiou der Linie in 
diesem Prozess der Formfindung eine grundlegende Rolle zu : Sie trennt Sinn von 
Unsinn, sie grenzt ab, sie definiert im wahrsten Sinne des Wortes.9 Im Gegensatz zu 
Hubert Damisch, für den die Linie weniger durch Abgrenzung als vielmehr durch 
den wiederholt ansetzenden Strich, durch das Nachtasten entsteht,10 interessiert 
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sich Badiou mit seinem » cartesianischen Geist « 11 aufgrund ihrer Schärfe und nicht 
aufgrund ihrer Materialität für sie. Dazu passt auch seine durchaus ironische Be-
schreibung der Schreibübungen : » Auf Weiß sollte nur Schwarz verwendet werden, 
aber nicht zu viel ! In der richtigen Dosis, kontrolliert, informiert, ist es der Ort des 
Heils. Exzessiv, außer Kontrolle, unförmig, berührt es die Hölle. « 12

Die sich mit dem Exzess an schwarzer Tinte einschleichende Gefahr ist diejenige 
einer Übermacht der Materie und des Formlosen, die den Intellekt zu überwältigen 
droht.13 Bezeichnenderweise wurde in der Frühen Neuzeit der rationale und defi-
nierende Zeichenstrich des genialischen, inspirierten Künstlers häufig den › unsin-
nigen ‹, formlosen Kritzeleien melancholischer Künstler gegenübergestellt. Gemäß 
vormoderner Vorstellungen litten die Melancholiker unter einem Exzess an schwar-
zer Galle und waren somit in besonderem Maße der Fantasie und unkontrollierten 
beziehungsweise triebhaften Gedanken ausgesetzt – man denke an Marsilio Ficino, 
der immer wieder auf die Gefahr alles Schwarzen und der inneren Dunkelheit auf-
merksam gemacht hat.14 Während etwa Julia Kristeva diese seit der Antike proble-
matisierte Verbindung des Schwarz mit der Melancholie in ihrer Studie Le soleil 
noir ( dt. Schwarze Sonne. Depression und Melancholie ) untersucht und dabei auf die 
Dunkelheit jeglichen Sinns, die Weiße der Asymbolie und das Formlose zu sprechen 
kommt – der Melancholiker, so Kristeva, » versinkt in der Leere der Asymbolie 
oder in der Überfülle eines Gedankenchaos « 15 –, berührt Badiou die Relation von 
schwarzer, zersetzender Melancholie und Denken nur am Rande (selbst wenn er in 
einem Kapitel von den schwarzen Seelen spricht) und insistiert stattdessen auf der 
Notwendigkeit einer wie auch immer gearteten Formgebung. 

SICHTBARKEIT UND UN/DARSTELLBARKEIT 
Für Badiou stellt sich in letzter Instanz die Frage, wie sich Materie und Form, End-
liches und Unendliches, Vollendetes und Unvollendetes zueinander verhalten. Wie 
ist die künstlerische Wahrheit 16 als unendliche Vielheit mit dem begrenzten endli-
chen Körper des Kunstwerks verbunden ? In Le noir spricht Badiou in Relation zu 
Pierre Soulages Outre-noir wiederholt davon, dass das kompakte Schwarz stets da-
rauf verweist, dass es jenseits der Begrenztheit der Bilder weitergehen könnte, und 
es somit ein Moment des Unbegrenzten und Unvollendeten in sich birgt. » Die voll-
kommene Unvollkommenheit des Schwarzen, die von der Malerei Soulages offen-
bart wird, besteht darin, dass ihr vollendetes Wesen Unvollständigkeit ist. Ja, die 
Aufforderung des Schwarz lautet : › Ihr, die ihr mich seht, ohne etwas zu sehen, fahrt 
fort ! ‹ « 17 Das Unvollendete, das hier angedeutet wird, ist letztlich ein Unvollend-
bares, das in seiner anti-mimetischen Präsenz eine Form von eigener Wahrheit pro-
duziert, die sich der Deutung entzieht – ganz im Sinne von Badious › Inästhetik ‹, 
in der die Kunst als eine Wahrheitsprozedur bestimmt wird, die das Regime des 
Wissens überschreitet und somit auch nicht hermeneutisch oder didaktisch einzu-
holen ist.18 

Badiou verweist an mehreren Stellen des Essays auf das Unbegrenzte und Un-
vollendete sowie auf die Unmöglichkeit, das Schwarz zu sehen. Angedeutet wird 
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dabei nicht nur das klassische Motiv der Blindheit ( S. 46 ), die letztlich zu einer 
anderen, neuen Form des Wahrnehmens und Erkennens führen kann – ganz im 
Sinne der alttestamentarischen Propheten, die durch ein inneres Sehen zur Wahr-
heit fanden –, sondern auch die seit der Antike diskutierte Frage der Darstellung 
des Undarstellbaren. Bereits Plinius der Ältere und Philostrat betonten, dass die 
Darstellung spektakulärer und in gewissem Sinne exzessiver natürlicher Phäno-
mene wie der absoluten Dunkelheit des Firmaments oder der blendenden Helligkeit 
des Sonnenlichts zu den größten Herausforderungen der Kunst gehören, zumal hier 
die Grenzen zwischen Realität und Fiktion sowie diejenigen der Repräsentation 
selbst gesprengt werden.19 Jenseits dieser künstlerischen und ästhetischen Aspekte 
wohnen der Absenz oder dem Exzess des Lichts jedoch stets auch starke metaphy-
sische und ontologische Implikationen inne, zumal Licht häufig als ein Index der 
Intelligibilität verstanden wurde. 

Badiou spricht nun bezeichnenderweise in dem Abschnitt » Physique, Biologie 
et Anthropologie «, und genauer in dem Kapitel » Le noir métaphorique du Cosmos «, 
von dieser vollkommenen Absenz und dem Exzess, die das Schwarz gleichermaßen 
beinhalte ( S. 79 ). In seinen evokativen Ausführungen zum schwarzen Loch – von 
ihm poetisch » abîme de lumière « genannt – und zur » matière noire «, der dunklen 
Materie, bringt er das Verhältnis von Sehen und Wissen ebenso zur Sprache wie 
die Grenzen der Darstellung und des Denkbaren. So betont er in einem ersten 
Schritt, dass wir das schwarz färben, was wir nicht kennen ( S. 80 ). Zugleich wür-
den Schwarz und Dunkelheit benutzt, um das zu benennen, was in der Wahrneh-
mung abwesend sei, und somit um zu erreichen, dass wiederum dem Denken nichts 
fehle.20 An dieser Stelle fühlt man sich an die berühmten Passagen zum Erhabenen 
in der Kritik der Urteilskraft ( § 23–29 ) erinnert, in denen Kant bekanntlich argu-
mentiert, dass die Einbildungskraft vor dem unendlich Großen kollabiert und das 
Unendliche sinnlich nicht mehr dargestellt werden kann. Das Subjekt, so Kant, er-
kennt nun aber in einem zweiten Schritt, dass selbst das größte und mächtigste 
Naturphänomen, das den Wahrnehmungsapparat überflutet und sinnlich nur noch 
angedeutet werden kann, von der Vernunft nicht nur gedacht zu werden vermag, 
sondern im Vergleich zum unendlichen Ideenvermögen auch relational klein ist. 
Die Kantische Färbung von Badious Ausführungen scheint noch deutlicher auf, 
wenn er schreibt : 

» Folglich bestätigt sich, dass das kosmologische Schwarz nicht so sehr das Schwarz 
der Nacht ist, dieses poetische Gegenstück zum Blau des Himmels, als vielmehr der 
Name dessen, was verschwunden ist ( das schwarze Loch ), aller möglichen Wahrneh-
mungen, sowie von allem, was sein sollte ( dunkle Materie ), damit dem Konzept  
nichts fehle. Das kosmologische Schwarz bedeutet am Ende weniger Abwesenheit 
oder Tod als das, was der Gedanke ihnen entgegensetzt. « 21 

Es ist diese komplexe und widersprüchliche Relation von Wahrnehmen und Den-
ken, diese im Schwarz angesiedelte Dialektik von Mangel und Exzess, die Badiou 
auch gegen die Empiriker verteidigt, denen er eine Verschleierung reiner Konzepte 
vorwirft.  
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VERBORGENES UND VERHÜLLTES
Das Verhältnis von Un/Sichtbarkeit und Schwärze wird bei Badiou auch in seinem 
direkt an die kosmische Schwärze anschließenden Kapitel zur Pflanzenwelt (» La 
noirceur secrète des plantes «) ausgelotet, wobei er einen Perspektivwechsel vom Ma- 
krokosmos zum verborgenen Inneren der Erde vollzieht. Auf einigen der schöns-
ten Seiten des Essays macht sich Badiou mit Victor Hugo auf die Spur der Wurzeln, 
die im dunklen Reich der Erde schimmern. Hier wird nicht die harmonische, far-
benfrohe Natur evoziert, sondern » die dunkle Kehrseite der Schöpfung «.22 Dieses 
Hinabsteigen in das geheime Innere des Organischen bringt gemäß Badiou das ei-
gentliche Wesen der Pflanzenwelt ans Licht, das weniger durch Farbe als durch 
Schwärze charakterisiert wird. In der Frühen Neuzeit war dieses Innere der Natur 
ein unbekanntes Territorium, eines, das sich dem observierenden Auge und somit 
auch der Erkenntnis entzog, insbesondere dann, wenn es sich um das Innere des 
menschlichen Körpers handelte, der bekanntlich nur unter komplizierten Bedin-
gungen seziert werden konnte. Das Wissen um diese geheime Seite der Natur, auf 
das auch Badiou verweist, wurde für eine lange Zeit mit dem Wissen um die res 
obscuras, also um die dunklen Dinge verknüpft, die den Rahmen des eigentlich 
Wissbaren sprengen.

Badiou spricht aber auch noch in einem ganz anderen Zusammenhang von einem 
dunklen Kontinent ( des Begehrens ), und zwar in Hinblick auf den weiblichen Kör-
per. Die Ausführungen zum Verhältnis von Schwarz und Erotik sind wenig über-
zeugend. So fragt man sich insbesondere als Leserin wiederholt perplex, wer ( oder 
leider gar was ) denn nun › Die Frau ‹ sein soll, auf die Badiou gerne hinweist – und 
dies obgleich man seinen platonischen Begriffsidealismus einzuordnen weiß. Auch 
ist man ob der unterkomplexen Analyse erotischer/pornographischer Illustrationen 
und des gesamten damit einhergehenden Machtdispositivs sowie der zwar ange-
deuteten, aber letztlich nicht weiter ausgeloteten Objektifizierung des weiblichen 
Körpers ( der – sic – um mit dem starken Zeichen des › schwarzen ‹ Venushügels zu 
kontrastieren übrigens immer ein weißer zu sein hat ) zutiefst irritiert. Und so muten 
die Gedanken zur verhüllenden, weißen Wolke der Zensur ( die das Gegenteil einer 
erotisierenden Verhüllung ist ), die das Schwarz der Vulva mit einem tabuisieren-
den und zugleich banalisierenden Weiß-Grau übertüncht, unzeitgemäß an, auch 
wenn man die Kritik einer falsch verstandenen moralischen und epistemologischen 
Domestizierung des » obszönen « Schwarz durchaus teilt. Das einzig interessante 
Motiv, das sich hier subtil abzeichnet und welches eine Umkehrung der üblichen 
Annahmen der Klarheit der Erkenntnis darstellt, ist die Verknüpfung von Weiß 
und Ignoranz. Dieser Aspekt wird von Badiou im Kapitel » Les âmes noires « explizit 
angesprochen, wobei er ausgehend von Racines Reinheit des Herzens darauf ver-
weist, dass diese nur vor dem Hintergrund des Unwissens möglich sei – » Das Weiß 
hingegen ist nur das Gespenst der Unwissenheit. Alles Wissen ist Wissen über das 
Schwarz, wie es durch Überraschung geschieht. « 23
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POLITIKEN DES SCHWARZ
Das Verhältnis von Wissen und Nichtwissen sowie die in der westlichen Kultur zu-
tiefst verwurzelte, verhängnisvolle Assoziation des Schwarzen mit dem Unreinen 
und Gefährlichen, mit dem Anderen, das dämonisiert, stigmatisiert und verfolgt 
wird, bringt Badiou in seinem letzten und längsten Kapitel » Une invention des 
Blancs « zur Sprache. 24 In diesem widmet sich Badiou den ethnischen und rassisti-
schen Implikationen des Farbbegriffs und beleuchtet schlaglichtartig die Geschichte 
des Kolonialismus sowie die damit einhergehende epistemische, ethische und poli-
tische Gewalt, um letztlich für eine Menschheit ohne Farbe zu plädieren – eine 
Menschheit, in der die Farbe der Haut nicht mehr entscheidend ist. Als Leser hat 
man ( zu ) lange auf diese Ausführungen gewartet, insbesondere, weil die komplette 
Ausblendung der schwarzen Haut in einigen Kapiteln, in denen die weiße hinge-
gen eine zentrale Rolle spielte, befremdlich wirkt. 

An dieser Stelle muss darauf hingewiesen werden, dass diese Rezension in einer 
Zeit geschrieben wird, in der in den Vereinigten Staaten und weltweit Hunderttau-
sende auf die Straße gehen, um sich gegen den systemischen Rassismus und die 
allgegenwärtige Polizeigewalt gegen Schwarze aufzulehnen und eine radikale Trans-
formation des Gegebenen zu fordern. Diese vollumfängliche Präsenz des Gegen-
wärtigen und Realen macht die Einschätzung von Badious 2015 veröffentlichten 
Überlegungen nicht einfacher. Aber zugleich wird in dieser Zeit die Hoffnung ge-
schürt, dass Badious philosophisches Credo einer Manifestmachung der Ideen tat-
sächlich realisiert wird – und so haben die letzten Seiten von Le noir nichts an 
Aktualität und provokativer Brisanz verloren. Wie Badiou kurz und prägnant ( und 
wenig überraschend ) aufzeigt, ist das Dispositiv rassistischer Gewalt, das sich nicht 
zuletzt in der von Europäern oktroyierten hierarchischen Farbskala der Mensch-
heit zeigt, bis heute nicht aufgehoben. Folgen wir Badiou, so gibt es zwei Modi, um 
diese Stigmatisierung der Schwarzen Haut anzuprangern : Der eine besteht in einer 
Reflexion über und Betonung der Schwarzen Hautfarbe und damit einhergehend 
einer Umkehrung der negativen Zuschreibungen, die fälschlicherweise von Rassisten 
vorgenommen werden, so wie es die Vertreter der négritude-Strömung, allen voran 
Aimé Césaire, getan haben. Der zweite besteht hingegen in folgendem Gedanken : 

»  […] zu leugnen, dass Farbe in irgendeiner Weise mit irgendeinem System der Wer-
tung oder Herabwürdigung in Verbindung steht. Das bedeutet, dass jedes globale 
Urteil über eine vermeintliche › Gemeinschaft ‹ von Farben rational impraktikabel ist, 
ob positiv oder negativ. Die Farbe ist sicherlich eine objektive Bestimmung, aber sie 
muss ohne jegliche symbolische Fortsetzung bleiben. « 25 

Badiou geht in seiner Argumentation noch weiter, indem er nicht nur jegliche sym-
bolische Konnotation des Schwarz aufhebt, sondern in einem zweiten Schritt dar-
auf hinweist, dass der Farbe prinzipiell keine Objektivität zukommt 26 und sie somit 
auch keinem menschlichen Wesen zugeschrieben werden kann. Dieser Schritt ist 
zumindest erkenntnistheoretisch wenig erstaunlich, zumal Farben in der Qualia- 
Debatte als sekundäre und somit rein erfahrungsbasierte, nicht objektivierbare 
Qualitäten gelten. Badiou wendet sich aber nicht aus epistemologischer, sondern aus 
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politischer Perspektive gegen die spaltende Dialektik der Farben, die seines Erach-
tens auch von der Black-Panther-Bewegung oder von Bewegungen wie Black is 
beautiful partiell noch immer verfochten wurde und wird, wenngleich natürlich 
aus einer anderen revolutionären Notwendigkeit heraus. Für ihn sollte diese Dia-
lektik hingegen von einem politischen Universalismus ersetzt werden, in dem die 
Gleichheit auch eine Gleichheit bzw. eine Aufhebung der Farben ist ( S. 103 ). Nicht 
zuletzt, weil die farbliche Klassifikation ein Machtdispositiv darstellt, in dem epi-
stemische Gewalt zu politischer Gewalt wird ( S. 104 ). » Auf Genets Frage › Von wel-
cher Farbe ist der Schwarze ? ‹ muss man antworten, dass es, was die gesamte Mensch-
heit betrifft, wirklich überhaupt keine Farbe gibt. Die des Weißen gibt es ebenso 
wenig wie die des Schwarzen « – so Badiou.27 Dass er hierbei an keiner Stelle er-
wähnt, wie sich unter dem Deckmantel des Universalismus durchaus auch Formen 
der ( rassistischen ) Diskriminierung verbergen können, erstaunt leider wenig.28 
Die Argumentation ist nicht neu – so scheint in den letzten Seiten von Le noir der 
Orphée noir von Jean-Paul Sartre immer wieder durch. In diesem Essay bekräftigt 
Sartre in hegelianischer Manier, dass die Schwarzen »  [ … ] wissen, daß er [ der 
Schwarze ] die Synthese oder Verwirklichung des Menschlichen in einer rassenlo-
sen Gesellschaft vorbereiten soll. So ist die Négritude zu ihrer Selbstzerstörung da, 
sie ist Übergang und nicht Ziel, Mittel und nicht letzter Zweck.  « 29 Badious knapp 
gehaltenen, aber eben sehr anspielungsreichen Ausführungen – zu denen auch die 
pauschale, kurzsichtige und letztlich überhebliche Kritik an den Postcolonial Stu-
dies zählt, denen er eine paternalistische Konsolidierung der Farbproblematik vor-
wirft ( S. 103 f.) – können aber nur vor dem Hintergrund seines komplexen und 
vielschichtigen philosophischen und politischen Denkens gedeutet werden. Denn 
für Badiou geht es eben nicht darum, sich mit partikularistischen Problemen des 
Politischen auseinanderzusetzen ( zu denen er auch den Rassismus zu zählen scheint ), 
sondern eine Politik der Emanzipation, eine › Politik der Wahrheit ‹ zu verfolgen, 
die den Relativismus überwindet.30 Zentral ist für Badiou letztlich eine Neube-
gründung des Universalismus, in der nicht die Differenz, sondern die › Nichtdiffe-
renz ‹ zählt. Die platonische Geste dieses universalistischen Projekts kommt unter 
anderem im letzten Kapitel » Générique « von Badious berühmten Manifeste zum 
Tragen, in dem er für eine Stärkung des Wahrheitsbegriffs und des Generischen 
eintritt, und sie zeigt sich in Le noir konsequenterweise auch in der radikalen For-
derung nach der Abschaffung der Farbe im Bereich der Menschheit.31

So sehr man Badious Position und sein Eintreten für ein egalitäres und univer-
salistisches Verständnis des Politischen nachvollziehen kann, so sehr vermisst man 
in diesem letzten Kapitel doch eine tiefergreifende Auseinandersetzung mit Vertre-
ter·innen des postkolonialen Denkens.32 In erster Linie mit Frantz Fanon, der zwar 
eine universelle, humanistische und emanzipatorische Vision entwirft, und den-
noch eine treffende Kritik an der Übermacht des Universellen und Abstrakten und 
auch an der Intellektualisierung des Schwarzen Daseins formuliert.33 In Peau noire, 
masques blancs ( dt. Schwarze Haut, weiße Masken ) weist Fanon nicht nur auf die 
Gewalt der Sprache und die Gefahren einer universalistischen Sprachverwendung 
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hin ( so etwa im ersten Kapitel » Le noir et le langage « ), sondern analysiert die Zu-
sammenhänge von Sprache, Körper und Blicken mit phänomenologischer Sensibi-
lität. Es gibt – so möchte man Badiou entgegenhalten – neben dem platonischen 
Reich der Ideen ein Reich des Körpers, das durch Objektifizierung und die Gewalt 
des Blicks geprägt ist. » Ich bin nicht der Sklave der › Vorstellung ‹, welche die an-
deren von mir haben, sondern meiner Erscheinung «,34 so Fanon. Dem Leser wird 
diese Erfahrungswirklichkeit des Schwarzen Körpers, der durch sein Äußeres 
überdeterminiert wird, auf sprachlich eindrückliche Weise vor Augen geführt, wo-
bei zugleich die Problematik von Universalem und Partikulärem berührt wird ( » Ich 
brauche das Universelle nicht zu suchen « ).35 Gerade Fanons Verweis auf Sartres 
› Vergessen ‹, dass Schwarze Menschen in ihren Körpern anders leiden als dies 
Weiße Menschen tun, unterstreicht die Irreduzibilität der leiblichen Existenz, die 
als je konkrete, partikuläre, gelebte Erfahrung letztlich nicht generalisierbar ist : 
» die Erfahrung des Negers ist mehrdeutig, denn es gibt nicht einen Neger, sondern 
nur die Neger. « 36 Fanons Kritik an Sartres Orphée noir zielt auch darauf ab, aufzu-
zeigen, wie im Namen von Universalismus und Klassenkampf für eine Überwin-
dung sowohl des Partikularismus als auch des Kampfes gegen rassistische Diskri-
minierung plädiert wird, ohne sich dabei der impliziten rassistischen Mechanismen 
bewusst zu sein : »  Jean-Paul Sartre hat in dieser Studie den schwarzen Enthusias-
mus zerstört. « 37 

Und Badiou selbst ? Er thematisiert am Ende seines Buches zwar ebenfalls, dass 
es nicht den Schwarzen oder den Weißen gibt, sondern die menschliche Haut un-
endlich viele Nuancen und Gradationen aufweist, die sprachlich nicht bestimmbar 
sind und sich jeglicher Klassifizierungsmöglichkeit entziehen. Die Haut besitzt nicht 
eine Farbe, sondern unendlich viele, und dies ist der Grund, weshalb weder Weiß 
noch Schwarz als Kategorien der Unterwerfung existieren dürfen. Oder wie es  
Badiou formuliert : » In der universellen Ordnung, nach der die Menschheit strebt, 
haben weder Schwarz noch Weiß das geringste Existenzrecht. « 38 Allerdings ist 
diese Forderung als universalistisches Ideal, als Teil eines radikalen politischen 
Denkens, in dem Wahrheit möglich ist, zu verstehen. Aber die komplette Abschaf-
fung jeden Farbbegriffs funktioniert letztlich nur, wenn man die Vulnerabilität des 
Körpers nicht mehr in Betracht ziehen muss. Sicherlich : die irreduzible, durch ge-
walttätige Zuweisung gelebte Erfahrung Schwarzer Leiblichkeit, die Fanon so klar 
und erschütternd beschreibt, sollte in der universellen Ordnung, nach der die 
Menschheit strebt, nicht mehr zählen müssen. Trotz der Notwendigkeit dieses uto-
pischen Horizonts sollte jedoch Fanons Insistenz und Mahnung, die Körperlichkeit 
und existenzielle Singularität jedes Menschen nicht unter dem Deckmantel des 
Universellen verschwinden zu lassen, ernst genommen werden. Das soll nicht hei-
ßen, dass man es sich, um mit Borges zu sprechen, prinzipiell wünscht, » sich vom 
Platonismus zu verabschieden, der eisig erscheinen mag, ohne zu behaupten, dass 
das Allgemeine manchmal intensiver sein kann als das Besondere. « 39 Aber man 
möchte sich sicherlich von der Vorstellung verabschieden, dass das Partikuläre das 
Universelle korrumpiert.40 Auch oder gerade nach der Lektüre von Badiou möchte 
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man eine › Ethik des Besonderen ‹ nicht missen, die auch eine Ethik der Wahrneh-
mung ist. In dieser kommt dem Partikulären eine große Rolle zu, ebenso wie der 
ästhetischen Sensibilität. Es geht um Sorgfalt und Umsicht gegenüber dem Einzel-
nen, um eine Auffächerung und Verfeinerung der Wahrnehmungsfähigkeit, die auch 
zu einer neuen Sprache und somit zu einer neuen Lebenswelt führen kann.41 Diese 
Welt würde vielleicht noch nicht die universelle Ordnung darstellen, sie wäre 
noch nicht die umgesetzte Utopie, die ja stets ein Nicht-Ort ist – wobei es von der 
Utopie zur Dystopie bekanntlich häufig nur ein Schritt ist. Stattdessen wäre sie ein 
gelebter Ort, in dem die unendliche Vielfalt der Farben nicht nur wahrgenommen, 
sondern ernst genommen wird und somit zu ihrem Recht kommt.
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Entretien sur les travaux de Willibald Sauerländer avec Thomas Kirchner,  
Philippe Plagnieux, Anne-Orange Poilpré et Marc C. Schurr

Willibald Sauerländer, décédé en avril 2018, a joué un rôle essentiel de passeur entre 
la France et l’Allemagne dans le dans le domaine de l’architecture et de la sculpture 
médiévales, mais aussi de l’art français ( Jean Antoine Houdon, Nicolas Poussin, 
Jacques-Louis David, Edouard Manet ). Il était donc naturel que Regards croisés lui 
rende hommage dans celle de ses rubriques qui permet au mieux de faire dialoguer 
chercheur·e·s français·e·s et allemand·e·s. C’est au Centre allemand d’histoire de l’art 
de Paris ( Deutsches Forum für Kunstgeschichte Paris ), dont il avait accompagné la 
création en 1997, que se sont réunis en février 2020 son directeur Thomas Kirchner et 
trois spécialistes de l’histoire de l’art du Moyen Âge  : Marc C. Schurr, professeur à 
l’université de Strasbourg, Philippe Plagnieux et Anne-Orange Poilpré, professeur et 
maîtresse de conférences à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Leurs échanges ici 
transcrits reviennent sur le parcours et les travaux de Willibald Sauerländer, ainsi que 
sur leur perception et sur leur réception en France et en Allemagne. 

Chapitre IV Projets croisés

« Un exilé intérieur »
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« Un exilé intérieur »

Thomas Kirchner : Il me semble que l’un des jalons de l’histoire du rapport de Willibald 
Sauerländer avec la France est son déménagement à Paris en 1954, après la soute-
nance de sa thèse sous la direction de Hans Jantzen à Munich.1 Les cinq années de son 
séjour en France ont contribué à jeter un pont entre les deux pays après la Seconde 
Guerre mondiale, du moins en histoire de l’art. Il faisait partie des jeunes chercheurs 
accueillis par André Chastel, qui a obtenu son poste à l’Institut d’art et d’archéologie 
de la Sorbonne en 1955, avec Günter Metken et d’autres. Il est l’un des premiers à voir 
publier en France la traduction de La Sculpture gothique,2 dès 1972, alors que d’autres, 
tels que Jantzen et Hans Sedlmayr ne furent jamais traduits. Dès lors, peut-il être consi-
déré comme participant à la politique menée par Willy Brandt en RFA, qui consistait 
à œuvrer aux rapprochements avec la France et plus largement l’Europe ? 

Philippe Plagnieux : Je pense que sa position était personnelle, même si elle allait 
dans le même sens que la politique de Willy Brandt. Il était très francophile, très lié à 
Chastel, mais aussi à Louis Grodecki. Il a travaillé en Allemagne sur la France, mais son 
lien avec celle-ci apparaît dès la guerre. C’est notamment ce qui ressort du texte qu’il 
a écrit pour ses propres funérailles et qui fut lu par son fils Georg.3 Il a seize ans au 
moment de la campagne de France en 1940. Alors qu’il est protestant et agnostique, 
un prêtre catholique, qui lui enseigne le latin dans une cabane de jardin, lui dit cette 
phrase qui l’a beaucoup marqué : « J’ai eu tant de mal en pensant aux Français ». Il est 
donc sensibilisé très jeune à la catastrophe et cette période a sans doute décidé de 
ce qu’il allait réaliser par la suite. 

Marc C. Schurr  : J’ai eu l’occasion de faire sa connaissance au Zentralinstitut für 
Kunstgeschichte à Munich ( Institut central d’histoire de l’art ), alors que j’étais docto-
rant, puis après mon habilitation. Malgré sa réputation d’inaccessibilité, j’ai gagné son 
attention quand j’ai commencé à m’intéresser au gothique autour de 1300 en Europe, 
en particulier aux transferts culturels durant cette première phase d’internationalisation 
du gothique. Depuis longtemps, les discours sur cette période étaient marqués par le 
nationalisme, comme l’a montré Michela Passini de manière brillante.4 Ce fut le sujet 
de mes discussions avec Sauerländer. Il m’a expliqué que durant ses études à Munich 
personne ne s’ouvrait véritablement à d’autres approches que celles enseignées par 
Jantzen, un historien de l’art très réputé à l’époque, bien qu’il ait joué un rôle assez 
ambigu pendant la période du nazisme, et dont il était alors élève. Il a voulu sortir de 
cette bulle. Dans l’Allemagne de l’après-guerre, personne ne voulait plus travailler sur 
l’art allemand. À mon époque, l’art allemand n’était plus un interdit, mais il restait dif-
ficile de l’envisager pour une carrière. En plus, l’art gothique, un chapitre de l’histoire 
de l’art très lié à la France, était une thématique qui ne facilitait pas non plus une car-
rière académique, en l’absence d’institut et de postes en France pour les jeunes cher-
cheurs allemands. Il était alors préférable, soit de partir pour les États-Unis, soit de 
travailler sur l’art italien car on pouvait obtenir des bourses à Rome et à Florence. On 
a donc essayé de me dissuader de travailler sur le gothique allemand, mais j’avais la 
conviction que les choses allaient changer et que l’on ne pouvait, de toute éternité, 
laisser ce champ sans recherches. C’est Sauerländer qui m’a encouragé à candidater 
en France. Je l’admirais parce qu’il liait les deux grandes écoles de l’histoire de l’art 
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germanophone. Du côté du formalisme, il maîtrisait l’analyse stylistique, dont le som-
met est son livre sur la sculpture gothique. De l’autre, il était très ouvert à toutes les 
méthodes dites contextualisantes, Erwin Panofsky d’abord, mais pas seulement. De 
ce dernier point de vue, m’ont beaucoup impressionné ses travaux sur Rubens5 et sa 
conférence sur la cathédrale de Reims,6 où il décortique les fonctions de l’édifice. Dans 
cette étude magistrale, Sauerländer explicite le processus artistique derrière l’aména-
gement et le décor de la cathédrale de Reims à la lumière des pratiques liturgiques, 
des cultes locaux et des symboliques spécifiques à cette cathédrale archiépiscopale 
très particulière. En alliant ses réflexions sur l’anthropologie des images et de l’espace 
à une étude formelle et archéologique méticuleuse, il va beaucoup plus loin que l’ico-
nologie. Il était très français de ce point de vue, car très ancré dans la tradition de 
l’École des Chartes d’une étude soignée des documents et des données archéolo-
giques.

Thomas Kirchner : Évidemment, il y avait des raisons à la mauvaise réputation de 
l’histoire de l’art allemande dans les années 1950, après les activités de la Kunsthisto-
rische Forschungsstätte Paris ( institut de recherche en histoire de l’art de Paris ) de 1942 
à 1944, qui avaient conduit à la spoliation des collections juives, avec la complicité du 
marché de l’art et des musées allemands. Cependant, il y aurait encore des recherches 
à mener sur le fait qu’après-guerre, c’est étonnement le Moyen Âge qui a initié un 
rapprochement entre les deux pays, notamment dans les musées. Et cela, alors même 
que les nazis avaient politisé le discours sur le Moyen Âge. Sauerländer participe de 
ce mouvement, même s’il avait aussi déjà publié sur Nicolas Poussin.7 

Philippe Plagnieux : C’est aussi une question de rencontre entre personnes. Il noua 
une amitié profonde avec Chastel lors de ses séjours à Paris dès les années 1950, puis, 
au début des années 1960, avec Grodecki, alors professeur à l’université de Strasbourg 
et qui était également proche de Chastel. Il y avait à la fois une sorte de conjoncture 
favorable et du répondant intellectuel.

Marc C. Schurr : Il faut préciser qu’on trouve déjà une véritable volonté de récon-
ciliation chez Charles de Gaulle et Konrad Adenauer, afin d’éviter les erreurs commises 
à la fin de la Première Guerre mondiale qui semblaient avoir programmé le conflit sui-
vant. On cherchait déjà des points de nouage. D’un côté, le gothique et l’art médiéval 
restaient une pomme de discorde entre érudits ; de l’autre, et dans les faits, le Moyen 
Âge est une période où France et Allemagne n’existent pas comme nations modernes 
mais sont unies dans l’Empire carolingien. Or, dans les années 1950, Charlemagne 
était constamment évoqué. C’est par exemple le moment où on crée le Karlspreis zu 
Aachen ( Prix international Charlemagne d’Aix-la-Chapelle ). 

Philippe Plagnieux : Oui, et c’est aussi à ce moment que Karl Ferdinand Werner, qui 
travaillait sur les Carolingiens et avait, comme Sauerländer, suivi des cours à l’École 
pratique des hautes études, prend la direction de l’Institut historique allemand de Paris.

Marc C. Schurr : De même, Grodecki a commencé par travailler sur l’art ottonien,8 
une période où n’existe pas vraiment de conscience nationale, bien que les premiers 
jalons vers la construction des « identités » soient posés.

Thomas Kirchner, Philippe Plagnieux, Anne-Orange Poilpré & Marc C. Schurr
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Philippe Plagnieux : Cela s’est doublé du fait que Sauerländer, étant francophile et 
francophone, avait vécu un traumatisme profond pendant la guerre et en a même re-
tiré un sentiment de culpabilité envers l’Allemagne nazie. C’est ce qu’il rapporte dans 
le texte pour ses funérailles.9 Son amitié avec Grodecki vient aussi du fait que celui-ci 
maîtrisait l’allemand et partageait les mêmes opinions.

Anne-Orange Poilpré : Comment avez-vous reçu l’œuvre de Sauerländer dans votre 
formation intellectuelle ? J’ai lu, dans un entretien qu’il a donné à la revue Perspective 
en 2010,10 que sa passion pour les cathédrales est née d’un livre qu’on lui avait offert 
dans ses jeunes années en 1937, alors qu’il n’avait que treize ans. Lorsqu’il est fait 
prisonnier et envoyé à Metz, cet émerveillement se confirme pour ne plus jamais se 
démentir. Il évoque une révélation esthétique et visuelle. Cela dit, l’école d’histoire de 
l’art dont il est issu s’inscrit dans le formalisme allemand où l’œuvre est considérée 
comme miroir et symbole de l’esprit du temps, même s’il s’en démarque par son indé-
pendance d’esprit et sa grande autonomie intellectuelle. Je me demandais comment 
sa formation intellectuelle dans les traditions allemandes était perçue dans le milieu 
académique français et si son nom y était associé.

Philippe Plagnieux : La manière dont il est apparu dans nos études était sans équi-
valent parce qu’il apportait une méthode, notamment dans la continuité de Wilhelm 
Vöge.11 En France, lorsque l’on abordait par exemple la sculpture, c’était un peu par 
le style, mais surtout par l’iconographie, domaine dans lequel Emile Mâle dominait. 
La synthèse que Sauerländer propose dans les quinze pages introductives de La Sculp-
ture gothique entre style, fonction et contenu, sur la base de connaissances très pré-
cises, était inédite d’un point de vue méthodologique. Il est immédiatement devenu 
une référence incontournable. 

Anne-Orange Poilpré : L’utilisiez-vous de manière complémentaire ou opposée aux 
approches plus anciennes, telles que celle d’Eugène Viollet-le-Duc, ou du monument 
qu’était L’art religieux du XIII e siècle en France d’Émile Mâle,12 qui défendaient l’idée 
d’un « moment gothique » lié au roman national ? 

Philippe Plagnieux : Dans les années 1980, Sauerländer et Mâle étaient utilisés dans 
l’enseignement de manière complémentaire. Le second procédait par déconstruction, 
par une approche détaillée des motifs d’une même façade, tel un dictionnaire qu’il 
fallait ensuite reconstituer en consultant plusieurs chapitres. Le premier procédait de 
manière plus globale en suivant différentes voies de manière simultanée. En outre, 
l’intérêt qu’il a pour le message et la liturgie dans ses derniers travaux était déjà pré-
sent, sans apparaître explicitement, dans ses premiers ouvrages. 

« Un exilé intérieur »
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Anne-Orange Poilpré  : Il aborde d’ailleurs avec beaucoup de franchise dans un 
entretien de la revue Perspective comment il reprendrait son ouvrage sur la sculpture 
gothique en accentuant les dimensions historiques et liturgiques, qui sont pourtant 
déjà assez présentes. Sa réception était-elle similaire en Allemagne ?

Marc C. Schurr : La question est complexe. Pour les Allemands, le terrain était dé-
licat car on voulait éviter le pathos national, qui avait déjà beaucoup entamé l’étude 
du gothique. Je pense à Kurt Gerstenberg et son ouvrage sur le « Deutsche Sonder-
gotik » où il oppose les nombreuses églises-halles du gothique tardif dans l’espace 
germanique à la tradition de la construction basilicale, qu’il juge typique du gothique 
français.13 La construction nationaliste ayant reposé sur le formalisme, l’analyse et la 
comparaison stylistique, ces méthodes avaient donc aussi été écartées par les cher-
cheurs allemands après 1968, à l’instar de l’art allemand lui-même. Dans les années 
1980-1990, l’analyse stylistique apparaissait corrompue et le fait d’enseignants consi-
dérés comme des fossiles. À l’époque, Sauerländer s’était retiré depuis longtemps de 
l’enseignement pour diriger le Zentralinstitut für Kunstgeschichte. Il était plus réputé 
à l’étranger, notamment aux États-Unis où il était régulièrement invité aux universités 
de New York, Princeton, Harvard et Berkeley. Ses nombreuses publications en anglais, 
y compris la traduction parue dès 1972 de son grand livre sur la sculpture gothique en 
France, témoignent de ses liens avec le monde anglo-saxon. Plus tard, dans son ou-
vrage sur le portail occidental de Chartres paru en 1984,14 il s’est ouvert à la question 
de la fonction et du contexte historique et a pu la combiner à celle du style, au moment 
où la tendance à la Bildwissenschaft dominait en Allemagne et où la forme n’intéres-
sait plus.

Thomas Kirchner : C’était le cas dès les années 1970. Le paradoxe est qu’en pre-
nant la direction du Zentralinstitut für Kunstgeschichte de Munich, il est devenu le 
représentant de l’histoire de l’art officielle. Jusqu’à adopter la posture de l’adversaire 
conservateur à l’histoire de l’art post-soixante-huitarde, représentée par Martin Warnke, 
Klaus Herding et Horst Bredekamp. A-t-il accepté de bon gré cette position ? Après 
sa retraite, il s’est pourtant à l’inverse beaucoup rapproché de la jeune génération de 
gauche en écrivant sur Jacques-Louis David, Édouard Manet, etc.15

Marc C. Schurr : Il était partagé entre sa curiosité et une grande tradition à laquelle 
il était profondément attaché, celle qui débute avec les travaux de Vöge sur la statuaire 
gothique française. Vöge avait lui-même été élève, avec Aby Warburg, de Hubert 
Janitschek, auquel Jantzen, un élève du médiéviste Adolph Goldschmidt, a succédé à 
l’Albert-Ludwigs-Universität de Fribourg-en-Brisgau. En succédant lui-même à Jantzen 
à Fribourg, et malgré l’implication de ce dernier dans le nazisme, Sauerländer avait 
conscience d’être le gardien de ce patrimoine plus qu’il ne souhaitait s’inscrire dans 
une véritable généalogie intellectuelle. De même, toujours du point de vue des ambi-
valences de sa réception, il s’exprimait dans l’allemand de Goethe, dont on voulait se 
libérer après 1968 parce qu’on le considérait non seulement démodé mais contaminé.

Anne-Orange Poilpré : Sauerländer parle lui-même d’un rapport douloureux à l’Al-
lemagne et de la « nécessité de fuir la patrie maudite »,16 tout en restant attaché à cette 
tradition. Il dit aussi avoir retrouvé au États-Unis, lors de son séjour en 1961-1962 à 
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l’invitation de Panofsky puis en tant qu’enseignant à l’Institute of Fine Arts de la New 
York University, un type d’intellectuels allemands d’avant la catastrophe, quelque chose 
de l’effervescence intellectuelle allemande d’avant-guerre. 

Marc C. Schurr : On peut penser que ce qui le liait aux Allemands présents aux 
États-Unis était ce sentiment d’exil, fait de nostalgie et de distance.

Thomas Kirchner : Les Allemands n’ont d’ailleurs pas beaucoup œuvré au rapatrie-
ment des exilés. Otto von Simson est le seul à être rentré dans les années 1960.17 Et 
même Erwin Panofsky n’a été redécouvert que dans les années 1970 en Allemagne.

Anne-Orange Poilpré : Comment Sauerländer en est-il venu à travailler sur la phy-
siognomonie, notamment pour son Essai sur les visages des bustes d’Houdon 18 ?

Thomas Kirchner : C’est en effet sur la physiognomonie et l’expression des passions 
que nous avons d’abord échangé. Le sujet témoignait de son attachement aux Lu-
mières, mais aussi de sa conscience des ambiguïtés de l’héritage des Lumières. Par 
ailleurs, il disait prendre plaisir aux textes théoriques, se plaignant d’en manquer pour 
le Moyen Âge, bien que la question de la physionomie lui paraissait aussi y figurer.19

Anne-Orange Poilpré : La réflexion épistémologique parcourt son œuvre. J’ai été 
frappé par son article « Du Stylus au style. Réflexion sur la destinée d’une notion »,20 où 
il fait un historique très érudit de la notion, depuis l’Antiquité jusqu’à Roland Barthes, 
tout en réfléchissant aux risques de l’enfermement de la pensée dans une école mé-
thodologique plutôt qu’une autre. C’est ce qui explique sa réactivité aux débats de 
l’histoire de l’art, et plus généralement des médias, qui lui étaient contemporains.

Thomas Kirchner : C’est le cas de son essai sur le Marat de David, où il pose la ques-
tion des approches politiques de l’artiste, à un moment où s’affrontaient les interpré-
tations de Timothy J. Clark, de Thomas Crow et d’Antoine Schnapper.21

Anne-Orange Poilpré : Du point de vue de l’ampleur de son œuvre, qui lui confère 
une stature d’intellectuel, on peut aussi citer ses nombreux articles pour la Süddeutsche 
Zeitung, à laquelle il collabora à partir de 1993.

Thomas Kirchner : Sauerländer a voulu pratiquer et maîtriser le genre de la critique 
d’art après sa retraite.

Marc C. Schurr  : Oui, et il a joué un rôle très important auprès du grand public  
allemand.

Thomas Kirchner : Il cherchait en effet une façon de communiquer auprès des non 
spécialistes. C’est aussi pourquoi ses ouvrages ont été publiés dans des maisons 
d’éditions à diffusion plus large que les seuls spécialistes, par exemple chez C. H. Beck.

Anne-Orange Poilpré : Il a aussi réfléchi à l’incidence de la multiplication des mé-
dias, comme la télévision ou la vidéo, ainsi qu’au regard que l’on porte aux œuvres. 
Dans l’article sur le style, on sent les tiraillements méthodologiques qu’il éprouve 
entre l’école formaliste, à laquelle il est profondément attaché, et la volonté de s’en 
émanciper.

« Un exilé intérieur »
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Philippe Plagnieux : Concernant sa manière de se remettre incessamment en ques-
tion, je me souviens de la conclusion magistrale d’un colloque sur la façade romane 
organisé à Poitiers en 1990, où il interroge le caractère opérant de la typologie de la 
« façade » lorsque l’on est attentif à la fonction plus qu’aux formes,22 ou encore du 
Congrès archéologique de Reims de 2004,23 où sa notice sur le pilier de Reims est un 
exemple de réexamen de ses propres méthodes. Car renverser la méthodologie qui 
était la sienne, fondée sur une analyse formelle d’une impeccable rigueur, pour explo-
rer le contexte liturgique et celui de la commande, afin de conclure sur le style comme 
vecteur du message, de la sensibilité et de l’énergie relève du chef d’œuvre.

Thomas Kirchner  : Il avait une capacité à s’approprier des questions méthodolo-
giques actuelles. Par exemple celles proposées par l’expérience du Funkkolleg Kunst 
dans les années 1980. Trente historiens de l’art s’étaient réunis pour écrire une histoire 
de l’art sous le paradigme de la fonction, leurs travaux étaient diffusés par la radio de 
Sarre.24 Malgré les polémiques que le programme a suscité, Sauerländer s’y est inté-
ressé et a compris qu’il y avait là matière à réflexion pour l’approche de l’œuvre d’art.

Marc C. Schurr : Dans l’article sur le style, il propose un argumentaire méthodolo-
gique pour sauver la notion de style. À l’époque, seuls Robert Suckale et Sauerländer 
voulaient faire évoluer cette notion. Ils partageaient l’idée qu’il fallait abandonner le 
concept d’unité de style d’époque, qui est un héritage de l’historicisme, mais que le 
style reste tout de même un outil formidable et la seule méthode intrinsèque à l’his-
toire de l’art. Qu’en faire ? Telle était la question posée par l’article de Suckale sur les 
Stillagen 25 et par l’article de Sauerländer, qui voulaient émanciper le style de l’idéolo-
gie. Leur rivalité venait finalement de la proximité de leurs questionnements.

Anne-Orange Poilpré : Il y a peut-être un lien entre la relation franco-allemande, la 
question du style, voir la théorie physiognomonique issue des Lumières, en ce sens que 
négliger ces questions c’est prendre le risque de les voir ressurgir de manière inchan-
gée.

Marc C. Schurr : Il s’agissait en effet de guérir ou de réparer ce qui avait été enta-
mée par l’idéologie. 

Anne-Orange Poilpré : Et sa volonté de rénovation méthodologique passait par un 
retour historique et par l’épistémologie.

Marc C. Schurr : Comment les Français ont-ils perçu cette façon de faire, alors que 
les méthodologies françaises sont moins marquées par des ruptures que par une forme 
de continuité ? 

Philippe Plagnieux : En France, la réflexion méthodologique était moins importante 
après Henri Focillon, à l’exception des travaux de Grodecki et d’Éliane Vergnolle. 
Même Focillon ne peut être réduit au formalisme. En dehors de lui, le style servait sur-
tout la datation. 

Marc C. Schurr : C’est vrai que, pour Sauerländer, la datation n’était pas la raison 
d’être du style. C’est aussi la raison d’une rupture entre l’université et le marché de 
l’art, lorsque la première a cessé de s’intéresser au style. En France, l’attachement aux 
objets, dans la tradition de l’École des Chartes, n’a pas produit le même climat.
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Anne-Orange Poilpré : Il me semble d’ailleurs qu’il regrettait avoir cédé à son édi-
teur de La Sculpture gothique qui avait exigé que des dates précises figurent dans les 
légendes des illustrations.

Marc C. Schurr : Le paradoxe est que son livre, tel qu’il est paru, a tendu à fixer les 
choses alors qu’il voulait échapper aux débats sur les datations qui agitaient le milieu 
académique. Comme disait Suckale : « Datierungsfragen sind Verständnisfragen » ( les 
questions de datation sont des questions d’interprétation ).26 Son livre sur la cathé-
drale de Reims fut une sorte de réponse, celle de chercher un autre terrain d’approche 
de l’art gothique.
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