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Avec Stella Kramrisch, c’est la première fois que notre revue franco-allemande s’at-
tache à une historienne de l’art. Se consacrer à son œuvre ouvre également à la revue 
Regards croisés des perspectives sur des contextes géographiques et théoriques nou-
veaux. Malgré la réception et la reconnaissance internationales de spécialistes de l’Inde 
et d’historiens de l’art de son temps ( citons par exemple Ananda Coomaraswamy, 
Ernest B. Havell ou Georges Cœdès ), son œuvre n’a fait que depuis peu l’objet d’une 
approche scientifique et donné lieu à de premières études monographiques.1 Par notre 
dossier thématique, nous voudrions donc offrir à la pensée de Kramrisch et à quelques-
uns de ses écrits consacrés à l’art indien une plus grande visibilité dans les aires fran-
cophones et germanophones. 

De famille juive, Stella Kramrisch est née en 1896 à Nikolsburg, aujourd’hui Mikoluv 
en Tchéquie. Le réseau familial lui permet d’avoir connaissance des avant-gardes ar-
tistiques de la Vienne « fin de siècle ». À côté de sa formation classique au lycée pour 
jeunes filles où elle fait ses humanités, elle commence à s’intéresser à la religion et aux 
sculptures indiennes ornant les temples, et, éveillée par la traduction allemande qu’avait 
réalisée Leopold von Schroeder de la Bhagavadgītā, son intérêt pour l’indologie ger-
manique se développe. À l’université de Vienne, Kramrisch conclut en 1919 ses études 
d’histoire de l’art par une thèse sur la sculpture du premier bouddhisme en Inde, Unter- 
suchungen zum Wesen der frühbuddhistischen Bildnerei Indiens, au sein de la chaire 
d’histoire de l’art et de recherche asiatique et sous la direction de Josef Strzygowski. 
Lors d’un séjour en 1921 à Oxford, elle est invitée par Rabanindranath Tagore à se 
rendre à Santiniketan. Elle passera presque trente ans en Inde et enseignera quelques 
années à Santiniketan, ainsi qu’à partir de 1923 à l’université de Calcutta. Des semestres 
d’enseignement et de conférences l’ont amenée dans les années 1937-1940 à l’Insti-
tut Courtauld de Londres. Dans le Warburg Institute, sous la direction de Fritz Saxl, elle 
est la commissaire de l’exposition photographique Aspects of Indian Art regroupant 
des photographies d’artefacts indiens.2 Après l’assassinat en 1950 de son mari Laszlo 
Nemenyi, qui avait travaillé pour le gouvernement du Pakistan, et la dégradation de sa 
situation personnelle devenue également plus difficile, Kramrisch accepta l’invitation 
du spécialiste de sanskrit William Norman Brown de s’installer à l’université de Penn- 
sylvanie à Philadelphie, au nouveau département pour les études régionales d’Asie 
du Sud ( South Asian Regional Studies ). En 1954, elle devint la première conservatrice 
pour l’art indien au Philadelphia Museum of Art et conserva ce poste jusqu’à la fin de 
sa vie à titre honorifique. Parallèlement à cet engagement, elle devint en 1964 profes-
seure d’art indien à l’Institute of Fine Arts de New York.

Pour Kramrisch, l’idée que Josef Strzygowski se faisait d’une histoire de l’art non- 
occidentale et qu’il avait installée à l’Institut de Vienne, fut d’abord fondamentale. 

Chapitre I Éditorial
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L’insistance spécifique de Strzygowski sur le comparatisme l’influença également. Les 
écrits et séminaires de l’adversaire de son directeur de thèse, Max Dvořák, notam-
ment son histoire de l’art pensée comme histoire de l’esprit, jouèrent aussi un rôle 
décisif pour le questionnement et la recherche esthétique de Kramrisch. La proximité 
de sa sensibilité pour les questions de formes et de rythmes non seulement avec Alois 
Riegl, l’un des professeurs de Dvořák, mais aussi avec la théorie du symbole d’Ernst 
Cassirer ou bien avec l’iconologie d’Erwin Panofsky a également été remarquée, tout 
comme sa lecture critique d’Heinrich Wölfflin. Le fonctionnalisme de l’anthropologue 
Bronisław Malinowski et ses incursions dans les domaines de recherche relevant de la 
sociologie imprégnèrent certains de ses textes.3

La connaissance qu’avait Kramrisch du sanskrit lui permit de lire certains écrits in-
diens et elle se servit des textes relevant de la religion primitive tels que les Veda pour 
saisir l’art et l’architecture indiens à partir du contexte indien. Elle fut la première à 
traduire en anglais des extraits des directives traditionnelles données aux artistes dans 
le Viṣṇudharmottarapurāṇa.4 Et ses conférences sur les rituels et les édifices indiens 
conduisirent à la publication en 1946 de l’ouvrage The Hindu Temple. Cette publica-
tion fut longtemps considérée comme sa contribution la plus significative à l’histoire 
de l’art indien.5

Sa conception du corps dans l’espace et du rythme d’un espace dynamique est 
influencée de manière décisive par l’aspect qu’en offre la danse : la formation qu’avait 
reçue très jeune Kramrisch en matière de danse classique l’avait déjà conduite à évo-
luer vers la danse expressive du tournant du siècle, avant qu’elle ne s’en empare comme 
sujet d’études universitaires à Vienne, où des pionnières de l’expression corporelle, 
telles Gertrud Bodenwieser ou Isadora Duncan, se produisaient. Ses analyses sur le 
rythme sont également influencées par d’autres développements de l’époque, comme 
la méthode de Jaques-Dalcroze, dont le « Bildungsanstalt für Musik und Rhythmus  » 
( Institut d’éducation à la musique et au rythme ) était à Dresden-Hellerau partie pre-
nante du mouvement de la réforme de la vie.6 Ses expériences en matière de danse 
et de rythmique détermineront en particulier ses recherches sur Siva, recherches de 
longue haleine couronnant son parcours. 1981 n’est pas seulement la date de parution 
sous la forme d’un gros volume de The presence of Śiva. La même année, elle inaugura 
également l’exposition Manifestations of Shiva.7

L’orientation spirituelle de Kramrisch et, dans certains passages, ses affinités avec 
les écrits théosophiques sont perceptibles. À Vienne, Kramrisch avait déjà découvert 
Rudolf Steiner et ses théories. L’intérêt de Kramrisch pour l’art moderne et l’orienta-
tion spirituelle de la forme propre aux avant-gardes ne passa pas seulement par son 
engagement dans l’exposition menée avec des artistes du Bauhaus à Calcutta en 
1922-1923. De manière plus intéressante encore, l’école de Vienne vient colorer ses 
textes, tout comme elle est clairement et de manière exemplaire influente dans ses 
essais sur la sculpture du moyen-âge.8 Dans sa première publication sous forme d’ou-
vrage, à savoir les Grundzüge der indischen Kunst, Kramrisch essaie de « montrer ces 
traits de l’art indien qui font sa physiognomie ».9 Il n’est pas surprenant que ces en-
trées en matière aient été considérées comme anhistoriques. Toutefois, une telle 
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Éditorial

critique manque la spécificité de cette considération. D’autres auteurs mirent au 
contraire en avant son « unité de vision » 10 de l’art indien. Quoi qu’il en soit, l’histo-
rienne de l’art s’éloigna par son approche interdisciplinaire de l’historiographie occi-
dentale de l’art, telle qu’elle s’était établie, en particulier au XIX e siècle, comme une 
procédure scientifique, archéologique, systématique et classificatoire.11

La capacité extraordinaire de Kramrisch à publier est encore prolongée par ses com-
pétences éditoriales. À partir de 1933, elle édita en collaboration avec Abanindranath 
Tagore le Journal of the Indian Society of Oriental Art. Celui-ci avait pris la suite de 
Rupam. An Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art, Chiefly Indian, qui fut publié 
de 1920 à 1930 par l’historien de l’art indien Ordhendra C. Gangoly. À partir de 1958, 
Kramrisch fut également co-éditrice d’Artibus Asiae. Kramrisch publia dans ces deux 
revues des textes, des recensions, et des traductions d’œuvres rédigées en allemand, 
en anglais ou en français par des auteurs tels que George Cœdès, René Guénon ou 
Odette Viennot et encouragea ainsi dans une large mesure les échanges transculturels 
sur l’art indien.

Pour conclure, le travail de Kramrisch comme commissaire d’exposition au Philadel-
phia Museum of Art, que nous n’avons pu qu’évoquer dans ce numéro, donna un cadre 
muséal institutionnel à ses propres activités de collectionneuse. Le gros de ses vastes 
collections concernant les Kanthas ou les sculptures de temple en stuc fut légué au 
Philadelphia Museum of Art. En 1960 en fut tiré son catalogue Indian Sculpture in the 
Philadelphia Museum of Art.12 Elle installa la première galerie donnant à lire la cohé-
rence de l’art de l’Asie du Sud. Et à côté des expositions Unknown India : Ritual Art in 
Tribe and Village de 1968 et Manifestation of Shiva se greffa encore en 1986 à son 
travail de recherche l’exposition de grande ampleur Painting Delight : Indian Paintings 
from the Philadelphia Collections, qui combinait ses recherches, cette fois-ci sur la pein-
ture moghole et rajpute, à une présentation publique des œuvres.

Bien que les écrits de Kramrisch soient souvent considérés par les spécialistes ac-
tuels de l’Inde comme datés, ils demeurent toutefois bien connus de l’espace germa-
nophone, en particulier dans l’entourage de l’Institut de Vienne.13 En revanche, le 
travail de Kramrisch apparaîtra comme un objet vraiment très neuf dans l’espace fran-
cophone. Au début du XX e siècle, quelques-uns de ses textes furent reçus dans le 
contexte d’échanges relativement soutenus entre historiens de l’art français et indiens 
dans le cadre de l’École Française d’Extrême-Orient, un espace où tant Coomaraswamy 
que Havell furent actifs. Jusqu’en 2007, l’ouvrage de Kramrisch paru en 1955 et intitulé 
Arts de l’Inde : Traditions de la sculpture, de la peinture et de l’architecture demeura 
la seule traduction en langue française de ses écrits.14 Des recensions en français ont 
cependant été publiées. Pour Kramrisch elle-même, les échanges réalisés avec l’his-
toire de l’art français jouèrent un rôle déterminant. Elle donna des leçons à Visva-Bha-
rati sur les avant-gardes françaises, de l’époque des impressionnistes jusqu’au début 
du XX e siècle, leçons qui peuvent être comprises comme partie prenante de son effort 
pour rapprocher la modernité européenne et indienne.
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Les influences que nous avons mentionnées à la source de l’œuvre de Kramrisch 
témoignent de son active implication dans les débats de l’époque sur l’écriture de 
l’histoire de l’art. Mais il est également indispensable de souligner la dimension poli-
tique de ses travaux et de ses activités en tant qu’historienne de l’art européenne 
s’attaquant à un objet de recherche extra-occidental. Après qu’il se soit positionné 
pour une réforme de l’histoire de l’art euro-centrée, Strzygowski devint l’un des plus 
véhéments défenseurs de l’idée d’une souche culturelle indo-germanique et d’une 
polarité entre le Nord et le Sud. Ces deux aspects étaient teintés d’un racisme et d’un 
décadentisme historique qui le conduisirent à embrasser le national-socialisme et 
même à l’appeler de ses vœux. Kramrisch s’écarta quant à elle des positions douteuses 
de son ancien professeur. Mais il est indéniable que ses écrits demeurèrent entachés 
par le climat spirituel de cette époque. D’un autre côté, l’œuvre de Kramrisch peut 
être encore aujourd’hui discutée dans le cadre des débats postcoloniaux qui animent 
les sciences humaines. De ce point de vue, le fait que Kramrisch écrive en allemand et 
en anglais sur l’art indien peut paraître témoigner d’une forme de position hégémo-
nique. Le fait qu’elle ait été invitée à l’université de Philadelphie par Norman Brown, 
fondateur des South Asian Studies, montre également son implication dans le déve-
loppement des connaissances sur l’Orient par les Area Studies, qui ont elle aussi été 
façonnées par les politiques hégémoniques dans le contexte de la guerre froide. 
Même l’entrée par le sanskrit et l’accès par l’anthropologie à l’Inde revendiqués par 
les Area Studies trouvent des échos dans la plupart des textes de Kramrisch.15 Depuis 
les travaux d’Edward Said, ces questions demeurent vivaces dans la recherche aca- 
démique occidentale, de même qu’en Inde, où elles sont actuellement exacerbées 
par la résurgence du nationalisme Hindou ( Hindutva ).16 D’autres positions rendent 
aujourd’hui toutefois possible le questionnement d’une telle interprétation postcolo-
niale. Les relations que Kramrisch a tissées avec l’Inde, en particulier à l'égard de l’art 
contemporain, sont autant de preuves du phénomène de transculturalité tout comme 
du développement d’une « transmodernité » 17 qui remet en question autant qu’elle 
soutient les conceptions et les discours sur l’art des deux continents. Dans cette pers-
pective, la recherche de liens entre l’Occident et l’Inde ne vise pas à renforcer l’iden-
tité de chacun de deux blocs conçus comme monolithiques, mais au contraire à ana-
lyser la manière dont ces échanges participent à la construction active et changeante 
de telles unités.18

Reprenant certains de ces axes, les contributions de ce numéro de Regards croisés 
permettent d’abord de laisser la parole à la figure principale de ce dossier, Stella 
Kramrisch elle-même. Nous avons en effet décidé de publier et de traduire en français 
des extraits de sa première publication sous forme d’ouvrage, à savoir les Grundzüge 
der indischen Kunst. Ils rendent l’ampleur de la portée historique et théorique de 
Kramrisch particulièrement claire et constituent dans le même temps des points de 
références pour le contenu des contributions au dossier qui suivent. Julie Ramos met 
en avant dans son texte les connexions aux écrits de quelques historiens de l’art vien-
nois et en particulier à l’ouvrage de Wilhelm Worringer Abstraktion und Einfühlung, 

voir p. 50

voir p. 96
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connexions qui ont façonné les discussions de Kramrisch sur l’art indien du Moyen 
Âge dans sa publication fondamentale que sont les Grundzüge. Kramrisch se réfère 
au couple de concepts propres à Worringer, pour travailler sur cette base l’idée d’es-
pace dynamique qui doit également être reliée au concept de nature, sur lequel elle 
avait déjà réfléchi déjà dans sa thèse. Christian Kravagna se consacre à la situation de 
Santiniketan et à l’entourage culturel et intellectuel de Rabanindranath Tagore, qui ne 
devait pas seulement marquer Kramrisch, mais auquel elle devait également être elle-
même activement associée. L’orientation de l’Université de Visva-Bharati devait notam-
ment conduire à un échange transculturel qui fut couronné par le travail de Kramrisch 
pour l’exposition du Bauhaus. Ann-Cathrin Drews construit un pont entre le contem-
porain et l’historique dans la pensée de Kramrisch. Dans son approche analytique for-
melle d’un tableau d’Abanindranath Tagore, chef de file du modernisme indien et fon-
dateur de l’école du Bengale, Kramrisch se réfère notamment à des passages sur le 
rapport entre la forme et l’informe dans l’art indien du Moyen Âge, qu’elle avait abordé 
dans son volume Grundzüge. Elle relie ainsi l’art actuel avec la tradition indienne.

Le Projet croisé de cette année ajoute au dossier un entretien sur la signification  
de la danse indienne dans une perspective transculturelle. C’est en compagnie de 
Katharina Jobst ( Université Paris Sorbonne ) que Markus A. Castor et Julie Ramos ( Re-
gards croisés ) débattent avec Nicole Haitzinger ( Universität Salzburg ) sur le projet 
qu’elle a codirigé « Border-Dancing Across Time. The ( Forgotten ) Parisian Choreogra- 
pher Nyota Inyoka, her Œuvre, and Questions of Choreographing Créolité ».

Les recensions françaises des nouvelles parutions en langue allemande tout comme 
les textes allemands consacrés aux nouvelles parutions françaises complètent ce nu-
méro de Regards croisés. Comme toujours, nous souhaitons remercier nos soutiens, le 
Centre Allemand d’Histoire de l’Art de Paris, l’HiCSA et l’Université Paris 1 Panthéon- 
Sorbonne, l’Université Humboldt de Berlin, la fondation Hartung-Bergmann, ainsi que 
l’Université Friedrich Schiller de Iéna. Nos remerciements s’adressent tout particuliè-
rement à nos deux traductrices, Nicola Denis et Florence Rougerie, pour leur implica-
tion et leur finesse linguistique, indispensables à la parution de la revue. Nous félici-
tons Nicola Denis pour la distinction de son travail obtenue avec le Prix lémanique de 
la traduction 2021. Et pour finir, nous nous réjouissons de pouvoir saluer en Fanny 
Kieffer ( Université de Strasbourg ) une nouvelle collaboratrice française aux Regards 
croisés et en Morgane Walter la nouvelle coordinatrice de notre rédaction. Nous les 
accueillons chaleureusement toutes deux à bord de notre aventure franco-allemande 
et nous nous réjouissons de travailler avec elles.

voir p. 82

voir p. 145

voir p. 230

voir p. 163
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1  Parmi les nombreuses publications contemporaines sur les historiennes de l’art féminines, la référence 
s’impose à l’ouvrage collectif paru depuis peu sous la direction de Lee Chichester et de Brigitte Sölch, 
Kunsthistorikerinnen. 1910 -1980 ( Berlin : Reimer, 2021 ), tout comme, au sein de cette publication,  
à l’essai que Jo Ziebritzki consacre à « Stella Kramrisch, Grundzüge der indischen Kunst » ( p. 100-108 ).  
En 2019 paraissait également une anthologie de Christoph S. Wood où Stella Kramrisch était prise en 
considération : Christopher S. Wood, « Stella Kramrisch on Hindu Architecture and Time », dans idem, 
The History of Art History, Princeton : Princeton University Press, 2019, p. 347-351. Le sous-titre du du 
mémoire de Master récemment paru de Jo Ziebritzki, Stella Kramrisch. Kunsthistorikerin zwischen 
Europa und Indien. Ein Beitrag zur Depatriarchalisierung der Kunstgeschichte  ( Marburg : Büchner, 2021 ) 
souligne que la redécouverte de Kramrisch constitue une contribution à la réécriture de l’histoire de l’art.  
Citons encore d’autres ouvrages fondamentaux sur lesquels nous nous appuyons pour les développe-
ments qui suivent : Deborah Klimburg-Salter, « Reflections on the Contribution of Art History to 
Transdicsciplinary Research in Vienna: The Example of the Nako Sacred Compound », dans Text, Image 
and Song in Transdisciplinary Dialogue. Proceedings of the Tenth Seminar of the Iats, 2003, édité par 
Deborah Klimburg-Salter, Kurt Tropper et Christian Jahoda, Leyde : Brill, 2007, p. 5-26 ; Darielle Mason, 
« Interwoven in the Pattern of Time: Stella Kramrisch and the Kanthas », dans Kantha. The Embroidered 
Quilts of Bengal, publié par Darielle Mason, Philadelphie : Philadelphia Museum of Modern Art, 2010, 
p. 158-168 ; Barbara Stoler Miller, « Stella Kramrisch: A Biographical Essay », dans id. ( éd.), Exploring 
India’s Sacred Art. Selected Writings of Stella Kramrisch, Philadelphie : University of Philadelphia Press, 
1983, p. 3-33.

2  Voir Kris Manjapra, Age of Entanglement: German and Indian Intellectuals across Empire, Cambridge : 
Harvard University Press, 2014, p. 254 et suivantes. Ziebritzki mentionne les liens des travaux de 
Kramrisch avec les thèmes de recherche de Warburg, dans Stella Kramrisch…, op. cit., p. 110 et sui-
vantes.

3  Voir, parmi d’autres, Klimburg-Salter, « Reflections on the Contribution of Art History to Transdicsciplinary 
Research in Vienna…», op. cit. ; Stoler Miller, « Stella Kramrisch: A Biographical Essay », op. cit., p. 14 ; 
Ratan Parimoo, « Stella Kramrisch. Indian Art History and German Art-Historical Studies ( Including 
Vienna School ) », dans Essays in New Art History: Studies in Indian Sculpture ( Regional Genres and 
Interpretations ), New Delhi : Books & Books, 2000, p. 32-53 ; Kris Manjapra, « Worlds of Artistic 
Expression », dans id., Age of Entanglement, Harvard : Harvard University Press, 2014, p. 238-274.

4  Stella Kramrisch, The Visnudharmottaram: A Treatise on Indian Painting and Image-Making,  
Kolkata : Calcutta University Press, 1928.

5  Stella Kramrisch, The Hindu Temple, 2 Vol., Calcutta : University of Calcutta, 1946 ;  
également Mason, « Interwoven in the Pattern of Time… », op. cit., p. 162.

6  L’école fut une des étapes du voyage de Rabindranath Tagore en Allemagne en 1926. Voir ici le chapitre 
« Wirkungskontext Reformbewegungen », dans Ziebritzki, Stella Kramrisch…, op. cit., p. 77-84. Elle 
mentionne également sa connexion avec l’éditeur Avalun à Hellerau, qui édita les Grundzüge de 
Kramrisch, ainsi que le contexte du mouvement de la réforme de la vie et prend en compte l’importance 
de celui-ci pour les recherches de Kramrisch en matière d’histoire de l’art, p. 78 et suivantes.

7  Stella Kramrisch, The Presence of Siva, Princeton : Princeton University Press, 1981 ; Stella Kramrisch, 
Manifestations of Shiva, Philadelphia Museum of Art ( 29 mai à 6 juillet 1981 ) Philadelphie : Philadelphia 
Museum of Art, 1981.

8  Concernant ce lien chez Kramrisch et son intérêt pour comprendre l’histoire de l’art extra-occidentale à 
Vienne, voir Klimburg-Salter, « Reflections on the Contribution of Art History to Transdicsciplinary 
Research in Vienna…», op. cit. La référence à l’influence de l’école viennoise dans les écrits de Kramrisch 
est à trouver dans la réception de Kramrisch : cf. note 3.

9  Stella Kramrisch, Grundzüge der indischen Kunst. Erste grundlegende Einführung in die indische Kunst, 
Hellerau-Dresden : Avalun-Verlag, 1924.

10  Ratan Parimoo, « Stella Kramrisch. She Sculpts with Words », dans Essays in New Art History: Studies  
in Indian Sculpture, op. cit., p. 376-380, p. 376.
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11  Cf. entre autres Partha Mitter, Much Maligned Monsters: History of European Reactions to Indian Art, 
Oxford : Oxford University Press, 1977 réimprimé, Chicago, 1992 ; Pramod Chandra, On the Study of 
Indian Art, Harvard : Harvard University Press, 1983.

12  Stella Kramrisch, Indian Sculpture in the Philadelphia Museum of Art, Philadelphie : University of 
Pennsylvania Press, 1960.

13  Selon Edith Parlier-Renault, les livres de Kramrisch sont dépassés pour les experts français actuels de 
l’Inde. Mais elle mentionne que le célèbre spécialiste de l’Inde qu’est Alain Daniélou a publié en 1977 
un ouvrage de vulgarisation sur l’art indien largement inspiré de l’ouvrage de Kramrisch The Hindu 
Temple, et ce sans même la citer : Alain Daniélou, Le temple hindou, Paris : Buchet-Chastel, 1977 
( entretien de la rédaction avec Edith Partlier-Renault ). Deborah Klimburg-Salter pointe dans le cadre  
du Nako-Research and Preservation Project l’importance de la méthode employée par Kramrisch pour 
l’histoire de l’art tibétain, indo-tibétain et sud-asiatique comme dans ses études de cas dans le contexte 
culturel du temple Nako : Klimburg-Salter, « Reflections on the Contribution of Art History to Transdisci-
plinary Research in Vienna…», op. cit., p. 14 et suivantes, p. 21.

14  Stella Kramrisch, Arts de l’Inde : Traditions de la sculpture, de la peinture et de l’architecture, Paris :  
Phaidon, 1955. Paru en allemand en 1955 sous le titre : Kramrisch, Indische Kunst. Traditionen in 
Skulptur, Malerei Und Architektur, op. cit. Traduit en italien en 1957 sous le titre : L’Arte dell’India :  
le tradizioni della scultura, della pittura dell’architeettura indiana, Florence : G. C.  Sansoni, 1957.  
En 2007 parut la traduction française de The Presence of Siva : Stella Kramrisch, La présence de Śiva,  
traduction française de Marie-Caroline Désaubliaux, Paris : Les Éditions du Cerf, 2007.

15  Voir pour l’histoire des Area Studies qui fait encore aujourd’hui débat : Nicholas B. Dirks, « South Asian 
Studies: Futures Past », dans David L. Szanton ( éd.), The Politics of Knowledge: Area Studies and the 
Disciplines, Berkeley : University of California Press, 2004, p. 341-385 ; Jackie Assayag, « L’Asie du Sud 

“Made in USA”. Transfert culturels, institutions universitaires et diaspora intellectuelle », L’Homme : 
Intellectuels en diasporas et théories nomades, no. 156, octobre à décembre 2000, p. 99-129.

16  Voir par exemple la polémique qui a été soulevée dans le champ de la philologie par le livre qu’ont 
publié Vishwa Adluri et Joydeep Bagchee ( qui ne se penchent toutefois pas sur les écrits de Kramrisch ) : 
The Nay Science: A History of German Indology, New York : Oxford University Press, 2014 ; et Edward 
P. Butler, et al., Reviews of The Nay Science, International Journal of Dharma Studies, 4/10, 2016, p. 1-31. 
La question se complique du fait que l’œuvre de Kramrisch est désormais redécouverte et revalorisée 
par la recherche indienne, parfois au prisme de la conception unificatrice de l’art indien qui fut la sienne.

17  Voir Christian Kravagna, « Im Schattengroßer Mangobäume: Kunsterziehung und transkuturelle Moderne 
im Kontexte der indischen Unabhängigkeitbewegung », dans id., Transmodern. Eine Kunstgeschichte 
des Kontakts, Berlin : b_books, 2017, p. 59-84. 

18  Cf. Monica Juneja, « “A very civil idea…” Art History, Transculturation, and World-Making – With and 
Beyond the Nation », Zeitschrift für Kunstgeschichte 81, vol. 4, 2018, p. 461-485.
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Mit Stella Kramrisch steht erstmals eine Kunsthistorikerin im Fokus unserer deutsch- 
französischen Zeitschrift. Die Beschäftigung mit ihrem Werk eröffnet den Regards 
croisés auch Perspektiven auf neue geografische und theoretische Kontexte. Trotz 
internationaler Rezeption und der Anerkennung von Indologen und Kunsthistori-
kern ihrer Zeit – zu nennen wären beispielsweise Ananda Coomaraswamy, Ernest  
B. Havell oder Georges Cœdès – wird ihr Werk erst seit kurzem wissenschaftlich auf-
gearbeitet und es entstehen erste monographische Studien.1 Mit unserem Themen-
dossier möchten wir Kramrischs Denken und einige ihrer Schriften zu indischer 
Kunst einer größeren Öffentlichkeit im deutsch- und französischsprachigen Raum 
vorstellen.

Stella Kramrisch wurde 1896 in Nikolsburg, heute Mikoluv in Tschechien, in 
eine jüdische Familie geboren. Der Umzug der Familie ermöglichte ihr im Wien des 
Fin-de-siècle Kontakt zur künstlerischen Avantgarde. Neben ihrer klassischen 
Ausbildung am humanistischen Mädchengymnasium begann sie sich für indische 
Religion und Tempelskulptur zu interessieren, und ausgehend von der deutschen 
Übersetzung der Bhagavadgītā durch Leopold von Schroeder entwickelte sich ihr 
Interesse an germanischer Indologie. An der Universität Wien schloss Kramrisch 
ihr kunsthistorisches Studium am Lehrstuhl für Kunstgeschichte und Asienwissen- 
schaften 1919 mit einer Dissertation über frühbuddhistische Plastik Indiens, Unter- 
suchungen zum Wesen der frühbuddhistischen Bildnerei Indiens, bei Josef Strzygowski 
ab. Zwei Jahre später, während eines Aufenthalts in Oxford lud sie 1921 Rabanin-
dranath Tagore nach Santiniketan ein. Sie sollte fast 30 Jahre in Indien verbringen 
und einige Jahre in Santiniketan sowie ab 1923 an der Universität Kalkutta lehren. 
Jeweils halbjährliche Lehrtätigkeit und Vorträge führten sie in den Jahren 1937–
1940 an das Courtauld Institute nach London. Am dortigen, von Fritz Saxl geleite-
ten Warburg Institute kuratierte sie die fotografische Ausstellung Aspects of Indian 
Art mit Fotografien indischer Objekte.2 Nachdem ihr Ehemann Laszlo Nemenyi, der 
für die Regierung in Pakistan gearbeitet hatte, 1950 ermordet worden war und die 
Situation in Indien auch für sie schwieriger wurde, nahm Kramrisch die Einladung 
des Sanskritisten William Norman Brown für eine Anstellung an der Universität 
von Pennsylvania in Philadelphia in der neuen Abteilung für South Asian Regio-
nal Studies an. 1954 wurde sie erste Kuratorin für indische Kunst am Philadelphia 
Museum of Art und behielt diese Stelle später als Ehrenposition lebenslang. Paral-
lel zu diesen Engagements wurde sie 1964 Professorin für Indian Art am Institute 
of Fine Arts in New York.

Inhaltlich prägend für Kramrisch war zunächst Josef Strzygowskis Einsatz für 
eine nicht-europäische Kunstgeschichte, die er am Institut für Kunstgeschichte in 

Kapitel I Editorial
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Wien eingerichtet hatte. Auch Strzygowskis spezifische Ausprägung einer Kompa-
ratistik beeinflusste sie. Die Schriften und Seminare des Gegenspielers ihres Dok-
torvaters, Max Dvořák, dessen Kunstgeschichte als Geistesgeschichte spielten eine 
entscheidende Rolle für Kramrischs ästhetische Fragestellungen und Forschungen. 
Die Nähe ihrer Sensibilität für Fragen der Form oder des Rhythmus bei Alois Riegl, 
einem der Lehrer Dvořáks, zur Symbollehre Ernst Cassirers oder zur Ikonologie 
Erwin Panofskys sind ebenso angemerkt worden wie ihre kritischen Lektüren des 
Werks von Heinrich Wölfflin. Auch prägte der Funktionalismus des Anthropolo-
gen Bronisław Malinowski und dessen Einführen der Feldrecherche in die Soziolo-
gie einige ihrer Texte.3 

Kramrischs Sanskrit-Kenntnisse ermöglichten ihr Lektüren indischer Schriften. 
Und frühe religiöse Texte wie die Veda boten ihr zudem eine Grundlage, um Kunst 
und Architektur aus dem indischen Kontext heraus zu verstehen. Teile der traditio-
nellen Anleitungen für Künstler in der Viṣṇudharmottarapurāṇa übersetzte sie erst- 
malig ins Englische.4 Lektüren zu indischen Ritualen und Baukünsten führten 1946 
zur Veröffentlichung von The Hindu Temple. Diese Publikation wurde lange als ihr 
bedeutendster Beitrag zur Kunstgeschichte Indiens angesehen.5

Kramrischs Denken zum Körper im Raum und zum Rhythmus eines dynamischen 
Raums ist entscheidend von Aspekten des Tanzes beeinflusst : Nach einer frühen 
tänzerischen Ausbildung hatte Kramrisch bereits vor der Aufnahme ihres Universi-
tätsstudiums Einzelperformances im Ausdruckstanz gegeben. Auch Pionierinnen 
des Ausdruckstanzes wie Gertrud Bodenwieser oder Isadora Duncan waren ihr be-
kannt. Und es liegt nahe, ihre Ausführungen zum Rhythmus auch durch weitere 
Entwicklungen der Zeit wie z. B. die Methode Jaques-Dalcroze beeinflusst zu sehen. 
Dessen › Bildungsanstalt für Musik und Rhythmus ‹ in Dresden-Hellerau war Teil 
der Lebensreform-Bewegung.6 Die tänzerisch-rhythmischen Experimente werden 
besonders ihre späten langjährigen und ihr Lebenswerk krönenden Recherchen zu 
Siva bestimmen : 1981 erschien nicht nur ihr dichtes Buch The presence of Śiva, im 
selben Jahr eröffnete sie auch die umfangreiche Ausstellung Manifestations of Shiva.7

Kramrischs spirituelle Ausrichtung und teilweise die Nähe zu theosophischen 
Schriften sind spürbar. Bereits in Wien war Kramrisch mit Rudolf Steiner und des-
sen Lehre in Berührung gekommen. Kramrischs Interesse für die moderne Kunst 
und die spirituelle Formorientierung der Avantgarde wurde nicht zuletzt vermit-
telt in ihrem Engagement für die Ausstellung mit Bauhauskünstlern in Kalkutta 
1922/23. Interessanterweise wird ihre Prägung durch die Wiener Schule in diesen 
Texten ebenso deutlich wie beispielsweise in denen zur vormittelalterlichen Plastik.8 
In ihrer ersten Publikation in Buchform, Grundzüge der indischen Kunst versucht 
Kramrisch » diejenigen Züge indischer Kunst aufzuzeigen, die ihre Physiognomie 
ausmachen «.9 Es überrascht nicht, dass diese Zugänge als ahistorisch kritisiert 
wurden. Doch übersieht eine derartige Kritik die Spezifizität ihrer Betrachtung. So 
hoben andere Autoren gerade ihre einzigartige » unity of vision « 10 indischer Kunst 
hervor. In jedem Fall setzte sich die Kunsthistorikerin durch ihr interdisziplinäres 
Vorgehen von einer westlichen Kunstgeschichtsschreibung Indiens ab, die sich im 
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19. Jahrhundert vor allem als archäologisch-systematische Wissenschaft klassifika-
torischer Herangehensweisen etabliert hatte.11 

Kramrischs außerordentliche Publikationstätigkeit wurde durch Herausgeber-
schaften ergänzt. Ab 1933 gab sie gemeinsam mit Abanindranath Tagore das Journal 
of the Indian Society of Oriental Art heraus. Es trat die Nachfolge von Rupam. An 
Illustrated Quarterly Journal of Oriental Art, Chiefly Indian an, das 1920–1930 von 
dem indischen Kunsthistoriker Ordhendra C. Gangoly herausgegeben worden war. 
Seit 1958 war Kramrisch zudem Mitherausgeberin der Artibus Asiae. Kramrisch 
publizierte in beiden Journalen Texte, Rezensionen und Übersetzungen deutsch-, 
englisch- oder französischsprachiger Werke wie z. B. von George Cœdès, René 
Guénon oder Odette Viennot und förderte damit maßgeblich den transkulturellen 
Austausch über indische Kunst.

Kramrischs Arbeit als Kuratorin am Philadelphia Museum of Art schließlich, die 
wir in dieser Ausgabe nur streifen können, gab ihren eigenen Sammlungsaktivitäten 
einen institutionellen musealen Rahmen. Das Gros ihrer weitreichenden Sammlun-
gen zu den Kanthas oder Steintempelskulpturen ging in den Besitz des Philadelphia 
Museum of Art über. 1960 erschien ihr Katalog Indian Sculpture in the Philadelphia 
Museum of Art.12 Sie installierte die erste zusammenhängende Galerie südasiatischer 
Kunst. Und neben den Ausstellungen Unknown India. Ritual Art in Tribe and Village 
1968 und Siva verband auch die 1986 groß angelegte Schau Painted Delight : Indian 
Paintings from the Philadelphia Collections ihre wissenschaftliche Arbeit – diesmal 
zur Moghul- und Rajputmalerei – mit einer öffentlichen Präsentation der Werke.

Auch wenn Kramrischs Schriften von heutigen Indologen oftmals als veraltet an-
gesehen werden, so sind sie im deutschsprachigen Raum und insbesondere im Um-
feld des Wiener Instituts bekannt.13 Demgegenüber wird Kramrischs Arbeit für den 
französischen Sprachraum weitestgehend ein Novum sein. Zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts wurden einige von ihren Texten im Kontext des bestehenden Austausches 
zwischen französischen und indischen Kunsthistorikern im Umfeld der École Fran- 
çaise d’Extrême-Orient rezipiert – ein Umfeld, in dem sowohl Coomaraswamy wie 
Havell aktiv waren. Bis 2007 blieb Kramrischs 1955 erschienenes Werk Arts de 
l’Inde : Traditions de la sculpture, de la peinture et de l’architecture die einzige fran-
zösischsprachige Übersetzung ihrer Schriften.14 Allerdings lassen sich französisch-
sprachige Rezensionen nachweisen. Für Kramrisch selbst spielte auch der Austausch 
mit französischer Kunstgeschichte eine entscheidende Rolle. Zur französischen 
Avantgarde von der Zeit des Impressionismus bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts 
hielt sie Vorlesungen an der Visva-Bharati University, die als Teil ihres Bestrebens 
aufgefasst werden können, die europäische und die indische Moderne zusammen-
zubringen.

Die angeführten Einflüsse für Kramrischs Werk zeugen von ihrer aktiven Betei-
ligung an den Debatten über die damalige Kunstgeschichtsschreibung. Es ist aber 
auch notwendig, die politische Dimension ihres Werks und ihrer Tätigkeit als eu-
ropäische Kunsthistorikerin, die sich eines außereuropäischen Untersuchungsge-
genstandes annimmt, zu betonen. Strzygowski wurde, nachdem er sich für eine 
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Reformierung der eurozentrierten Kunstgeschichte eingesetzt hatte, zu einem der 
vehementesten Verfechter einer indogermanischen Kulturabstammung und einer Po- 
larität zwischen dem Norden und dem Süden. Beide Aspekte waren von Rassismus 
und historischem Dekadentismus geprägt, die ihn dazu brachten, den Nationalso-
zialismus zu begrüßen und zu fordern. Kramrisch wich von derartigen Positionen 
ihres ehemaligen Lehrers ab. Aber es lässt sich nicht leugnen, dass ihre Schriften 
von diesem geistigen Klima geprägt sind. Andererseits kann Kramrischs Werk im 
Rahmen postkolonialer Debatten in den Geisteswissenschaften nach wie vor legi-
tim diskutiert werden. Aus dieser Perspektive mag die Tatsache, dass Kramrisch 
auf Deutsch und Englisch über indische Kunst schreibt, hegemonial erscheinen. 
Dass sie von Norman Brown, dem Begründer der › South Asian Studies ‹, an die Uni-
versität von Philadelphia eingeladen wurde, zeugt auch von ihrer Beteiligung an 
der Entwicklung des Wissens über den Osten in Form der › Area Studies ‹, die in 
der Situation des Kalten Krieges ebenfalls von der Hegemonialpolitik geprägt wa-
ren. Auch der durch die › Area Studies ‹ befürwortete sanskritische und anthropolo-
gische Zugang zu Indien findet sich in den meisten Texten Kramrischs wider.15 Seit 
den Arbeiten von Edward Said bleiben diese Fragen in der westlichen akademischen 
Forschung, aber auch in Indien selbst, lebendig und werden aktuell durch das 
Wiederaufleben des Hindu-Nationalismus ( Hindutva ) verschärft.16 Andere Ansätze 
ermöglichen es heute jedoch, eine derartige postkoloniale Interpretation zu hinter-
fragen. Die Beziehungen, die Kramrisch in Indien geknüpft hat, insbesondere im 
Hinblick auf die zeitgenössische Kunst, sind sowohl ein Beleg für das Phänomen 
der Transkulturalität als auch für die Entwicklung einer » Transmoderne «,17 die 
die Kunstauffassungen und -diskurse in beiden Teilen der Welt mindestens ebenso 
herausfordert wie unterstützt. In dieser Perspektive zielt die Erforschung der Be-
ziehungen zwischen dem Westen und Indien nicht darauf ab, die Identität zweier 
monolithischer Blöcke zu stärken, die einander gegenüberstehen würden, sondern 
im Gegenteil darauf, die Art und Weise zu analysieren, in der dieser Austausch an 
der aktiven und sich verändernden Konstruktion solcher Einheiten Teil hat.18

Einige dieser Achsen aufnehmend, lassen die Beiträge in diesem Heft der Regards 
croisés zunächst die Hauptfigur des Dossiers, Stella Kramrisch, als Autorin selbst 
zu Wort kommen. Wir haben uns entschieden, Auszüge ihrer ersten Publikation in 
Buchform, Grundzüge der indischen Kunst, abzudrucken und in das Französische zu 
übersetzen. Sie machen die historische und theoretische Spannweite in Kramrischs 
Denken besonders deutlich und sind zugleich inhaltlicher Referenzpunkt für die 
weiteren Dossierbeiträge. Julie Ramos hebt mit ihrem Text die Verbindungen zu den 
Schriften einiger Wiener Kunsthistoriker und insbesondere zu Wilhelm Worringers 
Abstraktion und Einfühlung hervor, die Kramrischs Auseinandersetzung mit mittel-
alterlicher indischer Kunst in ihrer grundlegenden Publikation Grundzüge prägten. 
Auf das genannte Begriffspaar Worringers verweist Kramrisch, um auf dieser Basis 
einen dynamischen Raumbegriff herauszuarbeiten, der auch mit dem von ihr be-
reits in ihrer Dissertation reflektierten indischen Naturbegriff in Verbindung steht. 
 

siehe S. 20

siehe S. 108
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Christian Kravagna widmet sich der Situation in Santiniketan und dem kulturellen 
wie intellektuellen Umfeld um Rabanindranath Tagore, das Kramrisch nicht nur 
prägen sollte, sondern an dem sie selber aktiv beteiligt war. Insbesondere die Ein-
richtung der Visva Bharati Universität führte zu einem transkulturellen Austausch 
vor Ort, der mit Kramrischs Arbeit für die Bauhaus Ausstellung gekrönt wurde. 
Ann-Cathrin Drews schlägt eine Brücke zwischen dem Zeitgenössischen und Histo-
rischen in Kramrischs Denken. In ihrer formanalytischen Annäherung an ein Ge-
mälde Abanindranath Tagores, dem Anführer der Moderne Indiens und Begründer 
der Bengal-Schule, verweist Kramrisch auf Passagen zur Form und dem Formlosen 
indischer mittelalterlicher Kunst, die sie in ihrem Band Grundzüge dargelegt hatte. 
So verbindet sie die aktuelle Kunst mit der Tradition Indiens.

Das diesjährige Projet croisé ergänzt das Dossier um ein Gespräch zur Bedeutung 
des indischen Tanzes in transkultureller Perspektive. Gemeinsam mit Katharina 
Jobst ( Université Paris Sorbonne ) diskutierten Markus A. Castor und Julie Ramos 
mit Nicole Haitzinger ( Universität Salzburg ) über das von ihr kodirigierte For-
schungsprojekt  » Border-Dancing Across Time. The ( Forgotten ) Parisian Choreogra-
pher Nyota Inyoka, her Œuvre, and Questions of Choreographing Créolité «.

Französische Rezensionen deutschsprachiger Neuerscheinungen und deutsche 
Texte zu neuen französischsprachigen Publikationen runden dieses Heft der Regards 
croisés ab. Wie immer danken wir besonders unseren Förderern Deutsches Forum 
für Kunstgeschichte Paris, dem HiCSA und der Universität Paris 1 Panthéon-Sor-
bonne, der Humboldt-Universität zu Berlin, der Fondation Hartung-Bergmann so-
wie nun auch der Friedrich-Schiller-Universität Jena. Vor allem danken wir auch 
unseren beiden Übersetzerinnen Nicola Denis und Florence Rougerie für ihren Ein-
satz und ihre sprachliche Finesse, ohne die das Erscheinen der Hefte nicht möglich 
wäre. Nicola Denis gratulieren wir zur Auszeichnung ihrer Arbeit mit dem Prix 
lémanique de la traduction 2021. Und nicht zuletzt freuen wir uns, Fanny Kieffer 
( Université de Strasbourg ) als neue französische Mitherausgeberin der Regards 
croisés und Morgane Walter am Platz der Assistenz und in der Redaktion begrü-
ßen zu dürfen. Beide heißen wir an Bord unseres deutsch-französischen Abenteu-
ers herzlich willkommen und freuen uns sehr auf die Zusammenarbeit mit ihnen.

siehe S. 69

siehe S. 121

siehe S. 230

siehe S. 163
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1  In der gegenwärtigen Fülle von Veröffentlichungen über Kunsthistorikerinnen sei direkt auf den 
von Lee Chichester und Brigitte Sölch herausgegebenen, jüngst erschienenen Sammelband Kunst-
historikerinnen. 1910  –1980 ( Berlin : Reimer, 2021 ) verwiesen sowie den hierin auf Stella Kramrisch 
fokussierten Beitrag von Jo Ziebritzki ( S. 100–108 ) » Stella Kramrisch, Grundzüge der indischen 
Kunst «. Auch in der 2019 erschienenen Monographie von Christoph S. Wood ist Stella Kramrisch 
Thema : Christopher S. Wood, » Stella Kramrisch on Hindu Architecture and Time «, in : id.,  
A History of Art History, Princeton : Princeton University Press, 2019, S. 347–351. Wie der Unter- 
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EinstEllung [ s. 11–18 ]
Die zwei Jahrtausende indischer Kunst, die zu uns aus den Denkmälern sprechen, 
haben eine Weite, die sich nicht im Zeitraum erschöpft, sondern in schwebender 
Gelassenheit zwei Welten verbindet, deren Beziehung Gewähr für Allgemeingül-
tigkeit ist. Doch um sie in Einklang zu bringen, mußte ein Standpunkt gewonnen 
werden, von dem aus sich beide gleichzeitig überblicken lassen konnten, als Bo-
den und Decke einer geistigen Heimat. Es war in der Tat eine dialektische Leistung, 
beide als simultan und doch scharf getrennt zu erkennen, den Boden im Hinblick 
auf die Decke zu durchmessen, und wenn sich das Auge an ihr müde zu irren be-
gann, es auf der schier unübersehbaren Ausdehnung einer nie müden Vegetation, 
eines unaufhörlichen Wachstums, ruhen zu lassen. Die doppelte Aussicht wurde 
mit dem Namen des » drishtam « und » adrishtam «, des Sichtbaren und des Un-
sichtbaren belegt, so wie es uns geläufig ist, Idealismus und Realismus oder Abs-
traktion und Einfühlung als Paare anzuerkennen, die sich im Gegensatz ergänzen. 
Aber der Unterschied liegt auf der Hand und, was wir als subjektive Anschau-
ungsformen erkennen, hypostasiert der Inder in einer überschwenglichen Naivität, 
erkennt es als etwas Objektives an und macht den einen Ort sich so vertraut wie 
den anderen. In diesem Sinne geht er mit doppeltem Gesicht ans Werk, ohne Gefahr 
zu laufen, als Ausnahmefall angebetet oder gekreuzigt zu werden. Denn seine Stel-
lung ist sozial ebenso gesichert, wie seine Stellungnahme in geistiger Hinsicht sich 
völlig dem Rahmen eines sinnlich- übersinnlichen Weltganzen einfügt, und es ist 
kaum von Belang, in welche Ecke er zu stehen kommt, solange er sich innerhalb des 
Rahmens hält. Etwas anderes ist auch nicht möglich, denn von dem Augenblick an, 
wo er als Inder geboren ist, ist ihm sein Platz fürs Leben bis auf den Millimeter an-
gewiesen, während er gleichzeitig die Freiheit genießt, den ganzen Abstand, der 
ihn von seinem Punkt mit allem Sichtbaren, Durchdachten und Erfühlten verbin-
det, auf die ihm zugefallene Weise zu durchmessen. Seine Sonderheit wie sein Ver-
dienst besteht allein darin, wie weit er unter der unausweichlichen Konstellation 
von Zeit und Ort seiner Geburt imstande ist, sich in jene beiden so handgreiflich 
wirklich gemachten Ebenen zu versetzen, und für einen Augenblick aus beiden in 
sich sammeln kann, was ihm zu eigenartig reichem Gestaltungsmaterial wird. 

Für das » drishtam «, die sichtbare Welt, tut ihm kein anderer Führer not als 
Wachheit und Schärfe der Sinne, denn die Ebene ist breit und er hat reichlich Zeit 

Auszüge aus Grundzüge der indischen Kunst : 
» Einstellung «, » Mythus und Form «, 
» Raum « , » Rhythmus « 
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zu beobachten und aufzuzeichnen. Aber der andere Plan, das » adrishtam « ist stei-
ler zu erreichen und der einzelne ist wohl imstande, daraufhin fortzuschreiten, 
doch es kann nicht von jedem vorausgesetzt werden, daß er sich gleichzeitig auch 
den Weg bahne. Deshalb darf er nicht nur, sondern muß gleichwie von einem Ge-
setz oder religiösen Gebot, sich von Tradition führen lassen.

Diese doppelte und gleichzeitige Einstellung nimmt jede Reaktionsbewegung 
vorweg. Sie umschließt die beiden äußersten Punkte von Schilderung und Abstrak-
tion, von Gebundenheit und Vorstellungskraft. Sie bedingt einen Entwicklungs-
gang, der, von keiner Gegensätzlichkeit verlangsamt oder beschleunigt, durch die 
Jahrhunderte trägt, was ihm früh anvertraut war und es jederzeit an die entschwin-
denden Jahre bindet, um es gegenwärtig zu machen. Darum ist jedes Götterbild 
ebenso der Sehform in ihrer zeitlich-örtlichen Bedingtheit unterworfen, wie jede 
beliebige Darstellung aus dem Reichtum sinnlicher Wahrnehmung zum Ausdruck 
der unerschütterlichen Kunstgesetze wird, die ihren reinsten Niederschlag im Göt-
terbild finden. 

Weil nun das Gesehene und das Vorgestellte von gleicher Wirklichkeit sind und 
als gleichwertiges Material der Gestaltung unterliegen, durchdringen sie sich gegen-
seitig, so daß der Abstand von einem bloßen Naturalismus ebenso weit bleibt wie 
der von rein geometrischer Abstraktion und gegenstandslosem Expressionismus.

Religion im engeren Sinn ist deshalb nicht Urgrund indischen Kunstschaffens, 
sondern gehört der einen Komponente an, die ins adrishtam gerichtet ist. Ihre  
Inhalte werden zum Gegenstand der Darstellung, ihre Vorschriften hingegen er-
strecken sich allein auf das Kultbild, auf dessen Stellung, Haltung, Proportion und 
Attribute, die streng befolgt werden müssen, um es kultfähig zu machen. Vom re-
ligiösen Standpunkt aus ist es gleichgültig, ob das Götterbild sie mechanisch zur 
Ausführung bringt oder ob das künstlerische Erleben eine Religion der Form schafft, 
die um nichts hinter der des Gefühls und der Begriffe zurücksteht. Wenn anderer-
seits die theoretischen Schriften wie zum Beispiel das Vishnudharmottaram den 
Dingen der Umwelt gegenüber Naturtreue fordern, müssen wir doch eine Natur im 
Auge haben, die religiös durchseelt ist, selbst wo sie am weitesten von allen religi-
ösen Inhalten entfernt zu sein scheint. Das aber bleibt nicht der Tiefe des einzel-
nen überlassen, sondern ist jedem von früher Kindheit und den Vorfahren geläufig 
als eine fast zum Instinkt gewordene Einstellung. Mit diesem Plus und in Hinsicht 
darauf vollzieht sich dann jede schöpferische Leistung, und so gibt es wohl Schu-
len agnostischer Philosophie, aber fast keine Karikatur. ( Eine Handvoll Moghul- 
und Rajput-Miniaturen ausgenommen.) Denn alles wird ernst genommen, der 
Zweifel und die Häßlichkeit, und so sagt auch derselbe Text, daß Krüppel, Zwerge 
und alte Weiber so dargestellt werden sollen, wie sie in Wirklichkeit sind.

Als die frühen Christen sich mit symbolischer Andeutung an Stelle bildlicher 
Darstellung begnügten, war ihnen Monogramm und Fisch, Anker und Lamm so hei-
lig wie Baum und Rad, Stupa und Fußabdrücke den frühen Buddhisten. Als Juden- 
tum und Islam sich jede bildliche Darstellung versagten, waren sie einer Meinung 
mit indischer Religiosität, die sich den Tempel zu Chidambaram baute, dessen Name 
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übersetzt » Geist-Raum « ist, und dessen dunkles Heiligtum keine andere Gegen-
wart als die des ausfüllenden, gestaltenlosen Raumes birgt, der um ein kristallenes 
( sphatika ) Lingam, die greifbare Andeutung des Äthers ( akasa ) schwingt. Vor die-
sem figurlosen Hintergrund aber rollt sich nicht nur im Tempel zu Chidambaram, 
sondern in allem, was indische Kunst ausmacht, die unermeßliche Fülle der Formen 
ab, die das Sichtbare und Erschaute in wogendem Gefüge vereint.

» Zwischen den Polen des Bewußten und Unbewußten
hat der Sinn eine Schaukel gebaut.
Daran hängen alle Wesen und alle Welten, die Schaukel endet nie ihren Schwung.
Millionen Wesen sind dort.
Sonne und Mond in ihrem Lauf sind dort.
Millionen Jahre vergehn und die Schaukel schwingt fort.
All-Schaukel ! Himmel und Erde, Luft und Wasser.
Und Gott selbst wird Form. « ( KABIR ) 1

Um nun der Weite einer Bewußtseinslage standzuhalten, die allein im Grenzenlosen 
zur Ruhe kam und sich glättete, mußte eine Form gefunden werden, deren Begrenzt-
heit sich als Schwingung des Grenzenlosen ergab. Deswegen gibt der Umriß einer 
jeden Gestalt indischer Kunst ihr nicht nur Namen und Kenntlichkeit, sondern läßt 
sie gleichzeitig an jenem Zusammenhang teilnehmen, in dem Namen vergessen und 
Rhythmen sichtbar geworden sind. Von dort aus erhalten die Glieder Form ( rupam ), 
so daß es scheint, » als wären sie mit Schmuck geziert, obwohl sie keinerlei Schmuck-
stücke tragen «. Ein inneres Maß füllt die Umrißlinien und Wände des plastisch 
bildhaften Gefäßes indischer Kunstform und nimmt die Erlebnisse in ihrer Ver-
schiedenheit auf. Es hat weder auf Natur noch auf einen Idealtypus Bezug, son-
dern bindet in plastischer Frische jedes Erlebnis in seiner Besonderheit in eine 
Form, die ihm nicht nur wie angegossen paßt, sondern in jenem Leuchten künst-
lerischer Klarheit aufblitzt, das sich selbst Schmuck ist.

Das Maß wird zum Kanon, wenn die Beziehungen zur Außenwelt entzogen 
sind, ihre breite Grundlage verlassen und der steile Weg zum Erschauten, dem keine 
konkrete Wirklichkeit entspricht ( adrishtam ), eingeschlagen wird. Er gibt der Vor-
stellung die Disziplin künstlerischen Gleichgewichtes. Darum erwähnen auch die 
Agamas nicht weniger als dreißig verschiedene Proportionssysteme, denen die Göt-
terbilder unterworfen sind. Hier ist der Ort, wo die Kirche paradox und verständig 
genug eingreift und vor den Hintergrund der absoluten Leere die Fülle der Bilder 
setzt ; denn das Bildwerk verhilft zu Sammlung und Meditation über den Gott, den 
es darstellt ( Varahamihira : Sukranitisara ). Immer aber bleibt sie sich der religiösen 
Zweckbestimmung als eines Zugeständnisses an die Sinnlichkeit bewußt. Deshalb 
muß das Götterbild in genauen Maßverhältnissen ausgeführt sein, der Vorschrift 
der Texte gemäß, sonst bleibt alles Gebet fruchtlos ; doch es tut nichts und hat kei-
nen Einfluß auf den Erfolg des Gebetes, ob es sich an die Gottheit in Gestalt eines 
Meisterwerkes oder einer mechanisch ausgeführten Vorschrift richtet. So ergibt sich 
ein zweifaches Verhältnis von Religion und Kunst, ein schöpferisches, in dem Re-
ligion als Bewußtseinszustand zum Material der Gestaltung wird, was auch immer 

Stella Kramrisch
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ihr gegenständlicher Inhalt sein mag, und ein zweckbestimmtes, in dem Religion 
die sichtbar gemachte Vorschrift benützt, um sich leichter faßlich zu machen. 

Der andere Grenzwert, der sich automatisch auf die Zunge legt, wie Kunst ge-
nannt wird, nämlich Natur, ist in Indien der Religion gleichwertiges Gestaltungs-
material, hat jedoch nie versucht, Kunst zweckhaft auszunutzen, obwohl von der 
Illusionsfähigkeit gemalter Objekte nicht weniger erstaunliche Fähigkeiten geprie-
sen werden als in Hellas. Hat sich auch nichts dieser Art erhalten, so müssen wir 
doch mit seinem Bestand rechnen, dürfen ihn aber nicht überschätzen. Denn was 
dem indischen Betrachter als Realismus erschien, wurde von ihm mit Augen gese-
hen, die aus einem Lebensbewußtsein herausschauten, das von Religion bestimmt 
war, und wenn wir den altindischen Beschauer wieder ins Grab sinken lassen, 
bleibt im Kunstwerk weit mehr von seiner Gesichtseinstellung lebendig als von 
dem, was ihm in so greifbarer Wirklichkeit entgegenzutreten schien.

Realismus im westlichen Sinne ist daher der indischen Kunst ganz fremd. Sie 
hat kein sachliches Interesse an der Natur, wohl aber am dargestellten Gegenstand, 
soweit er Bedeutungsträger ist. Sie kümmert sich wenig um die Ordnung der Dinge 
im Raum und deren Umsetzung ins Bild, ist aber von klarster Anschaulichkeit, wo 
es gilt, einen Bedeutungszusammenhang und eine Erzählungsabfolge zu veranschau- 
lichen. Ihre Perspektive verjüngt die Dinge in logischem Maß und schließt sie zu 
einem Ausschnitt inneren Erlebens zusammen. Ihr Naturgefühl kennt nicht den 
Abstand der Beobachtung. Es wirkt das Kunstwerk zur schöpferischen Bestätigung 
eines Lebens, das Mensch, Tier, Pflanze und Unendlichkeit in jeder einzelnen Ge-
stalt andeutet oder umfaßt. Darum ist das indische Kunstwerk immer simultan, um-
schließt das » Oben « und » Unten «, sagt Gottnatur in jeder seiner Formen, läßt vor 
nichts den Vorhang sinken und baut in mathematisch festgelegten Proportionen 
die Körper der Götter, durch die der Atem der Erde zieht, wenn ihre Füße, auf Lo-
tusblüten ruhend, sie auch nie berühren.

Mythus und ForM [ s. 19 –31 ]
Mythen sind Ausdruck des Lebensganzen, mit seinen unterirdischen Fürchten, 
Hoffnungen und Ausschweifungen. Sie strecken ihre ungeheuerlichen Köpfe, Hel-
dentaten und gotthafte Macht in eine Bewußtseinsebene, deren Alltag an sie glau-
ben muß. Mythen und Legenden wurzeln tief im indischen Lebensbewußtsein, das 
sich nicht von Zehn-Geboten oder einer allgemein anzuerkennenden Kirche hat ein-
schränken lassen. So bilden sie den ausschließlichen Gegenstand indischer Kunst, 
was aber nichts weiter sagen soll, als daß eben das Lebensganze allein dargestellt 
wird, und das kann natürlich nicht im Weg der Illustration geschehen, sondern die 
Lebendigkeit des mythischen Bewußtseins drückt sich mit gleicher Geläufigkeit in 
plastischer Form, wie in epischer Sprache aus.

Mythen leben von Mund zu Mund und gehören fast schon der Vergangenheit 
an, wenn sie niedergeschrieben werden. Das Epos ist letzte Bestätigung, monu-
mentaler Abschuss einer Vielheit, die sich zum bildhaften Ganzen verdichtete. Das 
mythische Kunstwerk hingegen kann nie später sein als das mythische Erlebnis, es 
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sei denn, daß es sich auf Illustration der wundersamen Vorgänge beschränkt. Dann 
aber kann es sich nicht zu allgemeingültigen abstrakten Formwerten klären, die 
den Ursinn mythischen Geschehens ins Gleichgewicht anschaulicher Verhältnisse 
bannt. Es wird den Hergang erzählen, nicht aber den inneren Sinn in gesetzmäßige 
Form einfangen. Das ist es eben, was die mythische Geste ausmacht. Symbol und 
Handlung fallen in jene Urbewegung zurück, die den zuerst ergriff, der kosmi-
schen Vorgang in sich als unbegreifliche Macht schwingen fühlte.

Das unendliche Ausgedehntsein alles Lebens im ständigen Wechsel von Ebbe 
und Flut, Kommen und Gehen, Erscheinung in einmalig festumrissener Gestalt 
und gleich darauf Zurückziehung und Auflösung in weltumfassende Weite, dieser 
schwingende Rhythmus eines Daseinsgefühls, das sich in Raumweite wiegt, um 
Kraft zu finden auf Erden festzustehen und sich auszuwirken, ist Zeitmotiv der 
Jatakas, die sich um Buddha, und der Avatars, die sich um Vishnu reihen.

In den Reliefs am Zaun des Stupa von Barhut windet sich die Kette der früheren 
Geburten des Erleuchteten zum Kranz ums Heiligtum [ Tafel 1 ]. Die zeitliche Ab-
folge der Inkarnationen schließt sich zur Einheit eines Lebens, in dem die Abgründe 
der Jahrhunderte, vom glatten Lotusstengel überbrückt und getragen, unmerklich 
ineinander gleiten. Ein friedsam selbstgefälliges Dasein zieht seine Eintönigkeit in 
bedächtig breiter Kurve durch eine Fülle von Geschehnissen. Jetzt handelt der Bo-
dhisattva als weiser Sohn eines Brahmanen und gleich darauf als kluger Hahn und 
manchmal als Elefant und ein ander Mal als Gazelle, und der Lotusstengel, der 
seine Hahnklugheit so säuberlich umzieht, hat weder Richtung noch Fülle geändert, 
seit des künftigen Buddhas unfehlbare Weisheit durch den Mund eines Kindes 
spricht. So schließen sich Inkarnationen um die erstaunlichen Vorfälle, die sich je-
desmal ereigneten, wie Perlen zur Schnur, nur daß die Schnur hier ein Lotusstengel 
ist und die Perlen Geschehnisse, deren Abfolge wechselweise geschieht, denn Bü-
schel riesengroßer Mango- oder Jackbaumfrüchte oder Halsketten und Ohrgehänge 
wachsen in wechselnder Folge vom gleichen Stengel, der sich um die Geschehnisse 
schlingt, und sind ihnen Rahmen und willkommene Abwechslung. So findet die 
ungebrochene Einheit des Lebens, die ihren Mythus in den Jatakas hat, plastischen 
Ausdruck. Der Lotusstengel, die unglaublich großen Früchte und Juwelen sind 
freie Erfindungen des Künstlers, dem auch kein mythischer Tatbestand vorschrieb, 
daß der Bodhisattva in all seiner geistigen Größe, ob nun in der Gestalt von Mensch 
oder Tier, sicherlich nie größer war als ein Büschel von Blättern, von Früchten oder 
die Ketten eines Schmuckstückes. Auf diese Weise formt Kunst ihren Mythus. Der 
Hergang könnte gewiß anschaulicher dargestellt sein, aber der Sinn des Mythus hat 
bewegtesten Ausdruck gefunden. Die eintönige Melodie des Lotusstengels erklingt 
nahe der ewigen Schwingung der Unendlichkeit und gestaltet mit ihrer so einfa-
chen Bewegung jenen Schauer eines Lebens, dessen Wiederkehr nie endet.

So schafft sich Kunst ihren eigenen Mythus im wortlos anschaulichen Abgewo-
gensein der Bildformen. Barhut gibt der Buddhalegende klassische Prägung. In kür-
zester, sinnreichster Weise trägt plastische Bewegung mythisches Geschehen von 
Gestalt zu Gestalt. Wenn späterhin der Buddhismus immer mehr vom Brahmanentum 
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zurückgedrängt wurde, konnte das seiner Kunstform, wie sie ein für allemal in früh-
buddhistischer Zeit festgelegt war, keinen Abbruch tun. Die Lotusranke windet sich 
über ungezählte Tempel, in ihren ewig wandelbaren Kurven leben Pflanze, Tier 
und Mensch in der Fülle einer sich stets erneuernden Jugend, denn sie ist ja nichts 
anderes als die plastische Lebenswelle, die den Inhalt aller Lehren glättet und in 
unbeirrter Ruhe weiterträgt. So wird die Lotusranke, die ihr Gleiches nicht in der 
Natur hat und bloß in Kunst über Tempelwände blüht, zum plastischen Ausdruck 
jener Überfülle des Lebens, die ihren Mythus in den Jatakas fand.

Noch ein anderer Mythus beruht auf gleichem Lebensgefühl. Aber der Ausgangs- 
punkt für die Vishnulegende und ihre Avatars ist ein anderer. Die Jatakas waren 
Erlebnisse, die vor der rückschauenden Betrachtung des Erleuchteten aufzogen 
und ihm zeigten, wie er von Leben zu Leben hin, bis zu seinem eigenen und des-
sen vollständiger Auflösung immer den gleichen Bezug zu seiner Lehre hatte. Sie 
stellen eine Kette ununterbrochener Existenz dar. Die Avatars hingegen sind un-
vorhergesehene Ausbrüche übermenschlicher Energien und die Komposition eines 
jeden einzelnen muß notwendigerweise in sich geschlossen sein und darf auf 
nichts weiteres über sich hinaus hinweisen. Kosmisches Geschehen ist in ihnen in 
einen blitzhaft kurzen Augenblick zusammengedrängt. Die Jatakas hingegen brach-
ten das Wirken des Ethos zu breiter Entfaltung.

Die Eberinkarnation Vishnus vereint den Begriff des Ebers, dem es Gewohnheit 
ist, tief in den Boden zu graben, mit einer Tat mythologischer Geographie, die er-
zählt, wie die Erde vom Meer gerettet wurde [ Tafel 2 ]. Gott Vishnu, der Erhalter der 
Erde, rettet – in Ebergestalt – die Göttin Erde, – und schnell ergänzt Phantasie –, 
die Göttin Erde, die vom Dämon Hiranyaksha, dem Feind der Götter, entführt 
wurde. Andere Götter geben dem heroischen Bild des Varaha avatars Rahmen. Die 
Schlange Sesha erhebt sich aus Meerestiefe und begrüßt verehrend den Ebergott. 
Sonne und Mond beten von ihren Höhen, die Götter und Weisen zur Rechten und 
Linken des Gottes, an. Sie stellen die Freude dar, die in jenem Augenblick durchs 
Weltall zog. Auf diese Weise wird mythisches Geschehen zum Drama, die Hauptge-
stalt teilt den Nebenfiguren ihre Rollen zu, die sich einzig auf sie zurückbeziehen. 
Soweit liefert der Mythus der künstlerischen Form Stoff. In der Mitte der Kompo-
sition erhebt sich machtvoll der Gott. Er hebt die Erde empor, und ein betonter 
Parallelismus lotrechter Linien veranschaulicht ihr Aufstreben, ein Auftauchen von 
ungekannten Tiefen in unermeßliche Höhen, und die Begleitgestalten zur Rechten 
und Linken werden in ihrer Anbetung von dem sich erhebenden Gott mit hinge-
rissen und ihre Glieder begleiten seine Gestalt in aufrechter Folge. Und ihre Bewe-
gung würde ins Unermeßliche wachsen, hätte sich nicht der Gott an seine Last, die 
Erde, die er so willig auf seinen Arm hob, gefesselt. Aber diese Fessel ist zu glei-
cher Zeit der Glorienschein, der von seinem Gottsein ausstrahlt. Wie sein Arm die 
Erde umfaßt, wie ihr ruhiges Sitzen sich ihm anvertraut, so daß sie untrennbar 
sind ! All die anderen, zur Rechten und Linken, oben und unten sind am Ende 
nichts weiter als Ruhepunkte seiner Energie, die sich um ihn ausgießt in Form ei-
nes Kreises. Dieser Kreis jedoch bleibt offen gegen oben, so daß die aufstrebende 
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Bewegung nicht zum Abschluß kommt. Eigenschaft und heroisches Tun des Got-
tes werden von Vertikalbewegung und Kreisform getragen, und das mythische Ge-
schehen ist auf seine Urwirklichkeit zurückgeführt, wo alle Namen vergessen sind 
und nichts als Bewegung und elementare Form herrscht.

Zentrifugale Energie bricht auch im Vamana avatar aus, wo der Gott zu Trivik-
rama emporwächst und mit drei aufrechten Schritten die gesamte Schöpfung durch-
mißt [ Tafel 3 ]. Der Kosmos löst sich in Bewegung auf, deren Achse die strahlend 
aufrechte Kraft des Gottes ist. Der Mythus besagt, daß Bali, ein machtvoller Dämo-
nenkönig, die drei Welten eroberte und in ihnen mit Güte und Gerechtigkeit 
herrschte. So war Indra um seine Macht gebracht. Es war Vishnus Aufgabe als Dä-
monentöter und Götterbeschützer, Indra wieder in seine rechtliche Gewalt einzu-
setzen. Doch da Bali ein gerechter König war, konnte Vishnu ihm nicht den Krieg 
erklären. Darum nahm er die Gestalt eines Zwerges, Vamana, an, der den Veda stu-
dierte, und erbat sich von Bali drei Fuß Land, wo er ungestört sitzen und sich in 
Brahman versenken könnte. Freigebig erfüllte Bali seine Bitte. Doch wie groß war 
sein Erstaunen, als er plötzlich den Zwerg wachsen und wachsen sah über die Welt 
hinaus. Mit dem ersten Schritt umfaßte er die ganze Erde, umspannte den Himmel 
mit dem zweiten und bat schließlich Bali, ihm Raum für den dritten zu schaffen. 
Seinem Versprechen getreu bot Bali seinen eigenen Kopf dar. Der Gott setzte seinen 
Fuß darauf und schickte ihn in die Unterwelt. Dieser Legendenstoff wird im Relief 
von Mamallapuram auf folgende Weise verwertet. Der Gott in der Mitte hat acht 
Arme. Der oberste Arm rechts stützt den Bildrahmen, die anderen drei halten Dis-
kus, Keule und Schwert. Die Arme zur Linken halten Bogen, Schild und Muschel, 
und der vierte Arm weist auf Brahma auf dem Lotus hin. Brahma hat vier Hände, 
mit einer berührt er die Zehe des erhoben ausgestreckten Beines Trivikramas, mit 
einer anderen den Finger des Gottes, der auf ihn weist. Rechts von Trivikrama er-
scheint Siva ebenfalls auf dem Lotussitz. Sonne und Mond mit Glorienscheinen 
und andere himmlische Wesen fliegen ums Haupt des Gottes. Die sitzenden Gestal-
ten zu Füßen, Bali und sein Gefolge, nehmen staunend die jähe Verwandlung des 
Zwerges zum All durchmessenden Trivikrama gewahr. Diese merkwürdige Ver-
schmelzung von Mythe, Märchen und Zeremoniell wird aber durch den Aufbau 
des Reliefs zu jenem Urerlebnis zurückgeführt, in dem Trivikramas drei Schritte 
zuerst erschaut waren. Das Strahlen der Sonne wird in so ungeheurer Energie ver-
anschaulicht, daß Arm und Bein nicht länger bloß Glieder sind, sondern Gewalten, 
die aus gemeinsamem Mittelpunkt hervorschießen, um das All zu durchdringen. 
Die hohe Krone wird höher und höher, fast ist sie schon ein Strahl, und die vielen 
Arme schließen sich zur Sonnenstrahlenscheibe. Sie schnellen hervor und durch-
dringen die mannigfaltigen Formen der Materie, die ringsum verstreut sind, und 
zwingen sie, sich gleichfalls ins Rund zu ordnen, zur Verherrlichung des Erhalters 
der Welten, dessen Bein in die Tiefen reicht, um auch da noch als durchdringender 
Strahl Licht zu spenden. So ist die Lichterscheinung dem ruhenden Grunde ver-
bunden. Nichts kann einfacher sein als diese Verbildlichung des Sonnenerlebnisses. 
Eine Wagrechte, auf deren Mitte die steile Lotrechte aufsteht. Sie ist Durchmesser 
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des Kreises. Der Wagrechten und Lotrechten, dem Horizont und Zenith verbunden, 
entfaltet die Sonne, All durchdringender Erhalter, den Kreis ihrer Strahlen.

Die Jatakas, Ausdruck von Lebensethos und Lebensgemeinschaft, fanden ent-
sprechende Form in der bewegten Welle eines ruhig dahinrollenden Bildganzen. 
Jeder Avatar hingegen, Ausdruck höchster Konzentration des Lebens in jedem ein-
zelnen seiner Augenblicke, wird im klassischen Beispiel von Mamallapuram durch 
ein Verhältnis von Lotrechter, Wagrechter und Kreisform veranschaulicht. Einer 
näheren Betrachtung zeigen sich diese zwei so verschiedenen Kompositionstypen, 
der verbundene, gleichmäßige, und der jähe, gegensatzreiche, als aus gleichen Ele-
menten aufgebaut. Denn die Wellenlinie ist ja nichts als ein Kreis, halbiert, wo die 
eine Hälfte ihre Antwort in der nächstfolgenden findet, in stetig rhythmischem 
Ablauf, und wenn wir ihren Umriß verfolgen, stellt sie nichts weiter als Wagrechte 
und Lotrechte dar, die in Rundbewegung vereint sind. So wird die Wellenlinie 
zum Ausdruck des stetig sich erneuenden Lebensmythus, während jene Überfülle 
des Lebens, die aus jedem Augenblick hervorbrechen kann, um sich als Gott zu 
zeigen, die Wagrechte und Lotrechte mit der Einheit des Kreises zusammenfaßt.

Diese Kompositionsformen dürfen aber nicht als Ergebnis des Mythus, den sie 
zum Inhalt haben, angesehen werden. Sie sind spontane Form indischer Kunst. Die 
Mythe ist die begriffliche, Kunstform hingegen die anschauliche Äußerung ein 
und derselben Einstellung. Abgesehen von diesen beiden Grundformen mythi-
schen Erlebens und Ausdrucks gibt es noch viele andere mythische Kompositions-
formen, die aber alle mehr oder weniger in den zwei Grundtypen enthalten sind, 
die Jatakas und Avatars umgrenzen.

Krishna, das übermütige Wunderkind, der Kuhhirt, der Flötenspieler, der innigst 
menschliche, von mythischem Eros umfangene Gott wird indischer Kunst zum 
Thema mit unendlichen Variationen [ Tafel 4 ]. Seine Glieder singen alle Melodien, 
die seine Flöte je erfinden konnte. Nie steht er gerade ; spielt er die Flöte, so kreu-
zen sich seine Beine zum Tanz, tötet das Krishna-Kind die Schlange, so wird sein 
Triumph zum wiegenden Schwung, der von Ruhe in Bewegung, von hier ins dort 
übergeht, in einem Zeitmaß, das allein Krishnas Seligkeit innewohnt. Sein Körper 
biegt sich in den mannigfaltigsten Kurven. Er hat keine Hemmungen. So vollkom-
men hingegeben ist dieses Wellenspiel voll reifer Bewegsamkeit selbst noch in ba-
rockester Fülle. Er ist in ständiger Schwebung der süßen Übermacht eines Gefühls, 
das sich durch seinen vollgültigen Ausdruck selbst das Gleichgewicht hält. Krishna 
ist nicht nur einer der volkstümlichsten Gotthelden Indiens. Die Kompositions-
form, die in seiner Gestalt reizvollste und reifste Lösung fand, gibt das Grundmotiv 
für alle Gestalten indischer Kunst, die nicht von strenger Liturgie zu abgemessenen, 
unwandelbaren Gebärden gezwungen werden. Er führt den Reigen aller Bhangas, 
leichter Haltungen hingegeben genießender Körper, deren einziger Ausdruck ihr 
Dasein ist. Rein irdisch sinnliches Sichwiegen im Lebensstrom ist der Anteil, den 
die rhythmische Linie Krishnas und aller Liebenden an jener auf- und abwallen-
den Bewegung nimmt, die das Werden des Buddha zur Vollendung wiegte.
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Aber diese Gestaltrhythmen erreichen nie die ausgeglichene Einheit des Kreises. 
Die Welle als Form des sich entwickelnden und abrollenden Lebens trug alles 
menschliche Geschehen und alle organische Form. Der Kreis hingegen, Vollendung 
seiner selbst, umzeichnet das Leben der Götter.

Sivas Tanz ist voll mystischer Beziehung und Auslegung [ Tafel 5 ]. Doch er ver-
dankt mythischer Intuition seine klar erschaute Form und hat, wie alle Werke in-
discher Kunst, nichts mit Mystizismus zu tun, der ein Zustand geistigen Daseins ist 
und nicht seine schöpferische Tat. Das mystische Erlebnis stirbt mit dem Mystiker 
und selbst, wenn es niedergeschrieben ist, erschließt es sich nur einer ähnlichen 
Veranlagung. Der Tanz Sivas aber ist eine künstlerische Tat, die ihr eigenes objek-
tives Gesetz trägt. Siva tanzt den Tanz, der von Schöpfung zu Erhaltung, von Er-
haltung zu Zerstörung rast, was immer auch sein episodischer Vorwand sein mag. 
Er ist ohne Anfang und ohne Ende, denn er ist in jedem Augenblick und über-
kommt die grammatische und historische Richtigkeit von Vergangenheit und Zu-
kunft. Darum schließt sich sein Tanz zum Flammenkreise, aber auch die Elefanten-
haut des getöteten Dämons wird sein Glorienschein.

Andere Mythen erschaffen sich verschiedenartige Kompositionen, Frontalität 
und Symmetrie sind dabei seltener, als man annehmen könnte. In dieser Haltung 
empfangen Brahma-, Buddha-, Surya- und Vishnu-Statuen die Versenkung der An-
betenden [ Tafeln 6, 7 ]. Lotrechte Symmetrie in regloser Stille hat all die hypnotische 
Strenge eines Weihebildes, und diese Kompositionsform ist der gesamten westöst-
lichen Kunst eigen, vom Augenblick an, wo ein organisiertes Priestertum sie zum 
offiziellen Gegenstand des Gottesdienstes macht.

Symmetrie und streng befolgter Parallelismus sind künstlerisches Gemeingut für 
metaphysische Inhalte ; doch nirgends sonst als in der Todesstarre des Parinirvana 
hat Indien den Gott in transzendentaler Weise, als dem Leben entrückt, in die Hand-
lung eingreifen lassen [ Tafel 8 ]. Denn auch die abstrakte, architektonische Strenge 
der stehenden oder sitzenden Götterbilder ist, als Ausdruck eines übermenschli-
chen Yoga-Willens, im Anhalten des geregelten Atems menschlich motiviert.

Die aufstrebende Richtung gewinnt Aktivität und Gewalt, wenn sie in die Dia-
gonale gelegt wird. Dann weist sie auf ein Ende hin, oben oder unten, und verliert 
das transzendentale Gleichgewicht der Starre [ Tafel 9 ]. Trivikrama und Varaha ava-
tar und selbst Sivas Tanz werden späterhin zu solch aufschnellenden Kraftproben, 
während der Gott, der als Narasimha aus der Säule hervorbricht und den Dämon 
Hiranya-Kasipu aufschlitzt, oder die Göttin Durga als Dämonentöterin, Mahisha-
sura Mardini, ihre ganze Macht in die vernichtende Abwärtsbewegung der Diago-
nale legen [ Tafel 10, 11 ].

Frontalität und Symmetrie einerseits, Diagonalbewegung andererseits, sind die 
steilen Grenzen der indischen Kunstmythe. Es gibt kein Über-sie-hinaus, es sei 
denn Versteifung und Absterben produktiver Kraft ; darum ist es auch ein Quali-
tätsmerkmal indischer Plastik, daß die flutende Rundbewegung selbst noch in den 
steilsten Kompositionen der a priori wirkende Formbestand ist.
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Die indische Kunstmythe kann sich natürlich nicht allein auf abstrakte Formzu-
sammenhänge beschränken. Sie muß ihre Bilder mit Gestalten beleben, und Ardha- 
narisvara ist sicher ihre bezeichnendste Erfindung [ Tafel 12 ]. Die Mann-Weib-Ein-
heit von Siva-Parvati läßt die Statue rechts männlich, links weiblich erscheinen, 
und die künstlerische Verschmelzung ist nicht weniger eng als die gedankliche. 
Denn was immer die Rechte andeuten mag, führt die Linke aus. Jede Schwebung 
rechts klingt links aus, die Rechte führt und die Linke gibt nach, die Rechte gebie-
tet und die Linke befolgt, die Bewegung rechts ist stramme Spannung, links ein 
abrundendes Zuendeführen.

Die Kunstgestalt Ardhanarisvaras hebt sich noch klarer ab, wenn wir ihr die an-
dere Lösung, die einem gleichen Idealtypus gegeben wurde, gegenüberhalten. Es 
ist der Hermaphrodit. Hellas erschuf einen Körper, vollkommener in Verschmelzung 
und Unterdrückung als die ausgeprägte Gestalt jeder seiner Komponenten. Aber 
der Inder will keinen vollkommeneren menschlichen Typus erfinden, sondern läßt 
jede Hälfte wie sie ist und findet, daß, wenn beide einander ganz nahe sind, ihre 
Verschiedenheit sich zur Einheit ergänzt. So wachsen sie zum plastischen Ganzen, 
ohne darauf Rücksicht zu nehmen, ob die neue Gestalt eine wünschenswerte Be-
reicherung menschlicher Gesellschaft darstellt oder nicht.

Die Bedeutung mythischer Kunstform jedoch besteht nicht in der Fülle von Le-
genden und phantastischen Gestalten, sondern in solch strengen Verbindungen 
wie Kreis und Symmetrie, Welle und Diagonale. Sie wachsen auf dem sinnlichen 
Urgrund mythischen Schauens, von dem Namen und Symbole abgeglitten sind.

Gegenstand und Form tragen so den gleichen Inhalt, und selbst die Architektur 
entwickelt einen mythischen Grundplan. Denn der Zugang zum Allerheiligsten, 
das des Gottes Bild oder seine unsichtbare Gegenwart mit Turm oder Dom krönt, 
führt durch eine Vorhalle, in oder vor der der Gottheit Fahrzeug bereitsteht, der 
Nandi-Stier in Sivas Tempel, der Garuda-Vogel in Vishnus Tempel, und die Götter 
sind auf diese Weise bis heute in einem Land angesiedelt, in dem der Mythus noch 
immer Wirklichkeit ist.

rauM [ s. 49 – 64 ]
Zeit ist nichts als eine Geste   SUB SPECIE AETERNITATIS. Sie hat ihren Widerhall 
in schwebender Weite, die wir Raum nennen. Sie flieht, weitet sich aus und ist fast 
schon vergangen, wenn sie an uns rührt. Einsam sind wir und preisgegeben dieser 
schwingenden Weite, die um uns kreist, weil wir sind, die uns schmeichelt, weil 
wir sie mitunter vergessen dürfen, und die uns am Ende verführt, an sie zu glau-
ben und wissenschaftlich zu bestätigen, daß sie sich durchmessen läßt im Raum. 
Diese große Illusion des ausgedehnten Raumes war der Schleier, vergänglich und 
schillernd, der Mayas Züge durchschimmern ließ. Ihn zu zerreißen war qualvoll, 
denn er war sorgfältig gewebt in richtiger Perspektive, in die sich das künstleri-
sche Gewissen Europas über fast fünf Jahrhunderte geflüchtet hatte.
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Wenn aber, wie es in Indien von Anbeginn der Fall war, dieses bezaubernde, 
wilde und fast unwirkliche Lächeln der Wirklichkeit besiegt ist, wandelt sich seine 
verhaltene, geheimnisvoll triebhafte Kraft zur Inbrunst, die sich in Form klärt. Der 
Raum, verführerisches Lächeln verlockender Weite, widerspenstig, unheimliche 
Leere, wird vom Wirbel eines ekstatischen Verstandes ergriffen, zusammengedrückt, 
geformt und mit einem Namen belegt, so daß er ein für allemal festgefügten Formeln 
unterworfen ist, die sich ihrerseits unter das Joch einer stets wandelbaren, doch 
stets gesetzmäßigen Bilddisziplin beugen.

Knappe Raumformeln bilden die Wurzelwörter indischer Kunstsprache. Sie sind 
solide Bausteine, sinnvolle Siegel, logische Wahrheiten, ohne Reim, ohne Lust. Sie 
stehen noch unerschütterlich fest, wenn eine weiche Apathie, wenn der tanzende 
Rausch der Bild- und Raumgestaltung von nichts mehr weiß als von seiner eigenen 
Spannung.

Der Wirklichkeitssinn indischer Kunst ist daher auf den klaren Schnitt ihrer 
Raumformeln und deren Verhältnis untereinander eingestellt. Sie stellen Axiome 
einer Perspektive dar, die nicht allein von Sinneswahrnehmungen geleitet wird, 
sondern einer Intuition dient, die weniger die Lage der Dinge im Raum, als ihre ge-
genseitige innere Bezugnahme auf eine bestimmte Handlung umfaßt. Doch, unge-
achtet dieser geistigen Perspektive, läßt sich die greifbare Wirklichkeit nicht völlig 
wegabstrahieren. Denn selbst die abgekürztesten graphischen Namen von Dingen 
umschließen noch einen fatalen Rest konkret-räumlicher Ausgedehntheit. Ande-
renfalls würden sie ihre Lesbarkeit verlieren. Dieser schlüpfrige Weg zwischen 
verlockender Illusion aller möglichen Überschneidungen und Verkürzungen, die 
einem am Bild unbeteiligten Dasein der Dinge Rechnung zu tragen versucht, und 
einer gewissenhaften Veranschaulichung des inneren Bezuges aller Bildgestalten in 
einem hymnischen Auf- und Niederwallen plastischer Schauung, hält den indischen 
Künstler in seinem Bann. Traumhafte Sicherheit lenkt ihn über das feste, glattge-
scheuerte Pflaster längst erfundener Formeln, die sich abschliffen in den Händen 
ungezählter Künstlergenerationen.

Ein frühes Relief, dessen Mittelgruppe den angebeteten Bodhibaum darstellt, 
mag uns als Grammatik der indischen Raumformeln dienen [ Tafel 28 ]. Wir erken-
nen : Ein Zaun, ein Baum, ein Schirm. Der Zaun umgibt den Baum. Das ist seine 
Funktion in bezug auf den Baum, und deshalb ist er auf eine solche Weise veran-
schaulicht, daß alle vier Seiten auf einmal sichtbar sind. Sie umzäunen den Baum-
stamm in Form eines auf die Spitze gestellten Vierecks. Der Baum selbst, geheilig-
tes Symbol, das für Buddha steht, wendet sich uns in vollster Vorderansicht zu. 
Eine ungebrochene Umrißlinie umzieht die breite Baumkrone und den Stamm, der 
in ganzer Länge, unüberschnitten ins Viereck gepflanzt ist. Der Schirm, Sinnbild 
königlicher Würde, ist da, um seinen Schatten geziemlich dem geweihten Ort zu 
spenden, wo der Buddha vollständige Erleuchtung erlangte. Deshalb zeigt er dem 
frommen Beschauer gerade seine Innenseite. Jedes der drei Dinge ist auf diese Weise 
in seiner beziehungsreichsten Ansicht dargestellt. Nachdrücklich wird uns gesagt, 
daß der Zaun den Baum umgibt, daß der Baum Hauptgegenstand der Darstellung 
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ist, daß der Schirm Schatten spendet. Diese reinen, einfachen Sätze sind ausgesagt 
mit Hilfe einer sinnvoll intellektuellen Perspektive, die kühn ein Erinnerungsbild 
in Aufsicht, ein anderes in Niedersicht der Frontalität des bedeutsamsten Gegen-
standes beifügt.

Die erzählerische Auswertung und In-Beziehung-Setzung räumlicher Erinne-
rungsbilder ist indisch ; mit Raumformeln an sich jedoch arbeitet jede abstrakte 
Kunst, im gesamten Orient sowohl als im frühchristlichen, mittelalterlichen und 
gegenwärtigen Europa. Manche dieser Konventionen gelten für alle Kulturen. Sie 
stellen eine lingua franca von Sinnbildern dar, die das raumdarstellende Idiom ab-
strakter Kunst ausmachen. Die innere Verknüpfung dieser logisch anschaulichen 
Abkürzungen aber erreicht in Indien größte Verschiedenheit und Reichtum. Sie 
geben Märchen Wirklichkeit und machen Wirklichkeit zu Märchen.

Wenn Maya Devi, des Buddha zukünftige Mutter, den Traum von der Empfäng-
nis träumt, wie der Buddha als ein weißer Elefant durch die Luft fliegt, um sich in 
ihre linke Seite zu senken, schließt sich der selige Traum zum Bild, so rund, so 
befriedigend, so einfach wie ein Kreis [ Tafel 29 ]. Königin Maya ruht ausgestreckt, 
unbedeckt – denn die Nacht ist warm – auf einem kärglichen Bett. Eine Öllampe 
brennt, Dienerinnen halten schläfrig Wache, der Buddha-Elefant fliegt an seine 
träumende, zukünftige Mutter heran. Das Schlafgemach ist nicht weiter angedeu-
tet, und es wäre auch überflüssig, denn alles, was Bezug auf das Begebnis hat, ist 
aufgezeigt mit großer Deutlichkeit, in seiner Gänze, und nichts, was von Bedeu-
tung, ist verdeckt und nichts ist überschnitten. Was tut es, daß die Dienerinnen, 
die, vor dem Bette sitzend, Wache halten und der Königin Kühlung zufächeln, un-
ter die Bettfläche zu sitzen kommen und ganz grausam mit ihren Köpfen gegen das 
Bett stoßen, und daß das Bett selbst sich wie in einem Alpdruck aufbäumt und die 
Königin von seiner aufgestellten Fläche fast herabgleiten läßt. Sie aber schläft ru-
hig weiter, ungeachtet der anderen Dienerin, die gemächlich die Arme auf ihre 
kunstvolle Frisur zu stützen, ungeachtet des Elefanten, der seinen klumpigen Fuß 
auf sie zu setzen scheint. Unnötig zu bemerken, daß die Beine des Bettes krumm 
stehen und daß die Lampe im Begriff ist, umzufallen. Trotz alledem ist die Szene 
in Klarheit veranschaulicht. Der Künstler sieht jede seiner Gestalten deutlich vor 
seinem geistigen Auge. Dort schließen sie sich zur sinnvollen Gruppe, deren Auf-
bau ihre Bedeutung aussagt. Der Niederschlag dieser Vorstellung wird zum Bild, 
zum Relief. Zuvorderst muß die maßgebende Ansicht eines jeden Gegenstandes, in 
bezug auf seine Rolle in der Handlung, aufgezeichnet werden. Das Bett muß not-
wendigerweise seine gesamte Oberfläche zeigen. Wie könnte denn sonst die schla-
fende Königin, die Hauptperson der Darstellung, in ganzer Länge und Breite, wie 
es ihrer hervorragenden Stellung entspricht, veranschaulicht werden.

So wird eine eindeutig klare Darstellung erreicht, und aus diesem Grund mis-
sen die räumlichen Formeln von Bild zu Bild in neuer Beziehung erscheinen, dem 
Inhalt der Erzählung gemäß. Die künstlerische Phantasie hat freies Spiel mit ihnen, 
Raumprobleme sind von Anfang an überwunden, denn die elementaren Raumbe-
ziehungen sind zu handlichen Formeln geprägt.
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Solche konstante Kompositionselemente, die ihre Raumbeziehung wie ein Kleid 
mit sich tragen, müssen zu einer Zeit erfunden worden sein, die weit hinter die 
erhaltenen Denkmäler zurückreicht. In unentwegtem Gleichmaß durchziehen sie 
die zwei Jahrtausende indischer Kunst, von denen wir wissen. So zeigen zum Bei-
spiel alle Altäre, Tische und leeren Sitze, die je in Indien dargestellt wurden, ihre 
gesamte Oberfläche, gleichwie Maya Devis Bett, denn Tisch- und Sesselplatte sind 
die wichtigsten Teile dieser Gegenstände, an welchem Zusammenhang auch immer 
sie beteiligt sein mögen [ Tafeln 1, 14, 29, 40 ]. Weiter ist im Vokabular der indischen 
Kunst das Wort » dahinter « durch » darüber « ersetzt. Denn so wird unverkürzte, 
unüberschnittene Ansicht auch den Bildgestalten gesichert, die in sach-perspekti-
vischer Ansicht zum Teil verdeckt, zum Teil verkürzt erscheinen müßten [ Tafel 39 ]. 
Darum stehen die anbetenden Götter in Reihen übereinander. Die Gegenwart eines 
jeden ist von ebensolcher Wichtigkeit wie die der Gesamtheit.

Die stehenden Raumformeln, deren häufigste das Übereinander an Stelle eines 
Hintereinander, die Drehung horizontaler Flächen ins Bild und damit zusammen-
hängend eine verrenkte Dehnung der Seitenflächen, und die Auffaltung von drei 
bis vier Seiten der kubischen Körper in die Bildfläche in vierdimensionaler Gleich-
zeitigkeit sind, stellen gute Werkzeuge dar, bereit, präzise Arbeit zu leisten, wann 
immer sie ein Bildgefüge aufbauen helfen sollen [ Tafeln 26, 27 ]. Da aber Kunst kein 
Mechanismus ist, sondern hungrig und folgsam veranschaulicht, was dem Künst-
ler Wirklichkeit ausmacht, dürfen wir nicht akademisch gewissenhaft befolgte Re-
geln erwarten. So steht zum Beispiel die eine Dienerin, im Relief von Mayas Traum, 
tatsächlich hinter dem Bett und wird von ihm überschnitten, und nicht auf dem 
Bett, wie es sich gehörte, wäre die Raumformel folgerichtig angewendet [ Tafel 29 ]. 
Im Werk von Amaravati werden Raumillusion und Raumformel aufs Untrennbarste 
verquickt, doch erscheinen die illusionistischen Elemente immer dem abstrahie-
rend räumlichen Bildzusammenhang untergeordnet [ Tafel 30 ]. Die Wirklichkeit, 
die dem indischen Künstler vorschwebt, besteht in der Veranschaulichung des 
inneren Bezuges und nicht in der räumlichen Lage der Gegenstände. Diese, man 
könnte sagen, ethisch gerechte Perspektive macht alle Dinge, die wesentlich an der 
Handlung beteiligt sind, dem Künstler gleich gegenwärtig, setzt sie in gleichem 
Abstand zu seinem Interesse an ihnen ; deswegen hat das Größenverhältnis indi-
scher Bildgestalten nichts mit räumlicher Lage zu tun, sondern entspricht der geis-
tigen Bedeutung, die ihnen ein wechselnder Erzählungszusammenhang zumißt. 
Weil Königin Maya und der Buddha-Elefant die Hauptfiguren der Darstellung sind, 
überragen sie an Größe die anderen Gestalten, während andrerseits die liegende 
Königin und der fliegende Elefant sich gegenseitig in ihrer Größe aneinander an-
geglichen haben. In anderen Darstellungen, so zum Beispiel in den ungezählten 
Reliefs, wo zwei Elefanten, die auf Lotusblüten stehen, Wasser über die Göttin Sri 
ausgießen, die auf einem anderen, voll erblühten Lotus in der Mitte sitzt, erschei-
nen die Elefanten zur Größe der Lotusblüte zusammengeschrumpft [ Tafel 31 ]. So 
klein sind sie im Verhältnis zur Göttin.
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Diese Bedeutungsperspektive hat nichts Starres an sich. Objektive, festgelegte 
Raumformeln sind die Konstanten in dem ständig veränderlichen Verhältnis von 
Darstellung und Bedeutung. Während die Raumformel den Bezug der Dinge ver-
anschaulicht und in schwebender Betonung die Dinge verbindet, unterscheidet das 
Größenverhältnis das Bedeutsame den Begleitumständen gegenüber. Wir haben es 
mit einem in sichtbaren Zeichen arbeitenden Intellektualismus zu tun, dessen bild-
same Sprache gefühlsmäßige Akzente trägt. Raumformel und Größenverhältnisse 
sind die intellektuellen Bausteine des bildenden Künstlers. Doch selbst ihr Gefüge 
enthält schon eine gewisse Spannung, eine Dynamik, in der sich das statisch iso-
lierte Nebeneinander der Dinge zu einer stets elastischen, beziehungsreichen Ver-
bindung verdichtet hat.

Trotz aller Abstraktion aber ist die intellektuelle Perspektive Indiens um nichts 
mehr » Kunst « als die sinnlich-wissenschaftliche Perspektive des Westens. In jedem 
Fall handelt es sich um eine Klärung des sachlichen Tatbestandes der Außenwelt. 
Der indische Vorgang hat jedoch den Vorzug, in künstlerischer Beziehung ökono-
mischer zu sein. Er liefert dem schöpferischen Prozeß eine Wirklichkeit, deren 
Tiefe fast restlos in der Fläche des Werkstoffs aufgeht, er schafft ein großmaschiges, 
aber festes Gewebe, in das sich alle Rhythmen beschwingter oder rasender Phan-
tasie gleich mühelos sticken lassen. Diese vorkünstlerische Verarbeitung der Raum-
tiefe zur Bildfläche ist auch die Ursache, warum es in Indien nie, trotz kühner An-
sätze, zum Kubismus kommt. Die kubistischen Felsen und Paläste der Ajanta-Male- 
reien fügen sich als weiche Mulden dem schwellenden Rund der Menschen und 
Götter, die an sie gelehnt und von ihnen umschlossen, in den warmen Wohllaut 
einer Tropenlandschaftstapete zurücksinken [ Tafeln 23, 26 ]. Daß die indische Kunst 
ihre überschwenglichen Rhythmen so hemmungslos in der Fläche entfalten kann, 
verdankt sie den abstrahierend gewonnenen Raumformeln.

Die intellektuelle Klärung des Raumbezugs der Dinge ist also ein vorkünstleri-
scher Prozeß, dem sich der Künstler unterwirft, um freie » Fläche « für seine Dar-
stellung zu gewinnen. Sonst könnte er ja nicht so klar und einfach erzählen, und 
darauf kommt es ihm doch so sehr an, wo es gilt, vom Leben der Götter oder auch 
der Menschen Genaues auszusagen.

Aber trotz dieser kindlich einfachen, künstlerisch treffsicheren Beherrschung 
der Raumbeziehung hat der Raum selbst nicht sein Geheimnis verloren. Der abend-
ländische Künstler erforscht ihn, der indische erlebt ihn. Er stellt ihn nicht dar, 
versucht keine Illusion zu erregen, sondern formt in dämonischem Zwang seine 
Antwort, die er der berückend beängstigenden Weite schuldig ist.

Die Antwort ist : Geformte Masse. Jeder Bau, jede Plastik, jedes Bild muß völlig 
Form sein, denn Form verdrängt Raum, diese leere Wirklichkeit von etwas, das sich 
mit keinem Namen belegen und zu nichts Greifbarem in Beziehung setzen lassen 
kann. Formen sind begrenzt und Raum ist weit. Aber Formen können wachsen, sich 
häufen und den Raum verdrängen. Ein solcher Zusammenschluß von Form ist ein 
Tempel [ Tafel 32 ]. Kein Zwischenraum hält sein festes Gefüge auf. Formen klam-
mern sich aneinander, wachsen aufwärts, drängen sich an ihre Nachbarn rechts 
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und links, schließen sich zu einer Masse zusammen, die den Raum verwirft und 
draußen läßt als etwas, das nicht vom schöpferischen Feuer geschmolzen und ge-
formt ist, ein Rohstoff ohne Richtung und Konzentration. Der Turm des nordindi-
schen Tempels, der Sikhara, ist ein Monument schöpferischer Energie, das die un-
ermeßliche Raumweite besiegt hat [ Tafel 22, 32 ]. Und der übrige Tempel ist ebenso 
in sich geschlossen, ohne Stillstand, ohne Wiederholung. Ein Rollen schwerer Mas-
sen öffnet und schließt die Nischen um die Statuen, die unter dem Druck des mäch-
tigen Gewichtes sich zur Form prägen.

Dynamisch gegliederte Masse, die den Raum verneint, ist das schöpferische Ge-
gengewicht, das die indische Kunst der unfaßbaren Ausdehnung der Wirklichkeit 
gegenüberstellt. Es gipfelt in der nördlichen Hälfte Indiens in dem Sikhara, es 
türmt sich im Süden als Gopuram [ Tafel 33 ]. Dieser in die Länge gezogene Pylon-
bau ist ein Ausbruch plastischer Wut. Ein horror vacui, entsetzliche Furcht vor dem 
Leeren peitscht Gestalt und Gestalt hinein ins sich türmende Getümmel erregter 
Formen. Die Mauern des Torturmes brechen in Gestalt aus, und nichts bleibt leer. 
Raum, ungekannte, formlos unbestimmte Wirklichkeit ist fortgetrieben von ge-
schlossener Form, von Gestalten, die sich drängen, um das Formlose abzuwehren. 
Aber sie sind nur teilweise erfolgreich. Denn Form braucht Raum, um Form zu sein 
und sich nicht zu vermischen. Und so dringt der Raum zwischen den Aufruhr der 
Formen ; als Dunkelheit verkleidet, nistet er zwischen ihnen und überzieht sie mit 
ungewolltem, tiefendunklem Muster.

Aber nicht nur die südlichen und nördlichen Tempel des Mittelalters sind diesem 
Übermaß von Figuren und ihrem verzweifelten Kampf gegen den eindringenden, 
formlosen Raum unterworfen. Die Toreingänge des Stupa von Sanchi sind die frü-
hesten, vollständig ausgebildeten, uns erhaltenen Zeugen des Kampfes der Form 
gegen das Formlose [ Tafel 34 ]. Ihre gesamte Oberfläche ist von zahllosen Jatakas, 
von unermüdlich wiederholten Anbetungsszenen überzogen. Sie sind von dichten 
Scharen von Menschen, Tieren, Pflanzen und Gegenständen ausgefüllt, und je dich-
ter ihre Masse, je undurchdringlicher ihre Nähe wird, desto inniger gesellt sich 
ihnen Raum, der Eindringling zu. Das ganze Denkmal, das von einer phantastischen 
Zahl von Figuren, von einem überschwenglichen Formendickicht überwuchert ist, 
hat Raumdunkelheit an sich gesaugt wie ein durstiger Schwamm. Sikhara und Go-
puram sind die Festungen, die sich der schöpferische Wille in Indien baut, um 
dem Raum standzuhalten. Der Sikhara stellt die entwicklungsfähigere Lösung dar, 
bereit, in jedem Jahrhundert mit neuem Profil in die Höhe zu wachsen und sich in 
unerwarteten Winkeln im Rund des Umfanges zu brechen. Das Gopuram hingegen 
kennt kein Wachstum. Seine größere oder geringere, doch immer bedeutende 
Höhe entspricht einer abgeschlossenen Entwicklung, deren Frühzeit wir aus der 
Rekonstruktion buddhistischer Viharafreibauten, die sich in unserem Fall pylon-
artigem Umriß zugesellten, erschließen können. Diese nunmehr festgelegte Form 
bringt das in ihr aufgespeicherte Leben in einem Ausbruch gehäufter Gestalt zum 
Ausdruck, dessen schale, oberflächliche Erregtheit alle architektonische Gliede-
rung zerstört. Während der Sikhara den Raum durch die Masse seines wachsenden 
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Lebens bezwingt, liefert das Gopuram seine Oberfläche, die von phantastischer 
Formenfülle zerklüftet ist, dem eindringenden Raumdunkel aus und droht im ver-
schlungenen Gewirre eines geschwätzigen Symbolismus zu zerbröckeln.

Raumfurcht führte jedoch nicht bloß in Indien zu monumentaler Gestaltung. 
Ägypten bannte eine ähnliche Erfahrung in grundverschiedene Grenzen. Es machte 
die Statue zum festgefügten Kristall einer so geklärten Körperlichkeit, daß aller 
Raum an ihren scharfen Flächen abprallen mußte. Deshalb ist ein so einfach geo-
metrisches Gebilde wie die Pyramide Ägyptens bezeichnendstes Denkmal. An der 
Entschiedenheit seiner harten, undurchdringlichen Wände muß der Raum abglei-
ten und es unversehrt lassen. So besiegt der Ägypter den Raum in klar begrenzten 
Körpern, der Inder aber versinnlicht den Kampf selbst gegen das Formlose. Er stellt 
nicht das endgültige Ergebnis auf, das dem Raum standhält, sondern verquickt die 
Kraft, die ihn zum Kampf drängt, mit der Masse, die ihm zur Bezwingung verhilft. 
Deshalb ist das Volumen indischer Kunst nicht statisch, wie das ägyptische, sondern 
dynamisch. Deshalb ist indische Architektur ihrem Wesen nach plastisch, erfüllt 
von dem gleichen triebhaft gewaltigen Leben, das die Leiber indischer Bildgestal-
ten zu schweren Kurven in reicher Rundung biegt.

Dunkelheit ist der Name, den indische Architektur dem Wirklichkeitsraum gibt, 
wenn er sich unvermeidlicherweise in Fenster, Türen und Nischen, zwischen Säu-
len und Statuen schleicht. So wird der Zaun zum Beispiel in frühbuddhistischer 
Kunst im Norden sowohl als im Süden zum Lieblingsmuster, das sich zwischen die 
Relieffelder schiebt, ganze Schauseiten überzieht im regelmäßigen Wechsel heller 
Stäbe und tiefer, dunkler, viereckiger Zwischenräume [ Tafeln 13, 34 ]. So wird das 
hufeisenförmige Fenster zu einer anderen willkommenen Gelegenheit, Raum als 
dunkle Fläche in Tempelfassaden zu binden, und überlebt als Tiefendunkelmuster 
das Zaunmuster um ein beträchtliches [ Tafel 4, 22 ]. Die strenge Gebundenheit der 
Tiefe in den Zwang der dunklen Wirkungsfläche stellt wiederum eine erfolgreiche 
Bannung des Wirklichkeitsraumes dar [ Tafel 25 ]. Die dunklen, breiten Öffnungen 
der Felsgrotten, die unterschnitten gemusterten oder ganz durchbrochenen Wände 
der Tempel fangen das Sonnenlicht des Außenraumes ins Tiefendunkel ein, prägen 
es zu farbigem, gegensatzreichem Muster, lassen es so umfangen, gedämpft ins In-
nere ein, wo die Kleinheit des Heiligtums oder die Vielheit der Säulen des Manta-
pam es gebändigt zwischen sich halten, daß es ihnen in der Enge und im warmen 
Schein der Öllampen die Patina religiöser Beklemmung verleiht [ Tafeln 35, 36, 37 ].

So wird der Wirklichkeitsraum einerseits in plastisch bewegte Masse, andrer-
seits in eine Dunkelheit, der Farbwert zukommt, umgesetzt. Daher ist es auch 
selbstverständlich, daß – abgesehen davon, daß indische Malerei nie Raumillusion 
hervorzurufen versucht – der Raumwert der Farbe selbst verhältnismäßig wenig 
ausgewertet wird. Vielmehr hält ihm eine rhythmische Aufteilung der Farben das 
Gleichgewicht in der Bildfläche, und es ist wiederum wahr, daß dem Schauen des 
indischen Künstlers die Welt sich als ein farbiger Teppich gesammelten Interesses 
enthüllt, auf dem jedes Zeichen geregelten Abstand von seiner geistigen Anteil-
nahme hat. 
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Weder als Illusion noch als künstlerische Gestaltung läßt sich Raum in der ge-
samten indischen Kunst aufweisen. Die Chaityahallen buddhistischer Heiligtümer 
enthalten ihrem Zweck als Versammlungszentren entsprechend zwar ausgedehn-
ten Innenraum, doch dieser ist durch nichts zu künstlerischer Wirkung gebracht. 
Er ist abtastbar an den zwei dichtgestellten Säulenreihen entlang, die zur Apsis 
führen, und über die tonnenförmige Decke hin, die ihn unter ihrem Sturz hält.

Raum, von Rhythmus durchströmt, gesammelt und neugeschaffen, macht das 
plastische Volumen indischer Kunst aus. Die Leere ist negiert als das Formlose, und 
Ruhe hat nur dort Berechtigung, wo sie Ergebnis restloser Bewegung ist. Die Tiefen-
dimension muß von Bewegung bezwungen werden, sonst führt sie ins Unbekannte, 
das will sagen, ins künstlerisch Unerkannte, Ungeformte.

Ihrem Ursprung nach verbindet sich die Raumfurcht indischer Kunst jenem ur-
anfänglichen Gefühl des Ausgeliefertseins und der Verlorenheit Kräften gegenüber, 
die wir in und um uns aufwallen spüren und die uns in ihrer Ruhelosigkeit erschre-
cken. Durch die nordische Tierornamentik klingt es bis in die Gotik hinauf, durch 
malayo-polynesisches Totemfratzengewirre bis in spätindische Kunst. Aber die Ur- 
angst weicht in der Gotik einem Rationalismus, der sich konstruktivisch Gewißheit 
und Befriedigung verschafft, während der Inder sich ihr jederzeit so hingibt, daß 
er sich mit ihrem ganzen Inhalt und mit jedem besonderen Teil gleichsetzt. Und so 
wird er ihrer Herr. Er gibt sich jeder Form des Lebens hin, und unbewußt wird sie 
zu seinem Besitztum und Teil seiner selbst. Er befreit sich von den betäubenden 
Kräften, indem er sie dem Stein oder Holz oder welchem Stoff auch immer, der in 
seine Hände kommt, einverleibt. So wird der Stoff zur Form. Nicht nur ist jedes 
einzelne Werk gedrängt voll Gestalten, so daß kein Platz für Raum gelassen ist, 
sondern jede einzelne Gestalt ist von solcher Lebendigkeit erfüllt, von solcher 
schreckhaften Gegenwart der treibenden Kraft, daß sie als ein Augenblick dyna-
mischer Spannung wirkt.

Die Tore des Stupenzaunes von Sanchi sind das vollkommenste der uns erhalte-
nen frühindischen Denkmäler, aus denen die Raumfurcht spricht [ Tafel 34 ]. Vier-
kantige Pfosten und gebogene Querbalken sind vorn und hinten, rechts und links 
mit Relieffeldern übersät, und jedes Relief ist von dichtem Gestaltengewoge über-
flutet. Die Komposition der einzelnen Abteile gehorcht nur selten Gesetzen der 
Symmetrie und des statischen Gleichgewichts. Die Gestalten erscheinen wie in ei-
nem Ausbruch schaffender Phantasie ins Bild geschleudert und kommen gerade 
dort zu liegen, wohin sie die Wucht der Konzeption geschleudert hat.

Es klingt paradox und doch ist die wilde Art des Sanchi-Künstlers einer gleichen 
Schauung zu Diensten wie die scheinbar so ganz ruhig-strengen Schöpfungen der 
späteren buddhistischen Kunst. Denn die stille Fassung einer jeden Buddha- oder 
Bodhisattva-Gestalt erscheint gerade deshalb so völlig ruhevoll, weil ein nie enden-
der Strom künstlerischer Energie durch Glieder fließt, die alles menschliche Wollen 
längst vergessen haben [ Tafel 40 ]. Indische Malerei, von der nur allzuwenig erhal-
ten ist, überdeckt die Wände der Grotten von Ajanta mit einer reichen Tapete, die 
aus runden Gliedern, wachsenden Bäumen, giottesk offenen Häusern und kubisti- 
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schen Felsen gewoben ist [ Tafel 23 ]. Die glattrunden Körper von Göttern, Herr-
schern, Geistern und Menschen sinken in die sanften Mulden zurückweichender 
Felsen, umgebender Bäume und offener Terrassen schlanker Häuser [ Tafel 26 ]. Da 
die Malerei von vornherein an die Fläche gebunden ist, bleibt ihr der Kampf gegen 
das Eindringen der Raumwirklichkeit erspart. Um Tiefenillusion hat sich der Inder 
nie bemüht, aber bloße Flächendekoration hat ihn auch nie befriedigt. Und so er-
fand er, von Raumfurcht, das ist von seiner dynamischen Lebensauffassung gelei-
tet, das Volumen der Malerei. Diese dreidimensionale Weitung des optischen Ein-
druckes ist ohne illusionistische Hilfsmittel erzielt. Jede einzelne Bildgestalt erhält 
gerade so viel Relief, als es die zurückweichenden Felsen, Terrassen und Balkone, 
die nach bewährten Raumformeln aufgebaut sind, erlauben. Hier wird die Formel, 
die die Bedeutung räumlicher Ausdehnung und ihren Bezug, nicht aber ihr bloßes 
Ausgedehntsein veranschaulicht, zum Baustoff, der dem Bild dient. Häuser und 
Felsen, die zumindest zwei ihrer Ansichten gleichzeitig zur Schau stellen, wachsen 
im Bild in kubischer Wirklichkeit. Sie bereiten das Dasein der gerundeten Glieder 
der menschlichen Gestalten vor, die sich ruhevoll in deren Nischen und Winkel 
schmiegen, so daß der Rhythmus ohne Aufenthalt über sie hingleiten kann. Vor 
und zurück, zurück und vor geht der Faden des Bildgewebes, während die Farbe 
in glatter, von Linien beherrschter Fläche darüberfließt.

Auf diese Weise bildet die Malerei aus eigenen Mitteln – Linien und Farbflächen – 
und mit Hilfe intellektuell gewonnener Raumformeln ein von Bewegung belebtes 
» Volumen « auf gleiche Art, wie es im Sikhara und in jedem indischen Bildwerk 
zum Ausdruck kommt.

Wenn in späterer Zeit die Glut der Erfindung sich zu nüchtern geschichteten 
Flächen verdünnt hat, wird die Welt leicht und breitet sich, von aller Schwere be-
freit, gerade nur oberflächentief, in klar leuchtenden Farben aus. Die leichte Schön-
heit der Rajputmalerei hat die Fülle des indischen Klanges eingebüßt, benützt aber 
noch die Raumformel, intellektuelle Errungenschaft vergangener Jahrhunderte, 
zum gefälligen Spiel glattgestrichener Erlebnisse [ Tafel 38 ].

Die Bezwingung des Raumes gehört zu den größten Errungenschaften indischer 
Kunst. Die stehende Formel, die Ausdehnung zu Beziehung umprägt, das Neben-
einander dieser Formel mit einem sich von selbst einstellenden » Illusionismus «, 
die Unterwerfung beider unter die schöpferische Verdrängung des Wirklichkeits-
raumes, die Bannung des dennoch eindringenden Raums zum Tiefendunkel und 
dessen Verwertung als Flächenmuster, sind Ausdruck eines Schöpferwillens, der 
das Form- und daher Bedeutungslose, die Raumleere, durch Masse ersetzt, die in-
nere Bewegung, ihre eigene Wucht und das Dasein der Gegenstände in dynami-
schem Gleichgewicht hält. 
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rhythMus [ s. 65 –75 ]
Rhythmus ist die eingeborene Weise, in der alle Lebensäußerungen des Individuums 
verlaufen. Manchen fällt es schwer, ihr freien Lauf zu lassen ; Gewohnheit, Überlie-
ferung und Vorurteil stellen sich ihr in den Weg. Manche überkommen sie, und die 
Gewalt des Rhythmus bricht hindurch, andere lassen die Hemmungen sich aufstauen, 
und schwer nur windet sich schwache Bewegung unter ihrer drückenden Last. 

Alle sogenannt naturalistische Kunst staut die Hemmungen zu mächtigem Wall, 
der die zage Melodie dahinter, in dunkler Tiefe zu Stummheit zwingt. Wie weit es 
indischem » Naturalismus « gelang, den strömenden Schwung indischer Form zu 
stauen, können wir heute, wo sich nichts von Profankunst, die aus vergänglichem 
Material bestand, erhalten hat, schwer sagen. Soviel aber ist sicher, daß sich das 
intellektuelle Auseinandersetzen mit räumlichen Beziehungen, die Raumformel, 
willig dem Linienschwung fügt.

Rhythmus des Individuums hat die unsägliche Eintönigkeit, die zur Lebensmü-
digkeit führt. Unausweichlich schleppt sie die Seele, die nach Ausdruck hungert, 
ein und demselben Ziel zu, in ein und derselben Richtung. Die Gefahr dessen, der 
sich von Hemmungen unterdrücken läßt, ist, daß er sich vielleicht nie mehr findet, 
aber die Gefahr dessen, der sich ganz dem Gebot seiner inneren Stimme hingibt, 
ist, daß er sich wiederholt. Das eine ist die Gefahr des Westens, das andere die des 
Ostens. In beiden schafft sie Tradition.

Obwohl ein jeder seinen eigenen Rhythmus hat, ist doch eine jede Kultureinheit 
in gemeinsamem Rhythmus verbunden. Die Einwohner einer Stadt, eines Landes, 
und jede neue Generation haben ihren eigenen Rhythmus, denn die Zeit der Seele 
ist ungemein vielfältig und wird sich nie auf gemeinsamen Nenner bringen lassen. 
Der indische Rhythmus widerstand Jahrhunderten und örtlichen Grenzen. Er setzt, 
soweit wir ihn mit Sicherheit verfolgen können, im dritten Jahrhundert vor Christus 
im Norden ein, er durchdringt die gesamte Halbinsel bis tief in den Süden und 
lebt, wenn auch kümmerlich, bis auf den heutigen Tag.

In den Reliefs am Zaun des Stupa von Barhut trägt ein kindlich einfältiger Friede 
die Gestalten von Mensch und Tier, Frucht und Schmuckstück, Blume und Haus. 
Die Darstellung behält heiteres Gleichgewicht, was auch immer ihr Inhalt sein mag. 
Alle Gestalten fallen in die Hymne des Lebens ein, die durch die schwere, gedul-
dige Bewegung des Lotusstengels rauscht [ Tafel 1 ]. Sie schließen sich zu Gruppen 
und huldigen so ihrer Einheit, doch sie müssen eingestehen, daß sie selbst so ohne 
Stütze und ohne Halt sind. Sie schmiegen sich rankengleich aneinander. Wie die 
Schlingpflanze an sich eine vollkommene Pflanze ist und doch einer anderen bedarf, 
um sich an ihr zu stützen, so ist auch das Gruppieren der Bildgestalten. Es bedarf 
eines festen Haltes, und der ist in der mächtigen Welle des Lotusstengels gegeben. 
Das zufällige Geschehen des einen oder des anderen Jatakas löst sich im unermüd-
lichen Fluß der Bewegung auf, die ein Leben trägt, das immer und immer neu gebo-
ren wird und jetzt diesen Namen hat und dann jenen. Die Welle hebt sich und fällt, 
ohne Mühe, ohne Willen. Sie ist Ausdruck des Gesetzes, das sie in sich selbst trägt. 
Darstellung und Ornament sind eins und ihr Muster meint Leben. Die Lotuswelle 
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der Jatakas von Barhut rankt später in geänderter Form, in wag- und lotrechter 
Richtung über ungezählte Tempel, sie überzieht in Farbenwogen das Innere der 
Felsgrotten von Ajanta, ihre Windung reicht durch die ganze indische Kunst [ Ta-
feln 4, 7, 17, 44 ]. Wenn Jatakas schon lange ihre symbolische Beziehung auf das 
Leben des Buddha verloren haben, bleibt der Wellenrhythmus frisch und trägt 
Blüten und Wasservögel in einer Dunkelheit saftiger Blätter, als ob sie alle nichts 
anderes wären als Wellen eines Wassers, das bald hell, bald dunkel das Licht eines 
unvergänglichen Frühlings bricht. Die Lotuswelle gibt sich ihrem Leben als der 
einzigen Handlung hin, die in einem Auffalten all der Kräfte besteht, die sich zur 
Schönheit schließen. Ihre Wurzeln liegen tief im menschlichen Erleben und ihre 
Blüten schweben über die Weite einer Seligkeit, die sich im eigenen Duft verliert.

Dieser Rhythmus hat kein Naturvorbild, denn des Lotusstengels schnelle Gerade 
ist die zweckmäßigste Form, die Blüte und Blätter der Wasserpflanze zur Sonne 
führt. Er dient aber auch nicht bloß der Flächenverzierung. Er ist Form eines un-
ausweichlichen Dranges, der gerade diesen Ausdruck verlangt und keinen anderen, 
er ist des indischen Künstlers eingeborene Muttersprache, wahrster und einfachs-
ter Ausdruck seines gesamten Daseins. Er ist die Lebensbewegung indischer Kunst.

Der Lotusstengel wurde seine Lieblingsform, Indiens heilige Pflanze wurde zum 
durchsichtigsten Gefäß seines Ausdruckswillens. Doch selbst, wo die Darstellung 
in die Breite wächst und die Szenen sich mehren, können sie doch nie die wogende 
Bewegung unterdrücken, denn sie ist der Atem indischer Form und setzt auch dann 
nicht aus, wenn die Handlung aufgeregt oder geschwätzig wird. Jedem Inhalt und 
jeder Szene überlegen, umfaßt sie alle und trägt sie in stetigem Steigen und Fallen.

Eine Versammlung anbetender Götter von Barhut staffelt sich in doppelter Reihe, 
der Raumformel gemäß, die das » dahinter « durch » darüber « ersetzt, so daß Über-
schneidungen so weit als möglich vermieden sind und alle Gestalten in gleicher 
Größe und gleich vollständig erscheinen [ Tafel 39 ]. Sie sind alle ganz still und eine 
sieht wie die andere aus. Jede hat die Hände in gleicher Weise zum Gebet gefaltet, 
sie scheinen alle nur ein Körper zu sein. Ihre Füße haften fest am Boden und sie 
drängen sich so nahe aneinander, daß sie eine Mauer bilden. Über diesen ruhigen 
Zusammenhang hinweg biegt gleitende Bewegung jede Gestalt zur Kurve, die von 
keiner Gebärde mehr weiß, sondern wie von selbst die menschliche Gestalt gleich-
wie die Bäume zur Rechten und Linken und in der Mitte umfängt. Abgesehen von 
gestaltlicher Verschiedenheit, ist die Behandlung aller Formen die gleiche. Alles, 
was vorübergehende Stimmung oder Bewegung ist, ist in die große Ruhe des Da-
seins versunken.

Simhanada Avalokitesvaras Lotuspflanze bleibt nicht nur kennzeichnendes Sym-
bol des Bodhisattva, sondern gibt den Ton an, in dem sich sein ausruhender Körper 
auf weichem Kissen über dem heraldischen Löwen wiegt [ Tafel 40 ]. Das Nachlassen 
asketischer Spannung, die zahme Wollust des Tieres, die träge Windung der Schlange 
um den Dreizack sind alle im aufrechten Stengel des Lotus mit seinen entnervten 
Kurven gesammelt. Seine Welle ist Anzeiger der künstlerischen Temperatur und 
strafft oder schleppt sich der Vitalität des Kunstwerkes gemäß.
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Doch nicht allein als reiner Ausdruck seiner selbst senkt sich Rhythmus in die 
Form der Welle. Auch dort, wo eine ganz besondere Stimmung, Freude oder Schmerz, 
Jugend und Fest zum Darstellungsinhalt wird, wird auch sie vom Wellenleitmotiv 
aufgefangen und fortgetragen. Es ist Melodie oder Instrument, und die Rolle wird 
ihm zugemessen je nach dem Zeitalter, das es verwertet. Die objektive Aussage der 
Frühzeit ließ sich ganz von seiner Melodie leiten ; später drückt es wachsende Ge-
fühlsbetonung zum Instrument herab, das sie aber so sicher trägt, als brächte es 
den Klang von selbst hervor. Wenn zum Beispiel in einer Darstellung von Buddhas 
Parinirvana trauernde Menschheit zu Füßen des Tathagata kauert, ist Trauer ihr 
Trost und Halt und kann doch nicht umhin, die Weise ewigen Lebens zu singen, in 
einer Hymne fließender Welle, die Schmerz und Dasein in eins verfließen läßt in 
unendlich zarter Berührung von Körpern und Gesten, als Huldigung, die das Leben 
dem Unabwendbaren zollt [ Tafel 8 ]. Nahe der Erde glüht Erregung durch die Kette 
der Gestalten, die Basis und Vorbereitung sind für die überlebensgroße, transzen-
dentale Ruhe des ins Nirvana Eingegangenen, der alle Rhythmen gelöst hat.

So erhalten alle Erlebnisse ein Gleichmaß, das sie im Zaume hält, das Erschöp-
fung und Undeutlichkeit ausschließt, das bloß Persönliche und Zufällige zurück-
weist und sie ständig von jenen Wassern speist, die nicht getrübt werden, auch 
wenn Sturm über sie rast.

Dieser Rhythmus verblaßt nie. Die jungen Mädchen in den Wandmalereien von 
Ajanta biegen sich in all den mannigfaltigen Kurven, die Leben und Jugend meinen 
[ Tafeln 23, 26 ]. Daher sind ihre Bewegungen in keine Handlung verwickelt, ohne 
Ziel und Zweck. Ihr einziger Vorwand ist, da zu sein, als Ausdruck eines Lebens, 
das seiner selbst nicht bewußt ist, weil es so voll ist.

Der Wellenrhythmus ist das apriorische Vermögen indischer Kunst, und deshalb 
trägt er Handlung und Erlebnis, räumliche Beziehung und Mannigfaltigkeit der 
Gestalt im Gleichmaß. Nichts geschieht unvorhergesehen. Jede Form ist Teil einer 
prästabilierten Harmonie.

Wenn Siva Nataraja seinen kosmischen Tanz tanzt, dreht sich nicht nur sein 
Körper im Kreise, sondern seine Glieder gehören ihm kaum mehr an und sind Teile 
des Tanzes. So halten zwei Arme des Gottes in der Festigkeit und Einstellung ihrer 
Hände kein Symbol und kein Attribut, sondern den Raum selbst, der von Bewe-
gung durchdrungen wird [ Tafel 41 ]. In einem Torso wiederum, das den gleichen 
Augenblick von Sivas Gegenwart veranschaulicht, ist der eine Arm, der vorn über 
den Körper geworfen ist, und das geneigte Haupt, dessen Antlitz zerstört ist, genug, 
um die ganze Gewalt jenes Erlebnisses zu veranschaulichen, das Schaffung, Erhal-
tung und Zerstörung als gleichzeitig ineinanderwirkend, als kosmisches perpe-
tuum mobile weiß, dessen rasender Kreislauf sich in der ruhigen Sicherheit eines 
unabsehbaren Endes dreht [ Tafel 42 ]. 

Deshalb hat zweckhafte Bewegung oder Geste um der Schönheit willen für den 
Inder keinen Sinn. Ihm ist das Spiel der Formen nichts weiter als sichtbare Gestalt 
des Lebens, das an sich rhythmisch ist. Es bildet den Untergrund für Ruhe und 
Handlung, und ihre Zwischenstufen und wechselnde Stärke geben ihm mannig- 
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faltigen Reiz, lassen es hier beschleunigt, erregt und dort wiederum scheu und zö-
gernd erscheinen. So wird eine jede Gebärde Ausdruck eines unerschöpflichen 
Daseins, das bloß vegetierend oder auch von sublimiertester Geistigkeit sein kann. 
Und hier ist der Ort, auf eine Art von Räumlichkeit hinzuweisen, die sich als Aus-
wirkung der Gebärde, als Erfüllung und ein Zuruhekommen aller in ihr wirkenden 
Richtungsimpulse eröffnet. Sie ist weder im Volumen enthalten, noch von athmo-
sphärischer Ausdehnung, sie ist lediglich dynamisch und läßt sich nicht von fes-
ten Grenzen umreißen. Sivas Hände zum Beispiel halten einen Raum im Gleichge-
wicht, der so weit reicht, als die obere Hand ihn nach vornehin wegdrängt und die 
untere Hand sich in ihn versenkt [ Tafel 41 ]. Im verstümmelten Relief von Sivas 
Tanz wiederum dehnt sich Raumweite zur Rechten der Gestalt bis dahin aus, wo 
die Spannung ihres Bewegungsimpulses keinen Widerhall mehr findet [ Tafel 42 ]. 
Dieser dynamisch suggerierte Raum ist ein Verhältniswert, der mit der tatsächlichen 
Größe der Ausdehnung nicht mehr zu tun hat als die physische Größe einer Bild-
gestalt mit der ihr innewohnenden Bewegungsstärke.

In der Malerei wird diese Räumlichkeit rein flächig gelöst [ Tafel 43 ]. Die weite 
Ausdehnung eines Bildgrundes, dessen tiefe Horizontlinie sich scheu vor einem 
wolkenbedrohten Nachtdunkel zurückzieht, öffnet sich lautlos einem Schrei, der 
sich aus der Enge einer wartenden Jugend und dem unbeteiligten Blühen unwirk-
lich gestirnter Pflanzen losringt und nirgends seinen Halt findet als in jener wol-
kenschweren Dunkelheit. Das Maß der Flächenaufteilung wird von der Intensität 
eines Gefühls bestimmt, das sich unmittelbar in Geste und Richtung umsetzt ; 
diese wiederum ordnet die Flächen und weist ihnen entsprechende Größe zu.

Raum und Fläche stehen eben in dynamischer Verbindung und, solange sich 
nicht ein Streben nach Raumillusion störend einschiebt, ergeben sich in der Male-
rei reine Flächenwerte, die imstande sind, durch die in ihrer Anordnung enthaltene 
Spannung zwar nicht eine Raumvorstellung, doch ein Raumgefühl hervorzurufen. 
Dieses Vermögen ist der Qualitätsmesser indischer Kunst. Tradition allein ist hier 
machtlos und es hängt vom intuitiven Erfassen ab, den » Raum « zu tiefster Wirkung 
zu bringen.

Diese emotionelle Räumlichkeit ist der Gegenspieler des in den Bildgestalten wir-
kenden Rhythmus. In ihr haben nicht Gegenstände, sondern Erlebnisse ihren Platz. 
Es ist die gleiche Räumlichkeit, in die uns, im Westen, Musik versetzt. Wir können 
sie auch mit der Oberfläche des Wassers vergleichen, wenn ein Stein in sie gewor-
fen wird. Lange, nachdem er verschwunden ist, ziehen sich immer weitere Kreise 
um einen Mittelpunkt, der schon keine Wirklichkeit mehr hat, bis zuletzt auch der 
weiteste Kreis sich auf der ruhigen Oberfläche verliert. Wie diese wachsenden Kreise 
auf der sonst stillen Fläche des Wassers durch den Wurf eines Steines hervorgeru-
fen werden, so wird die besondere Art indischer Kunsträumlichkeit von der Bewe-
gungsspannung der Formen, die dem Erlebnisrhythmus entspricht, hervorgerufen 
und hat ihren Widerhall in der Weite der Seele. Das ist die weiteste Ausdehnung, 
die rhythmische Verhältniswerte erreichten. Es brauchte auch lange, um sie herzu-
stellen, und indische Frühkunst weiß nichts von ihnen.
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Erst nachdem srastische Regeln für die genauen Proportionen und Stellungen 
der Götterbilder festgelegt waren, entwickelte sich jenes Feingefühl, das jede ein-
zelne Verschiebung der Winkel, jede kleinste Änderung in der Neigung des Haup-
tes oder in der Einstellung der Hände als notwendigen Vorwand empfand, ihnen 
räumlichen Wirkungskreis außerhalb der Gestalt selbst zu verschaffen, im Raume, 
der sie umgab. Die frühindischen Meister hingegen hatten sich noch nicht durch 
ein für allemal festgelegte Vorschriften – abgesehen von den räumlichen Formeln, 
die aber doch eher den Charakter einer Bilderschrift trugen – einengen lassen. Doch 
gerade sie machten den Anfang und wählten, einer inneren Notwendigkeit folgend, 
was später zur Regel wurde. Der Bildrhythmus, dessen stärkste sinnliche Wirkung 
sich in der Fläche verfolgen läßt und von Linien umfangen wird, hat schon in frü-
hester Zeit sich so tief dem indischen Formbewußtsein eingegraben, daß nicht nur 
die lineare Bewegtheit, sondern auch die plastische Modellierung rhythmisch ge-
gliedert ist. In einem Felsrelief von Udayagiri hebt und senkt sich eine leise Model-
lierung in breiter Ruhe, während ein leicht gekräuselter Rhythmus sich um die 
schwere Gestalt in der Mitte rankt, und es ist nicht mehr möglich, Fläche und plas-
tische Modellierung zu trennen [ Tafel 44 ].

Der Tanz in Indras Paradies und seine Musikbegleitung machen das Relief unter 
dem Klang von Harfen, Trommeln und Händeklatschen erschauern, während wuch-
tigere Bewegungen der aufrechten Gestalten ihm jene robuste Selbstverständlich-
keit geben, die für die Frühzeit so bezeichnend ist [ Tafel 45 ]. Der Rhythmus beginnt 
in der Tänzerin der unteren Reihe, die so nahe der Gruppe der Musikantinnen ist ; 
er ruht auf ihrer rechten weitausladenden Hüfte und schnellt straff in ihren aus-
gestreckten linken Arm, dem der rechte, neutral in seiner wagrechten Abbiegung, 
genügende Weite zum Ausholen gibt ; die nächste Gestalt hält den gleichen Ton 
aus und führt ihn doch schon weiter, hinüber zur linken Hüfte, hinauf zur oberen 
Tänzerin, die ihn einen Augenblick lang dort auf dem linken Arm wiegt, um ihn 
dann herabgleiten zu lassen. Er findet Ausgleich und Stillstand in der letzten Ge-
stalt, die ihn wie eine Wage ausbalanciert. Die Musik setzt gleichzeitig und an glei-
cher Stelle ein wie der Tanz, sie führt aber in entgegengesetzter Richtung über die 
breit und rund gebogenen Rücken der hockenden Mädchen, in einem Bogen, dessen 
Spannung bereit ist, am oberen und am unteren Ende in die Bewegung der Tanzen-
den umzuschnellen, während zwei weitere Musikantinnen, die eine im Profil, die 
andere ganz vom Rücken gesehen, ihm Fülle und jene gekräuselte, schwirrend plas-
tische Belebtheit geben, die ihn in Gegensatz zur Gruppe der Tänzerinnen bringt. 
Gleichzeitig bilden aber gerade sie das verbindende Glied, das die Diagonalbewe-
gung der Arme der Tänzerinnen in doppelt gestaffelter Diagonalreihe des Bogens 
vorbereitet erscheinen läßt.

Die rhythmischen Möglichkeiten erschöpfen sich demnach nicht im Linearen. 
Je nach Material und Bedarf organisieren sie Fläche, Volumen und » Raum «. Das 
einfachste und doch bezeichnendste Denkmal aber, das sich Indien gesetzt hat, ist 
der Stupa, glatte, halbkugelige Erhebung, die in geometrischer Strenge zu abge-
schlossener Rundung bringt, was sich in anderen Bauwerken und Darstellungen in 
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mannigfaltigste Bewegung auflöst, treibend hinter der Vielheit der Bauprofile steht, 
die Wellenrankenkomposition bedingt und im Rund des vollerblühten Lotus zur 
Ruhe kommt [ Tafel 46 ].

1  Kabir, herausgegeben von Sri Kshitimohan Sen, Santiniketan 1911, vol. II. Nr. 59. 
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PoINT De vue [ P. 11-18 ]

Les deux millénaires d’art indien qui nous parlent depuis les monuments ont une por-
tée qui ne s’épuise pas dans la durée, mais relie deux mondes dans une impassibilité 
flottante, dont la relation est garante d’universalité. Mais pour établir une harmonie 
entre eux, il a fallu adopter un point de vue duquel on puisse embrasser les deux d’un 
seul regard, en tant que la fondation et la voûte d’une même patrie spirituelle. Ce fut 
en effet un exploit dialectique de distinguer les deux comme étant à la fois simultanés 
et pourtant radicalement distincts, de mesurer les fondations en rapport avec la voûte 
et alors que l’œil fatigué commençait à errer sur elle, de le laisser reposer sur une végé-
tation inépuisable s’étendant quasiment à perte de vue. Cette double perspective fut 
pourvue du nom de « drishtam » et « adrishtam », le visible et l’invisible, à l’instar des 
couples que forment l’idéalisme et le réalisme, ou l’abstraction et l’Einfühlung dont 
nous admettons habituellement qu’ils se complètent tout en s’opposant. La diffé-
rence pourtant saute aux yeux, et ce que nous reconnaissons comme des formes de 
conception subjectives, l’Indien l’hypostasie en une naïveté exubérante, le reconnaît 
comme quelque chose d’objectif et devient aussi familier de l’une que de l’autre po-
sition. En ce sens, il aborde l’œuvre avec un don de double vue, sans risquer de se voir 
ni adoré ni crucifié comme un hapax. Car sa position sociale est tout aussi assurée que 
son point de vue spirituel rentre totalement dans le cadre d’un tout de l’univers sen-
sible et suprasensible, et il importe peu de savoir dans quelle partie de celui-ci il se 
situe, tant qu’il se meut à l’intérieur de ce cadre. On ne peut imaginer d’autre scénario, 
car dès l’instant où il naît en tant qu’Indien, sa place lui est assignée au millimètre près 
et pour toute la vie, tandis qu’il jouit en même temps de la liberté de mesurer toute 
la distance qui, depuis le point où il se trouve, le relie avec tout ce qui est visible, 
pensé et senti, de la manière qui lui est échue. En cela, compte-tenu de la constella-
tion intangible formée par le temps et le lieu de sa naissance, sa particularité tout 
comme son mérite résident avant tout dans sa capacité à se transposer dans ces deux 
plans rendus aussi réels et palpables l’un que l’autre et de rassembler en lui pour un 
instant le matériel d’une exceptionnelle richesse qu’il en tirera et mettra à profit pour 
une création. Pour le « drishtam », le monde visible, il n’a besoin de nul autre guide 
que l’éveil et l’affût des sens, car ce niveau est vaste et il a tout le loisir d’observer et 
de noter. Mais le chemin qui mène à l’autre plan, l’« adrishtam », est plus escarpé et 
si l’individu est sans doute en mesure de l’arpenter, on ne peut attendre de tout un 
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chacun qu’il s’y fraye en même temps un chemin. C’est pourquoi il est non seulement 
indiqué mais nécessaire qu’il se laisse guider par la tradition, comme le ferait une loi 
ou un précepte religieux.

Ce point de vue double et simultané prédétermine tout mouvement de réaction. Il 
englobe les deux points les plus extrêmes de représentation et d’abstraction, d’assu-
jettissement [ au modèle ] et d [e pure ] invention. Il conditionne une évolution dont la 
marche, ni ralentie ni accélérée par aucun antagonisme, porte à travers les siècles ce 
qui lui fut confié à l’aube des temps et le relie aux années qui s’enfuient pour le rendre 
présent. C’est pourquoi toute image de divinité est à la fois soumise à la forme visible 
dans sa détermination spatio-temporelle, tout comme n’importe quelle représenta-
tion tirée du royaume de la perception sensible devient l’expression des lois im-
muables de l’art qui s’incarnent de la manière la plus pure dans la figure divine. 

Parce qu’à présent ce qui est vu et ce qui est imaginé ont la même teneur de réa-
lité et sont soumis comme matériau d’égale valeur à la création, ils s’interpénètrent 
mutuellement, de sorte que l’écart avec un simple naturalisme reste aussi grand que 
celui avec une abstraction purement géométrique et un expressionisme non figuratif. 

C’est pourquoi la religion au sens strict n’est pas le fondement de la création artis-
tique indienne, mais appartient à cette composante qui est tournée vers l’« adrishtam ». 
Ses contenus deviennent l’objet de la représentation, ses préceptes en revanche ne 
s’étendent qu’à l’image cultuelle, à ses positions, postures, proportions et attributs 
qui doivent être scrupuleusement respectés, afin de la rendre propre au culte. Du 
point de vue religieux, il est indifférent que l’image de la divinité les réalise de manière 
mécanique ou bien que l’expérience artistique produise une religion de la forme qui 
ne le cède en rien à celle du sentiment et des concepts. Si, d’un autre côté, les écrits 
théoriques comme par exemple le Vishnudharmottaram, exigent une fidélité au mo-
dèle vis-à-vis des choses du monde environnant, il nous faut toutefois envisager une 
nature qu’anime de part en part le souffle de la religion, même là où elle semble être 
la plus éloignée de tout contenu religieux. Ceci n’est pas fonction de la profondeur de 
l’individu, mais il s’agit d’une disposition familière à tout un chacun, acquise dès sa 
plus tendre enfance et héritée de ses aïeux et devenue presqu’instinctive. Grâce à cet 
atout et en vertu de cela, s’accomplit ensuite toute performance créatrice et c’est 
pourquoi il y a certes des écoles de philosophie agnostique, mais presqu’aucune ca-
ricature ( exception faite d’une poignée de miniatures mogholes et rajputes ). Car tout 
est pris au sérieux, et le doute et la laideur, et le même texte dit ainsi que les estropiés, 
les nains et les vieilles femmes doivent être représentés tels qu’ils sont en réalité.  

Lorsque les premiers chrétiens se contentèrent d’une évocation symbolique en  
lieu et place et d’une représentation figurée, le monogramme et le poisson, l’ancre et 
l’agneau leurs étaient aussi sacrés que l’étaient, pour les premiers bouddhistes, l’arbre 
et la roue, le stupa et les empreintes de pied. Lorsque la religion juive et l’islam s’in-
terdirent toute représentation figurée, ils partageaient le même avis que la religiosité 
indienne qui construisit le temple de Chidambaram, dont le nom se traduit par « es-
pace-esprit », et dont l’obscur caractère sacré ne recèle d’autre présence que celle de 
l’espace sans contours et remplissant tout, qui déploie autour d’un lingam en cristal 
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de quartz ( sphatika ) la représentation tangible de l’éther ( akasa ). Sur ce fond sans fi-
gures, se déroule non seulement dans le temple de Chidambaram, mais dans tout ce 
qui fait l’art indien, l’incommensurable profusion des formes qui réunit le fruit de la 
vision de l’œil et de celle de l’esprit dans une structure ondoyante.

« Entre les pôles du conscient et de l’inconscient, l’esprit se balance : 

À cette balançoire sont suspendus tous les êtres et tous les mondes ;  

et cette balançoire ne cesse jamais de se balancer. 

Des millions d’êtres y sont accrochés : le soleil et la lune, dans leur course, s’y balancent. 

Des millions d’âges passent et toujours la balançoire se balance. Tout est balancé : le ciel 

et la terre et l’air et l’eau, et le Seigneur Lui-même qui se personnifie. » 1

Pour soutenir à présent la portée d’un état de conscience qui ne peut trouver de re-
pos et s’apaiser que dans l’incommensurable, une forme devait être trouvée, dont le 
caractère limité traduise ce balancement de l’infini. C’est pourquoi le contour de toute 
forme de l’art indien lui confère non seulement son nom et son caractère immédiate-
ment identifiable, mais la fait en même temps participer de l’ensemble dans lequel les 
noms s’effacent pour laisser apparaître les rythmes. De là, les membres prennent forme 
( rupam ), de sorte qu’ils « semblent être parés de bijoux, bien qu’ils ne portent pas du 
tout d’ornements ». Une mesure intérieure remplit les lignes de contours et les murs 
de l’écrin plastique et imagé de la forme d’art indienne et condense les expériences 
dans leur altérité. Il ne se rapporte ni à la nature, ni à un type idéal, mais relie dans une 
fraîcheur plastique chaque expérience dans sa particularité à une forme qui semble 
non seulement être moulée d’après nature, mais qui éclate dans cet éclair de clarté 
artistique qui est un ornement à soi-même.

La mesure devient canon, si l’on retranche les relations avec le monde extérieur,  
si l’on abandonne leur base assez large et si l’on emprunte le chemin escarpé menant 
à la vision qui ne correspond à aucune réalité concrète ( adrishtam ). Celui-ci donne à 
la représentation la discipline de l’équilibre artistique. C’est pourquoi les agamas 2 
évoquent pas moins de trente systèmes de proportions différents auxquels sont sou-
mises les images de divinités. C’est là le lieu où l’Église intervient de manière para-
doxale et suffisamment avisée, et place devant le fond du vide absolu la profusion des 
images ; car l’œuvre en images aide au recueillement et à la méditation sur le dieu 
qu’elle représente ( Varahamihira : Sukranitisara 3 ). Mais elle reste toujours consciente 
de cette destination religieuse comme elle l’est de la concession faite à la sensibilité. 
C’est pourquoi l’image de la divinité doit être exécutée dans des proportions exactes, 
conformément à ce que prescrivent les textes, sans quoi toute prière resterait vaine ; 
mais peu importe qu’elle s’adresse à la divinité sous la forme d’un chef-d’œuvre ou 
d’une prescription exécutée de manière mécanique, cela reste sans conséquence sur 
les chances de succès d’une prière. Il en résulte ainsi un double rapport entre la reli-
gion et l’art, un rapport créatif, dans lequel la religion en tant qu’état de conscience 
devient le matériau de la mise en forme, quel que puisse être son contenu figuratif, et 
un rapport conditionné par sa destination, dans lequel la religion emploie la prescrip-
tion rendue visible pour la rendre plus facilement tangible. L’autre valeur limite qui 
vient aussitôt sur les lèvres dès que l’on parle d’art, à savoir la nature, est en Inde un 
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matériau de création de même valeur que la religion, à cette différence près qu’elle 
n’a encore jamais essayé d’exploiter l’art pour servir ses fins, bien que les vertus éton-
nantes du potentiel illusionniste des objets peints ne soient pas moins louées qu’en 
Grèce antique. Si aucune œuvre de ce type n’a été conservée, nous devons pourtant 
compter avec leur existence, sans devoir toutefois en exagérer l’importance. Car ce 
qui apparaissait à l’observateur indien comme du réalisme, il le voyait simultanément 
d’un regard issu d’une conscience de vie conditionnée par la religion. Et même en 
laissant l’ancien observateur indien retourner au tombeau, il subsiste dans l’œuvre 
d’art une part bien plus vivante de son point de vue que de ce qui lui semblait venir à 
sa rencontre dans une si tangible réalité.

Pour cette raison, le réalisme au sens occidental du terme est donc totalement 
étranger à l’art indien. Il ne porte aucun intérêt concret à la nature, mais bien plus à 
l’objet figuré, dans la mesure toutefois où il est porteur de sens. L’agencement des 
choses dans l’espace et leur transposition dans l’image lui importent peu, mais il est 
de la plus grande clarté, là où il s’agit de rendre perceptible un rapport de sens et une 
séquence narrative. Sa perspective renouvelle les choses d’un point de vue logique et 
les associe pour donner à voir une partie de son expérience intime. Son sentiment de 
la nature ne connaît pas la distance de l’observation. L’œuvre d’art opère en faveur de 
la confirmation créatrice d’une vie qui suggère ou embrasse l’humain, l’animal, la 
plante et l’infini dans chaque forme prise isolément. C’est pourquoi l’œuvre d’art in-
dienne est toujours simultanée, englobant le « haut » et le « bas », elle exprime la 
nature divine dans chacune de ses formes, ne laisse tomber le voile sur rien et bâtit 
selon des proportions définies mathématiquement les corps des dieux à travers les-
quels passe le souffle de la terre, bien que leurs pieds, reposant sur des fleurs de lotus, 
ne l’effleurent pourtant jamais.

MyTHe eT FoRMe [ P. 19- 31 ]

Les mythes sont l’expression du tout de la vie, avec ses craintes souterraines, ses es-
poirs et ses débordements. Ils dressent leurs têtes étranges, brandissent leurs exploits 
héroïques et étendent le pouvoir divin à un niveau de conscience qui doit leur prêter 
foi jusque dans le quotidien. Les mythes et légendes s’enracinent profondément dans 
la conscience de vie indienne qui ne se laisse pas limiter par les Dix Commandements 
ou par une unique Église devant être universellement reconnue. Ils forment ainsi l’ob-
jet exclusif de l’art indien, c’est le tout de la vie qui est représenté, voilà tout, et cela 
ne peut naturellement pas être le produit d’une l’illustration, mais de l’expression du 
caractère vivant de la conscience mythique avec la même fluidité dans la forme plas-
tique que dans la langue épique.

Les mythes se transmettent de façon orale et font presque déjà partie du passé 
lorsqu’ils sont couchés sur le papier. Le récit épique est la dernière confirmation d’une 
diversité qui s’est condensée en un ensemble imagé en lui apportant une conclusion 
monumentale. L’œuvre d’art mythique en revanche ne peut être postérieure à l’expé-
rience mythique, sauf si elle se contente d’illustrer les événements fabuleux. Mais elle 
ne pourra pas ensuite se transformer en des valeurs de formes abstraites ayant une 
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portée universelle, qui capturent et transcrivent le sens premier de l’action mythique 
dans l’équilibre de rapports clairement compréhensibles. Elle pourra narrer le dérou-
lement des événements, mais ne sera pas en mesure de saisir leur sens profond et de 
le traduire dans une forme répondant à des règles. C’est justement ce qui fait le geste 
mythique. Le symbole et l’action retombent dans ce mouvement originel qui saisit en 
premier celui qui sentit l’événement cosmique déployer ses ailes en lui comme une 
puissance indéchiffrable. 

L’extension infinie de toute vie dans l’alternance constante entre flux et reflux, du 
va-et-vient de l’apparition d’une forme unique dont les contours sont clairement défi-
nis et l’instant d’après, de son retrait et de sa dissolution dans une étendue englobant 
le monde, cette vibration rythmique d’un sentiment d’existence qui se berce dans 
l’étendue de l’espace, pour trouver la force de s’ancrer sur terre et de déployer son 
action, voilà ce qui constitue le motif du temps des Jatakas et des avatars qui font 
cercle respectivement autour de Buddha et de Vishnu.

Dans les reliefs présents sur la barrière du stupa de Barhut, la chaîne des naissances 
antérieures de l’Illuminé s’enroule sur elle-même pour former la couronne entourant 
le sacré [ pl. 1 ]. Ses incarnations successives s’enchaînent en une séquence temporelle 
qui forme l’unité d’une vie dans laquelle les abîmes insondables des siècles, surmon-
tés et portés par la tige lisse du lotus, se fondent de manière imperceptible les uns 
dans les autres. Un être placide et satisfait de lui traîne sa monotonie en décrivant 
délibérément une courbe exagérée à travers une profusion d’événements. À présent 
le Bodhisattva agit en tant que le fils sage d’un brahmane et l’instant d’après, sous 
l’aspect d’un coq avisé et parfois d’un éléphant. Une autre fois encore [ il apparaît ] 
sous les traits d’une gazelle, et la tige de lotus qui encercle si proprement sa sagesse 
de coq n’a modifié ni sa direction ni son épaisseur depuis que la sagesse infaillible du 
Buddha fut prononcée par la bouche d’un enfant. Ainsi les incarnations se succèdent- 
elles autour des événements stupéfiants qui se sont produits ponctuellement, telles 
des perles sur un collier, à ce détail près que la chaîne du collier est ici constituée par 
une tige de lotus et qu’aux perles correspondent des événements, par successions 
alternées, car des grappes de gigantesques fruits du manguier ou du jacquier, ou 
encore des colliers ou des pendants d’oreilles, poussent alternativement sur cette 
même tige qui s’enroule autour des événements, leur fournit un cadre et leur apporte 
une diversion bienvenue. Ainsi l’unité ininterrompue de la vie, dont les Jatakas sont 
l’expression mythique, trouve-t-elle son expression plastique. La tige de lotus, les 
fruits et les bijoux gigantesques relèvent quant à eux de la libre invention de l’artiste, 
auquel aucun récit mythique connu ne prescrivait que le Bodhisattva dans toute sa 
grandeur spirituelle, que ce soit sous une forme humaine ou animale, ne fût assuré-
ment pas plus grand qu’un bouquet de feuilles, de fruits ou que les [ maillons de la ] 
chaîne d’un bijou. De cette manière, l’art forme son propre mythe. L’action pourrait 
certes être représentée de manière plus claire, mais le sens du mythe y trouve lui son 
expression la plus vivante. La mélodie uniforme que dessine la tige de lotus résonne 
au plus près de l’éternel balancement de l’infini et avec sa ligne si simple, elle donne 
forme à ce frisson d’une vie dont le retour est incessant.
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Ainsi l’art se crée-t-il son propre mythe dans la pondération silencieuse de formes 
plastiques immédiatement compréhensibles [ par les sens ]. Barhut donne à la légende 
du Bouddha sa forme classique. De la manière la plus condensée, la plus riche de sens, 
le mouvement plastique porte l’événement mythique de forme en forme. Si plus tard 
le bouddhisme céda largement le pas au brahmanisme, cela ne pouvait en aucun cas 
nuire à sa forme artistique, telle qu’elle avait été fixée une fois pour toutes dans les 
premiers temps du bouddhisme. Le rinceau de lotus s’enroule sur d’innombrables 
temples ; dans ses volutes toujours changeantes vivent les plantes, les animaux et les 
humains dans la profusion d’une jouvence sans cesse renouvelée, car elle n’est rien 
d’autre que l’onde plastique de la vie, qui lisse le contenu de toute doctrine et le 
porte plus loin dans un calme imperturbable. Ainsi le rinceau de lotus qui n’a pas 
d’équivalent dans la nature et ne fleurit que dans l’art sur les murs des temples, de-
vient-il l’expression plastique de cette surabondance de vie qui trouva son mythe 
dans les Jatakas. 

Il y a encore un autre mythe qui repose sur le même sentiment de vie. Mais le point 
de départ de la légende de Vishnu et ses avatars est différent. Les Jatakas étaient des 
événements défilant devant l’Illuminé qui les contemplait rétrospectivement, pour lui 
montrer comment il gardait le même rapport à sa doctrine d’une incarnation à l’autre, 
et ce, jusqu’à sa propre dissolution totale. Ils représentent une chaîne d’existence 
ininterrompue. Les avatars quant à eux sont des explosions imprévues d’énergies su-
rhumaines et la composition de chacun d’entre eux doit nécessairement être close sur 
elle-même et ne doit pas renvoyer à autre chose qu’elle-même. Les événements cos-
miques se trouvent condensés en eux en un instant bref comme l’éclair. Les Jatakas 
en revanche amenaient l’effet de l’éthos à se déployer pleinement. 

L’incarnation de Vishnu sous les traits d’un sanglier réunit le concept de sanglier, 
dont c’est l’habitude de fouiller profondément la terre, avec un haut fait de géogra-
phie mythologique qui raconte comme la Terre fut sauvée de la Mer [ pl. 2 ]. Le Dieu 
Vishnu, gardien de la Terre, vient sous l’aspect d’un sanglier au secours de la déesse 
Terre – et comme le complète rapidement l’imagination du spectateur – de la déesse 
Terre enlevée par le démon Hiranyaksha, l’ennemi des dieux. D’autres dieux enca-
drent l’image héroïque de l’avatar Varaha. Le serpent Sesha s’élève depuis les profon-
deurs des mers et salue avec déférence le dieu-sanglier. Le Soleil et la Lune s’inclinent 
depuis leurs hauteurs dans un geste d’adoration devant les dieux et les sages situés à 
la droite et à la gauche du dieu. Ils représentent la joie qui à cet instant traversa tout 
l’univers. De cette manière la geste mythique est transformée en drame ; la figure 
principale distribue les rôles des figures secondaires qui ne se réfèrent qu’à elle. Ainsi 
le mythe livre-t-il à la forme artistique son matériau. Au milieu de la composition se 
dresse le dieu dans toute sa puissance. Il soulève la déesse Terre et un parallélisme, 
accentué par des lignes verticales, illustre leur mouvement ascendant, cette émer-
gence de profondeurs insondables vers des hauteurs incommensurables. Les figures 
secondaires à droite et à gauche, en pleine adoration du dieu s’élevant, sont empor-
tées avec lui et leurs membres accompagnent sa figure en lui faisant un cortège verti-
cal. Leur mouvement croîtrait à l’infini si le dieu n’était rivé à son fardeau, la Terre, qu’il 
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a pris si volontiers sur son bras. Mais cette entrave forme en même temps l’auréole 
dont le dieu rayonne. Comme il embrasse la Terre, comme celle-ci, assise, s’en remet 
calmement à lui, de sorte qu’ils ne forment plus qu’un ! Tous les autres, à la droite et 
à la gauche du dieu, au-dessus et en-dessous de lui, ne sont in fine rien d’autre que 
des points de repos de son énergie qui se répandent autour de lui en forme de cercle. 
Ce cercle cependant reste ouvert vers le haut, de sorte que le mouvement ascendant 
ne connaît pas de conclusion. Les qualités du dieu ainsi que son action héroïque sont 
exprimées et par le mouvement vertical et par la forme circulaire, et la geste mythique 
est ramenée à sa réalité primitive, là où tous les noms sont oubliés et où il ne règne 
rien d’autre que le mouvement et la forme élémentaire. 

L’énergie centrifuge semble également s’échapper de l’avatar Vamana, où le dieu 
se transforme en gigantesque Trivikrama et parcourt en trois pas la création toute en-
tière [ pl. 3 ]. Le cosmos se dissout dans le mouvement dont l’axe est constitué par la 
force verticale et rayonnante du dieu. Selon le mythe, Bali, un puissant roi des démons, 
parvint à soumettre les trois mondes et il y régnait avec bonté et équité. Indra avait 
ainsi été privé de son pouvoir. Il revenait à Vishnu, en tant que tueur de démons et 
protecteur des dieux, de rétablir Indra dans son pouvoir légal. Mais comme Bali était 
un dieu juste, Vishnu ne pouvait lui déclarer la guerre. C’est pourquoi il prit l’aspect 
d’un nain, Vamana, qui étudiait les védas et qui demanda à Bali l’équivalent de trois 
pas de territoire, où il puisse s’asseoir sans craindre d’être dérangé et s’immerger 
dans le brahman. Grand seigneur, Bali accéda à sa requête. Mais quel ne fut pas son 
étonnement, lorsqu’il vit soudain le nain croître et croître encore jusqu’à s’étendre au-
delà des limites de la terre entière. Avec le premier pas, il atteignit les confins du 
monde, avec le second, ceux du ciel et il pria Bali de lui faire de la place pour qu’il 
puisse faire le troisième. Conformément à sa promesse, Bali lui proposa pour ce faire 
sa propre tête. Le dieu posa le pied sur celle-ci et il l’envoya dans les Enfers. Ce ma-
tériau légendaire est exploité de la manière suivante dans le relief de Mamallapura. Le 
dieu situé sur l’axe central a huit bras. Le bras droit en l’air 4 soutient le cadre de 
l’image, les trois suivants tiennent chacun un disque, une massue et une épée. Les 
bras à gauche de l’image tiennent respectivement un arc, un bouclier et un coquillage, 
tandis que le quatrième indique Brahma sur une fleur de lotus. Brahma, lui, a quatre 
mains, de l’une d’elles, il touche l’orteil de la jambe levée et tendue de Trivikrama, 
d’une autre, il touche le doigt du dieu qui le désigne. À la droite de Trivikrama appa-
raît Shiva également sur le siège de lotus. Le Soleil et la Lune auréolés et d’autres êtres 
célestes volent autour de la tête du dieu. Les figures assises à ses pieds, Bali et son 
cortège, assistent avec étonnement à la transformation subite du nain en Trivikrama 
emplissant tout l’univers. Cette fusion remarquable entre le mythe, le conte et le cé-
rémonial est toutefois ramenée par la construction du relief à cet événement originel 
au cours duquel les trois pas de Trivikrama furent d’abord perçus. Le rayonnement du 
soleil est rendu avec une telle énergie et force que ses bras et ses jambes ne sont plus 
de simples membres, mais des forces qui semblent jaillir de leur point central com-
mun pour transpercer tout l’univers. La haute couronne semble croître et croître encore, 
elle ne forme presque plus qu’un seul rayon et les nombreux bras s’unissent pour 
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former le disque de rayons solaires. Ils jaillissent et transpercent les diverses formes 
de la matière qui sont dispersées alentour et les forcent à se ranger également en 
cercle à la gloire du gardien des mondes, dont la jambe plonge telle une lance dans 
les profondeurs pour là aussi y répandre sa lumière. Ainsi l’apparition de la lumière est- 
elle liée à la stabilité du sol. Il n’y a rien de plus simple que cette visualisation de l’ex-
périence du soleil. Une ligne horizontale au milieu de laquelle s’élance une ligne ver-
ticale abrupte. Elle constitue le diamètre du cercle. Lié à l’horizontale et à la verticale, 
à l’horizon et au zénith, le soleil, gardien transperçant tout l’univers, déploie le disque 
de ses rayons.

Les Jatakas, expression de l’éthos de vie et de la communauté de vie, trouvèrent 
une forme correspondante dans la ligne ondulée d’un ensemble plastique se mouvant 
calmement telle une vague. Chaque avatar en revanche, dans la mesure où il exprime 
la plus haute concentration de vie dans chacun de ses instants, est dans l’exemple 
classique de Mamallapurnam, illustré par un rapport entre la verticale, l’horizontale et 
le cercle. En y regardant de plus près, ces deux types de composition si différents, à 
savoir le type lié, régulier et le type abrupt, riche en contrastes, sont tous deux basés 
sur des éléments similaires. Car la ligne ondulée n’est rien d’autre qu’un cercle divisé 
en deux, où la première moitié trouve sa réponse dans la suivante, dans une alter-
nance rythmique régulière et si l’on suit ses contours, elle ne représente rien d’autre 
que l’horizontale et la verticale, unies dans un mouvement circulaire. Ainsi la ligne 
ondulée devient-elle l’expression du mythe de la vie qui se renouvelle constamment, 
tandis que cette profusion de la vie qui peut exploser à chaque instant pour se mon-
trer en tant que dieu, réunit l’horizontale et la verticale avec l’unité du cercle.

Ces formes de composition ne doivent cependant pas être vues comme simple 
produit du mythe dont elles sont l’expression. Elles sont une forme spontanée de l’art 
indien. Le mythe est l’expression conceptuelle, tandis que la forme artistique est l’ex-
pression sensible de la même disposition ( Einstellung ). Outre ces deux formes origi-
nelles de l’expérience mythique et de son expression, il y a encore bien d’autres formes 
de composition mythiques mais qui sont toutes plus ou mons contenues dans ces 
deux types de base que définissent les Jatakas et les avatars.

L’art indien fait de Krishna, l’exubérant enfant prodige, le vacher, le joueur de flûte, 
le dieu le plus profondément humain, nimbé d’un Éros mythique, le thème de varia-
tions infinies [ pl. 4 ]. Ses membres chantent toutes les mélodies que sa flûte a pu in-
venter. Jamais il ne se tient droit. Joue-t-il de la flûte que ses jambes sont croisées 
pour danser ; est-il l’enfant-Krishna qui tue le serpent que, alors son triomphe se mue 
en un élan oscillatoire qui passe du repos au mouvement, d’ici à là-bas, dans une 
mesure temporelle qui n’est propre qu’à la béatitude de Krishna. Son corps ploie et 
dessine les courbes les plus variées. Rien ne le freine. Il s’adonne corps et âme à ce 
jeu de lignes ondulantes plein d’une mobilité maîtrisée, même dans la profusion la 
plus baroque. Il est dans le tremblement de la douce prééminence d’un sentiment qui 
par son expression pleine et entière s’équilibre lui-même. Krishna n’est pas seulement 
l’un des héros divins les plus populaires d’Inde. La forme de composition qui trouva 
en son incarnation la solution la plus charmante et la plus aboutie, fournit le motif de 
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base pour toutes les figures de l’art indien, qui ne sont pas contraintes par une stricte 
liturgie à des mouvements mesurés et immuables. Il mène la ronde de tous les Bhan-
gas, postures légères des corps jouissant sans retenue, dont l’être véritable ne relève 
que de leur expression. Cette ondulation sensuelle et purement terrestre dans le flux 
de la vie est la ligne rythmique de Krishna et de tous les amoureux de ce mouvement 
de flux et de reflux qui berça le devenir de Bouddha vers la perfection.

Mais ces rythmes formels n’atteignent jamais l’unité harmonieuse du cercle. L’onde 
en tant qu’expression de la vie qui se développe puis décline porta tout événement 
humain et toute forme organique. Le cercle en revanche, qui est à lui-même son 
propre accomplissement, circonscrit la vie des dieux.  

La danse de Shiva est pleine de relations et d’interprétations mystiques [ pl. 5 ]. Elle 
doit pourtant à l’intuition mythique sa forme clairement conçue et comme toutes les 
œuvres d’art indien, elle n’a rien à voir avec le mysticime, qui est un état spirituel et 
non un acte créateur. L’expérience mystique meurt avec le mystique et même si elle 
est couchée sur le papier, elle ne se révèle qu’à celui qui possède une disposition si-
milaire. Mais la danse de Shiva est un acte artistique qui porte sa propre loi objective. 
Shiva danse la danse qui va de la création à la conservation, de la conservation à la 
destruction, quel que puisse bien être l’épisode qui lui sert de prétexte. Elle est sans 
début ni fin, car elle est dans chaque instant et dépasse toute exactitude grammati-
cale et historique du passé et de l’avenir. C’est pourquoi sa danse se referme en un 
cercle de flammes, de même que la peau d’éléphant du démon qu’il a occis devient 
son auréole de gloire. 

D’autres mythes se construisent des compositions de toute sorte, la frontalité et la 
symétrie étant cependant moins courantes que ce que l’on pourrait imaginer. Dans 
cette posture, les statues de Brahma, Buddha, Surya et Vishnu reçoivent la prosterna-
tion du croyant en prière [ pl. 6, 7 ]. La symétrie verticale dans son calme souverain a 
toute la rigueur hypnotique d’une image sacrée, et cette forme de composition est 
propre à l’ensemble de l’art occidental, dès l’instant où un clergé organisé l’élève au 
rang d’objet officiel du service du culte.

La symétrie et un parallélisme strictement appliqué sont des moyens artistiques 
usuels pour exprimer des contenus métaphysiques, mais nulle part ailleurs que dans 
la rigidité cadavérique du Parinirvana, l’Inde n’a mieux permis au dieu privé de vie 
d’intervenir dans l’action d’une manière transcendante [ pl. 8 ]. En effet, même l’austé-
rité abstraite et architectonique des images des divinités debout ou assises reste, en 
tant qu’expression d’une quête surhumaine du Yoga, motivée humainement par la 
rétention réglée du souffle. 

La direction ascendante gagne en activité et en force, lorsqu’elle est basculée en 
position diagonale. Alors elle indique une fin, qu’elle soit située en haut ou en bas et 
perd l’équilibre transcendental de la fixité [ pl. 9 ]. Les avatars Trivikrama et Varaha, et 
même la danse de Shiva, deviendront plus tard de telles épreuves de force ascen-
dante, tandis que le dieu qui sort de la colonnade en tant que Narasimha pour fendre 
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le démon Hiranya-Kasipu de haut en bas, ou la déesse Durga en tant que Mhishasura 
Mardini, la tueuse de démons, mettent toute leur force dans le mouvement descen-
dant et destructeur de la diagonale [ pl. 10, 11 ].

La frontalité et la symétrie d’une part, le mouvement en diagonale de l’autre, sont 
les frontières infrangibles de l’art mythique indien. Il n’y a pas de possibilité de les 
outrepasser, à moins de laisser se figer et mourir la force créatrice ; c’est pourquoi 
c’est aussi un signe de qualité de la sculpture indienne que le mouvement circulaire 
fluide reste la forme efficace a priori même dans les compositions les plus abruptes.

L’art mythique indien ne peut naturellement pas se limiter seulement à des rap-
ports de formes abstraits. Il doit rendre ses images vivantes par des figures et Ardha-
narisvara est de ce point de vue certainement son invention la plus parlante [ pl. 12 ]. 
L’unité homme-femme réalisée par Shiva-Parvati laisse apparaître le côté droit de la 
statue sous forme masculine et la partie gauche sous forme féminine et la fusion par 
la forme artistique n’est pas moins étroite que leur fusion spitrituelle. Car quoi que 
puisse suggérer le côté droit, le côté gauche l’exécute toujours. Chaque battement 
initié à droite se termine toujours à gauche, la droite donne l’impulsion et la gauche y 
cède, la droite ordonne et la gauche obéit, le mouvement à droite exprime une ten-
sion tonique, tandis qu’à gauche le mouvement s’achève dans un geste arrondi. 

La figure artistique d’Ardhanarisvara se distingue de manière encore plus claire 
lorsque nous la comparons avec l’autre solution qui a été donnée à un même type idéal. 
Il s’agit de la figure de l’hermaphrodite. La Grèce antique créa un corps d’une plus 
grande perfection à travers la fusion du féminin et du masculin et l’assujettissement 
de chacune de ses composantes à la forme aboutie. Mais l’Indien ne veut pas inventer 
un type humain plus parfait, il laisse chaque moitié telle qu’elle est et trouve que 
lorsque les deux sont toutes proches l’une de de l’autre, leurs différences se com-
plètent pour former une nouvelle unité. Ainsi croissent-elles pour former un tout plas-
tique, sans se préoccuper de savoir si la nouvelle forme constitue un enrichissement 
souhaitable de la société humaine ou non.

La signification d’une forme artistique mythique ne réside pas cependant dans la 
profusion de légendes et de figures fantastiques, mais dans des liaisons aussi déter-
minées que celles existant entre le cercle et la symétrie, l’onde et la diagonale. Ces 
liaisons croissent sur le fond originel sensible de la vision mythique, où les noms et les 
symboles n’ont plus prise.

L’objet et la forme sont ainsi porteurs du même contenu et même l’architecture 
développe des fondations mythiques. Car l’accès au saint des saints qui couronne 
d’une tour ou d’une coupole l’image de la divinité ou sa présence invisible, se fait à 
travers un vestibule dans lequel ou devant lequel se tient le véhicule de la divinité prêt 
à servir, comme le taureau Nandi dans le temple de Shiva ou l’oiseau Garouda dans 
le temples de Vishnu. Et c’est de cette manière que jusqu’à aujourd’hui les divinités 
sont ancrées dans un pays pour lequel le mythe est toujours une réalité.
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eSPACe [ P. 49- 64 ]

Le temps n’est rien d’autre qu’un geste  SUB SPECIE AETERNITATIS. Il trouve son écho 
dans l’étendue flottante que nous appelons espace. Il fuit, s’étend et est presque déjà 
passé lorsqu’il parvient jusqu’à nous. Nous sommes seuls, seuls et livrés à cette éten-
due flottante qui nous encercle, parce que nous sommes, qui nous laisse croire que 
nous pouvons l’oublier de temps à autre, et qui nous entraîne in fine à croire en elle 
et à faire la preuve scientifique qu’elle se laisse mesurer dans l’espace. Cette grande 
illusion de l’espace étendu était le voile éphémère et chatoyant sous lequel on devine 
les traits de Maya. Le déchirer était atroce, car il avait été soigneusement tissé dans 
une perspective correcte, perspective dans laquelle la conscience artistique de l’Eu-
rope s’était réfugiée pendant près de cinq siècles. 

Mais quand, comme ce fut le cas dès le début en Inde, ce sourire enjôleur sauvage 
et presque irréel de la réalité est vaincu, alors sa force contenue, mystérieusement 
pulsionnelle, se transforme en une ardeur qui se sublime dans la forme. L’espace, ré-
fractaire, ce sourire séduisant d’une étendue irrésistible, ce vide immense, est alors 
saisi par le tourbillon d’une compréhension extatique, il se voit comprimé, formé et 
doté d’un nom, de sorte qu’il se trouve soumis à des formes fixées une fois pour toutes, 
qui de leur côté subissent le joug d’une discipline plastique en mutation permanente 
mais suivant toujours des règles.

Les formules spatiales concises constituent les mots-racines de la langue plastique 
indienne. Elles constituent des briques de construction solides, des sceaux sensés, 
des vérités logiques, sans rime, sans joie. Elles se dressent toujours avec vigueur, iné-
branlables, tandis qu’une douce apathie, tandis que l’ivresse dansante de la création 
d’images ou de sculptures fait fi de tout ce qui n’est pas sa propre tension. 

Pour cette raison, le sens de la réalité de l’art indien est axé sur la découpe claire 
de ses formules spatiales et sur les relations qu’elles entretiennent entre elles. Elles 
constituent les axiomes d’une perspective qui n’est pas uniquement guidée par des 
perceptions sensibles, mais sert une intuition englobant moins la situation des choses 
dans l’espace que leur rapport interne et réciproque avec une action donnée. Cepen-
dant, nonobstant cette perspective spirituelle, on ne peut faire totalement abstraction 
de la réalité tangible. Car même les dénominations graphiques les plus concises des 
choses contiennent encore fatalement un reste d’étendue concrète-spatiale. Sans 
quoi elles perdraient leur lisibilité. Ce chemin glissant entre la séduction qu’exerce 
l’illusion selon laquelle il serait possible de rendre justice à l’existence des choses ne 
participant pas de l’image par tous les chevauchements et abréviations possibles, et 
le désir d’illustrer consciencieusement le rapport interne de toutes les formes pré-
sentes dans l’image par une expansion et une contraction hymniques de formes par-
ticipant à une théorie plastique, ce chemin fascine l’artiste indien. Guidé par la certi-
tude d’un rêve éveillé, il progresse sur le pavé ferme, lisse à force d’avoir été foulé, de 
formules forgées il y a bien longtemps déjà, qui se sont polies en passant de main en 
main au fil d’innombrables générations d’artistes. 

Un relief ancien dont le groupe central représente le vénérable arbre de Bodhi, 
peut nous fournir une grammaire pour les formules spatiales indiennes [ pl. 28 ]. Sont 
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reconnaissables : un enclos, un arbre, une ombrelle. L’enclos entoure l’arbre. C’est sa 
fonction par rapport à l’arbre et c’est pourquoi il est représenté de telle manière que 
les quatre côtés de l’enclos soient immédiatement visibles. Ils entourent le tronc de 
l’arbre en décrivant un quadrilatère qui serait placé sur une pointe. L’arbre lui-même, 
symbole sacré représentant Bouddha, est tourné vers nous, nous offrant une pleine 
vue frontale. Une ligne de contour entoure de manière continue la large couronne de 
l’arbre et le tronc planté de toute sa hauteur dans le carré, sans qu’il ne soit coupé par 
le quadrilatère. L’ombrelle, symbole de la dignité royale, est là pour dispenser son 
ombre qui sied au lieu sacré où le Bouddha atteignit la complète illumination. C’est 
pourquoi elle présente précisément sa face interne au spectateur. Chacun des trois 
objets est représenté de cette manière sous son angle le plus riche en termes d’asso-
ciations. Il nous est dit explicitement que l’enclos ceint l’arbre, que l’arbre est l’objet 
principal de la représentation, que l’ombrelle dispense son ombre. Ces assertions, 
simples et limpides, sont exprimées à l’aide d’une perspective qui fait sens du point 
de vue intellectuel en associant avec audace une image mnésique vue en contre-plon-
gée à une autre vue du dessus, ainsi qu’à la frontalité de l’objet le plus signifiant. 

L’exégèse narrative et la mise en relation d’images mnésiques spatiales est indienne : 
mais en soi, tout art abstrait travaille avec des formules spatiales, aussi bien dans l’en-
semble de l’Orient que dans l’Europe paléochrétienne, médiévale ou contemporaine. 
Certaines de ces conventions valent pour toutes les cultures. Elles représentent une 
lingua franca de symboles qui composent l’idiome spatialisant de l’art abstrait. Mais 
c’est en Inde que le lien interne de ces abréviations compréhensibles d’un point de 
vue logique atteint la plus grande diversité et richesse. Elles donnent aux contes leur 
réalité et font de la réalité un conte.

Quand Maya Devi, la future mère du Bouddha, fait le songe de la conception, dans 
lequel le Bouddha vole à travers les airs sous les traits d’un éléphant blanc pour plon-
ger dans son flanc gauche, le rêve bienheureux se condense en une image, aussi ronde, 
aussi satisfaisante, aussi simple qu’un cercle [ pl. 29 ]. La reine Maya repose étendue, 
découverte – car la nuit est chaude – sur une pauvre couche. La flamme d’une lampe 
à huile brûle, des servantes ensommeillées montent la garde, le Bouddha-éléphant 
s’approche en volant de sa future mère en train de rêver. La chambre à coucher n’est 
pas plus détaillée que cela et ce serait de toute façon superflu, car tout ce qui a un 
rapport avec l’événement est montré avec une grande précision, dans sa totalité, et 
rien de ce qui est important n’est caché, pas même partiellement. Qu’importe que les 
servantes qui sont assises devant le lit pour monter la garde et rafraîchissent la reine 
en agitant leurs éventails soient représentées comme étant assises sous le lit, sem-
blant se cogner cruellement la tête contre le montant et que le lit paraisse se redresser 
à la verticale comme dans un cauchemar laissant pratiquement la reine glisser de sa 
surface. Elle continue pourtant à dormir tranquillement, sans se soucier le moins du 
monde de la servante qui semble s’appuyer confortablement sur sa coiffure élaborée, 
pas plus que de l’éléphant qui semble poser son pied épais sur elle. Il est inutile de 
remarquer que les pieds du lit sont de guingois et que la lampe est sur le point de 
tomber. En dépit de tout cela, la scène est représentée en toute clarté. Chaque figure 
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apparaît distinctement à l’œil spirituel de l’artiste. Là, elles se rassemblent en un groupe 
riche de sens dont la construction dit la signification. Cette représentation se condense 
en une image, en un relief. Il importe avant tout que la vue déterminante de chaque 
objet soit enregistrée en lien avec son rôle dans l’action. Le lit doit nécessairement 
présenter l’ensemble de sa surface à la vue. Comment la reine endormie, la figure 
principale de la scène, pourrait-elle sinon être représentée dans toute sa largeur et 
hauteur, comme il sied à son éminente position ?

On atteint ainsi une représentation tout à fait claire et univoque et c’est pourquoi 
d’une image à l’autre, les formules spatiales doivent apparaître dans de nouvelles 
relations, en fonction du contenu du récit. L’imagination artistique joue librement avec 
elles, les problèmes relatifs à l’espace sont dès le départ résolus, car les relations spa-
tiales élémentaires se voient forgées en des formules faciles à manier.

De tels éléments de composition récurrents qui portent leur relation à l’espace 
comme une robe doivent avoir été inventés à une époque qui remonte bien plus loin 
que les monuments qui ont été conservés. Avec une imperturbable constance, ils 
traversent les deux millénaires d’art indien qui sont parvenus jusqu’à nous. C’est pour-
quoi tous les autels, toutes les tables et tous les sièges vides jamais représentés en 
Inde, montrent la totalité de leur surface, de même que le lit de Maya Devi, car le 
plateau de la table et l’assise du fauteuil sont les parties les plus importantes de ces 
objets, quel que soit le contexte auquel ils puissent bien être associés [ pl. 1, 14,   29, 
40 ]. Dans le vocabulaire de l’art indien, le mot « derrière » se voit même remplacé par 
« au-dessus ». Car ainsi une vue non tronquée et non recouverte est également assu-
rée aux figures de l’image qui dans une vue perspective concrète et réaliste seraient 
sinon partiellement recouvertes ou en partie raccourcies [ pl. 39 ]. C’est pourquoi les 
dieux en position d’adoration sont alignés les uns au-dessus des autres. La présence 
de chacun d’entre eux est tout aussi importante que celle de l’ensemble.

Les formules spatiales existantes – dont la plupart relève de la superposition au 
lieu de la succession de plans, de la rotation de surfaces horizontales vers le plan et 
en lien avec cela, d’une extension déformée des surfaces latérales et du déploiement 
sur la surface de l’image de trois à quatre côtés des corps cubiques, qui présente ainsi 
les quatre dimensions de manière simultanée – représentent de bons outils, prêts à 
fournir un travail précis, à chaque fois qu’ils doivent contribuer à construire une com-
position plastique [ pl. 26, 27 ]. Mais comme l’art n’est pas un mécanisme, mais incarne 
de manière affamée et docile ce qui constitue la réalité pour l’artiste, nous ne devons 
pas nous attendre à y observer des règles académiques scrupuleusement appliquées. 
Ainsi l’une des servantes, dans le relief du rêve de Maya, se tient-elle par exemple 
derrière le lit et se voit-elle partiellement coupée par lui, et non pas sur le lit, comme 
il le faudrait si la formule spatiale était appliquée en toute logique [ pl. 29 ]. Dans 
l’œuvre d’Amaravati, l’illusion spatiale et la formule spatiale sont mêlées l’une à l’autre 
au point de ne plus pouvoir les dissocier, mais les éléments illusionnistes apparaissent 
comme étant toujours subordonnés à l’ensemble spatial plastique qui lui, tend vers 
l’abstraction [ pl. 30 ]. La réalité qui apparaît aux yeux de l’artiste indien consiste en la 
visualisation de la relation intérieure et non de la situation spatiale des objets. Cette 
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perspective éthiquement correcte pourrait-on dire, fait que tous les objets qui sont 
essentiellement impliqués dans l’action sont également présents à l’artiste, qui les 
place tous à équidistance de l’intérêt qu’il leur porte ; c’est pourquoi le rapport 
d’échelle des figures indiennes n’a rien à voir avec leur situation spatiale, mais corres-
pond à la signification spirituelle que leur attribue un contexte narratif évolutif. Parce 
que la reine Maya et l’éléphant-Bouddha sont les figures principales de la représenta-
tion, ils dépassent en stature les autres figures, tandis que allongée pour l’une et vo-
lant pour l’autre, la reine et l’éléphant n’en sont pas moins parents par la taille. Dans 
d’autres représentations, comme par exemple, dans les innombrables reliefs où deux 
éléphants se tenant sur des fleurs de lotus déversent de l’eau sur la déesse Sri, qui est 
elle-même assise au milieu de l’image sur un lotus dont la floraison est totalement 
épanouie, les éléphants sont réduits à la taille de la fleur de lotus [ pl. 31 ]. Car ils sont 
aussi petits qu’elle par comparaison avec la déesse.

Cette perspective de sens n’a rien de rigide en soi. Des formules spatiales fixées 
et objectives constituent les constantes dans un rapport entre représentation et signi-
fication en mutation permanente. Tandis que la formule spatiale incarne le rapport de 
sens entre les choses qu’elle relie entre elles en les accentuant de manière fluctuante, 
le rapport de taille permet de distinguer le signifiant de l’accessoire. Nous avons à 
faire à un intellectualisme qui travaille avec des signes visibles, dont la langue imagée 
porte la marque d’accents affectifs. Les formules spatiales et les rapports d’échelle 
sont les éléments de construction intellectuelle avec lesquels travaille l’artiste quand 
il crée. Pourtant, même leur imbrication contient déjà une certaine tension, une dyna-
mique, dans laquelle la juxtaposition statique de choses isolées s’est condensée en 
une relation toujours élastique et féconde.

Mais en dépit de toute abstraction, la perspective intellectuelle de l’Inde n’est en 
aucune manière plus « artistique » que la perspective sensible-scientifique de l’Occi-
dent. Dans tous les cas il s’agit d’une clarification de l’état objectif des choses du 
monde extérieur. La façon indienne de procéder présente cependant l’avantage d’être 
plus économe sous un rapport artistique. Elle fournit au processus créateur une réalité 
dont la profondeur se dissout presque intégralement dans la surface du matériau de 
l’œuvre, elle crée un tissu aux mailles lâches mais solides, sur lequel tous les rythmes 
inspirés par une fantaisie enjouée ou déchaînée se laissent broder avec la même ai-
sance. Ce traitement pré-artistique de la profondeur spatiale en une surface bidimen-
sionnelle est aussi la raison pour laquelle, malgré des prémisses audacieuses, le cu-
bisme n’a jamais vu le jour en Inde. Les rochers et palais cubistes des peintures d’Ajanta 
s’intègrent comme de doux vallons à la ronde ondoyante des hommes et des dieux 
qui, adossés à eux et encerclés par eux, semblent retomber dans le doux soupir d’aise 
d’une tapisserie exotique [ pl. 23, 26 ]. Que l’art indien puisse développer sans retenue 
ses rythmes exubérants dans l’espace, il le doit à ses formules spatiales gagnées par 
un processus d’abstraction.

La clarification intellectuelle du rapport qu’entretiennent les choses avec l’espace 
est donc un processus pré-artistique auquel l’artiste se soumet afin de gagner une 
« surface » libre pour sa représentation. Sans quoi il ne pourrait pas narrer de manière 
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aussi claire et simple, or c’est justement ce qui lui tient tant à cœur, dès lors qu’il s’agit 
de dire des choses précises sur la vie des dieux ou aussi des hommes.

Mais en dépit de cette maîtrise de la relation spatiale qui semble être d’une simpli-
cité enfantine et d’une efficacité artistique redoutable, l’espace lui-même n’a pas perdu 
son mystère. L’artiste occidental l’explore, l’artiste indien le vit. Il ne le représente pas, 
il n’essaie pas de créer une illusion, mais forge, comme soumis à une pulsion démo-
niaque, la réponse qu’il doit apporter à l’étendue si terriblement angoissante. Cette 
réponse est : la masse mise en forme. Chaque construction, chaque sculpture, chaque 
image doit être pleinement une forme, car la forme chasse l’espace, cette réalité vide, 
ce quelque chose qui ne se laisse pas nommer et que l’on ne peut mettre en relation 
avec rien de tangible. Les formes sont limitées et l’espace est vaste. Mais les formes 
peuvent croître, s’amonceler et évincer l’espace. Un temple résulte d’une telle conden-
sation de formes [ pl. 32 ]. Aucun interstice n’interrompt sa dense structure. Des formes 
s’arriment les unes aux autres, croissent vers le haut, se bousculent contre leurs voi-
sines à droite et à gauche, se combinent pour former une masse, qui renverse l’es-
pace à terre et l’exclut, comme quelque chose qui n’a pas été fondu et formé au feu 
créateur, une matière première sans direction, ni densité. La tour du temple d’Inde du 
nord, le Sikhara, est un monument d’énergie créatrice ayant vaincu l’étendue incom-
mensurable de l’espace [ pl. 22, 32 ]. Et les autres parties du temple sont également 
ramassées sur elles-mêmes, et ne connaissent ni interruption, ni répétition. Un roule-
ment de masses lourdes ouvre et ferme les niches disposées autour des statues qui, 
sous la pression de ce poids considérable, prennent forme.

À l’extension impalpable de la réalité, l’art indien oppose le contrepoids créateur 
de la masse agencée de manière dynamique qui est une négation de l’espace. Ceci 
culmine dans la moitié Nord de l’Inde dans le Sikhara, tandis que dans le Sud, il prend 
la forme du Gopuram [ pl. 33 ]. Cette construction en forme de pylône étiré en longueur 
est un accès de fureur plastique. Une horror vacui, cette peur panique du vide fait 
entrer à coup de fouet une forme après l’autre dans la cohue de formes agitées qui 
s’élèvent ensemble pour former les tours des gopuram. Les murs de la tour d’entrée 
sont une explosion de formes qui ne laisse pas de place au vide. L’espace, cette réa-
lité inconnue, incertaine et sans contours, est emporté par la forme finie, par des figures 
qui se bousculent pour repousser l’informe. Mais elles n’y parviennent qu’en partie. 
Car la forme a besoin d’espace pour être forme et pour ne pas se mélanger. Et ainsi 
l’espace s’insinue-t-il entre le chaos des formes ; sous les oripeaux de l’obscurité, il 
niche entre elles et à leur insu, les recouvre d’un motif non intentionnel aussi noir que 
les ténèbres.

Mais les temples du Moyen-Âge de l’Inde du Nord et du Sud ne sont pas les seuls 
à être assujettis à cette profusion démesurée de figures et à leur lutte acharnée contre 
l’espace sans contours qui s’immisce entre elles. Les portails d’entrée des Stupa de 
Sanchi sont les premiers témoins pleinement formés de cette lutte de la forme contre 
l’informe qui sont parvenus jusqu’à nous [ pl. 34 ]. Leur surface entière est totalement 
recouverte de Jatakas, de scènes d’adoration inlassablement répétées. Elles sont rem-
plies d’une foule dense de figures humaines, d’animaux, de plantes et d’objets, et plus 
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leur masse est compacte, plus leur entrelacs est impénétrable, plus l’espace, cet intrus, 
s’accole étroitement à elles. Le monument entièrement recouvert par un nombre fan-
tastique de figures, un entrelacs luxuriant de formes, a aspiré à lui l’obscurité de l’es-
pace à la manière d’une éponge assoiffée. Sikhara et Gopuram sont les forteresses que 
la volonté créatrice construit en Inde pour tenir tête à l’espace. Le Sikhara représente 
la solution la plus plastique au fil des siècles, prête à croître vers le ciel en présentant 
un nouveau profil et à se briser en des angles inattendus dans le cercle qui enserre 
l’ensemble. Le Gopuram en revanche ne connaît pas de croissance. Sa taille, plus ou 
moins grande, mais toujours significative, correspond à une évolution parvenue à son 
terme, dont nous pouvons reconstituer les premières étapes grâce à la reconstruction 
des édifices bouddhistes libres de type vihara, couplées dans le cas qui nous intéresse 
à un profil en forme de pylône. Cette forme fixe à présent exprime la vie emmagasinée 
en elle en une explosion de formes accumulées, dont l’agitation creuse et superficielle 
anéantit toute structuration architectonique. Tandis que le Sikhara remporte la victoire 
sur l’espace par la masse de sa vie croissante, le Gopuram livre sa surface morcelée 
par sa profusion fantastique de formes à l’obscurité de l’espace qui s’immisce entre 
elles, menaçant de s’écrouler dans le chaos indiscernable d’un symbolisme bavard.

Il n’y a pas qu’en Inde cependant que la peur de l’espace conduisit à la création de 
formes monumentales. L’Égypte circonscrivit une expérience analogue dans des limites 
radicalement différentes. Elle fit de la statue le condensé cristallin d’une corporéité si 
sublimée que tout espace devait se heurter à ses surfaces acérées. C’est pourquoi 
une forme géométrique aussi simple que la pyramide est devenue le monument le 
plus caractéristique d’Égypte. L’espace ne peut que glisser sur la fermeté de ces murs 
durs et impénétrables et le laisser intact. Ainsi là où l’Égyptien vainc l’espace dans des 
corps aux contours clairement définis, l’Indien quant à lui rend sensible le combat 
même contre l’informe. Il ne présente pas le résultat définitif qui tient l’espace en échec, 
mais mêle la force qui le pousse au combat avec la masse qui l’aide à le vaincre. C’est 
pourquoi le volume de l’art indien n’est pas statique, comme c’est le cas dans l’art 
égyptien, mais dynamique. Aussi l’architecture indienne est-elle dans son essence de 
nature plastique, remplie de la même vie pulsionnelle et irrépressible qui tord les 
corps des figures indiennes inscrivant leurs lourdes courbes dans une riche rotondité.

L’obscurité est le nom que les architectures indiennes donnent à l’espace rempli 
par la réalité effective lorsqu’il s’insinue inévitablement sous forme de fenêtres, de 
portes et de niches entre les colonnes et les statues. Ainsi la clôture devient-elle par 
exemple un motif favori dans l’art des débuts du bouddhisme, tant dans le Nord que 
dans le Sud de l’Inde, qui s’insère entre les sections ornées de reliefs et recouvre des 
pans entiers dans une alternance régulière de bâtons clairs et d’espaces interstitiels 
sombres de forme carrée qui créent une impression de profondeur [ pl. 13,  34 ]. Ainsi 
la fenêtre en forme de fer à cheval offre-t-elle aux façades des temples une autre oc-
casion bienvenue d’intégrer l’espace en tant que surface sombre et elle connaît une 
longévité, en tant que modèle pour dépeindre la profondeur de l’obscurité, bien plus 
longue que celle de l’enclos [ pl. 4,  22 ]. L’intégration réglée de la profondeur dans la 
contrainte d’une surface sombre efficiente constitue une autre stratégie victorieuse 
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d’exclusion de l’espace réel [ pl. 25 ]. Les ouvertures larges et sombres des grottes ro-
cheuses, les murs ornés de bas-reliefs ou totalement ouverts des temples empri-
sonnent la lumière du jour dans l’obscurité des profondeurs, en font un motif coloré, 
riche en contrastes, la laissent ainsi sertie et atténuée, pénétrer à l’intérieur, où l’étroi-
tesse du sanctuaire ou la multiplicité des colonnes du Mantapam l’emprisonnent en 
elles, de sorte qu’elle confère au confinement du lieu et à l’éclat chaleureux des 
lampes à huile la patine de l’angoisse religieuse [ pl. 35, 36, 37 ].

Ainsi l’espace du réel est-il transposé d’une part en une masse plastiquement agi-
tée, de l’autre en une obscurité qui prend valeur de couleur. C’est pourquoi on peut 
comprendre que – sans parler du fait que la peinture indienne n’essaie jamais de créer 
une illusion spatiale – la valeur spatiale de la couleur en soi soit relativement peu ex-
ploitée. Bien plus, celle-ci se voit contrebalancée par une répartition rythmée des cou-
leurs dans la surface du tableau, et on vérifie à nouveau que le monde se dévoile à la 
vision de l’artiste indien comme un tapis coloré d’intérêts variés, sur lequel chaque 
symbole se tient à une distance déterminée de l’attention spirituelle qu’il leur porte.

L’espace ne se laisse attester dans tout l’art indien ni comme illusion, ni comme 
étant le fruit d’une création artistique. Les halls des chaitya des sanctuaires bouddhistes 
disposent, conformément à leur vocation de lieux de rassemblement, d’un espace 
intérieur certes étendu, mais celui-ci n’est en rien travaillé en vue de potentialiser son 
effet artistique. Il est perceptible le long des deux rangées de colonnes menant à 
l’abside, implantées très proches les unes des autres, et si l’on suit le tracé de la voûte 
en forme de nef renversée, qui le tient à l’abri de sa chute. L’espace que traverse de 
part en part le flot du rythme, condensé et formé à nouveau, détermine le volume 
plastique de l’art indien. Le vide est nié en tant qu’informel et le repos n’est admis 
que là où il est le résultat d’un mouvement complet. La dimension de la profondeur 
doit être vaincue par le mouvement, sans quoi elle mène à l’inconnu, ce qui signifie 
vers l’inconnu artistique, vers l’informe.

Conformément à son origine, la peur de l’espace de l’art indien peut être reliée à 
ce sentiment primordial d’être désorienté et livré sans défense à des forces que nous 
sentons monter en nous et autour de nous et qui nous effraient par leur agitation. Ce 
sentiment trouve des échos jusque dans l’art gothique à travers les ornements anima-
liers nordiques, et jusque dans l’art indien tardif en passant par le tohu-bohu des 
masques grimaçants des totems malayo-polynésiens. Mais cette peur ancestrale cède 
le pas dans l’art gothique à un rationalisme qui accède à la certitude et la satisfaction 
de manière constructiviste, tandis que l’Indien s’adonne à elle sans relâche, de sorte 
qu’il s’identifie avec tout son contenu et avec chacune de ses parties. Et c’est ainsi 
qu’il la maîtrise. Il s’adonne à chaque forme de la vie et, inconsciemment, il se l’appro-
prie et l’incorpore. Il se libère des forces enivrantes, en les incorporant à la pierre ou 
au bois ou à quelque matériau que ce soit qui lui tombe entre les mains. Ainsi la ma-
tière devient-elle forme. Non seulement chaque œuvre d’art singulière est pleine à 
craquer de formes, de sorte qu’il n’y a plus de place pour l’espace, mais chaque 
forme elle-même est emplie d’une telle vitalité, d’une telle présence effrayante de la 
force à l’œuvre, qu’elle fait l’effet d’un instant de tension dynamique.
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Les portes de l’enclos de la Stupa de Sanchi constituent l’exemple le plus abouti 
des monuments anciens qui ont été conservés et qui expriment la peur de l’espace 
[ pl. 34 ]. Des poteaux carrés et des poutres de traverse cintrées sont couverts à l’avant 
et à l’arrière, sur les côtés gauche et droit de sections ornées de reliefs et chaque relief 
est lui-même submergé par un flot dense de figures. La composition de chacune des 
sections n’obéit que rarement aux lois de la symétrie et de l’équilibre statique. Les 
figures apparaissent comme projetées dans l’image dans un accès d’imagination 
créatrice et se trouvent justement là où la puissance de la conception les a projetées.

Cela peut sembler paradoxal et pourtant le style débridé de l’artiste de Sanchi est 
au service d’une même vision que les créations de l’art bouddhiste plus tardif qui 
semblent si calmes et pleinement maîtrisées. Car l’attitude immobile de chaque figure 
de Bouddha ou de Bodhisattva apparaît d’un calme absolu, justement parce qu’un 
flot incessant d’énergie artistique traverse leurs membres qu’a délaissés depuis long-
temps toute volonté humaine [ pl. 40 ]. La peinture indienne, dont trop peu de réalisa-
tions nous sont parvenues, recouvre les parois des grottes d’Ajanta d’une tapisserie 
riche faite de membres arrondis, d’arbres en train de croître, de maisons ouvertes à la 
manière de Giotto et de rochers cubistes [ pl. 23 ]. Les corps totalement ronds et lisses 
des divinités, des seigneurs, des esprits et des êtres humains sombrent dans les creux 
alanguis de rochers qui se retirent, des arbres environnants et des terrasses ouvertes 
de maisons élancées [ pl. 26 ]. Comme, d’entrée de jeu, la peinture est liée à la surface, 
le combat contre l’intrusion de la réalité de l’espace lui est épargné. L’Indien n’a ja-
mais cherché à créer l’illusion perspective, mais la simple décoration de surface ne lui 
a jamais complètement suffi. Et c’est ainsi qu’il inventa, guidé par sa peur de l’espace, 
c’est-à-dire par sa vision dynamique de la vie, le volume de la peinture. Cette exten-
sion tridimensionnelle de l’impression optique est obtenue sans aucun moyen illusion-
niste. Chaque figure prise isolément accueille juste autant de relief que le permettent 
les rochers qui se retirent, les terrasses et les balcons construits selon des formules 
spatiales ayant fait leurs preuves. Ici la formule qui illustre la signification de l’étendue 
spatiale et son rapport, et non simplement son extension, joue le rôle d’un matériau 
de construction au service de l’image. Les maisons et les rochers, qui présentent au 
minimum deux de leurs faces de manière simultanée, grandissent dans l’image avec 
une réalité cubique. Elles préparent la présence des membres arrondis des figures 
humaines, qui se blottissent tranquillement dans leurs niches et dans leurs coins, de 
sorte que le rythme peut glisser sur elles sans accroc. D’avant en arrière, d’arrière vers 
l’avant, ainsi va le fil de la trame de l’image, tandis que la couleur se répand en une 
surface lisse, sur laquelle règnent des lignes. 

De cette manière la peinture crée à partir de ses propres moyens – que sont les 
lignes et les surfaces colorées – et avec l’aide de formules spatiales gagnées par l’in-
tellect, un « volume » animé par le mouvement de la même manière qu’il s’exprime 
dans le Sikhara et dans toute œuvre plastique indienne.

Quand l’ardeur de l’invention s’est ensuite diluée en des couches simplement su-
perposées, le monde devient léger et libéré de tout poids, il se répand, juste à la sur-
face, en des couleurs lumineuses et claires. La beauté légère de la peinture rajpute a 
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certes perdu la plénitude de la tonalité indienne, mais elle emploie encore la formule 
spatiale, conquête intellectuelle de siècles passés, pour jouer de manière plaisante 
avec des événements mis à plat [ pl. 38 ].

La mise sous le joug de l’espace compte parmi les plus grandes conquêtes de l’art 
indien. La formule ayant cours, qui transforme l’extension en relation, la juxtaposition 
de cette formule avec un « illusionnisme » qui s’instaure de lui-même, la soumission 
des deux au refoulement créateur de l’espace de la réalité, la circonscription de l’es-
pace qui malgré tout parvient encore à s’immiscer dans l’obscurité des profondeurs 
et sa transformation en un motif de surface, tout cela est l’expression d’une volonté 
créatrice, qui remplace l’informe et donc ce qui est dépourvu de sens, le vide spatial, 
par la masse, qui parvient à maintenir entre le mouvement intérieur, sa propre puis-
sance et la présence des objets une forme d’équilibre.

Stella Kramrisch

1  Rabindranath Tagore, Poèmes de Kabir, trad. de l’anglais par Henriette Mirabaud-Thorens,  
La Nouvelle Revue Française, t. XVII, 1921, p. 264.

2  Obtenus à l’origine de la bouche même de Shiva, ces textes sanskrits sont donc supposés avoir  
été révélés, à l’instar des Veda, et contenir les instructions fournies par le dieu pour la célébration  
de son culte, en particulier la construction des temples ( NDE ).

3  Varāhamihira ( VIe S. ) est un mathématicien, astrologue et polymathe, auteur de l’encyclopédie  
Bṛhatsaṃhitā ( Le grand recueil ), qui comporte des chapitres sur la science de l’artisanat et  
de l’architecture. Le Śukranītiśāstra est un ancien traité de morale de gouvernement, mais il  
comporte également des recommandations sur l’art, l’architecture et leur emplacement au sein  
du royaume ( NDE ). 

4  La photographie d’illustration inverse le relief original ( note du traducteur ).
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Im Herbst 1922 wurde in den Räumen der Indian Society of Oriental Art in Kal-
kutta eine Ausstellung mit Werken von Künstler·innen des Bauhauses in Weimar 
eröffnet. Für das Zustandekommen des Ausstellungsprojekts, das europäische und 
indische Avantgarden gegenüberstellte, war die österreichische Kunsthistorikerin 
Stella Kramrisch maßgeblich verantwortlich, die erst seit wenigen Monaten in Santi- 
niketan an Rabindranath Tagores Visva-Bharati-Universität Kunstgeschichte lehrte. 
Kramrischs essentieller Beitrag zur Realisierung dieses außergewöhnlichen Projekts 
ist heute weitgehend anerkannt. Vor einigen Jahren, als ich einen Aufsatz zur Frage 
der Kunsterziehung im Kontext der indischen Unabhängigkeitsbewegung schrieb 
und dabei auch die Bauhaus-Ausstellung in Kalkutta behandelte, war dies noch 
nicht der Fall.1 Dass man als österreichischer Kunsthistoriker ein besonderes Inte-
resse für die Rolle einer vor hundert Jahren aus Wien nach Indien ausgewanderten 
Kollegin zeigt, ist wahrscheinlich nachvollziehbar. Ebenso verständlich ist wohl 
auch die Zurückhaltung, die man als Außenseiter an den Tag legt, um den Anteil 
einer europäischen Kunsthistorikerin an der Entstehung der modernen Kunst und 
Kunstgeschichte in Indien nicht übertrieben darzustellen. Die damalige Skepsis 
indischer Kolleg·innen wie Partha Mitter, mit dem ich mich dazu austauschte, be-
kräftigte diese Zurückhaltung zunächst einmal. In den letzten zehn Jahren rückte 
Kramrisch aber zunehmend in den Horizont der Aufmerksamkeit sowohl indischer 
wie europäischer Forscher·innen.2 

Forschungsgeschichtlich ist der veränderte Stellenwert von Kramrischs Arbeit 
im Kontext der indischen Moderne ein spannender Fall, weil er aufzeigt, mit wel-
chen Problemen eine kritische Forschung zu transkulturellen Arbeitsbeziehungen 
im Rahmen eines spätkolonialen Dispositivs konfrontiert ist. Während der herkömm- 
liche Eurozentrismus der Geschichtswissenschaften die gestaltende Rolle westlicher 
Wissenschaftler·innen in den Kolonien zentral setzte, standen die aus den Unab-
hängigkeitsbewegungen hervorgegangenen Narrative zunächst häufig im Zeichen 
nationaler Perspektiven. Die Anliegen der politischen Befreiung von kolonialer Un-
terdrückung schlugen sich entsprechend in Bestrebungen zur Dekolonisation des 
Bewusstseins3 nieder, die sich von der Dominanz europäischer Wissenskulturen 
und ihren Vertreter·innen befreien mussten. Es zeigt sich aber an verschiedenen 
Orten der Welt, dass die notwendige Zurückweisung des Eurozentrismus und die 
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historiographische Stärkung der Position von nationalen Akteur·innen es häufig 
auch erschwerte, die historische Bedeutung von Begegnungen, Kooperationen und 
Austauschbeziehungen zwischen westlichen Künstler·innen und Wissenschaftler· 
innen und ihren Kolleg·innen in den kolonisierten Gesellschaften angemessen zu 
erkennen. Tatsächlich spielten aber kulturelle Außenseiter·innen wie Kramrisch 
nicht selten signifikante Rollen bei der Entstehung und Entwicklung von Moder-
nismen jenseits der Euromoderne.4 Unsere Aufmerksamkeit als Historiker·innen 
sollte den Bedingungen gelten, die solche produktiven Beziehungen als Katalysato-
ren nachhaltiger Umbrüche im lokal-globalen Gefüge der modernen Kunst möglich 
gemacht haben. Das heißt sowohl zu fragen, was die migrierte oder exilierte Person 
an notwendigen Voraussetzungen mitbringt, als auch danach, welche Handlungs-
räume die Erwartungen und Bedürfnisse des jeweiligen Aufnahmemilieus diesen 
kulturellen Außenseitern eröffnen. Den interessantesten und schwierigsten Teil 
der Fragestellung nimmt schließlich die Untersuchung der konkreten Form der 
» Negotiations in the Contact Zone « ein.5 

In diesem Aufsatz konzentriere ich mich auf die Jahre des Wechsels von Stella 
Kramrisch aus dem Wiener Umfeld in den indischen Kontext und insbesondere auf 
die Frage, auf welche Weise die junge Kunsthistorikerin ihren kulturellen Standort-
wechsel in die Praxis des Schreibens über Kunst übersetzte und dabei Ansätze ei-
ner transkulturellen Kunstgeschichte entwickelte. Ich beginne mit einer flüchtigen 
Skizze der künstlerisch-intellektuellen Ausgangslagen in Indien und Österreich in 
den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts.

KalKutta / santiniKEtan
Rabindranath Tagore, der bengalische Nobelpreisträger für Literatur 1913, arbeitete 
in den Jahren des ersten Weltkriegs und unmittelbar danach an der Gründung ei-
ner Weltuniversität in Santiniketan, einem Ort nördlich von Kalkutta, wo er bereits 
1901 seine erste alternative Bildungseinrichtung zum kolonialen Bildungsmodell 
der britischen Kolonialherrschaft geschaffen hatte. Seit Anfang des 20. Jahrhunderts 
knüpften Tagore sowie seine Neffen, die Maler Abanindranath und Gaganendranath 
Tagore, enge Kontakte zu asiatischen ( insbesondere japanischen ) und europäischen 
Künstler·innen und Intellektuellen, die sich in Reisen, Studienaufenthalten und 
Lehrtätigkeiten niederschlugen.6 Die 1921 von Rabindranath Tagore gegründete 
Weltuniversität Visva-Bharati war als ein Ort des transkulturellen Lernens konzi-
piert, an dem Wissensformen und Konzepte des Weltbezugs aus europäischen und 
asiatischen Kulturen zusammengebracht werden sollten. Was Tagores Projekte ne-
ben ihren ganzheitlichen Ansätzen vor allem auszeichnete, war ihre kritisch-re-
flektierte Antwort auf die Herausforderungen einer antikolonialen Kultur- und  
Bildungspolitik. Während nationalistische Strömungen im Widerstand gegen das 
koloniale System zur identitätspolitischen Besinnung auf das vorkoloniale Erbe 
tendierten, erkannte Tagore schon früh die Gefahren nationalistischer Verengung 
antikolonialer Politiken für die Perspektiven einer postkolonialen Gesellschaft. 
Visva-Bharati bildete einen Gegenpol zum kolonialen Erziehungsmodell, welches 
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auf die Produktion eines menschlichen Chamäleons ( » mimic man « ) abzielte, wie es 
Homi Bhabha in seiner Analyse der kolonialen Politik der Mimikry beschrieben 
hat.7 In den Worten des britischen Schriftstellers und Politikers Thomas Macaulay 
in seiner Minute on Indian Education (1835 ) : » a class of interpreters between us 
and the millions whom we govern – a class of persons Indian in blood and colour, 
but English in tastes, in opinions, in morals and in intellect «.8 Diese koloniale Ver-
sion des indischen Individuums sollte mit den diversen Reformen in Zusammenhang 
der Swadeshi-Bewegung seit 1905 zurückgewiesen und durch ein neues indisches 
Subjekt ersetzt werden, das aus der Bezugnahme auf seine eigenen kulturellen 
Quellen schöpfen und diese in einen fruchtbaren Dialog mit westlichen und asiati-
schen Anregungen stellen konnte. Tagore ging es sehr wohl um eine Erneuerung 
des Bewusstseins für die alten indischen Werte der Vereinigung des Diversen, je-
doch dezidiert im Horizont der Weltkultur. Einheimische Traditionen sollten in 
einem kosmopolitischen Geist der Öffnung gegenüber Werten und Ideen aus ande-
ren Kulturen wiederbelebt werden. Wie das Motto der Universität – » where the 
whole world finds a home in one nest « – bezeugt, handelte es sich bei der neuen 
Institution um ein radikales Projekt des nicht-hierarchischen Zusammenführens 
von Wissen und Wissenskulturen aus sehr unterschiedlichen Denktraditionen, 
welches an westlichen Universitäten undenkbar gewesen wäre.9 

WiEn
Auf seinen Reisen durch Europa, Amerika und Asien hielt Tagore stets Ausschau 
nach Lehrpersonal für seine neue Universität. Bei einem Besuch an der Oxford Uni-
versity begegnete er 1920 der jungen Stella Kramrisch, die dort Vorträge über in-
dische Kunst hielt. 

Die Kunsthistorikerin war ein Jahr zuvor mit Untersuchungen zum Wesen der früh-
buddhistischen Bildnerei Indiens bei Josef Strzygowski in Wien promoviert worden. 
Auf Einladung Tagores ging Kramrisch einige Monate nach der Begegnung in Eng-
land nach Santiniketan, um an der Kunstschule Kala Bhavan indische und westliche 
Kunstgeschichte zu lehren. Tagores Versuch, auch den wegen seiner Arbeiten zu 
asiatischer Kunst berühmten Strzygowski für die Lehre in Indien zu gewinnen, 
scheiterte allerdings.10 

Während sich Kramrisch in ihrer Jugend mit der Bhagavad Gita, mit Theosophie 
und Anthroposophie beschäftigt, bezieht sie sich in ihrer Dissertation bereits auf 
Publikationen von Ernest Havell, der in Kalkutta mit Abanindranath Tagore und 
anderen Künstler·innen wie Mukul Dey und Sunayani Devi die Bengal School of 
Art gegründet hatte. Die Zusammenarbeit von Havell und Abanindranath stellt 
bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein signifikantes Beispiel der Formierung 
einer transkulturellen Moderne dar. Abanindranath repräsentiert einen Künstler im 
politischen Kontext des erstarkenden indischen Nationalismus, der hier im Lichte 
der Weltoffenheit der Tagore-Familie kosmopolitisch gefärbt ist. Havell repräsentiert 
einen Typus des westlichen Intellektuellen, dessen Einstellungen zu Kultur und 
Zivilisation von einer Modernisierungskritik geprägt sind, deren Antimaterialismus 
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sich – geprägt durch theosophische Lehren – auf indische Traditionen des Spiritu-
ellen beruft. Das › Spirituelle ‹ verbindet die unterschiedlichen Milieus der Kunst-
welt und der antikolonialen Pädagogik in Indien, der theosophisch-anthroposophi-
schen Kreise, in denen die junge Kramrisch in Wien verkehrt, wie auch des Denkens 
und Schaffens vieler europäischer Künstler·innen der Moderne, die das Kunstver-
ständnis von Kramrisch prägten. Vor allem Wassily Kandinskys Schrift Über das 
Geistige in der Kunst, in dem der Maler sich durch den Filter der theosophischen 
Bewegung auf indisches Denken bezog, beeindruckte Kramrisch.11 Schließlich ver-
trat auch Strzygowski einen Zugang zur Kunstgeschichte, der auf die in der Kunst 
verkörperte › Seele ‹ der Völker als eigentliches Objekt der Erkenntnis abzielte. Sein 
Interesse am › Orient ‹, an der Kunst Asiens und des europäischen Nordens grün-
dete auf einer anti-klassischen Haltung. » Seine Umwertung der Kunstgeschichte 
bedeutete eine Negation der angeblichen Vorrangstellung des griechisch-römi-
schen Erbes zugunsten einer nordischen, weitaus ursprünglicheren Geistigkeit. « 12 
Seine Arbeiten zur Verwandtschaft von nordischen und asiatischen Künsten, seine 
Ansichten zu den östlichen Ursprüngen der mittelalterlichen Kunst waren von ei-
nem anti-westlichen Impuls geleitet, der für viele non-konformistische Künstler· 
innen und Wissenschaftler·innen des frühen 20. Jahrhunderts ebenso attraktiv 
wurde wie seine pseudo-klassenkämpferische Konfrontation einer repräsentativen 
» Machtkunst « der europäischen Zentren und einer volksverbundenen Kunst der 
ländlichen Regionen des Ostens und Nordens.13 Strzygowskis anti-eurozentrische 
Position, die seit einigen Jahren im Zusammenhang von Konzepten einer globalen 
Kunstgeschichte auf neuerliches Interesse stößt, war aber auch von der Überzeu-
gung einer » arischen « Wesensverwandtschaft weit auseinanderliegender Regionen 
Europas und Asiens geleitet. » His main theme is the connection between Europe, 
specifically Northern Europe, and Asia based on the assumption of an › Aryan axis ‹ 
( Strzygowski also calls it the › Indo-Germanic axis ‹ ). « 14 Es ist letztlich eine auf Ras-
se-Konzepte gegründete, mit den Jahren zunehmend antisemitische und deutsch-
nationale Vorstellung von Kunstgeschichte, eine » bizarre and repulsive racialist 
vision of world-historical dynamics «, welche in der Zwischenkriegszeit weitrei-
chende internationale Beachtung fand.15 Und doch zeigte seine regionale Schwer-
punktverschiebung auch die eurozentrische Beschränktheit der Disziplin auf, der 
sich die europäische Kunstgeschichte erst viele Jahrzehnte später bewusst werden 
sollte. Kris Manjapra verweist auf Strzygowskis Freundschaft und geistig-ideologi-
sche Verwandtschaft mit dem an der Universität Wien lehrenden Indologen Leopold 
von Schroeder, der auch jene Ausgabe der Bhagavad Gita übersetzt hatte, die Stella 
Kramrisch gelesen hat. Diese erschien 1912, bevor Schroeder 1914 sein Buch Ari-
sche Religion publizierte, in dem er die arische, » an Charakter und Geist begabteste, 
schöpferisch reichste Völkerfamilie « als Brücke zwischen dem deutschen Europa 
und Zentral- bzw. Südasien versteht. » Arier sind die hauptsächlichen Träger aller 
großen Kultur in der Gegenwart, sie werden es auch in der Zukunft sein, « 16 schreibt 
Schroeder, an den sich Strzygowski als einzigen treuen Weggefährten erinnert : 
» With my friend Schroeder, I stood always alone in the World of Vienna. « 17

Christian Kravagna
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Bereits während ihrer Studienzeit lernte Kramrisch den Schweizer Maler  
Johannes Itten kennen, der in Wien eine private Kunstschule betrieb, bevor er 1919 
an das Bauhaus in Weimar wechselte. Neben dem Buch von Kandinsky findet sich 
in dieser Begegnung mit Itten, der wie Kramrisch in theosophischen Zirkeln und in 
der Künstlergruppe » Freie Bewegung « verkehrte, in der Kramrisch auch als Tänze-
rin auftrat, eine weitere Überschneidung von künstlerischer Avantgarde und » öst-
licher « Spiritualität oder Esoterik. Auf Einladung von Strzygowski hielt Itten 1917 
am Kunsthistorischen Institut einen Vortrag zum Thema Kompositionslehre.18 Auf 
Basis der Mazdaznan-Lehre, die, ähnlich der Theosophie, eine westliche Adaption 
östlicher persischer Glaubens- und Lebensweisheiten darstellt, entwarf Itten für das 
Bauhaus ein ganzheitliches Unterrichtsmodell, das von morgendlicher Gymnastik 
und Atemübungen zur Entspannung und Konzentration bis zu strengen Ernäh-
rungsrichtlinien reichte, die zumindest eine Zeitlang den vegetarischen Speiseplan 
der Mensa im Bauhaus bestimmten.19

WEgE dEs sPirituEllEn
Es ist diese komplexe Gemengelage des › Spirituellen ‹ in seinen verschiedenen Aus-
prägungen, des Orientalismus und der Suche nach dem › Wesen ‹ der Kunst und der 
› Seele ‹ von Kulturen, die das geistige Umfeld bestimmt, in dem Kramrisch an Tagores 
Universität in Santiniketan übersiedelt. Der deutsch-österreichische Kontext von 
Esoterik, Kunstwissenschaft und künstlerischer Avantgarde ist dabei ein völlig an-
derer als der indische Kontext der frühen 1920er Jahre. Und die anti-westlichen 
Einstellungen in der deutsch-österreichischen Identitätssuche, insbesondere wäh-
rend und nach dem ersten Weltkrieg, sind völlig anders begründet als der Wider-
stand gegen die britische Kolonisation des Bewusstseins in Indien. Während die eine 
Seite dem kulturellen und letztlich › rassischen ‹ Essentialismus frönt, geht es der 
anderen Seite um eine kulturelle Politik als Teil der politischen Kritik der kolonia-
len Fremdherrschaft. Und doch finden all diese identitätspolitischen, ganzheitli-
chen und künstlerisch-spirituellen Vorstellungen immer wieder Interesse aneinan-
der, teilen bestimmte Motive und Denkfiguren und gehen manchen Weg ein Stück 
zusammen.20 

Wirft man einen Blick auf die Lehrinhalte der Universität Visva-Bharati, so zei-
gen Vorlesungstitel wie » Indo-Chinese Cultural Contacts « oder » Contacts between 
Ancient India and the West «, dass Tagore nicht bloß an einem multikulturellen 
Nebeneinander, sondern an einem Verständnis der historischen und aktuellen 
Austauschverhältnisse zwischen den Kulturen gelegen war.21 Was diese kunst- und 
kulturhistorischen Perspektiven auf Kontakt, Transfer und kulturellen Austausch 
betrifft, konnte Kramrisch in ihrer Lehre an die umstrittenen Forschungen ihres 
Lehrers anknüpfen, dessen Interesse vor allem den kulturellen Verbindungen zwi-
schen Asien und Europa galt. In ihrer Doktorarbeit hatte sich Kramrisch an dem 
Ansatz der » Wesensforschung « von Strzygowski orientiert. » Mit der Anwendung 
der Methode ihres Lehrers sollten die bisher nicht systematisch bearbeiteten früh-
buddhistischen Werke erschlossen werden «, schreibt Jo Ziebritzki, die auch den 
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Niederschlag dieses Forschungsansatzes in Kramrischs frühen Publikationen zu 
den Grundzügen der alten indischen Kunst nachzeichnet und einige grundsätzli-
che Unterschiede zur Methode des Lehrers herausarbeitet.22 Allerdings hatte 
Kramrisch bereits während des Studiums auch die Grundlagen geschaffen, sich 
von Strzygowskis Dogmatik zu lösen, indem sie auch bei seinem methodischen 
Gegner Max Dvořák studierte. Als Tochter eines jüdischen Vaters hatte sie zudem 
wenig am Hut mit den antisemitischen Grundtönen des › arischen ‹ Denkens von 
Schroeder und Strzygowski. 

In den ersten Jahren ihrer Zeit in Indien fungiert Kramrisch als ein Bindeglied 
zwischen der indischen Kunst und der westlichen Moderne. Im ersten Jahr ihrer 
Tätigkeit in Santiniketan, und bald auch an der Universität in Kalkutta, befreun-
dete sich Kramrisch mit Abanindranath und Gaganendranath Tagore, den Leitfigu-
ren der Bengal School. In den darauffolgenden Jahren engagierte sie sich – neben 
ihren Forschungen zur klassischen Kunst Indiens – in der kritischen Diskussion 
über die indische Moderne und ihr Verhältnis zum Westen. Wie oben erwähnt, 
waren die transkulturellen Beziehungen der frühen indischen Moderne zunächst 
nach Ostasien orientiert. Mit dem Engagement von Kramrisch wurde nun die Ver-
bindung zur europäischen Moderne intensiviert. » Stella Kramrisch war die zent-
rale Figur, die diesen Strang des Einflusses und der Auseinandersetzung mit der 
europäischen Malerei in das künstlerische Milieu von Santiniketan einbrachte. « 23 
Zusätzlich wurde eine neue Form des Sprechens und Schreibens über die neue in-
dische Kunst etabliert – » ein neues Vokabular formalistischen Bewusstseins « in der 
Tradition der Wiener Schule der Kunstgeschichte, wie es Sanjukta Sunderason 
ausdrückt.24 Nach Barbara Stoler Miller widmete sich Kramrisch der Ausarbeitung 
einer » Indian art history as an intellectual discipline in which formal history, ar-
cheology, iconography, and religion all had their legitimate roles to play. « 25 Man 
könnte davon sprechen, dass Kramrisch die verschiedenen Ansätze der kunsthis-
torischen Forschung in Wien – das Formbewusstsein von Alois Riegl, das Interesse 
am Ausdruck und dem Spirituellen bei Max Dvořák und die asiatisch-europäische 
Perspektive von Strzygowski – in ihrer Arbeit zusammenführt und um indische Ein-
flüsse erweitert.26 Wenn sie die Unterschiede der indischen und westlichen Kunstauf-
fassung herausarbeitet, stimmt sie mit dem Zugang von Ananda Coomaraswamy 
überein, wie Rajesh Singh feststellt : » Kramrisch accepted Coomaraswamy’s idea 
that Indian art was › symbolic ‹ reflecting the perception of the mind rather than 
that of the retina, which distinguishes the aims of Indian art from Western art. « 27 
Als körperbewusste Tänzerin verfolgt sie aber auch einen Weg, der über schriftliche 
Quellen die Verbindung von Praktiken wie Yoga mit der bildnerischen Produktion 
untersucht, womit sie wiederum ähnlich wie der theosophisch orientierte Ernest 
Havell argumentiert. 

Christian Kravagna
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austausCh, EinFluss, odEr anEignung ?
Ich konzentriere mich hier aber auf Kramrischs Beiträge zur Gegenwartskunst ih-
rer Zeit. Während ihre Aufsätze zur traditionellen indischen Kunst, wie erwähnt, 
häufig auf die konzeptuellen Differenzen zur westlichen Tradition hinweisen, fin-
det Kramrisch in ihrer Darstellung der europäischen Avantgarden immer wieder 
Affinitäten zu » the eastern modes of vision of ancient days «.28 Dass Kramrisch die 
Entwicklung der modernen Kunst in Europa aufmerksam verfolgte, demonstriert 
ein 1922 gehaltener Vortrag zu » Recent Movements in Western Art «, der die Ab-
folge der Avantgarden vom Impressionismus bis zu Konstruktivismus und Dadais-
mus in konziser Form rekapituliert. Das zentrale Motiv ist dabei das Verhältnis der 
Künstlerin, des Künstlers zur Welt der Erfahrung und der Vorstellung. Was die 
Identifikation des Malers, der Malerin mit dem Gegenstand bzw. das Sehen mit 
dem inneren Auge betrifft, konstatiert sie den Künstler·innen des Blauen Reiters, 
dass sie » almost reached the Indian level of art «.29 

1922 publiziert sie eine Reihe von Artikeln, die sich als diskursive Rahmung der 
Begegnung der indischen Moderne mit der Kunst des Bauhauses in der bevorste-
henden Ausstellung lesen lassen. Im Mai 1922, also wenige Monate nach ihrer An-
kunft in Indien, begann Kramrisch einen Briefwechsel mit Itten, um eine Ausstel-
lung von Bauhaus-Kunst in Kalkutta zu initiieren.30 Sie schreibt im Namen der 
Indian Society of Oriental Art und skizziert dem Professor in Weimar das Vorhaben 
einer » internationalen Ausstellung lebender Kunst « für den Herbst des Jahres in 
den Räumen der Society. Sie ersucht Itten um » frühere und auch ganz letzte eigene 
Arbeiten [ … ] und auch solche, die das gesamte Werk des Bauhauses darstellen, vor 
allem Arbeiten von Herrn Klee. « 31 Auch Schülerarbeiten sollten für die Ausstel-
lung geschickt werden.

Kramrischs Texte dieser Jahre beziehen sich sowohl auf die alte als auch auf die 
moderne Kunst und drehen sich um Fragen der grundlegenden Unterschiede zwi-
schen europäischen und indischen Traditionen, der historischen Beziehungen zwi-
schen den beiden Seiten und der Form ihres Austauschverhältnisses in der Gegen-
wart. Am Ende ihres Artikels » Indian Art and Europe «, der im Juli 1922 in der 
von der Indian Society of Oriental Art publizierten Zeitschrift Rupam erschien, 
skizziert Kramrisch – nach einer historischen Betrachtung der weitgehend getrenn-
ten Entwicklungen indischer und europäischer Kunst – die neue und noch offene, 
aber dynamische Form des Austauschverhältnisses zwischen den beiden Kulturen. 
Nachdem sie die koloniale » transplantation [ … ] of European tradition into Indian 
art schools « als » artificial and useless « kritisiert hat, setzt sie fort : 

» One feature of the present age must not be overlooked. Not only Indian art,  
but first of all the Indian outlook, has a deep effect on modern Western spirituality, 
while at the same time the East accepts European civilization. Whatever the result 
may be this exchange means movement. Movement is a sign of life, and life is  
productive, whether it is in the purposed sense or by contradiction and reaction, 
makes no difference. « 32
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Kramrisch betont den wechselseitigen Austausch als eine für beide Seiten pro-
duktive Kraft und als Gegenmodell zur einseitigen kolonialen Verbreitung des eu-
ropäischen Kunstbegriffs. Rabindranath Tagore hatte schon 1905 das Problem der 
Nachahmung der westlichen Kunst zum Gegenstand einer kritischen Auseinander-
setzung gemacht, ohne dabei jedoch näher auf die Künste selbst einzugehen.33 Die 
Frage der Identität der modernen indischen Kunst im transkulturellen Horizont 
behandelt Kramrisch zunächst in ihrer kritischen Antwort auf den Anfang 1922  
in Rupam erschienenen Aufsatz » Aesthetics of Young India « von Benoy Kumar 
Sarkar.34 Sarkar wendet sich entschieden gegen einige in der Zeitschrift vorge-
brachte Argumente zur Notwendigkeit der Verbindung der modernen indischen 
Kunst mit den indischen Traditionen. Diese wäre bloß die Spiegelung der Position 
westlicher Orientalisten. Und Sarkar argumentiert pointiert gegen den sowohl in 
Europa als auch in Indien behaupteten Gegensatz von » westlichem Materialismus « 
und » indischer Spiritualität «. Dies seien keine Wesensmerkmale, sondern bloß un- 
historische Konstruktionen. Er wendet sich ( ausführlicher in seinem 1922 erschie-
nenen Buch The Futurism of Young Asia ) gegen jede » race-classification of culture 
and philosophy « und fordert die Öffnung des modernen Indien für die Welt-Kräfte 
( vishva-shakti ) und die europäischen und asiatischen Wissenschaften und Künste : 
» Kinship with world-culture is the only guarantee for India’s self-preservation and 
self-assertion. « 35 

Kramrisch plädiert in ihrer Entgegnung für eine Selbstvergewisserung der Cha-
rakteristika der indischen Kunst als Voraussetzung einer fruchtbaren Offenheit für 
die Künste anderer Regionen : » To know her own necessity of significant form 
should be the first endeavour of artistic young India. Then there will be no danger 
or merit in accepting or rejecting French space-conception, Russian colorism and 
Chinese line and the like, for imitation is impossible where personality is at work. « 36 
Wie sie an anderer Stelle klarstellt, war die Bewegung des Geistes vom Osten in 
den Westen deshalb so inspirierend, weil die europäischen Künstler·innen aus in-
nerer Notwendigkeit heraus eine Bestätigung ihrer Ausdrucksbedürfnisse in der 
japanischen, chinesischen und indischen Kunst fanden. Im Unterschied dazu hatte 
das moderne Indien unter Bedingungen der kolonialen Kunst- und Bildungspolitik 
bisher keine Möglichkeit der freien Wahl.37 Sie war meist konfrontiert mit dem 
» britischen Akademieexport, der jeweils um zwei Generationen hinter westlicher 
Gegenwart « zurückblieb.38 Unter den Bedingungen eindeutiger Machtverhältnisse 
zwischen den kolonisierenden und kolonisierten Kulturen kann die künstlerische 
Öffnung zum Westen für die indischen Künstler·innen nur dann zielführend sein, 
wenn sie sich zunächst der Grundlagen und Eigenheiten ihrer nationalen Tradi- 
tionen bewusst werden. Und zwar ohne dabei in einen » Kunstnationalismus « zu 
verfallen.39 Erst aus dieser selbstbewussten Position heraus wird es möglich, Anlei-
hen bei anderen Konzepten und Gestaltungsprinzipien zu nehmen, ohne einfach 
die Rolle des passiven Empfängers, des Epigonen bzw. der schlechten Kopie des 
Originals einzunehmen. 

Christian Kravagna
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Die Frage, auf welche Weise eine fruchtbare Verbindung von künstlerischen 
Sprachen verschiedener Herkunft herzustellen wäre, behandelt Kramrisch am 
konkreten Beispiel der indischen Reaktion auf den Kubismus. Ausgehend von der 
Beschreibung einiger Werke von Gaganendranath Tagore ( dessen Name allerdings 
im Text nicht erwähnt wird ) diskutiert Kramrisch in » An Indian Cubist « die be-
wusste Übernahme von Gestaltungselementen der europäischen Avantgarde und 
ihre Umwandlung in eine dem Geist des indischen Künstlers adäquate Formen-
sprache. An sich wäre ein indischer Kubismus nach Kramrisch ein Paradox, da der 
europäische Kubismus statische Objekte zum Ausgangspunkt einer streng geome-
trischen Bildordnung nähme, der » the ever moved, flowing life of an Indian work 
of art « diametral entgegengesetzt wäre.40 Am Beispiel der Bilder Tagores beschreibt 
sie die Möglichkeit der Adaption kubistischer Gestaltungsprinzipien für eine Kunst, 
die nicht vom Gegenstand ausgeht, sondern vom Ausdruck eines Gefühls, einer 
Imagination oder einer Vision. Diese Form der Übernahme ist daher kein bloßer 
Einfluss, sondern eine intentionale stilistische Anleihe zum Zwecke einer künstle-
rischen Aussage, die von den Anliegen des französischen Kubismus einigermaßen 
weit entfernt ist. Um dies zu tun, sind bestimmte Verfahren der Übersetzung nötig : 
» The transformation of cubism, as a principle of composition from a static order 
into an expressive motive is the artist’s contribution to Indian art and cubism 
alike. « 41 Jenseits der fatalen Alternative einer Abschottung gegenüber » fremden « 
künstlerischen Idiomen auf der einen und ihrer bloßen Nachahmung auf der an-
deren Seite gibt es also einen dritten Weg : die selektive und umgestaltende Über-
tragung in einen spezifischen kulturellen Kontext : » Cubism therefore has its mis-
sion in Indian art, if it becomes absorbed by it. « 42 

Noch deutlicher wird diese Position der transkulturellen Aneignung in dem 
Artikel » European Influence on Modern Indian Art « vertreten, der in derselben 
Nummer von Rupam ohne Autorenangabe unmittelbar nach Kramrischs » An In-
dian Cubist « abgedruckt wurde.43 Der Text stellt eine kritische Auseinanderset-
zung mit der Kategorie des » Einflusses « dar, die er letztlich als Ausdruck von ( ko-
lonialen ) Machtverhältnissen zurückweist : 

» The crux of the whole question lies in an intellectual and spiritual synthesis of 
Eastern and Western culture in which the question of › influence ‹ is an irrelevant 
and misleading topic. The word › influence ‹ inevitably suggests a domination or 
the supremacy of one over the other. In the field of art to produce works under the 
domination of an outside influence is the worst form of aesthetic catastrophe. « 44 

Das Denken in Kategorien des Einflusses – Ausdruck des diffusionistischen Mo-
dells der Ausbreitung von Neuerungen aus dem westlichen Zentrum in die Peri-
pherien der kolonisierten Welt 45 – muss im Kontext einer politischen und kulturel-
len Bewegung der Unabhängigkeit und Selbstbestimmung verabschiedet werden. 
An seine Stelle müssen andere Modelle der Beschreibung von transkulturellen Be-
ziehungen und ihren künstlerischen Resultaten treten. Mit dem Konzept der ( in-
tellektuellen und spirituellen ) » Synthese «, macht der Text in den oben zitierten 
Sätzen bereits einen Vorschlag. Die » Synthese « wird aber erst dann zu einem mehr 
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als abstrakten Begriff, wenn sie für die künstlerische Praxis selbst anschaulich ge-
macht wird. Deshalb geht der Text zunächst von dem konkreten Dilemma aus, in 
dem sich die indische Kunst befindet, wenn sie sich nicht der » domination of an 
outside influence « unterwerfen will, aber dennoch an einer ernsthaften Auseinan-
dersetzung mit der europäischen Kunst interessiert ist. Entscheidend ist dabei, die 
Beziehung zum anderen von der Passivität des Empfängers, wie sie die koloniale 
Matrix vorgibt, in eine aktive Form der selektiven Aneignung auf Basis einer eige-
nen Sichtweise umzuwandeln : » The moment the outside influence is absorbed and 
made part of one’s own mental equipment – it ceases to be an influence – because 
it ceases to dominate on the mind or sterilise it – it has become an enriching factor, 
a fertilising medium. « 46 Wie Kramrisch in ihrem Text zur Möglichkeit eines indi-
schen Kubismus gebraucht auch N. N. das Verb » absorb «, um den aktiven Prozess 
des Aufnehmens bzw. Einverleibens westlicher Ausdrucksformen zu beschreiben. 
Allerdings verleiht er oder sie dem Argument noch mehr Nachdruck : » If India is 
to benefit by her contact with new ideas she must absorb, assimilate, › conquer ‹ 
and make them their own. « 47 Diese produktive Problematisierung von » Einfluss « 
in diesen Diskussionen zur Perspektive der indischen Moderne repräsentiert eine 
sehr frühe Version der postkolonialen Kritik der eurozentrischen Kunstgeschichte 
und ihrer Begrifflichkeiten, wie sie Partha Mitter 2008 mit seiner notwendigen De-
konstruktion der » pathology of influence « vorgenommen hat.48 

In den Debatten dieser Zeit über das Indische und die Modernität fungierte das 
› Spirituelle ‹ als ein zentraler Begriff. Wenn Kramrisch in ihrer Einleitung zum Ka-
talog der Bauhaus-Ausstellung in Kalkutta auf Kandinsky und seinen berühmten 
Buchtitel On the Spiritual in Art verweist und das indische Publikum auffordert, 
die Ausstellung aufmerksam zu betrachten – » for then they may learn that Euro-
pean Art does not mean › naturalism ‹ « 49 –, dann wird deutlich, dass dieses außer-
gewöhnliche Ausstellungsprojekt auch als Bestandteil jener kunstpädagogischen 
Anstrengungen zu begreifen ist, mit denen die Kreise um Havell und die Tagores 
seit der Jahrhundertwende gegen die koloniale Kunstpolitik opponierten. Mit der 
Berufung auf das Differenzen vereinigende » Wesen « der indischen Kultur und der 
Formierung einer transkontinentalen Allianz des »  Spirituellen « und des » Aus-
drucks « konnte ein » Naturalismus « auf seinen ideologischen Platz verwiesen wer-
den, dessen Prinzip der bildnerischen Nachahmung der sichtbaren Wirklichkeit in 
struktureller Parallele zur kolonialen Forderung nach Anpassung an die Herr-
schaftskultur gesehen wurde.

Mit der 14th Annual Exhibition der Indian Society of Oriental Art im Dezember 
1922, in der neben den Künstlern der Bengal School auch die Werke der Bauhaus-
künstler präsentiert wurden, erhielt die Debatte über die Identität der indischen 
Moderne und ihr Verhältnis zur europäischen Kunst eine anschauliche räumliche 
Dimension und den Charakter eines Ereignisses. Die Ausstellung mit Werken von 
Paul Klee, Lyonel Feininger, Johannes Itten, Wassily Kandinsky und anderen Künst-
ler·innen und Schüler·innen des Bauhauses sowie Werken von u. a. Abanindranath 
und Gaganendranath Tagore, Nandalal Bose und Sunayani Devi brachte zum ersten 
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Mal avantgardistische Bewegungen aus Europa und Indien zusammen. Über die 
Form der Ausstellung ist wenig bekannt, es existieren keine Fotos oder genaueren 
Beschreibungen. Indische und westliche Kunst wurden aber nicht miteinander, son-
dern in getrennten Sektionen präsentiert. Wie der Katalog dokumentiert, wurden 
neben dem Bauhaus auch viele weitere Beispiele moderner Kunst aus europäischen 
Ländern und den USA gezeigt, einige davon im Original ( u. a. Wyndham Lewis ), 
viele aber in Reproduktionen ( u. a. Gino Severini, Henri Matisse ). Die Tatsache der 
Inklusion von französischem, britischem, italienischem und amerikanischem Mo-
dernismus ist nicht zuletzt deshalb von Bedeutung, weil das Projekt damit offen-
sichtlich nicht in den nationalistischen Grenzen anderer Ausformungen der indisch- 
deutschen Achsenbildung und ihren geteilten anti-westlichen Einstellungen ver- 
harrte. Kramrischs Beitrag zur Verhandlung einer komplexen Identität der indischen 
Moderne konnte nur produktiv werden, indem sie imstande war, die atavistischen 
Ideen von kultureller Identität, wie sie Strzygowski verfolgte, hinter sich zu lassen 
und durch eine transkulturelle Perspektive zu ersetzen. Wenn Strzygowski mit 
seinen ersten Schritten einer anti-klassischen Ausweitung des kunsthistorischen 
Gegenstandsbereichs einen Horizont eröffnete, dessen Potenziale für eine weniger 
eurozentrische Kunstgeschichte sein eigener nordisch-arischer Ansatz gleich wie-
der radikal verengte, so demonstriert die Arbeit von Kramrisch in ihrem Zusam-
menspiel mit indischen Intellektuellen und Künstler·innen, dass befreiungspoliti-
sche Konzeptionen des Transkulturellen schon in den 1920 er Jahren eine ganz 
andere Agenda verfolgten als gleichzeitige Ansätze einer im Totalitarismus enden-
den › Weltkunstgeschichte ‹. 
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À l’automne 1922 eut lieu le vernissage d’une exposition présentant [ pour la première 
fois ] des œuvres d’artistes du Bauhaus de Weimar dans les salles de l’Indian Society 
of Oriental Art de Calcutta. C’est à l’historienne d’art autrichienne Stella Kramrisch, en-
seignant depuis quelques mois seulement à l’Université Visva-Bharati de Rabindranath 
Tagore à Santiniketan, que l’on doit en grande partie d’avoir mené à bien ce projet 
d’exposition, qui juxtaposait les avant-gardes européenne et indienne. La contribution 
déterminante de Kramrisch à la réalisation de ce projet singulier est aujourd’hui large-
ment reconnue, ce qui n’était pas encore le cas il y a quelques années de cela : j’écri-
vais alors un essai sur la question de l’éducation artistique dans le contexte du mou-
vement d’indépendance indien, dans lequel je traitais également de cette exposition 
du Bauhaus à Calcutta.1 Qu’en tant qu’historien d’art autrichien, on s’intéresse parti-
culièrement au rôle joué par une collègue ayant quitté Vienne pour l’Inde il y a cent 
ans, cela peut sans doute se comprendre. Mais l’on comprendra tout autant la réserve 
manifestée par l’étranger [ extra-européen ] à exagérer la contribution d’une histo-
rienne d’art européenne à l’émergence de l’art moderne et de l’histoire de l’art en 
Inde. Le scepticisme que manifestèrent à l’époque des collègues indien·ne·s, à l’instar 
de Partha Mitter avec lequel j’échangeais à ce propos, fut de nature à confirmer cette 
réserve dans un premier temps. Depuis les dix dernières années cependant, Kramrisch 
jouit d’un intérêt accru de la part de chercheur·se·s tant indien·ne·s qu’européen·ne·s.2 

Ce changement d’appréciation de l’importance du travail de Stella Kramrisch dans 
le contexte de la modernité indienne constitue un cas passionnant du point de vue de 
l’histoire de la recherche, parce qu’il montre la nature des problèmes que rencontre 
un travail de prospection critique sur les relations de travail transculturelles dans le 
cadre d’un dispositif colonial tardif. Tandis que l’eurocentrisme traditionnel des études 
historiques ménagea une place centrale aux scientifiques occidentaux, en leur accor-
dant un rôle déterminant dans les colonies, les récits issus des mouvements d’indépen-
dance se placèrent dans un premier temps fréquemment sous le signe de perspectives 
nationales. Les objectifs de libération politique de l’oppression coloniale s’exprimaient 
par conséquent par des aspirations à une décolonisation des consciences 3 devant se 
libérer de la domination des cultures européennes du savoir et de leurs représen-
tant·e·s. On constate cependant en divers endroits du monde que le rejet nécessaire 
de l’eurocentrisme et le renforcement historiographique de la position d’acteur·ice·s 
nationaux·ales empêchèrent d’apprécier à sa juste valeur la signification historique de 

Du spirituel dans l’histoire de l’art :  
Stella Kramrisch dans la modernité trans-
culturelle

Christian Kravagna, traduit par Florence Rougerie
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rencontres, de coopérations et de relations d’échanges entre des artistes et scienti-
fiques européens et leurs collègues dans les sociétés colonisées. En effet, il n’était pas 
rare que des acteurs culturels en marge tels que Kramrisch jouent un rôle significatif 
dans l’apparition et le développement de modernismes au-delà de la modernité eu-
ropéenne.4 En tant qu’historien·ne·s, nous devrions prêter attention aux conditions 
qui ont rendu de telles relations productives possibles, leur permettant de jouer le 
rôle de catalyseurs de bouleversements profonds et durables dans le tissu complexe 
que forme l’art moderne à l’échelle tant locale que globale. Ce qui suppose également 
de s’interroger sur les conditionnements qu’apporte avec elle une personne émigrée 
ou exilée, ainsi que sur les marges de manœuvre que les attentes et besoins du milieu 
d’accueil laissent à ces acteurs culturels venus de l’extérieur. La partie la plus ardue et 
la plus intéressante de ce questionnement inclut enfin l’examen de la forme concrète 
de ces « négociations dans la zone de contact ».5

Dans cet essai, je me concentrerai sur les années au cours desquelles Stella 
Kramrisch passe de l’environnement viennois au contexte indien, et en particulier sur 
la question de savoir de quelle manière ce changement de point d’ancrage culturel se 
répercuta sur les écrits sur l’art de la jeune historienne d’art et comment elle déve-
loppa à cette occasion les prémices d’une histoire de l’art transculturelle. Je commen-
cerai par esquisser à grands traits les dispositions artistiques et intellectuelles initiales 
[ respectives ] en Inde et en Autriche dans les premières décennies du XX e siècle.

CALCuTTA / SANTINIKeTAN

Rabindranath Tagore, prix Nobel bengali de littérature en 1913, travailla pendant la 
Première Guerre mondiale et dans les années d’après-guerre à la création d’une  
université internationale à Santiniketan, un lieu situé au nord de Calcutta, où il avait 
déjà fondé en 1901 sa première institution d’éducation alternative au modèle colonial 
imposé par la puissance britannique. Rabindranath, ainsi que ses neveux, les peintres 
Abanindranath et Gaganendranath Tagore, avaient déjà noué depuis le début du 
XX e siècle des contacts étroits avec des artistes et intellectuels européens et asia-
tiques ( japonais en particulier ), se traduisant par des voyages, des séjours d’étude et 
des activités d’enseignement.6 L’université internationale Visva-Bharati, fondée en 
1921 par Rabindranath Tagore, était conçue comme un lieu d’apprentissage trans-
culturel, au creuset dans lequel devaient être apportées des formes de savoir et des 
théories que l’on pouvait se faire sur le monde, qu’elles émanent de cultures euro-
péennes ou asiatiques. Ce qui caractérisait les projets de Tagore, outre leurs ambi-
tions globalisantes, c’était avant tout la réponse raisonnée et critique qu’ils apportaient 
aux défis d’une politique culturelle et éducative anticoloniale. Tandis que les courants 
nationalistes tendaient dans leur résistance au système colonial à réhabiliter l’héritage 
précolonial dans le but d’éveiller les consciences politiques identitaires, Tagore vit 
très tôt les dangers d’une réduction nationaliste des politiques anticoloniales dans la 
perspective d’une société post-coloniale. L’université Visva-Bharati proposait une an-
tithèse au modèle d’éducation coloniale, qui visait la production d’un caméléon hu-
main ( « mimic man » ) comme le décrit Homi Bhabha dans son analyse de la politique 
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coloniale du mimétisme.7 Ou pour reprendre les mots de l’écrivain et politicien britan-
nique Thomas Macaulay dans sa Minute on Indian Education (1835 ) : « une classe 
d’interprètes entre nous et les millions de gens que nous gouvernons – une classe de 
personnes indiennes par leur sang et par leur couleur de peau, mais anglaises par 
leurs goûts, leurs opinions, leurs valeurs morales et intellectuelles. » 8 Cette version 
coloniale de l’individu indien devait être refusée par les diverses réformes en lien avec 
le mouvement Swadeshi depuis 1905 et être remplacée par un nouveau sujet indien 
capable de puiser des ressources dans la prise en compte de ses propres références 
culturelles et de faire dialoguer celles-ci de manière fructueuse avec les impulsions 
occidentales et asiatiques. Il importait tout à fait à Tagore de renouveler la conscience 
des valeurs indiennes anciennes unifiant la diversité, mais en se plaçant résolument 
sous les auspices d’une culture universelle. Les traditions locales devaient être rani-
mées dans un esprit cosmopolite d’ouverture aux valeurs et aux idées provenant 
d’autres cultures. Comme l’atteste la devise de l’université – « là où le monde entier 
trouve un foyer dans un seul nid » –, il s’agissait avec cette nouvelle institution de 
mettre en œuvre un projet radical de rencontre de connaissances et de cultures de 
savoir issues de traditions de pensées très différentes de manière non hiérarchisée, ce 
qui aurait été impensable dans les universités occidentales.9

vIeNNe

Au cours de ses voyages en Europe, en Amérique et en Asie, Tagore fut toujours à 
l’affût de personnel enseignant pour sa nouvelle université. Lors d’une visite à l’Uni-
versité d’Oxford, il rencontra en 1920 la jeune Stella Kramrisch qui y tenait des confé-
rences sur l’art indien. L’historienne de l’art venait d’obtenir à Vienne, sous la direction 
de Josef Strzygowski, son doctorat intitulé Untersuchungen zum Wesen der frühbud- 
dhistischen Bildnerei Indiens ( Recherches sur l’essence de la première sculpture boud- 
dhiste ). Kramrisch se rendit à Santiniketan à l’invitation de Tagore, quelques mois 
après leur rencontre en Angleterre, pour enseigner l’histoire de l’art indien et occiden-
tal à l’école d’art Kala Bhavan. Toutefois, la tentative de Tagore de rallier également 
Strzygowski, célèbre pour ses travaux sur l’art asiatique, à sa cause de venir enseigner 
en Inde, fut un échec.10

Tandis que dans sa jeunesse, Kramrisch étudie la Bhagavad Gita, la théosophie et 
l’anthroposophie, elle se réfère déjà dans son doctorat aux publications d’Ernest  
Havell, qui avait fondé la Bengal School of Art à Calcutta avec Abanindranath Tagore 
et d’autres artistes, tels que Mukul Dey et Sunayani Devi. La collaboration de Havell 
et Abanindranath constitue dès le début du XX e siècle un exemple significatif de la 
constitution d’une modernité transculturelle. Abanindranath incarne la figure de l’ar-
tiste dans le contexte politique d’un renforcement du nationalisme indien, mais se 
teinte ici de cosmopolitisme à la lumière de l’ouverture au monde de la famille Tagore. 
Havell incarne quant à lui le type de l’intellectuel occidental, dont le regard sur la 
culture et la civilisation est marqué par une critique de la modernisation et dont l’an-
timatérialisme, sous l’influence des doctrines théosophiques, s’inspire des traditions 
spirituelles indiennes. Le « spirituel » relie entre eux les différents milieux que 
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constituent le monde de l’art et de la pédagogie anticoloniale en Inde, les cercles 
théosophiques et anthroposophiques viennois dans lesquels la jeune Kramrisch évo-
lue, tout comme la pensée et l’œuvre de nombreux artistes européens modernes, qui 
contribuèrent à la façon dont Kramrisch définissait l’art. Le texte Du spirituel dans l’art 
de Vassili Kandinsky en particulier, dans lequel le peintre se réfère à la pensée in-
dienne à travers le prisme de la mouvance théosophique, fit une forte impression sur 
Kramrisch.11 In fine, même Strzygowski promouvait une façon d’aborder l’histoire de 
l’art visant à constituer l’« âme » des peuples comme objet premier de la connais-
sance à travers l’art dans lequel elle s’incarne. Son intérêt pour l’« Orient », pour l’art 
d’Asie et d’Europe du Nord reposait sur une posture anti-classique. « Sa réévaluation 
de l’histoire de l’art signifiait une négation de la prétendue prééminence de l’héritage 
gréco-romain au profit d’une spiritualité nordique, bien plus originelle. »12 Ses travaux 
sur la parenté entre les arts nordiques et asiatiques, ses considérations sur les origines 
orientales de l’art du Moyen-Âge étaient guidées par une impulsion anti-occidentale, 
qui devint aussi attractive pour de nombreux artistes et scientifiques anticonformistes 
du début de XX e siècle que sa confrontation pseudo-marxiste entre un « art de pou-
voir » représentatif des centres européens et un art de tradition populaire des régions 
rurales de l’Est et du Nord.13 L’opposition à l’eurocentrisme de Strzygowski, qui de-
puis quelques années rencontre un intérêt accru corrélativement au succès de l’idée 
d’une histoire globale de l’art, était toutefois également guidée par la conviction qu’il 
existe une parenté ontologique « aryenne » entre des régions très distantes d’Europe 
et d’Asie. « Son thème principal est la connexion entre l’Europe, en particulier l’Europe 
du Nord, et l’Asie, en se basant sur le postulat d’un “axe aryen” ( que Strzygowski 
nomme également l’“axe indo-germanique” ). » 14 C’est in fine une représentation de 
l’histoire de l’art fondée sur des concepts raciaux, qui devient au fil des ans de plus en 
plus antisémite, nationaliste et germano-centrée, une « vision racialiste curieuse et 
répugnante de la dynamique qui anime l’histoire mondiale », qui trouve dans l’entre-
deux-guerres un écho favorable à l’échelle internationale.15 Et pourtant, ce déplace-
ment du centre de gravité à une échelle régionale révèle aussi la limite intrinsèque 
d’une discipline eurocentrée, dont l’histoire de l’art européenne ne devait prendre 
conscience que plusieurs décennies plus tard. Kris Manjapra renvoie à l’amitié de 
Strzygowski et à ses affinités spirituelles et idéologiques avec l’indologue Leopold 
von Schroeder, qui enseignait à l’Université de Vienne et qui avait aussi traduit la 
Bhagavad Gita, précisément dans l’édition qu’avait lue Kramrisch. Celle-ci fut publiée 
en 1912, avant que Schroeder ne publie son ouvrage sur la Religion aryenne, dans 
lequel il définit la « famille de peuples » aryenne, selon lui « la mieux dotée en termes 
de caractère et d’esprit, et la plus productive d’un point de vue créatif », comme un 
pont entre l’Europe germanique et l’Asie centrale et du Sud. « Les Aryens sont les 
principaux vecteurs de toute grande culture du présent, ils le seront aussi dans le fu-
tur »,16 écrit Schroeder, dont Strzygowski se rappelle comme du seul compagnon de 
route fidèle qu’il ait eu : « Avec mon ami Schroeder, j’ai toujours été seul dans le 
monde de Vienne. »17
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Pendant ses années d’études déjà, Kramrisch fit connaissance avec le peintre 
suisse Johannes Itten, qui avait ouvert sa propre école d’art privée, avant qu’il ne re-
joigne le Bauhaus de Weimar en 1919. À côté du livre de Kandinsky, cette rencontre 
avec Itten qui, comme Kramrisch, évoluait dans les cercles théosophiques et dans le 
groupe d’artistes « Mouvement libre » ( Freie Bewegung ), au sein duquel Kramrisch se 
produisait également en tant que danseuse, constitue un point de recoupement sup-
plémentaire de l’avant-garde artistique avec la spiritualité « orientale » ou l’ésoté-
risme. En 1917, à l’invitation de Strzygowski, Itten tint une conférence à l’Institut d’his-
toire de l’art 18 portant sur son « cours de composition » ( Kompositionslehre ). Itten 
avait conçu pour le Bauhaus un modèle d’enseignement intégral se basant sur la 
doctrine mazdéiste qui, tout comme la théosophie, représente une adaptation occi-
dentale de leçons de vie et de sagesse orientales d’origine perse, allant d’une gym-
nastique quotidienne et d’exercices de respiration ayant pour but de favoriser la dé-
tente et la concentration, à des préconisations diététiques strictes, qui définirent au 
moins pour un certain temps le menu végétarien de la cantine du Bauhaus.19

voIeS Du SPIRITueL

C’est cette constellation complexe que forment le « spirituel » dans ses différentes 
variantes, l’orientalisme et la quête de l’« essence » de l’art et de l’« âme » des cultures 
qui définit le contexte intellectuel dans lequel Kramrisch arrive à l’université de Tagore 
à Santiniketan. Toutefois, le contexte germano-autrichien nourri par l’ésotérisme, mais 
également la science de l’art et l’avant-garde artistique est totalement différent du 
contexte indien du début des années 1920. Et les prises de position anti-occidentales 
dans la quête d’identité germano-autrichienne, en particulier pendant et après la Pre-
mière Guerre mondiale, ont des motivations tout à fait différentes de celles de la ré-
sistance contre la colonisation britannique des consciences en Inde. Tandis que d’un 
côté, on se complaît dans l’essentialisme culturel et in fine, « raciste », il s’agit de 
l’autre côté d’une politique culturelle faisant partie intégrante d’une critique politique 
de la domination étrangère coloniale. Et pourtant toutes ces représentations totali-
santes, artistico-spirituelles et relevant d’une politique identitaire s’intéressent régu-
lièrement les unes aux autres, ont certains motifs et figures de pensée en commun, et 
parfois même, cheminent un temps ensemble.20

Si l’on jette un œil aux contenus des enseignements dispensés à l’Université Visva- 
Bharati, certaines conférences affichent des titres tels que « Indo-Chinese Cultural 
Contacts » ou « Contacts between Ancient India and the West », témoignant du fait 
que Tagore ne visait pas tant à juxtaposer les cultures les unes à côté des autres qu’à 
comprendre les conditions d’échange historiques et contemporaines entre les 
cultures.21 En ce qui concerne ces perspectives artistiques et d’histoire culturelle, de 
transfert et d’échange culturel, Kramrisch put dans son enseignement prendre la suite 
des recherches controversées de son professeur, qui s’intéressait principalement aux 
liens culturels entre l’Asie et l’Europe. Dans sa thèse de doctorat, Kramrisch avait 
orienté ses travaux selon la perspective qu’exigeait la « recherche de l’essence » de 
Strzygowski. « En appliquant la méthode de son maître, elle entreprit de déchiffrer les 
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premières œuvres bouddhiques qui n’avaient pas encore été étudiées de manière 
systématique », écrit Jo Ziebritzki, qui dépeint la façon dont cette optique de recherche 
a influencé les premières publications de Kramrisch sur les traits fondamentaux de 
l’art indien ancien et met en évidence quelques-unes des différences essentielles avec 
la méthode du maître.22 Il faut reconnaître toutefois que Kramrisch avait déjà, au cours 
de ses études, jeté les bases de sa libération du dogmatisme de Strzygowski, en étu-
diant également auprès de Max Dvořák, son opposant du point de vue de la méthode. 
En tant que fille d’un père juif, les tonalités antisémites sous-jacentes à la pensée 
« aryenne » de Schroeder et de Strzygowski ne trouvaient pas grâce à ses yeux.

Dans les premières années de sa présence en Inde, Kramrisch joue le rôle d’un trait 
d’union entre l’art indien et le modernisme occidental. Lors de sa première année en 
tant qu’enseignante à Santiniketan, et bientôt également à l’Université de Calcutta, 
Kramrisch se lia d’amitié avec Abanindranath et Gaganendranath Tagore, les figures 
de proue de la Bengal School. Dans les années suivantes, en plus de ses recherches 
sur l’art classique indien, elle prit part à la discussion critique sur le modernisme in-
dien et son rapport à l’Occident. Comme nous l’avons évoqué plus haut, les relations 
transculturelles du premier modernisme indien regardaient dans un premier temps 
vers l’Asie du Sud-Est. Avec l’engagement de Kramrisch, la relation avec le moder-
nisme européen se vit désormais renforcée. « Stella Kramrisch fut la figure centrale qui 
introduisit cette clé que pouvait offrir au débat l’idée d’une influence de la peinture 
européenne dans le milieu artistique de Santiniketan. » 23 En outre, on établit une 
nouvelle façon de parler et d’écrire sur l’art indien nouveau – « un nouveau vocabu-
laire de conscience formaliste » dans la tradition de l’école viennoise d’histoire de l’art, 
comme le formule Sanjukta Sunderason.24 Selon [ sa biographe ] Barbara Stoler Miller, 
Kramrisch se consacra à l’établissement d’une « histoire de l’art indienne en tant que 
discipline intellectuelle dans laquelle l’histoire des formes, l’archéologie, l’iconogra-
phie et la religion avaient toutes un rôle légitime à jouer. » 25 On pourrait dire que 
Kramrisch réunit dans son creuset les différents essais de recherche en histoire de l’art 
à Vienne, tels que la conscience formelle d’Alois Riegl, l’intérêt pour l’expression et le 
spirituel chez Max Dvořák et la perspective asiatico-européenne de Strzygowski, et 
qu’elle les enrichit d’influences indiennes.26 Lorsqu’elle met en évidence les diffé-
rences entre les conceptions de l’art indienne et occidentale, elle est en accord avec 
l’approche d’Ananda Coomaraswamy, comme le constate Rajesh Singh : « Kramrisch 
accepta l’idée de Coomaraswamy selon laquelle l’art indien est “symbolique” et re-
flète la perception de l’esprit plutôt que celle de la rétine, ce qui distingue les objec-
tifs de l’art indien de ceux de l’art occidental. » 27 En tant que danseuse consciente de 
son corps, elle poursuit cependant aussi un chemin qui interroge par le biais de 
sources écrites la relation entre des pratiques telles que le yoga et la production pic-
turale, ce qui l’amène à nouveau à argumenter de manière semblable à celle d’Ernst 
Havell, fortement influencé par la théosophie.  
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ÉCHANGe, INFLueNCe ou APPRoPRIATIoN ? 

Je ne me concentrerai ici toutefois que sur les contributions de Kramrisch portant sur 
l’art qui lui était contemporain. Tandis que ses textes sur l’art traditionnel indien ren-
voient fréquemment, comme nous l’avons souligné, aux différences conceptuelles 
avec la tradition occidentale, Kramrisch trouve sans cesse dans sa présentation des 
avant-gardes européennes des affinités avec les « modes orientaux de vision des temps 
anciens. » 28 La conférence que tient Kramrisch en 1922 au sujet des « Mouvements 
récents dans l’art occidental », dans laquelle elle récapitule la succession des avant-
gardes de l’impressionnisme au constructivisme et au dadaïsme sous une forme concise, 
montre qu’elle suivait l’évolution de l’art moderne en Europe de manière attentive. Le 
motif central de cette conférence est la relation de l’artiste au monde de l’expérience 
et de la représentation. En ce qui concerne l’identification du peintre avec l’objet, ou 
plus précisément avec la vision de l’œil intérieur, elle concède aux artistes du Cavalier 
Bleu qu’ils « atteignent presque le niveau de l’art indien. » 29

Elle publie en 1922 une série d’articles qui peuvent constituer pour le lecteur un 
cadre discursif pour la rencontre entre la modernité indienne et l’art du Bauhaus qui 
doit se produire dans l’exposition à venir. En mai 1922, soit quelques mois à peine 
après son arrivée en Inde, Kramrisch entame en effet une correspondance avec Itten, 
en vue d’organiser une exposition de l’art du Bauhaus à Calcutta.30 Elle écrit au nom 
de l’Indian Society of Oriental Art et expose dans les grandes lignes au professeur de 
Weimar son projet d’une « exposition internationale d’art actuel » pour l’automne de 
la même année dans les salles de la Society. Elle prie Itten de bien vouloir lui prêter 
« des travaux plus anciens et aussi tout à fait récents [ … ] et aussi des œuvres présen-
tant le travail d’ensemble mené au Bauhaus et surtout des œuvres de Monsieur 
Klee. » 31 Des travaux d’élèves devaient également faire partie des œuvres envoyées 
pour l’exposition. 

Les textes de Kramrisch dans ces années ont trait tant à l’art ancien qu’à l’art mo-
derne et se consacrent à des questions portant sur les différences fondamentales 
entre les traditions européennes et indiennes, les relations historiques entre elles 
deux et la forme de leur relation d’échange dans le temps présent. À la fin de son 
article « L’art indien et l’Europe », publié en juillet 1922 dans le magazine Rupam, 
édité par l’Indian Society of Oriental Art, Kramrisch, après avoir d’abord considéré la 
manière dont les évolutions de l’art indien et européen se séparent largement au plan 
historique, esquisse la forme nouvelle et encore ouverte, mais dynamique de la rela-
tion d’échange dont peuvent également témoigner ces deux cultures. Après avoir 
critiqué la « transplantation [ … ] de la tradition européenne dans les écoles d’art in-
diennes » comme étant « artificielle et inutile », elle poursuit : 

« L’une des caractéristiques du temps présent ne doit pas nous échapper. Non seulement 

l’art indien, mais aussi et surtout la perspective indienne ont un effet profond sur la spiri- 

tualité moderne occidentale, tandis que dans le même temps, l’Orient accepte la civilisa-

tion européenne. Quel qu’en puisse être le résultat, cet échange apporte un mouvement. 

Et le mouvement est signe de vie, et la vie est productive, peu importe que ce soit parce 

qu’on le suive ou parce qu’on le contrecarre pour y réagir. » 32
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Kramrisch souligne le fait que cet échange réciproque constitue une force productive 
pour les deux côtés et un contre-modèle à la diffusion coloniale unilatérale de la 
conception européenne de l’art. Rabindranath Tagore avait déjà fait en 1905 du pro-
blème de l’imitation de l’art occidental l’objet d’une discussion critique, sans s’appe-
santir toutefois sur les arts eux-mêmes à cette occasion.33 Kramrisch traite d’abord de 
la question de l’identité de l’art moderne indien selon une perspective transculturelle 
dans sa réponse critique à l’essai publié au début de l’année 1922 dans Rupam sur 
« L’Esthétique de la jeune Inde » ( « Aesthetics of Young India » ) de Benoy Kumar 
Sarkar.34 Sarkar s’y élève de manière décidée contre quelques-uns des arguments 
apportés en faveur d’une nécessaire relation de l’art indien moderne avec les tradi-
tions indiennes. Celle-ci ne serait que le reflet du point de vue d’orientalistes occiden-
taux. Et Sarkar dénonce précisément cette opposition brandie, tant en Europe qu’en 
Inde, entre le « matérialisme occidental » et la « spiritualité indienne. » Ceux-ci ne 
seraient pas des caractéristiques essentielles, mais de simples constructions anhisto-
riques. Il s’insurge contre toute sorte de « classification sur la base de la race dans le 
domaine de la culture et de la philosophie », position qu’il détaille dans son livre paru 
en 1922, Le futurisme de la jeune Asie (The Futurism of Young Asia ), et réclame l’ou-
verture de l’Inde moderne aux forces-monde ( vishva-shakti ) et aux arts et sciences 
européens et asiatiques : « La familiarité avec la culture mondiale est la seule garantie 
pour que l’Inde se préserve tout en s’affirmant ».35

Kramrisch plaide dans sa réponse pour une prise de conscience des caractéristiques 
de l’art indien comme condition d’une ouverture féconde aux arts d’autres régions : 
« Connaître sa propre nécessité en tant que forme signifiante, voilà qui devrait être la 
tâche première de la jeune garde artistique indienne. Il n’y aura alors ni danger, ni 
mérite à accepter ou à rejeter, entre autres la conception française de l’espace, le 
colorisme russe et la ligne chinoise, car l’imitation est impossible, là où la personnalité 
est à l’œuvre. » 36 Comme elle l’explicite à un autre endroit, la raison pour laquelle ce 
mouvement de l’esprit de l’Orient vers l’Occident était si inspirant, était que les ar-
tistes européens, mus par une nécessité intérieure, trouvaient une confirmation de 
leurs besoins d’expression dans l’art japonais, indien ou chinois. L’Inde moderne en 
revanche, subissant les conditions imposées par la politique artistique et éducative 
coloniale, n’avait jusque-là pas eu la liberté de choix.37 Elle était la plupart du temps 
confrontée à l’« export du modèle académique britannique, qui avait au moins deux 
générations de retard sur l’art contemporain occidental. » 38 Dans ces conditions de 
rapports de force clairement établis entre cultures colonisatrices et cultures coloni-
sées, l’ouverture artistique à l’Occident ne peut être féconde pour les artistes indiens 
que s’ils acquièrent la conscience des fondements et des particularités de leur propres 
traditions nationales. Et ce, sans tomber pour autant dans un « nationalisme par les 
arts ».39 C’est seulement à partir de cette position consciente d’elle-même qu’il de-
vient possible d’emprunter des concepts et des principes de création à d’autres, sans 
simplement endosser le rôle du récepteur passif, de l’épigone ou de la mauvaise co-
pie de l’original.

Du spirituel dans l’histoire de l’art : Stella Kramrisch dans la modernité transculturelle
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Kramrisch traite de la question de savoir de quelle manière il serait possible d’éta-
blir un lien fertile entre les langages artistiques venus d’horizons divers en étudiant 
l’exemple concret de la réaction indienne au cubisme. En se basant sur la description 
de quelques œuvres de Gaganendranath Tagore ( dont le nom n’est toutefois pas 
évoqué dans le texte ), Kramrisch traite dans son article « Un cubiste indien » ( « An 
Indian Cubist » ) de la reprise consciente de certains éléments empruntés à la création 
provenant de l’avant-garde européenne et de leur transformation en une langue for-
melle qui soit en adéquation avec l’esprit de l’artiste indien. En soi, un cubisme indien 
serait paradoxal aux yeux de Kramrisch, dans la mesure où le cubisme européen choi-
sirait des objets statiques comme point de départ d’une composition strictement géo-
métrique, ce qui est diamétralement opposé à « la vie en perpétuel changement et au 
mouvement propre aux œuvres d’art indiennes. » 40 Elle prend l’exemple des œuvres 
de Tagore pour décrire la possibilité d’une adaptation des principes de création cu-
bistes pour produire un art qui ne parte pas de l’objet, mais [ bien ] de l’expression 
d’un sentiment, d’un imaginaire ou d’une vision. Cette forme d’appropriation n’est, 
de ce fait, pas qu’une simple influence, mais un emprunt stylistique intentionnel dans 
le but de servir une expression artistique passablement éloignée des objectifs du cu-
bisme français. Pour ce faire, certains procédés de traduction sont requis : « En trans-
formant le cubisme en tant que principe de composition pour faire d’un ordre statique 
un motif expressif, l’artiste contribue à parts égales à l’art indien et au cubisme. » 41 
Au-delà de l’alternative fatale entre une fermeture aux idiomes artistiques « étran-
gers » d’un côté et leur pure et simple imitation de l’autre, il y a donc une troisième 
voie : la transposition sélective et transformatrice dans un contexte culturel particulier. 
« Ainsi le cubisme accomplit-il sa mission dans l’art indien, s’il est absorbé par lui. » 42

Cette position de l’appropriation culturelle est encore plus clairement exprimée 
dans l’article « European Influence on Modern Indian Art », qui est reproduit dans le 
même numéro de Rupam sans indication d’auteur et fait immédiatement suite au texte 
de Kramrisch « An Indian Cubist. » 43 Le texte présente une discussion critique de la 
catégorie de l’« influence » qu’il rejette in fine comme étant l’expression des rapports 
de pouvoir ( coloniaux ) : 

« Le nœud du problème réside dans une synthèse intellectuelle et spirituelle de la culture 

orientale et occidentale dans laquelle la question de l’“influence” est un sujet non 

pertinent et qui induit en erreur. Le mot “influence” suggère inévitablement une domina-

tion ou la suprématie de l’un sur l’autre. Dans le champ de l’art, le fait de produire des 

œuvres sous la domination d’une influence extérieure est la pire catastrophe esthétique 

qui soit. ».44

Dans le contexte d’un mouvement politique et culturel d’indépendance et d’auto-dé-
termination, le fait de penser en termes d’influence – expression du modèle diffusion-
niste de la propagation d’innovations du centre occidental vers les périphéries du 
monde colonisé 45 – doit être banni. À la place, il faut faire intervenir d’autres modèles 
pour décrire les relations transculturelles et leurs réalisations au plan artistique. Le 
concept de « synthèse » ( intellectuelle et spirituelle ) mentionné dans les lignes du 
texte précédemment cité constitue une première proposition. Mais cette « synthèse » 
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devient plus qu’un concept abstrait lorsqu’elle est rendue sensible pour la pratique 
artistique même. C’est pourquoi le texte part tout d’abord du dilemme concret dans 
lequel se trouve l’art indien s’il ne veut pas se soumettre à la « domination d’une in-
fluence extérieure », mais garde de l’intérêt pour une discussion sérieuse avec l’art 
européen. Ce qui est en cela déterminant, c’est de transformer la relation à l’autre, en 
passant de la passivité du récepteur telle que la prescrit la matrice coloniale, à une 
forme active de l’appropriation sélective selon sa propre vision : « Au moment où l’in-
fluence extérieure est absorbée pour faire partie de sa propre boîte à outils mentale,  
– il cesse d’être une influence – parce qu’il cesse de dominer ou de stériliser l’esprit –  
il est devenu un facteur d’enrichissement, un vecteur de fertilisation. » 46 Comme 
Kramrisch dans son texte sur la possibilité d’un cubisme indien, l’anonyme N. N. em-
ploie également le verbe « absorber » pour décrire le processus actif de l’appropria-
tion, voire de l’assimilation de formes d’expression occidentales. Toutefois, il ou elle 
souligne avec plus d’emphase le même argument : « Si l’Inde veut tirer profit du contact 
avec de nouvelles idées, elle doit les absorber, les assimiler, les “conquérir” et les faire 
siennes. » 47 Cette problématisation productive de l’« influence » dans les débats sur 
les perspectives de l’art moderne indien représente une version très précoce de la 
critique post-coloniale de l’histoire de l’art eurocentrée et de ses concepts, telle que 
Partha Mitter l’a entreprise en 2008 avec sa déconstruction nécessaire de la « patho-
logie de l’influence. » 48

Dans les débats de cette époque sur ce qui est proprement indien et sur la moder-
nité, le « spirituel » fonctionne comme un concept central. Lorsque Kramrisch dans 
son introduction au catalogue de l’exposition du Bauhaus à Calcutta fait référence à 
Kandinsky et à son célèbre opus Du spirituel dans l’art et incite le public indien à re-
garder avec attention les œuvres exposées – « car alors ils pourront voir que l’art eu-
ropéen n’est pas synonyme de “naturalisme” » 49 –, alors il devient clair que ce projet 
d’exposition pour le moins inhabituel peut aussi être compris comme faisant partie 
intégrante des efforts dans le domaine de la pédagogie de l’art, que mobilisaient les 
cercles autour de Havell et des Tagore pour s’opposer à la politique artistique colo-
niale. Avec cet appel à l’« essence » de la culture indienne comme rassemblant les 
différences et à la formation d’une alliance transcontinentale du « spirituel » et de 
l’« expression », le « naturalisme » pouvait être remis à sa [ juste ] place idéologique, 
dans la mesure où son principe d’imitation artistique de la réalité visible était perçu 
d’un point de vue structurel comme un parallèle à l’exigence coloniale d’adaptation à 
la culture dominante.

Avec la XIV e exposition annuelle de l’Indian Society of Oriental Art en décembre 
1922, dans laquelle furent présentées des œuvres du Bauhaus à côté d’artistes de la 
Bengal School, le débat sur l’identité de la modernité indienne et son rapport à l’art 
européen acquit une dimension spatiale sensible et prit le caractère d’un événement. 
L’exposition d’œuvres de Paul Klee, Lyonel Feininger, Johannes Itten, Vassily Kandinsky 
et autres artistes et élèves du Bauhaus, tout comme d’œuvres entre autres d’Abanin-
dranath et Gaganendranath Tagore, mais aussi de Nandalal Bose et Sunayani Devi, 
faisait se rencontrer pour la première fois des mouvements d’avant-garde d’Europe et 
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d’Inde. De la forme que prit cette exposition, on sait peu de choses, car il n’existe pas 
de cliché ou de description plus précise de celle-ci. L’art indien et l’art occidental ne 
furent cependant pas présentés conjointement, mais dans des sections séparées. 
Ainsi que le documente le catalogue, on y présentait en plus du Bauhaus de nom-
breux autres exemples d’art moderne provenant de pays européens et des États-Unis, 
certaines œuvres originales ( comme par exemple celles de Wyndham Lewis ), mais 
beaucoup d’autres sous forme de reproductions ( Gino Severini, Henri Matisse, entre 
autres ). Le fait d’inclure des œuvres représentant le modernisme français, britannique, 
italien et américain, importe surtout parce que le projet dépasse ainsi ouvertement les 
frontières nationalistes que dessinent d’autres versions de la formation d’un axe ger-
mano-indien ayant en commun leur position anti-occidentale. Kramrisch ne pouvait 
contribuer à élaborer l’identité complexe de la modernité indienne de manière pro-
ductive qu’en témoignant de sa capacité à laisser derrière elle l’atavisme ternissant la 
conception que Strzygowski se faisait de l’identité culturelle pour la remplacer par une 
perspective transculturelle. Tandis qu’avec ses premiers pas pour élargir de manière 
anti-classique le domaine des objets de l’histoire de l’art, Strzygowski ouvrait l’horizon  
à une histoire de l’art moins euro-centrée, limitant aussitôt et radicalement cet horizon 
par le caractère nordico-aryen de son approche, le travail de Kramrisch quant à lui 
démontrait au contraire dans le dialogue avec les intellectuels et artistes indiens que 
les conceptions transculturelles mises au service de la politique d’indépendance pou-
vaient poursuivre, et ce dès les années 1920, de tout autres objectifs que ceux visés 
par des défenseurs contemporains d’une « histoire mondiale de l’art » menant tout 
droit au totalitarisme.
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Lorsque paraît en allemand le volume richement illustré des Traits fondamentaux de 
l’art indien,1 Stella Kramrisch s’est installée en Inde depuis trois ans à l’invitation du 
premier prix Nobel de littérature indienne, Rabindranath Tagore. Elle y enseigne depuis 
deux ans l’histoire de l’art indien et européen aux étudiants de la faculté des beaux-
arts Kala Bhavan au sein de l’université Visva-Bharati que Tagore vient de créer à Santi- 
niketan. Son engagement pour l’art contemporain l’a également conduite à concevoir 
et organiser à l’hiver 1922-1923 une section présentant des œuvres du Bauhaus lors 
de la XIV e exposition annuelle de l’Indian Society of Oriental Art de Calcutta, en vue 
de favoriser les rapprochements entre artistes modernes bengalis et européens.2 Elle 
assure parallèlement des cours d’histoire de la culture indienne à l’université de Cal-
cutta, où elle est alors la seule enseignante européenne, et n’obtiendra une chaire 
qu’en 1942, huit ans avant son départ pour les États-Unis. C’est ce double regard de 
critique d’art et d’historienne de l’art qui conditionne une approche des arts anciens 
que son émigration en Inde lui permet de découvrir in situ. L’ouvrage plonge aussi ses 
racines dans la formation qu’elle a reçue à l’université de Vienne, où elle avait soutenu 
en 1919 une thèse de doctorat sur la première sculpture bouddhique sous la direction 
de Josef Strzygowski, thèse dont le second référent était Max Dvořák.3 Les Grundzüge 
recueillent donc les fruits du parcours singulier de Kramrisch, où se mêle l’héritage 
contrasté de l’école viennoise d’histoire de l’art et la tentative de transmettre son vécu 
sensible des arts indiens. Cette première tension entre examen historique et expé-
rience de la forme s’assortit d’une seconde. S’adressant à un lectorat germanophone, 
Kramrisch doit tenir dans un même mouvement le projet de restituer la spécificité de 
l’art indien tout en usant d’un lexique et de comparaisons accessibles à un esprit oc-
cidental. D’un côté, elle œuvre à déjouer la hiérarchie traditionnelle entre art occiden-
tal et formes d’Asie du Sud, dont Partha Mitter a montré qu’elles furent longtemps 
décriées par les Européens comme « monstrueuses » et, de ce fait, reléguées hors du 
champ des beaux-arts4. De l’autre, elle en appelle de manière récurrente à la tradition 
occidentale pour révéler en quoi l’Inde s’en distingue. La difficulté à saisir les enjeux 
du texte réside dans le fait que Kramrisch cite rarement ses sources et ne se positionne 
jamais explicitement dans les débats méthodologiques et idéologiques de son temps, 
qu’il s’agisse de l’appréciation de l’art indien ou plus généralement de l’écriture de 
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l’histoire de l’art. Cependant, ces débats et soubassements idéologiques apparaissent 
en filigrane du texte et témoignent d’un mouvement simultané d’absorption des ten-
dances les plus récentes de l’histoire de l’art et d’invention d’une voie inédite permet-
tant de saisir la dimension plastique des formes d’Asie du Sud.5 

RÉFoRMeR L’HISToIRe De L’ART

Le choix du sujet des Grundzüge est significatif. En se spécialisant dans l’histoire de 
l’art du sous-continent indien, Kramrisch suit certes une inclinaison personnelle,6 mais 
elle répond également à l’appel fait à l’étude des arts non-occidentaux lancé par  
Strzygowski, qui occupait depuis 1909 la première chaire d’histoire de l’art extra-euro- 
péenne ( außereuropäische Kunstgeschichte ) à l’université de Vienne. La postérité de 
Strzygowski est aujourd’hui entachée par son évolution idéologique vers la défense 
d’une filiation indo-germanique de la culture et d’une polarité opposant le Nord tou-
ranien et aryen au Sud sémite et latin, toutes deux marquées par un racisme et un 
décadentisme historique qui lui fit appeler de ses vœux puis célébrer l’avènement du 
nazisme.7 Il demeure qu’avant cette évolution qui devient surtout sensible au cours des 
années 1920, Strzygowski participa aux débats sur le caractère intenable d’une histoire 
de l’art européo-centrée, dont l’urgence était de réformer sa vision d’une apogée de 
l’art dans le classicisme grec et la Renaissance italienne par un déplacement dans l’es-
pace ( vers l’Est ) et dans le temps ( vers la préhistoire ). Il s’agissait de remettre en ques-
tion les hiérarchies entre l’art « occidental » et l’art « oriental », mais aussi entre l’art 
ancien et contemporain, en s’appuyant sur le comparatisme culturel plus que sur l’éva-
luation esthétique.8 Nous l’avons vu, Kramrisch s’est emparée de l’art contemporain 
comme son ancien professeur.9 Elle le fit quant à elle dans le contexte spécifique des 
mouvements d’émancipation de la culture indienne dont Christian Kravagna retrace 
les débats dans ce volume. Quant au texte des Grundzüge, il s’inscrit dans les prolon-
gements du plan d’action universitaire de Strzygowski, qui incluait la formation des 
étudiants, un enrichissement considérable du Wiener Institut en ouvrages spécialisés, 
photographies et plaques de projection, ainsi que la fondation de plusieurs revues.10 
Avant son départ pour l’Inde, Kramrisch fit donc partie des quarante doctorants, sur 
les 120 dirigés par Strzygowski entre 1909 et 1933, qui s’emparèrent de sujets d’arts 
non-occidentaux. Parmi les doctorants de Strzygowski plus de cinquante pour cent 
étaient des femmes, ce qui témoigne de la marginalité scientifique et de l’étroitesse 
des débouchés professionnels que l’on accordait alors à l’étude de ces arts.11 Nombre 
d’entre eux étaient d’origine juive comme Kramrisch, non sans ironie au vu du par-
cours de leur professeur.12

L’empreinte de l’enseignement de Strzygowski se retrouve dans le plan des Grund- 
züge. Dans l’introduction ( Einstellung ) et le premier chapitre intitulé « Nature », 
Kramrisch présente une vision du monde et de l’art indiens sur laquelle nous revien-
drons. Les trois chapitres suivants sont centrés sur la manière dont cette vision essen-
tialiste prend forme, qu’il s’agisse des mythes ( Mythus und Form ), de l’espace ( Raum ) 
ou du rythme ( Rythmus ), avant de se conclure par un dernier chapitre sur les « phases 
d’évolution » de l’art indien ( Entwicklungsmomente ). Par des renvois dans le texte, la 
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démonstration s’appuie continûment sur l’examen des 48 photographies du volume 
d’illustrations, qui reproduisent des vues de sculptures, reliefs, architectures et pein-
tures. Le plan du livre suit ainsi la préconisation de Strzygowski d’une méthode tripar-
tite d’analyse des données via la photographie ( Kunde ), de l’essence ( Wesen ) et de 
l’évolution ( Entwicklung ), dans laquelle l’essence d’une culture devait précéder, voire 
conditionner, son développement.13

Annonçant dès la préface que les photographies sélectionnées visent à illustrer 
« l’essence, et non le déroulement » 14 de l’art indien, Kramrisch ne traite pas vraiment 
de chronologie dans le dernier chapitre, ce qui lui sera reproché pour ce livre comme 
pour les suivants.15 Elle y répète, comme dans le reste de l’ouvrage, l’idée que les arts 
indiens seraient les témoignages privilégiés d’une vision inchangée et immémoriale 
du monde. Cette quête d’une actualisation de l’origine, qui confine paradoxalement 
à une négation de l’histoire, la rapproche également de Strzygowski. Cependant, 
Kramrisch prend dans le même chapitre ses distances avec son ancien professeur, 
dont le nom n’est d’ailleurs jamais cité.16 En effet, la réduction de la diversité de l’art 
indien à laquelle elle se livre pour en déterminer l’unité originelle la conduit à minorer 
les phénomènes d’influence ou d’hybridation, non seulement occidentales, ce qui 
l’apparente à Strzygowski, mais également « aryennes », une relation qu’elle préfère 
d’ailleurs penser en termes de culture plutôt que de catégorie raciale.17 Kramrisch 
présente ainsi les apports étrangers à la matrice préhistorique de l’art – elle compare 
notamment le type féminin de l’art indien à la Vénus paléolithique de Willendorf 18 – 
comme des « obstacles » ( Hindernisse ) qu’il eut à surmonter, mais qui ne parvinrent 
jamais à le dénaturer.19 Selon elle, le symbolisme aryen et le mimétisme grec ont été 
absorbés par l’art indien, parce qu’il repose sur la traduction d’une expérience vitale 
et dépasse la fonction de simple support d’une spiritualité instituée ou la simple vo-
lonté de représentation des apparences. Concernant le symbolisme aryen, elle af-
firme qu’il n’atteint jamais la sphère de l’art : 

« Le contrepoids que la spiritualité aryenne devait opposer à cet instinct artistique  

productif et exubérant [ de l’art indien ] fut la forme tranchante des symboles aniconiques  

et géométriques. Les symboles constituent les limites de l’art [ … ]. Car les symboles ne 

recèlent aucune puissance en eux-mêmes. Tant qu’ils servent une religion vivante, ils  

sont remplis de relations. Mais lorsque cette forme particulière de religion se refroidit,  

le symbole devient ornement, et l’art bouddhique primitif est la scène où le symbolisme 

d’origine aryenne s’efforce de s’affirmer contre l’abondance écrasante de formes où 

abondent les figures. Mais il n’y parvient pas et le symbole, [ est ] tout simplement em-

porté par la vitalité plastique émanant des œuvres d’art. [ … ] La tentative du symbole de 

s’emparer de l’art indien a échoué. Elle est retombée dans le giron de la religion dont  

elle est née. » 20

Quant à l’influence grecque, Kramrisch lui dénie également d’avoir constitué une avan-
cée de l’art indien et s’oppose ainsi aux nombreux archéologues occidentaux qui pré-
sentent à l’époque l’art gréco-bouddhique du Gandhara, qui donna son canon à la 
représentation d’un bouddha vêtu « à l’antique », comme l’apogée de l’art indien.21 
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« [ L’ ] unité supra-temporelle de la personnalité artistique [ indienne ] se traduit par une 

unité de réalisation qui réagit aux influences extérieures de la même manière à différentes 

époques. Les stimuli provenant de Mésopotamie et de l’Occident hellénistique dans 

l’Antiquité n’ont pas eu plus de succès que ceux provenant de Perse, de Chine, des 

Pays-Bas et d’Italie au début de l’époque moderne. L’acanthe et le plissé grecs, les 

quadrupèdes ailés d’une commune origine asiatique, la clarté colorée, semblable à un 

bijou, des couleurs persanes, le modelé illusionniste du corps en Italie et les motifs 

paysagers hollandais ont tous sombré dans un oubli complet après une brève apparition, 

ou ont été indianisés au point d’être rendus méconnaissables. » 22

Ce faisant, les Grundzüge valorisent l’art bouddhique de Barhut et Sanchi ( vers 200 à 
100 av. J.-C. ), ainsi que de la sculpture médiévale indienne visnuite et sivaïte, autant 
de périodes et de manifestations supposées exemptes de contacts grecs et persans, 
ou même occidentaux, comme c’est le cas pour l’art moghole. On notera à ce sujet 
que, malgré une unique reproduction de miniature moghole, la définition que donne 
Kramrisch de l’art « indien » ignore l’islam au profit du bouddhisme et de l’hindouisme.23 
Malgré cela, elle considère « l’art indien » comme un voie singulière, à la fois distincte 
de la mimésis occidentale, du symbolisme religieux aryen, mais aussi, ce qui est plus 
nouveau pour l’époque, irréductible aux doctrines bouddhistes et brahmaniques. 
C’est en cela qu’il appartient en propre selon elle au domaine de la création plastique.

L’eSSeNCe De L’ART INDIeN

Dès l’introduction, Kramrisch fait reposer l’art indien sur un rapport au monde capable 
de synthétiser l’observation du visible et l’expérience de l’invisible. Ces deux aspects 
sont contenus selon elle dans la « puissance dialectique » ( dialektische Leistung ) des 
notions sanskrites de dṛshṭa ( ce qui est vu, ou visible ) et adṛshṭa ( ce qui n’est pas vu, 
ou invisible ), qu’elle emprunte au Vishṇudharmottara Purana, dont elle est la première 
traductrice en anglais.24 Cette particularité éloigne tout autant l’artiste indien de la 
simple application de préceptes religieux, bien que l’adṛshṭa lui fournisse une perspec-
tive religieuse, que du simple « réalisme au sens occidental du terme [ qui lui ] est donc 
totalement étranger »,25 bien que le dṛshṭa lui confère une « acuité des sens » 26 et de 
l’observation de la nature. Elle affirme de même dans le chapitre consacré au rapport 
entre « mythe et forme » ( Mythus und Form ) que l’art indien ne se limite pas à l’illus-
tration des mythes et légendes de l’Inde, mais qu’il constitue l’expression plastique 
d’une expérience mythique : un « geste mythique » 27 en lui-même. Tout au long de 
l’ouvrage, Kramrisch décèle cette expérience et traduction du monde, vitales et my-
thiques à la fois, dans la création de formes issues du monde végétal, en particulier 
dans la ligne serpentine des vrilles du lotus. Celle-ci traverse toutes les manifestations 
de l’art indien, même les plus éloignées de la représentation végétale. Elle relie ainsi 
les représentations des vies antérieures du Bouddha ( Jātakas ) sur les palissades en 
pierre du sanctuaire de Bharhut, où de petites figures s’entremêlent à des ornements 
végétaux stylisés, aux rapports qu’entretiennent les représentations des avatars de 
Vishnu avec le cercle et la diagonale, ou encore aux courbes ( bhangas ) et contrap-
posti qui caractérisent les représentations du vacher Krishna, du danseur cosmique 
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Siva et de sa manifestation hermaphrodite d’Ardhanārīśvara. Aussi différents que pa-
raissent l’art bouddhique et l’art hindou, l’expression vitale de la « la ligne ondulée » 
les apparente, puisque qu’ils relèvent tous deux d’un rapport de « l’horizontale et la 
verticale, unies dans un mouvement circulaire », soit déployé en une vague dans le 
premier, soit « comprimé en un instant d’une brièveté fulgurante » 28 dans les compo-
sitions de figures du second. Dans le chapitre « nature », Kramrisch qualifie cette ligne 
de « forme plastique pure » ( plastische Reinform ) 29 de la sculpture indienne, qu’elle 
retrouve dans les contours intimement liés à leurs ornements des anatomies in-
diennes 30 autant qu’en architecture : sur le gopuram, daté du X e siècle, du temple 
Mukteshvara de Bhubaneswar consacré à Siva dans l’Odisha ( Est de l’Inde ), dans les 
fresques des IV-V e siècles de la grotte II d’Ajanta dans le Maharashtra ( Ouest de l’Inde ), 
ou encore dans les monastères rupestres d’Ellora ( V-X e siècles ), dont les parois  
témoignent d’échanges plastiques entre art et nature. Il est ici à noter que malgré la 
distinction que Kramrisch fait entre tradition indienne et tradition occidentale de la 
mimésis, en notant par exemple l’absence du genre du paysage en Inde31, le chapitre 
« nature » paraît fortement empreint d’une conception romantique de l’art, qu’elle ne 
mentionne pas, mais dont elle s’est sans doute imprégnée par sa lecture précoce de 
Du spirituel dans l’art de Vassily Kandinsky.32 Et cela, qu’il s’agisse de sa valorisation 
d’une ligne qu’elle distingue de l’allégorie ou de l’ornement décoratif et que l’on pour-
rait rapprocher de la définition romantique de l’arabesque, bien que le mot ne soit 
pas employé, ou de sa définition d’une mimésis spécifiquement indienne : « La créa-
tion de l’art indien, écrit-elle, est donc un prolongement de la création de la nature à 
travers le médium de l’artiste ».33 S’il lui fut donc reproché d’unifier à l’excès l’art in-
dien, elle en fait de même des conceptions occidentales de l’art en les restreignant 
pour l’essentiel à l’art classique. Seul le chapitre consacré à la question de l’espace 
dans l’art indien tisse une rapide comparaison entre les processus d’abstraction s’ap-
puyant sur une observation du réel « dans tout l’Orient, ainsi que dans l’Europe paléo- 
chrétienne, médiévale et contemporaine ».34 Cette remarque invite à penser qu’elle 
emprunte la formule d’une synthèse entre « l’idéalisme et le réalisme »,35 formulée 
dès l’introduction, à son second maître Max Dvořák, dont l’article « Idéalisme et natu-
ralisme dans la sculpture et la peinture gothique » (1918 ) est contemporain du mo-
ment où elle avait suivi son séminaire à l’université de Vienne. Lui aussi y défend la 
réhabilitation d’une période longtemps jugée décadente et l’idée que le degré de 
vraisemblance de la représentation gothique relève de l’expression personnelle de 
l’artiste, et non uniquement d’une lutte entre abstraction et naturalisme.36 Ce faisant, 
Kramrisch s’appuie non seulement sur le rival de Strzygowski lors de la crise universi-
taire de la succession de Franz Wickhoff en 1909, où furent créée deux chaires et deux 
instituts d’histoire de l’art concurrents, mais aussi sur un élève d’Aloïs Riegl, quant à lui 
l’un des plus virulents opposant à Strzygowski.37 Riegl et Dvořák à sa suite n’œuvrèrent 
pas moins à la révision des valeurs esthétiques dominant l’histoire de l’art, mais ils 
s’opposaient aux explications anthropologiques a priori que pratiquait Strzygowski. 
Tout se passe comme si Kramrisch tentait dans les Grundzüge de réconcilier les deux 
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tendances pourtant contradictoires de sa formation, dont on reconnaît aujourd’hui 
qu’elles mettent en question l’unité d’une « école viennoise d’histoire de l’art ».38 

Notons que la volonté de Kramrisch d’allier analyse plastique et philologie des 
textes sanskrits en fait l’héritière des méthodes de l’école viennoise au temps de ses 
fondateurs, dont Michela Passini montre que la visée scientifique reposait sur une 
« association étroite entre l’exercice d’une analyse visuelle rigoureuse et la pratique 
historienne de la critique des sources ».39 Parallèlement au cursus d’histoire de l’art, 
Kramrisch s’est en effet formée au sanskrit à l’université et continuera de le faire à 
Calcutta auprès de Devadatta Ramakrishna Bandharkar, qui l’aide à traduire le Vishṇu- 
dharmottara. Elle participe ainsi à la publication des sources, ce qui fut l’une des 
marques de fabrique de l’école viennoise. Cette compétence est encore aujourd’hui 
reconnue comme exceptionnelle pour l’époque, bien que les archéologues actuels 
soulignent que les références littéraires de Kramrisch souffrent d’une attention exclu-
sive à l’école du Vedanta, marquée par une vision mystique du monde dont il est éga-
lement discutable d’attribuer la connaissance aux bâtisseurs de l’architecture médié-
vale indienne.40 Cependant, si la démarche anthropologique pratiquée par Strzygowski 
la pousse à ancrer l’art indien dans un rapport védantique au monde, elle la combine 
avec une analyse formelle. Celle-ci, tout en œuvrant à lever les préjugés qui confi-
nèrent longtemps les artefacts indiens dans les catégories d’objets de culte, d’idoles 
ou d’antiquités, leur confère une certaine autonomie artistique et une puissance plas-
tique insoupçonnée. Cette tendance paraît la rapprocher du formalisme anti-matéria-
liste d’Alois Riegl, et plus encore d’Heinrich Wölfflin. En traquant les déclinaisons de 
la ligne serpentine dans le bouddhisme et l’hindouisme à partir du motif du lotus, puis 
en consacrant un chapitre de l’ouvrage à la particularité des « rythmes » plastiques de 
la sculpture indienne, Kramrisch se rapproche des méthodes de Riegl, dont on sait 
toutefois la complexité et l’évolution de la pensée. Ainsi, les arguments de Kramrisch 
sont moins assimilables à la notion d’un Kunstwollen indépendant de tout détermi-
nisme extérieur à l’art, avancée par Riegl dans ses premiers écrits, qu’à celle d’une 
Weltanschauung développée dans les plus tardifs.41 C’est aussi en cela que l’on peut 
s’interroger sur sa lecture de Wölfflin, dont le titre de l’opus magnum, les Principes 
fondamentaux de l’histoire de l’art ( Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915 ) résonne 
dans celui des Grundzüge. Kramrisch se livre comme lui à l’histoire d’un sentiment de 
la forme ( Formgefühl ) et non à une histoire des artistes, dont elle souligne l’anonymat 
et l’appartenance nationale.42 Cette approche se manifeste enfin dans une autre réfé-
rence, invoquée dès l’introduction pour se déployer dans le chapitre « Espace » : celle 
faite à Abstraction et Einfühlung de Wilhelm Worringer, dont le formalisme emprunté 
à Riegl entend être une « contribution à la psychologie du style », selon le sous-titre 
de l’ouvrage.43 En plaçant dès l’introduction la synthèse du dṛshṭa et de l’adṛshṭa sous 
le signe d’une « complémentarité des opposés » de « l’idéalisme et du réalisme ou de 
l’abstraction et de l’empathie ( Einfühlung ) »,44 Kramrisch semble, là encore, puiser chez 
un auteur connu tout en cherchant sa propre voie.
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ANTHRoPoLoGIe eT PLASTIQue vIvANTe

Dans son analyse de l’espace dans l’art indien, Kramrisch explique de nouveau qu’il 
se rapporte moins à la représentation d’un lieu unitaire et parcourable, régi par la pers-
pective linéaire, qu’à l’établissement de relations symboliques, éthiques et internes à 
l’image. Cela en fait un « idiome spatial de l’art abstrait » 45 qui l’apparente comme on 
l’a vu à l’art paléochrétien et médiéval. Il résulterait selon elle d’une « crainte de l’es-
pace » ( Raumfurcht ), qui n’est pas sans faire penser à la « terrible anxiété devant l’es-
pace » que Worringer attribue lui aussi à l’abstraction, en comparaison des créations 
naturalistes de l’art classique habitées par un sentiment d’Einfühlung.46 Toutefois, 
Kramrisch rejette l’idée que l’art indien ne soit habité que par cette pulsion et qu’elle 
conduise uniquement à la géométrisation de formes inorganiques. Cette tendance 
créatrice de « formules spatiales obtenues par abstraction » ( abstrahierend gewonne-
nen Raumformeln ) relèverait d’un « traitement pré-artistique de la profondeur » ( vor- 
künstlerische Verarbeitung der Raumtiefe ). Elle ne serait ainsi que la toile de fond sur 
laquelle l’artiste tisse ses compositions, qui peuvent inversement relever d’une expé-
rience vitale et positive. Certes, l’accumulation des formes sur les dômes ( śikhara ) des 
temples de la période post-Gupta ( VII e siècle ) et sur les constructions entourant leur 
enceinte ( gopuram ), devenues gigantesques à partir du XII e siècle, relève bien d’une 
« horror vacui, une peur effroyable du vide [ … ] où l’espace, l’inconnaissable, l’informe, 
la réalité indéterminée, sont chassés par la forme circonscrite, par les figures qui se 
pressent pour repousser l’informe ».47 Cependant, c’est plutôt le jeu « dynamique » 
entre la forme et l’informe, comme entre la lumière et l’ombre, qui laisse sa marque 
sur les façades et dans les sanctuaires des temples, autant que dans la structure et les 
figurations des portes des sites bouddhiques, sur les parois et dans les halles des mo-
nastères rupestres et dans la peinture rajpute. C’est encore ce jeu que l’on retrouve 
dans les rythmes des anatomies et dans le rapport des figures aux niches où elles sont 
placées. C’est la raison pour laquelle Kramrisch prend soin de distinguer l’art indien 
de l’art égyptien, qui rejette totalement la présence de l’espace réel par la clôture de 
ses formes géométriques.48 Elle le compare plutôt à une tendance gothique que l’on 
peut, là encore, rapprocher de l’analyse qu’en donne Worringer dans Le problème de 
la forme dans le gothique (1911 ).49 On notera que l’usage de la photographie en noir 
et blanc vient ici soutenir visuellement son propos. Kramrisch accorda toujours une 
grande attention aux illustrations de ses livres, jusqu’à fournir ses propres clichés pour 
l’exposition Photographic Exhibition of Indian Art qu’elle organisera à l’invitation de Fritz  
Saxl, un autre élève de Dvořák, à l’Institut Warburg de Londres à l’hiver 1940-1941.50 
À cette occasion, elle défendra l’importance d’une reproduction des œuvres d’art dans 
leur contexte. Reconnaissons toutefois que les vues en gros plan et les effets de clair- 
obscur induisent également une recherche de parenté formelle, qui converge avec les 
pratiques d’Aby Warburg, et une esthétisation qu’André Malraux n’aurait pas reniée. 
Cette démarche n’est pas non plus éloignée de son style d’écriture. En ponctuant son 
texte de notions sanskrites et en pratiquant une forme de poétique des origines, sou-
vent jugée idiosyncratique,51 Kramrisch entend faire vivre à ses lecteurs une expérience 
quasi mystique de l’art indien, qui se transforme parfois en un récit épique.
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L’avant dernier chapitre des Grundzüge décrit l’artiste indien triomphant du rap-
port angoissant au réel par la création de rythmes plastiques. Kramrisch y reprend le 
fil de l’analogie, plus que de l’imitation, avec les rythmes végétaux du lotus, ainsi que 
celui d’une création qui ne se limite pas à l’ornementation : « Le rythme, écrit-elle, n’a 
pas de modèle naturel. [ … ] Il ne sert pas à décorer la surface. C’est la forme d’une 
pulsion inéluctable qui exige précisément cette expression et aucune autre. C’est la 
langue maternelle de l’artiste indien, l’expression la plus vraie et la plus simple de tout 
son être. C’est le mouvement vital de l’art indien ».52

De même, l’artiste indien est parvenu à s’émanciper des règles strictes de repré-
sentation des dieux pour développer « une sensibilité capable de trouver dans le plus 
petit écart que forment les angles, la moindre modification dans l’inclinaison d’une tête 
ou dans la position des mains, le prétexte nécessaire lui fournissant une sphère d’ac-
tion spatiale en dehors de la figure elle-même ».53 Il n’est pas étonnant que Kramrisch 
reconnaisse cette quintessence de l’art indien dans la composition du geste codifié 
des mains du danseur cosmique Siva naṭarāja : la main droite dans un geste protec-
teur pointant vers le haut, la gauche indiquant vers le bas sa jambe levée en suspen-
sion dans l’espoir de la libération ( mokṣa ), mains entre lesquelles se déploie un es-
pace laissé libre de toute figuration, mais habité par leur mouvement. Non seulement 
Kramrisch semble ici mobiliser sa connaissance de la danse, qu’elle pratiqua profes-
sionnellement avant de devenir historienne de l’art,54 mais cette valorisation des 
rythmes corporels converge avec le contexte d’édition des Grundzüge. Jo Ziebritzki 
remarque que la jeune maison d’édition Avalun entendait participer, par son transfert 
de Vienne à la cité-jardin d’Hellerau près de Dresde, ainsi que par sa politique édito-
riale, à la diffusion de la Lebensreform en Allemagne. Elle relève l’importance de la 
collaboration dès 1910 à Hellerau de l’inventeur de la gymnastique rythmique, le 
Suisse Émile Jaques-Dalcroze, ou encore de la visite que fit Tagore en 1926 de son 
école, dont la direction avait été reprise par une élève de Dalcroze, Mary Wigman.55 
Il est possible d’aller plus loin et de voir dans le chapitre « Rythme » des Grundzügen 
la légitimation, par le modèle ancestral indien, de la réforme des rythmes prônée à 
Hellerau pour contrer les supposés méfaits de l’industrialisation et l’individualisme 
occidentaux. Les propos de Kramrisch parlant de l’Inde paraissent parfois paraphraser 
les écrits de Dalcroze sur la « dé-rythmisation » moderne 56 :

« Le rythme, écrit-elle, est la manière innée par laquelle se déploient toutes les expres-

sions de la vie de l’individu. Certains peinent à lui donner libre cours.  

L’habitude, la tradition et les préjugés lui font obstacle. Certains les surmontent et la  

force du rythme perce ; d’autres laissent leurs inhibitions s’accumuler et le mouvement 

affaibli se déforme sous son poids oppressant. [ … ] Le rythme de l’individu présente 

l’indicible monotonie qui conduit à une lassitude de la vie. Elle entraine inévitablement 

l’âme, pourtant avide d’expression, vers un seul et même but, une seule et même  

direction. Le danger de celui qui se laisse étouffer par ses inhibitions est de se perdre  

à jamais, mais le danger de celui qui s’abandonne entièrement aux dictats de sa voix 

intérieure est de se répéter. L’un est occidental, l’autre est oriental ».57 
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La solution plastique – et idéologique – que Kramrisch oppose à cet état de fait 
tisse un lien implicite entre la frise des adorateurs du Bouddha sur le portail en pierre 
du stupa de Bharhut et les exercices rythmiques collectifs organisés par Dalcroze à 
l’attention des ouvriers des Dresdner Werkstätte dans l’institut de la cité-jardin d’Hel-
lerau : « Leurs pieds adhèrent fermement au sol et ils se blottissent tellement les uns 
contre les autres qu’ils forment un mur. Au-delà de cette calme cohérence, un mouve-
ment glissant plie chaque figure en une courbe qui ne connaît plus aucun geste ( Ge-
bärde ) [ … ]. Tout ce qui est de l’ordre d’une humeur ou d’un mouvement passager a 
sombré dans le grand calme de l’être-là ( Dasein ).58 » Quant à la danse des apsaras 
dans le paradis d’Indra du même ensemble sculpté, qui relie par une ligne invisible, 
mais sensible, les danseuses, les musiciennes et les jeunes filles accroupies à leur côté, 
elle fait également penser à la manière dont à Hellerau le rythme est censé se propa-
ger entre rythmiciens, ainsi que des rythmiciens à ceux qui assistent à l’exercice, afin 
de déjouer la distance inhérente au dispositif du théâtre conventionnel.59 Ces mises 
en forme d’un vécu qui relève, chez Kramrisch comme à Hellerau, d’une interprétation 
anthropologique de l’art et des peuples pourraient sembler inquiétantes, tant elles 
paraissent hantées par l’idéal de l’œuvre d’art totale. Cependant, l’une des caractéris-
tiques de Kramrisch, on l’a vu, est de ne jamais se laisser enfermer dans une ligne 
d’interprétation univoque. Ainsi, par une nouvelle « contre-courbe » de son discours, 
c’est plutôt la danse libre, personnelle et solitaire, qu’elle-même a pratiquée et qui 
constitue à l’époque l’autre pôle de la réforme de la danse, qui s’exprime simultané-
ment dans ce chapitre des Grundzügen. Du reste, elle se manifeste paradoxalement 
dans le commentaire de l’unique miniature moghole du volume d’illustration. Kramrisch 
fait d’une « soi-disant scène de toilette » où une figure féminine aux seins nus, accrou-
pie sur un siège et encadrée par deux buissons fleuris stylisés, se cambre en tenant 
des deux mains sa chevelure, coudes et visage tournés vers un ciel nuageux, « un cri 
qui s’arrache de l’enfermement d’une jeunesse en attente et de la floraison indifférente 
de plantes étoilées irréelles » et y reconnaît « l’intensité d’un sentiment qui se traduit 
immédiatement en un geste et une direction » qui divise l’étendue de l’espace.60 Par 
ces échos entre l’examen des arts anciens de l’Inde et l’actualité des expérimenta-
tions et interrogations occidentales, le texte des Grundzüge se trouve ainsi pris dans 
une série de tensions qui sont aussi celles de toute son époque, et au-delà : entre 
histoire de l’art et anthropologie de l’art, entre recherche historique et compréhen-
sion de la pratique artistique. 
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Als ihr reich bebilderter Band Grundzüge der indischen Kunst 1 erschien, lebte Stella 
Kramrisch, die der Einladung des ersten indischen Literaturnobelpreisträgers  
Rabindranath Tagore gefolgt war, bereits seit drei Jahren in Indien. Seit 1922 lehrte 
sie dort indische und europäische Kunstgeschichte am Kala Bhavan Institute of Fine 
Arts der Visva-Bharati-Universität, die Tagore in Santiniketan gegründet hatte. In 
ihrem Engagement für die zeitgenössische Kunst konzipierte sie darüber hinaus im 
Winter 1922–1923 im Rahmen der 14. Jahresausstellung der Indian Society of Ori-
ental Art in Kalkutta ( heute : Kolkata ) eine Abteilung mit Werken des Bauhauses, um 
den Austausch zwischen bengalischen und europäischen Künstlern der Moderne 
zu fördern.2 Gleichzeitig unterrichtete sie als damals einzige europäische Lehrkraft 
indische Kulturgeschichte an der University of Calcutta, wo sie erst 1942, acht Jahre 
vor ihrem Aufbruch in die Vereinigten Staaten, auch einen Lehrstuhl bekommen 
sollte. Diese doppelte Perspektive als Kunstkritikerin und -historikerin bestimmte 
ihren Blick auf die alte Kunst, die sie dank ihrer Emigration nach Indien in situ 
entdecken konnte. Doch Stella Kramrischs Publikation wurzelt auch in ihrer Aus-
bildung an der Universität Wien, wo sie 1919 mit einer von Josef Strzygowski und 
Max Dvořák betreuten Arbeit über die frühbuddhistische Bildnerei promoviert 
wurde.3 Die Grundzüge zeigen insofern die Früchte von Stella Kramrischs unge-
wöhnlichem, kontrastreichem Werdegang, in dem sich die Wiener Schule der Kunst-
geschichte mit dem Versuch, ihre konkrete Erfahrung der indischen Kunst weiter-
zugeben, verknüpft. Zu diesem ersten Spannungsmoment zwischen historischer 
Erforschung und Formerfahrung gesellt sich ein zweiter. Für ihre deutschsprachige 
Leserschaft muss Stella Kramrisch die Besonderheit der indischen Kunst erfahrbar 
machen und gleichzeitig mit Wortschatz und Vergleichen dem westlichen Denken 
entgegenkommen. Einerseits versucht sie, die herkömmliche Hierarchie zwischen 
westlicher Kunst und südasiatischen Formen aufzubrechen, die, wie Partha Mitter 
zeigt, von den Europäern lange als » monströs « verschrien und folglich aus dem 
Kontext der bildenden Kunst verbannt wurden.4 Andererseits beruft sie sich wie-
derholt auf die westliche Tradition, um die indische davon abzuheben. Die Trag-
weite des Textes erschließt sich nicht ohne Weiteres, weil die Autorin nur selten 
ihre Quellen zitiert und in den methodologischen und ideologischen Debatten ih-
rer Zeit, ob in Bezug auf die Einschätzung der indischen Kunst oder hinsichtlich 
der Kunstgeschichtsschreibung, keinen eindeutigen Standpunkt vertritt. Dennoch 
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sind all diese Debatten und ideologischen Fundamente zwischen den Zeilen spür-
bar : Sie zeugen von der Verarbeitung der jüngsten kunstgeschichtlichen Strömun-
gen und von einem frischen Blick auf die künstlerische Dimension der südasiati-
schen Formensprache.5 

EinE rEForM dEr KunstgEsChiChtE 
Die Themenwahl der Grundzüge ist bezeichnend. Mit ihrer Spezialisierung auf die 
Kunstgeschichte des indischen Subkontinents folgt Stella Kramrisch einer persönli-
chen Neigung,6 antwortet aber auch auf die Anregung Strzygowskis, der seit 1909 
den ersten Lehrstuhl für außereuropäische Kunstgeschichte an der Universität Wien 
bekleidete, sich dem Studium der nicht-westlichen Künste zu widmen. Strzygowskis 
Ruf hat seitdem durch seine ideologische Entwicklung gelitten : Er verteidigte eine 
indo-germanische Kulturtradition und stellte dem turanischen, arischen Norden 
den semitischen, lateinischen Süden entgegen, wobei er einem Rassismus und einem 
historischen Dekadentismus huldigte, die ihn die Machtübernahme der National-
sozialisten ausdrücklich begrüßen lassen sollten.7 Vor dieser, vor allem in den 1920er- 
Jahren merklichen Entwicklung beteiligte sich Strzygowski indes an Diskussionen 
über die Unhaltbarkeit einer eurozentrischen Kunstgeschichte, die namentlich die 
traditionellen Blütezeiten der Kunst im griechischen Klassizismus und der italieni-
schen Renaissance durch eine räumliche Verlagerung ( nach Osten ) und eine zeitli-
che ( in die Frühgeschichte ) überdenken müsse. Es galt, die Hierarchien zwischen 
» westlicher « und » östlicher «, aber auch zwischen alter und zeitgenössischer Kunst 
zu hinterfragen und sich dabei mehr auf den kulturellen Vergleich als auf eine äs-
thetische Einschätzung zu konzentrieren.8 Wie wir gesehen haben, verschrieb sich 
auch Stella Kramrisch wie ihr ehemaliger Lehrer der zeitgenössischen Kunst.9 Sie 
stand dabei in dem spezifischen Kontext der Emanzipationsbewegungen der indi-
schen Kultur, die in diesem Band von Christian Kravagna nachgezeichnet werden.10 
Der Text der Grundzüge steht in direkter Nachfolge von Strzygowskis akademischem 
Programm : Ausbildung der Studierenden, eine bemerkenswerte Bereicherung des 
Wiener Instituts an Fachliteratur, Fotografien und Diapositiven, diverse Zeitschrif-
tengründungen.11 Vor ihrer Zeit in Indien zählte Stella Kramrisch also zu den vier-
zig Doktoranden, die sich von den insgesamt 120 von Strzygowski zwischen 1909 
und 1933 betreuten Studierenden mit Themen der nicht-westlichen Kunst befassten. 
Mehr als die Hälfte von Strzygowskis Doktoranden waren Frauen, was von der 
wissenschaftlichen Außenseiterrolle und den mangelnden Berufsaussichten zeugt, 
die man damals mit dem Studium dieser Kunst verknüpfte.12 Viele von ihnen wa-
ren, wie Stella Kramrisch, jüdischer Herkunft, was angesichts der Laufbahn ihres 
Lehrers nicht einer gewissen Ironie entbehrt.13

Die Prägung durch Strzygowski spiegelt sich bereits im Aufbau der Grundzüge. 
In ihrer Einführung ( » Einstellung « ) und dem ersten Kapitel, das mit » Natur « über-
schrieben ist, präsentiert die Autorin eine Sicht auf die Welt und die indische Kunst, 
auf die wir noch zurückkommen werden. Die folgenden drei Kapitel konzentrieren 
sich auf die Art und Weise, in der ihre essentialistische Sicht Gestalt annimmt 
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– » Mythus und Form «, » Raum « und » Rhythmus « –, und münden in ein letztes 
Kapitel zu den » Entwicklungsmomenten « der indischen Kunst. Mit Textverweisen 
stützt sich ihre Darlegung kontinuierlich auf die Untersuchung der 48 Fotografien 
des Abbildungsbandes, auf denen Skulpturen, Reliefs, Architekturansichten und 
Gemälde zu sehen sind. Damit folgt die Gliederung Strzygowskis Empfehlung ei-
ner dreiteiligen Analysemethode anhand von Fotografien ( » Kunde « ), » Wesen « und 
» Entwicklung «, in der das Wesen einer Kultur ihrer Entwicklung vorangehen oder 
sie sogar bedingen sollte.14

Nachdem Stella Kramrisch bereits in ihrem Vorwort darauf hingewiesen hat, dass 
die ausgewählten Fotografien das » Wesen « und nicht » den Ablauf « 15 der indischen 
Kunst veranschaulichen sollen, geht sie auch im letzten Kapitel nicht auf die Chro-
nologie ein, was ihr sowohl in diesem Buch als auch in den Folgewerken vorgewor-
fen wurde.16 Sie besteht auf der Idee, dass die indische Kunst das ideale Zeugnis 
einer unveränderten, jahrtausendealten Weltsicht sei. Auch in ihrem Versuch, die 
Herkunft zu aktualisieren, der paradoxerweise einer Geschichtsnegierung gleicht, 
spiegelt sich die Verwandtschaft zu Strzygowski. Doch noch im selben Kapitel di-
stanziert sich Stella Kramrisch von ihrem früheren Lehrer, dessen Name im Übri-
gen kein einziges Mal zitiert wird.17 Indem sie die Vielfältigkeit der indischen Kunst 
zugunsten einer ursprünglichen Einheit beschneidet, minimiert sie nicht nur die 
westlichen Einflüsse oder Hybridisierungen, worin sie Strzygowski folgt, sondern 
auch die » arischen «, die für sie im Übrigen eine kulturelle, keine rassische Katego-
rie darstellen.18 Kramrisch präsentiert so die Fremdbeiträge zur frühgeschichtlichen 
Wiege der Kunst – sie vergleicht insbesondere den weiblichen Typus der indischen 
Kunst mit der paläolithischen Venus von Willendorf 19 – als » Hindernisse «, die zwar 
überwunden werden mussten, aber nie verfremdend wirkten.20 Ihr zufolge flossen 
der arische Symbolismus und die griechische Mimesis in die indische Kunst ein, die 
auf der Weitergabe einer einschneidenden Erfahrung beruht und keine bloße Aus-
drucksform einer etablierten Spiritualität oder eines einfachen Darstellungswillens 
ist. Der arische Symbolismus vermag ihrer Ansicht nach nicht in die Sphäre der 
Kunst vorzudringen : 

» Das Gegengewicht, das arische Geistigkeit diesem überschwenglichen produktiven 
Kunstinstinkt gegenüber zu stellen hatte, war die scharf-geschnittene Form anikoni-
scher, geometrischer Symbole. Symbole sind Grenzen der Kunst. [ … ] Denn Symbole 
haben keine Kraft. Solange sie einer lebendigen Religion dienen, sind sie voll Bezie-
hungen. Wenn aber diese bestimmte Religionsform erkaltet, wird das Symbol zum 
Ornament, und frühbuddhistische Kunst ist der Schauplatz, wo ein Symbolismus 
arischer Herkunft sich einer übermächtigen Gestaltungsfülle, reich an Figur, gegen-
über zu behaupten trachtet. Das gelingt ihm aber nicht, und das Symbol [ … ] [ wird ] 
von plastischer Vitalität aus den Kunstwerken einfach hinweggeschwemmt [ … ]  
Der Versuch des Symbols, sich indischer Kunst zu bemächtigen, scheiterte. Es sank  
in den Schoß der Religion zurück, die es ins Leben gesetzt hatte. « 21
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Auch dem griechischen Einfluss spricht Stella Kramrisch den Anspruch ab, die 
indische Kunst inspiriert zu haben ; sie widerspricht damit den zahlreichen westli-
chen Archäologen, die damals die griechisch-buddhistische Kunst aus Gandhara 
mit ihrer später kanonisch gewordenen Darstellung eines › antik‹ gekleideten Bud-
dhas als Blütezeit der indischen Kunst darstellt.22 

» Diese überzeitliche Einheit der künstlerischen Persönlichkeit hat eine Geschlossen-
heit der Leistung zur Folge, die äußeren Einflüssen gegenüber zu verschiedenen 
Zeiten auf gleiche Weise reagiert. Anregungen, die im Altertum von Mesopotamien 
und dem hellenistischen Westen kamen, hatten nicht mehr Erfolg als die von Persien, 
China, den Niederlanden und Italien in früher Neuzeit. Der griechische Akanthus 
und griechische Faltengebung, die geflügelten Vierfüßler gemeinasiatischer Herkunft, 
die juwelenhaftbunte Klarheit persischer Farbengebung, die illusionistische Körper-
modellierung Italiens und niederländische Landschaftsmotive verschwanden alle 
nach einem kurzen Auftauchen in völliger Vergessenheit oder wurden bis zur Un-
kenntlichkeit indisch umgeformt. « 23

Damit würdigen die Grundzüge die buddhistische Kunst aus Bharhut und Sanchi 
( ca. 200 bis 100 v. Chr.) sowie die visnuitische und sivaitische indische Bildhauer-
kunst des Mittelalters, ausnahmslos Epochen und Ausdrucksformen, bei denen 
keine griechischen, persischen oder sogar westlichen Einflüsse vorausgesetzt wer-
den, wie es bei der mogulischen Kunst der Fall ist. Bemerkenswert ist, dass Stella 
Kramrisch trotz einer Abbildung einer mogulischen Miniatur bei ihrer Definition 
der » indischen « Kunst den Islam zugunsten des Buddhismus und Hinduismus 
übergeht.24 Nichtsdestotrotz betrachtet sie die › indische Kunst ‹ als einen Sonder-
weg, der sich von der westlichen Mimesis und dem arischen Symbolismus unter-
scheidet, sich aber auch, und das ist für die damalige Zeit überraschender, der bud-
dhistischen und brahmanischen Doktrin verschließt. Insofern bildet diese Kunst 
ihrer Meinung nach ein eigenständiges plastisches Schaffen aus.

das WEsEn dEr indisChEn Kunst
Schon in der Einleitung gründet die Autorin die indische Kunst auf eine Weltsicht, 
die in der Lage ist, die Beobachtung des Sichtbaren und die Erfahrung des Unsicht-
baren zu synthetisieren. Diese beiden Aspekte spiegeln sich in der » dialektischen 
Leistung « der Sanskritbegriffe dṛshṭa ( was gesehen wird oder sichtbar ist ) und 
adṛshṭa ( was nicht gesehen wird oder unsichtbar ist ) aus dem Vishṇudharmottara 
Purana, das sie als Erste ins Englische übersetzt hat.25 Diese Besonderheit entfernt 
den indischen Künstler – und das, obwohl das adṛshṭa für eine religiöse Perspek-
tive sorgt –, sowohl von der einfachen Anwendung religiöser Gebote als auch von 
dem einfachen » Realismus im westlichen Sinne, [ der daher ] der indischen Kunst 
ganz fremd « 26 ist, obwohl das dṛshṭa ihm eine » Schärfe der Sinne « 27 und der Na-
turbeobachtung verleiht. Ebenso unterstreicht sie in dem Kapitel zu » Mythus und 
Form «, dass sich die indische Kunst nicht auf die Illustration der Mythen und Le-
genden Indiens beschränke, sondern den bildnerischen Ausdruck einer mythischen 
Erfahrung darstelle : als » mythische Geste « 28 schlechthin. Immer wieder spürt die 
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Autorin in ihrem Buch dieser zugleich lebendigen wie mythischen Welterfahrung 
und -wiedergabe nach, etwa in den Pflanzenformen, insbesondere der schlangen-
förmigen Linie der Lotusranken. Diese zieht sich durch sämtliche Ausdrucksformen 
der indischen Kunst, so weit sie auch von einer realistischen Pflanzendarstellung 
entfernt ist. Entsprechend verbindet Kramrisch die Darstellungen des Buddha 
(Jātakas ) auf dem Steinzaun des Stupa von Bharhut, wo sich kleine Figuren unter 
stilisierte Pflanzenornamente mischen, mit dem Verhältnis der Avataras des Vishnu 
zum Kreis oder der Diagonalen, oder mit den Biegungen ( bhangas ) und contrapposti, 
die für die Darstellungen des Kuhhirten Krishna, des kosmischen Tänzers Shiva und 
seiner hermaphroditischen Erscheinung als Ardhanārīśvara charakteristisch sind. 
So unterschiedlich die buddhistische und hinduistische Kunst anmuten, werden 
sie doch durch den lebendigen Ausdruck der » Wellenlinie « miteinander verknüpft, 
stellen » Waagrechte und Lotrechte dar, die in Rundbewegung vereint sind «, sich 
in der buddhistischen Tradition in einer Welle entfalten, während sie in den hin-
duistischen Figurenkompositionen » in einen blitzhaftkurzen Augenblick zusam-
mengedrängt « 29 werden. Im Kapitel » Natur « bezeichnet Stella Kramrisch diese 
Linie als » plastische Reinform « 30 der indischen Bildhauerei, die sie sowohl in den 
eng an die Ornamentik der indischen Anatomien angelehnten Konturen31 als auch 
in der Architektur findet : auf dem aus dem 10. Jahrhundert datierenden Gopuram 
des Shiva geweihten Mukteswar-Tempels in Bhubaneswar im ostindischen Odisha ; 
in den Fresken aus dem 4.–5. Jahrhundert in der zweiten Höhle der westindischen 
Ajanta-Grotten ; oder in den Felsenklöstern von Ellora aus dem 5.–10. Jahrhundert, 
deren Wandmalereien von dem plastischen Austausch zwischen Kunst und Natur 
zeugen. Trotz der Unterscheidung, die Kramrisch zwischen der indischen Tradition 
und der westlichen Mimesis trifft, indem sie zum Beispiel das Fehlen der Land-
schaftsmalerei in Indien konstatiert,32 ist das Natur-Kapitel stark von einer roman-
tischen Kunstauffassung geprägt. Zwar thematisiert die Autorin sie nicht, aber ihre 
frühe Lektüre von Kandinskys Über das Geistige in der Kunst mag durchaus einen 
Einfluss gehabt haben.33 Ob es sich nun um die Hervorhebung einer Linie handelt, 
die sie von der Allegorie oder dem reinen Zierornament unterscheidet und die sich, 
ohne dass dieses Wort verwendet würde, der romantischen Definition der Arabeske 
annähert, oder um ihre Definition einer spezifisch indischen Mimesis : » Das Schöp-
ferische indischer Kunst ist deswegen eine Fortsetzung des Naturschöpferischen 
durch das Medium des Künstlers «.34 Auch wenn man ihr vorgeworfen hat, die in-
dische Kunst allzu stark zu vereinheitlichen, verfährt sie ähnlich mit der westlichen 
Kunstvorstellung, die sie im Wesentlichen auf die klassische Kunst reduziert. Allein 
das Kapitel zur Raumfrage in der indischen Kunst knüpft einen flüchtigen Vergleich 
zwischen dem auf der Beobachtung der Wirklichkeit gründenden Abstraktions-
prozess : » Mit Raumformeln an sich jedoch arbeitet jede abstrakte Kunst, im gesam-
ten Orient sowohl als im frühchristlichen, mittelalterlichen und gegenwärtigen 
Europa «.35 Möglicherweise hat sie also von ihrem zweiten Lehrer Max Dvořák, des-
sen Beitrag » Idealismus und Naturalismus in der gotischen Skulptur und Malerei « 
(1918 ) genau aus der Zeit stammt, in der sie sein Seminar an der Universität Wien 
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besuchte, diese bereits in der Einleitung formulierte Synthese zwischen » Idealis-
mus und Realismus « 36 übernommen. Auch Dvořák vertritt dort die Rehabilitierung 
einer lange als dekadent erachteten Periode sowie die Vorstellung, dass der Wahr-
scheinlichkeitsgehalt der gotischen Darstellung dem persönlichen Ausdruckswillen 
des Künstlers entspringe und nicht nur einem Ringen zwischen Abstraktion und 
Naturalismus.37 Damit bezieht sich Stella Kramrisch nicht nur auf Strzygowskis 
Rivalen als Nachfolger von Franz Wickhoff seit 1909, als zwei Lehrstühle und zwei 
miteinander konkurrierende kunsthistorische Institute eingerichtet wurden, son-
dern zugleich auf einen Schüler von Alois Riegl, der seinerseits zu den erbitterts-
ten Gegnern von Strzygowski zählte.38 Riegl und nach ihm Dvořák setzten sich 
ebenso für einen Wandel der in der Kunstgeschichte vorherrschenden ästhetischen 
Kriterien ein, widersetzten sich aber Strzygowskis vorgefassten anthropologischen 
Erklärungen. Es ist, als versuchte Stella Kramrisch, in den Grundzügen die beiden 
widersprüchlichen Tendenzen ihrer Ausbildung miteinander zu versöhnen, die in 
heutigen Betrachtungen die vermeintliche Einheit der » Wiener Schule der Kunst-
geschichte « 39 in Frage stellen.

Stella Kramrischs Intention, die plastische Analyse mit der Philologie der Sans-
krit-Texte zu verbinden, bezieht sich indes auf die Methoden der Wiener Schule 
in der Gründungszeit, deren wissenschaftlicher Anspruch nach Michela Passini auf 
einer » engen Verknüpfung zwischen einer gründlichen visuellen Analyse und der 
historischen Quellenkritik « 40 beruhte. Parallel zu ihrem kunstgeschichtlichen Stu-
dium lernte Stella Kramrisch an der Universität Sanskrit und rundete diese Ausbil-
dung anschließend in Kalkutta bei Devadatta Ramakrishna Bandharkar ab, der ihr 
bei der Übersetzung der Vishṇudharmottara zur Hand ging. So beteiligte sie sich an 
der Veröffentlichung der Quellen, ein Vorgehen, das die Wiener Schule kennzeich-
nete. Noch immer gilt diese Kompetenz für die damalige Zeit als außergewöhnlich, 
auch wenn heutige Archäologen betonen, Stella Kramrisch habe ihre literarischen 
Referenzen ausschließlich aus den Vedanta-Schulen bezogen, deren dominierende 
mystische Weltsicht den Erbauern der mittelalterlichen indischen Architektur ver-
mutlich gar nicht vertraut gewesen sei.41 Doch auch wenn die anthropologische 
Methode Strzygowskis sie dazu animiert, die indische Kunst im vedantischen Welt-
verständnis zu verankern, widmet sie sich darüber hinaus auch der Formanalyse. 
Mit ihr sollen die Vorurteile, die die indischen Artefakte lange als Kultgegenstände, 
Götzenbilder oder Antiquitäten behandelten, ausgeräumt und die künstlerische 
Autonomie und ungeahnte plastische Kraft betont werden. So nähert sich Stella 
Kramrisch dem anti-materialistischen Formalismus von Alois Riegl oder Heinrich 
Wölfflin. Indem sie ausgehend vom Lotusmotiv die Variationen der schlangenför-
migen Linie im Buddhismus und Hinduismus nachverfolgt und sich in einem ge-
sonderten Kapitel mit den plastischen » Rhythmen « der indischen Skulptur befasst, 
zeigt die Autorin eine Verwandtschaft zu den Methoden Riegls, deren Komplexität 
und gedankliche Entwicklung bekannt sind. Kramrischs Argumente entsprechen 
weniger dem Konzept eines von jedem Determinismus jenseits der Kunst unabhän-
gigen » Kunstwollens «, das Riegl in seinen frühen Schriften vertritt, als der in den 
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späteren Werken entwickelten Idee einer » Weltanschauung «.42 Diesbezüglich kann 
man auch nach dem Einfluss Heinrich Wölfflins fragen, dessen Hauptwerk Kunst-
geschichtliche Grundbegriffe (1915 ) im Titel der Grundzüge anklingt. Wie er befasst 
sich Kramrisch mit der Geschichte eines » Formgefühls « und nicht mit einer Ge-
schichte der Künstler, deren Anonymität und nationale Zugehörigkeit sie betont.43 
Dieser Ansatz zeigt sich nicht zuletzt auch in einer anderen Bezugnahme, die bereits 
in der Einführung anklingt, um im Raum-Kapitel weiter entfaltet zu werden : im 
Rückgriff auf die » Abstraktion « und » Einfühlung « Wilhelm Worringers, dessen 
von Riegl beeinflusster Formalismus sich als » Beitrag zur Stilpsychologie « versteht, 
wie es im Untertitel seiner Studie heißt.44 Indem sie von Anfang an die Synthese 
aus dṛshṭa und adṛshṭa als Vorzeichen deutet, » Idealismus und Realismus oder Ab-
straktion und Einfühlung als Paare anzuerkennen, die sich im Gegensatz ergän-
zen «,45 bezieht sich Stella Kramrisch einmal mehr auf einen bekannten Autor und 
verfolgt gleichzeitig ihren eigenen Weg.

anthroPologiE und lEbEndigE bildhauErEi
In ihrer Analyse des Raums in der indischen Kunst erläutert Stella Kramrisch er-
neut, dass dieser sich weniger auf einen von der Linearperspektive bestimmten 
einheitlichen, durchmessbaren Ort gründet als auf symbolische, ethische und dem 
Bild inhärente Beziehungen. So entsteht das » raumdarstellende Idiom abstrakter 
Kunst «,46 das die indische Kunst der frühchristlichen und mittelalterlichen Kunst 
annähert. Dieses entspringe einer » Raumfurcht «, bei der man unwillkürlich an die 
» ungeheure geistige Raumscheu « denkt, die auch Worringer mit der Abstraktion 
verbindet, im Vergleich mit den von der » Einfühlung « 47 beseelten naturalistischen 
Schöpfungen der klassischen Kunst. Doch Kramrisch verweigert sich der Idee, dass 
die indische Kunst lediglich von diesem Impuls bestimmt werde und nur zu einer 
Geometrisierung anorganischer Formen führe. Die schöpferische Tendenz von » ab-
strahierend gewonnenen Raumformeln « gehe vielmehr auf eine » vorkünstlerische 
Verarbeitung der Raumtiefe « zurück. Damit wäre sie die Hintergrundfolie, vor der 
der Künstler seine Kompositionen entfaltet, die umgekehrt durchaus auf lebendige, 
positive Erfahrungen zurückgehen können. Unzweifelhaft offenbart die Anhäu-
fung der Formen auf den Kuppeln ( śikhara ) der Tempel aus der Post-Gupta-Zeit 
( 7. Jahrhundert ) und auf den seit dem 12. Jahrhundert zu gigantischen Ausmaßen 
angewachsenen Tortürmen ( gopuram ), » ein [ en ] horror vacui, entsetzliche Furcht 
vor dem Leeren [ … ]. Raum, ungekannte, formlos unbestimmte Wirklichkeit ist fort- 
getrieben von geschlossener Form, von Gestalten, die sich drängen, um das Form-
lose abzuwehren «.48 Es ist hingegen eher das » dynamische « Spiel zwischen Form 
und Formlosigkeit, zwischen Licht und Schatten, das sich auf den Fassaden und in 
den Heiligtümern der Tempel spiegelt, ebenso wie in der Struktur und den Darstel-
lungen buddhistischer Tore, an den Wänden und in den Hallen der Felsenklöster 
sowie in der Rajputenmalerei. Dieses Wechselspiel findet man auch in den Rhyth-
men der anatomischen Darstellungen und im Verhältnis der Figuren zu den Nischen, 
in denen sie platziert sind. Aus diesem Grund bemüht sich Stella Kramrisch auch 

Julie Ramos



115

Regards croisés, No. 11, 2021

um eine genaue Unterscheidung zwischen indischer und ägyptischer Kunst, die mit 
ihren geschlossenen geometrischen Formen die Präsenz des realen Raums komplett 
verwirft.49 Sie vergleicht die indische Kunst vielmehr mit der gotischen Tendenz, 
die man einmal mehr der Analyse Worringers in Formprobleme der Gotik annähern 
kann (1911 ).50 Hier wird zudem deutlich, inwiefern die Schwarz-Weiß-Fotografien 
ihre Ausführungen auch visuell unterstreichen. Stella Kramrisch richtete stets ein 
großes Augenmerk auf die Illustrationen ihrer Bücher und steuerte zu der Ausstel-
lung Photographic Exhibition of Indian Art, die sie auf die Einladung Fritz Saxls hin, 
eines weiteren Dvořák-Schülers, im Winter 1940–41 am Warburg Institute in Lon-
don organisierte, sogar ihre eigenen Aufnahmen bei.51 Bei dieser Gelegenheit sollte 
sie für die Bedeutung einer kontextgerechten Abbildung der Kunstwerke eintreten. 
Dennoch muss man einräumen, dass die Großaufnahmen und Hell-Dunkel-Effekte 
auf das Herausarbeiten formaler Verwandtschaften zielen, das sich mit dem Vorge-
hen Aby Warburgs deckt und eine Ästhetisierung zur Folge hat, die André Malraux 
nicht verleugnet hätte. Dieser Ansatz entspricht auch ihrem Schreibstil. Indem 
Kramrisch ihren Text mit Sanskrit-Begriffen spickt und eine oft als idiosynkratisch 
bezeichnete Poetik der Ursprünge verfasst,52 will sie ihren Lesern eine fast mysti-
sche Erfahrung der indischen Kunst vermitteln, die hin und wieder in eine epische 
Erzählung ausufert.

Das vorletzte Kapitel der Grundzüge beschreibt den indischen Künstler als je-
manden, der durch die Schöpfung plastischer Rhythmen über das angsterfüllte 
Verhältnis zur Wirklichkeit triumphiert. Kramrisch nimmt den Faden der Analogie 
– eher als der Imitation – mit den pflanzlichen Rhythmen der Lotusblume und ei-
ner Schöpfung, die sich nicht auf die reine Ornamentik beschränkt, wieder auf : 
» Dieser Rhythmus hat kein Naturvorbild [ … ]. Er dient aber auch nicht bloß der 
Flächenverzierung. Er ist Form eines unausweichlichen Dranges, der gerade diesen 
Ausdruck verlangt und keinen anderen, er ist des indischen Künstlers eingeborene 
Muttersprache, wahrster und einfachster Ausdruck seines gesamten Daseins. Er ist 
die Lebensbewegung indischer Kunst. « 53

Ebenso gelingt es dem indischen Künstler, sich von den strengen Regeln der 
Götterbilder zu emanzipieren, um » jenes Feingefühl « zu entwickeln, » das jede 
einzelne Verschiebung der Winkel, jede kleinste Änderung in der Neigung des 
Hauptes oder in der Einstellung der Hände als notwendigen Vorwand empfand, 
ihnen räumlichen Wirkungskreis außerhalb der Gestalt selbst zu verschaffen «.54 
Es verwundert nicht, dass Stella Kramrisch die Quintessenz der indischen Kunst in 
der kodifizierten Handbewegung des kosmischen Tänzers Shiva naṭarāja erkennt : 
Während die rechte Hand in einer beschützenden Geste nach oben weist, deutet 
die linke auf sein in der Hoffnung auf Befreiung ( mokṣa ) erhobenes Bein – zwi-
schen beiden Händen entfaltet sich ein von jeder Darstellung befreiter, aber von 
der Gestik belebter Raum. Kramrisch setzt hier einerseits ihr Wissen über den Tanz 
ein, ihr erster Beruf vor ihrer Laufbahn als Kunsthistorikerin,55 andererseits über-
schneidet sich die Bedeutung der körperlichen Rhythmen auch mit dem editori-
schen Kontext der Grundzüge. Jo Ziebritzki weist darauf hin, dass der junge Verlag 
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Avalun mit seinem Umzug aus Wien in die Gartenstadt Hellerau bei Dresden und 
mit seiner redaktionellen Zielrichtung zur Verbreitung der Lebensreform in Deutsch-
land beitragen wollte. Sie betont, wie wichtig ab 1910 in Hellerau die Zusammen- 
arbeit mit dem Erfinder der rhythmischen Gymnastik, dem Schweizer Émile Jaques- 
Dalcroze, war ; und sie verweist auf den Besuch, den Tagore 1926 der Schule abstat-
tete, deren Leitung inzwischen Mary Wigman, eine Dalcroze-Schülerin, innehatte.56 
Man kann sogar noch weiter gehen und im Kapitel » Rhythmus « der Grundzüge das 
traditionelle indische Vorbild als Rechtfertigung für das in Hellerau verfochtene 
Rhythmusideal zur Bekämpfung der verheerenden Folgen der Industrialisierung 
und des westlichen Individualismus deuten. Wenn Stella Kramrisch über Indien 
spricht, meint man gelegentlich, die Schriften Dalcrozes zur modernen » Entrhyth-
misierung « wiederzuerkennen : 57

» Rhythmus ist die eingeborene Weise, in der alle Lebensäußerungen des Indivi- 
duums verlaufen. Manchen fällt es schwer, ihr freien Lauf zu lassen ; Gewohnheit, 
Überlieferung und Vorurteil stellen sich ihr in den Weg. Manche überkommen  
sie, und die Gewalt des Rhythmus bricht hindurch, andere lassen die Hemmungen 
sich aufstauen, und schwer nur windet sich schwache Bewegung unter ihrer drü-
ckenden Last. [ … ] Rhythmus des Individuums hat die unsägliche Eintönigkeit,  
die zur Lebensmüdigkeit führt. Unausweichlich schleppt sie die Seele, die nach 
Ausdruck hungert, ein und demselben Ziel zu, in ein und derselben Richtung.  
Die Gefahr dessen, der sich von Hemmungen unterdrücken läßt, ist, daß er sich 
vielleicht nie mehr findet, aber die Gefahr dessen, der sich ganz dem Gebot seiner 
inneren Stimme hingibt, ist, daß er sich wiederholt. Das eine ist die Gefahr des 
Westens, das andere die des Ostens. « 58

Die bildnerische – und ideologische – Lösung, die Kramrisch dieser Sachlage ent-
gegenhält, knüpft eine implizite Verbindung zwischen den Friesen mit den Vereh-
rern des Buddha auf dem Stupa von Bharhut und den rhythmischen Übungen, die 
Dalcroze für die Arbeiter der Dresdner Werkstätte im Institut der Gartenstadt Hel-
lerau anbot : » Ihre Füße haften fest am Boden und sie drängen sich so nahe anein-
ander, daß sie eine Mauer bilden. Über diesen ruhigen Zusammenhang hinweg 
biegt gleitende Bewegung jede Gestalt zur Kurve, die von keiner Gebärde mehr 
weiß [ … ]. Alles, was vorübergehende Stimmung oder Bewegung ist, ist in die 
große Ruhe des Daseins versunken. « 59 Auch der Tanz der Apsaras im Paradies des 
Gottes Indra aus derselben Skulpturengruppe, in dem Tänzerinnen, Musikerinnen 
und kniende junge Mädchen durch eine unsichtbare, aber spürbare Linie mitein-
ander verbunden sind, erinnert daran, wie in Hellerau der Rhythmus sich zwi-
schen den Tänzern verbreiten soll, aber auch an die Zuhörer weitergegeben wird, 
um die Distanz des herkömmlichen Theaters aufzuheben.60 Diese formalen Umset-
zungen einer Erfahrung, die bei Kramrisch wie in Hellerau auf eine anthropologi-
sche Deutung der Kunst und Völker zurückgehen, könnten wie verfolgt vom Ideal 
des Gesamtkunstwerks wirken. Doch wir haben gesehen, dass Kramrisch sich nie 
auf eine eindeutige Interpretation festlegen lässt. In einem neuen › Gegenbogen ‹ ist 
es also eher der früher von ihr selbst praktizierte individuelle Ausdruckstanz, der 
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zur damaligen Zeit den anderen Pol der Tanzreform bildete, der in diesem Kapitel 
der Grundzüge zum Tragen kommt. Paradoxerweise spielt dieser auch im Kommen-
tar zu der einzigen mogulischen Miniatur des Abbildungsbandes eine Rolle. Aus 
einer » sogenannte [ n ] ›Toiletteszene ‹ «, bei der eine Frau, von zwei stilisierten blü-
henden Sträuchern gerahmt, mit nackten Brüsten auf einem Stuhl hockt, den Rü-
cken durchdrückt und, Gesicht und Ellbogen einem bewölkten Himmel entgegen 
gereckt, ihr Haar mit beiden Händen hält, macht Kramrisch einen » Schrei, der sich 
aus der Enge einer wartenden Jugend und dem unbeteiligten Blühen unwirklich 
gestirnter Pflanzen losringt. Das Maß der Flächenaufteilung wird von der Intensi-
tät eines Gefühls bestimmt, das sich unmittelbar in Geste und Richtung umsetzt ; 
diese wiederum ordnet die Flächen und weist ihnen entsprechende Größe zu «.61 
Durch diese Resonanzen zwischen dem Studium der traditionellen indischen Kunst 
und aktuellen westlichen Experimenten stehen die Grundzüge in einem für ihre 
Epoche charakteristischen Spannungsfeld, das indes zeitlich auch darüber hinaus-
weist : einem Spannungsfeld zwischen Kunstgeschichte und Kunstanthropologie, 
zwischen historischer Forschung und Verständnis der künstlerischen Praxis. 
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» Um zu sehen, mußt Du die Augen schließen. So enthüllt sich dir die Welt. « 2  
 — Stella Kramrisch

Ann-Cathrin Drews

»  Indisches Anschauen « 1 zwischen Formen 
und dem Formlosen. Stella Kramrisch  
zur indischen Moderne Abanindranath  
 Tagores

Stella Kramrischs kürzere Texte zur modernen indischen Kunst machen nur einen 
kleinen Teil ihres Gesamtwerks aus. Und ihr bisweilen lyrischer » stream of consci-
ousness «3-Schreibstil ist in der Rezeption dieser, wie auch anderer ihrer Schriften, 
kritisch wahrgenommen worden. Dennoch sind diese Arbeiten von hohem Interesse. 
Sie verdeutlichen Kramrischs Rolle als » Bindeglied « zwischen der westlichen und 
der sich bildenden östlichen Moderne im Umfeld Santiniketans.4 Kramrisch hielt 
nicht nur eine Reihe von Vorträgen u. a. zur westeuropäischen modernen Kunst und 
zur Kunst des 19. Jahrhunderts im Rahmen ihrer Lehrtätigkeit in Santiniketan, sie 
initiierte auch maßgeblich die Ausstellung von Bauhauskünstlern mit,5 die 1922 
stattfand und als Beginn der Avantgarde in Indien verstanden wurde.6 Zugleich 
zeigen diese Texte auch Einschätzungen Kramrischs zu Formen der indischen Mo-
derne. Anhand der Rezension zur XV. Jahresausstellung der von Gaganendranath 
und Abanindranath Tagore 1907 begründeten Indian Society of Oriental Art, die 
1924 in den Samavaya Mansions, den Räumen der Society in Kalkutta, stattfand, sol-
len im Folgenden zentrale Aspekte von Kramrischs Denken zu einer Moderne der 
indischen Kunst erläutert werden ( Abb. 1 ). Zugleich ermöglicht Kramrischs kurzer 
Text auch eine erste Annäherung an ihr Denken der Bezüge von moderner oder zeit-
genössischer und mittelalterlicher Kunst Indiens.7 Denn einige ihrer thematischen 
und formanalytischen Beobachtungen zu Werken der indischen Moderne lenkten 
Kramrischs Aufmerksamkeit auch in ihren Schriften über die historische Kunst In-
diens. Maßgeblich fasste sie diese erstmals in ihren Vorträgen The Expressiveness 
of Indian Art zusammen, die sie 1922 in Kalkutta hielt.8 Fünf von ihnen erschienen 
1924 gekürzt auf Deutsch als ihre erste Buchpublikation unter dem Titel Grundzüge 
der indischen Kunst. Erste grundlegende Einführung in die indische Kunst 9 ( Abb. 2 ). 
Dass Kramrisch diese Aspekte auch in ihrem Denken zur zeitgenössischen Kunst 
anbringt, ist nicht zuletzt vor dem Hintergrund des kolonialen Spannungsfelds und 
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der Unabhängigkeitsbewegungen bemerkenswert und wichtig, die Indien zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts prägten und auch eine Neubewertung der präkolonialen 
indischen Kulturgüter bewirkten.

diE bEngal-rEnaissanCE
1922 hatte die XIV. Jahresausstellung der Indian Society of Oriental Art in Kalkutta 
in denselben Räumen stattgefunden. Neben den Arbeiten aus dem Bauhaus wurde 
auch eine große Zahl von Werken weniger bekannter indischer Künstler·innen un-
terschiedlicher Regionen gezeigt.10 In einer kürzlich neu aufgekommenen Rezep-
tion der Ausstellung wurde insbesondere bemerkt, dass die Teile zur westlichen und 
indischen Moderne zumindest im Katalog getrennt voneinander präsentiert wur-
den.11 Auch zu dieser Ausstellung hatte Kramrisch einen kurzen Text geschrieben, 
der in dem Katalog erschien. Kramrisch zeigte die Verbindungen zwischen der indi-
schen Moderne und der westlichen Avantgarde auf, die sie vor allem in einer trans- 
zendentalen Ästhetik identifizierte.12 Zwei Jahre später widmet sich Kramrischs 
Rezension zur XV. Jahresausstellung einigen dieser indischen Künstler der Bengal- 
Schule, einer indischen Moderne, die Aspekte vormoderner bildnerischer Traditio- 
nen übernahm. Kramrisch betrachtet Werke der Bengal-Renaissance, ihres Gründers 
Abanindranath Tagores und einiger seiner Schüler, seines Bruders Gabanindranath 
Tagore und ihrer Schwester Sunyana Devi. Die beiden zuletzt Genannten hebt sie 
am Ende ihres Textes als » gegensätzliche Persönlichkeiten « einer zukünftigen 
Kunst Indiens hervor.13 Beide standen der Bengal-Renaissance nahe, folgten aber 
eigenen Wegen. Die in diesem Zusammenhang wichtigsten Arbeiten Gaganendra-
naths appropriierten kubistische Elemente und gelten nicht nur für Kramrisch als 
Beispiele einer Annahme und Veränderung der westlichen Avantgarde.14 Demge-
genüber zeigen die linearen Werke Sunyana Devis starke Anklänge an Kalig-
hat-Darstellungen, die sich besonders im ruralen Bengal des 19. Jahrhunderts als 
Malerei religiöser oder epischer, aber auch alltäglicher Szenen auf Tuchrollen her-
ausgebildet hatten ( Abb. 3 ). Kramrisch betont Devis » Lebensabgeschlossenheit « 
als Frau in Bengalen als Grund, weder Zugang zu einer künstlerischen Ausbildung 
noch zu äußeren Einflüssen gehabt zu haben.15 Als » innigste Stimme Indiens « 16 
erschließe Devi in ihrer Isolation eine eigene indische Formenwelt, die an mythi-
sche Götterwelten Indiens anschließe. Wie sehr Kramrisch in diesem Werk eine 
besondere Ausprägung indischer Kunst sah, geht auch aus ihrem ein Jahr später in 
Der Cicerone veröffentlichten Text zur Künstlerin hervor.17 

Auch die Künstler der Bengal-Renaissance bezogen sich auf das Erbe präkolonia-
ler Formen Indiens.18 Die Entstehung dieser als erste künstlerische Bewegung Indi-
ens verstandenen Gruppe war an die politisch-revivalistischen Tendenzen seit dem 
ausgehenden 19. Jahrhundert geknüpft. 1905 wurde die Teilung Bengalens durch 
die Briten forciert, was die Unabhängigkeitsbestrebungen der indigen orientierten 
Swadeshi-Bewegung verstärkte und schließlich zu einer Aufhebung der Teilung 
führen sollte.19 Solche nationalistischen Impulse begleitend, entstanden umfassende 
kulturpolitische Reformen. Sie wurden insbesondere angeregt durch Rabindranath 
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» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores

Tagore, mit dem Kramrisch ebenso wie mit weiteren Mitgliedern der Tagore-Familie 
seit einer Begegnung in Oxford und der Einladung nach Santiniketan 1921 in ver-
trauter Verbindung stand.

Der Zugang zu einer eigenen Moderne sollte durch eine Öffnung zu indigenen 
Künsten wie die Rückbesinnung auf z. B. mittelalterliche Bildformen erfolgen und 
den Import des westlichen Akademismus ablösen. Dieser dominierte insbesondere 
auch die künstlerische Ausbildung in den unter der India Company seit Ende des 
18. Jahrhundert gegründeten landesweiten Kunstschulen wie in Madras, Kalkutta, 
Bombay oder Delhi. Ihre Curricula entsprachen weitestgehend den Vorgaben der 
South Kensington School of Arts. Und ein durch die britischen Raj etabliertes Auf-
tragssystem stützte den Naturalismus viktorianischer oder wahlweise romantischer 
Prägung. Der als Nationalkünstler bekannte Ravi Varma war bedeutendster Vertre-
ter dieser Entwicklung und des Gentleman-Künstlers, der sich in Indien als neuer 
Künstlertypus herausgebildet hatte.

Unterstützt wurden die Reformen der Kunstausbildung von westlichen, theoso-
phisch geprägten Orientalisten. So übernahm der britische Kunsthistoriker Ernest 
Binfield Havell, von der Kunstschule in Madras kommend, 1896 die Leitung der 
Calcutta Art School. Seine Reformen sollten den Studierenden die eigene Tradition 
näherbringen – zu diesem Zweck legte er z. B. eine Sammlung von Mughalgemälden 
an und veräußerte die Bestände westlicher Gemälde. Die komplexe Gemengelage 
zwischen Nationalbestrebungen und imperialem Einfluss zeigte sich auch in Er-
wartungen an die künstlerische Ausbildung bzw. in Bezug auf die mit ihnen ver-
bundenen westlichen wie östlichen Projektionen. Tatsächlich löste die durch Havell 
angestoßene Entfernung vom westlichen Curriculum eine Gegenbewegung aus. 
Deren Resultat war 1897 die Gründung der Jubilee Art School, die der westlichen 
Malerei nahe stehen sollte.20 In Abanindranath Tagore fand Havell einen auch  
spirituell verbundenen Gefährten, dessen künstlerische Ausrichtung er zugleich 
entscheidend prägte, indem er ihn auf die Mughal-Tradition aufmerksam machte.  
Deren feine, rigide Linien bestimmten Tagores Gemälde, bevor der Künstler einen 
sentimentaleren und an die Rajput-Tradition angelehnten Stil übernahm, der wie-
derum vom indischen Kunsthistoriker Ananda Kentish Coomaraswamy als » indi-
scher « verstanden wurde.21 Das zentrale Anliegen der kulturellen Reformen war 
diese Frage nach einem indischen Stil. E. B. Havell sprach von der Suche nach einer 
» lost language of Indian art « und schrieb wie Coomaraswamy gegen den viktoria-
nischen Einfluss auf indische Kunst an.22 Auch Kramrischs Überlegungen zu einem 
» Indian outlook « können wohl im Kontext derartiger Überlegungen verstanden 
werden.23 Sie veröffentlichte sie u. a. 1922 in ihrem Beitrag » Indian Art and Europe « 
in Rupam. An Illustrated Quaterly of Indian Art, das als Journal der Oriental Soci-
ety of Indian Arts zwischen 1920 und 1930 von Ordhendra C. Gangoly herausge-
geben wurde, bevor Kramrisch ab 1933 gemeinsam mit Abanindranath Tagore die 
Herausgeberschaft übernahm und das Periodikum unter dem Titel The Journal of 
the Oriental Society of Indian Arts weiterführte.24 
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Die bildnerischen Rückbesinnungen der Bengal-Renaissance auf historische For-
men oder Stilelemente sind mit der europäischen Renaissance zu Beginn der Frühen 
Neuzeit und auch mit dem Rückgriff der Präraffaeliten auf die Formen der Renais-
sance verglichen worden. Dabei waren sie in Indien von Beginn an in eine nationale 
Debatte um politische Autonomiebestrebungen eingebettet. Für Kramrisch » muß 
die Renaissance ein Zweifaches überkommen, die eigene Desorientierung und den 
desintegrierenden Faktor, der sich ungefragt importiert. « 25 Hiermit sind zwei For-
men der kolonialen Anpassung angesprochen : eine gleichsam › unreflektierte ‹ indi-
sche Übernahme von – so Kramrisch – » Wiener Bazargut « und der Kulturimperia-
lismus eines Systems westlicher Formen. 1924, im Erscheinungsjahr von Kramrischs 
Rezension, verbreiteten die Schüler Santiniketans und Abanindranath Tagores die 
Renaissance zum Teil als Lehrer an Schulen in ganz Indien. Der Einfluss der Gruppe 
hatte aber aufgrund der Ausbreitung westlich avantgardistischer Tendenzen, ins-
besondere durch die Übernahme des Kubismus und den Einfluss der Printmedien, 
bereits abgenommen.26 

Die revivalistischen Versuche, sich von westlichen Akademismen zu emanzipie-
ren, konnten zu einer engen nationalistischen Auslegung von Kunst führen, die sich 
sukzessive anderen Einflüssen verschloss.27 Dies entging auch Kramrisch nicht :

» Erlösung scheint daher ein Kunstnationalismus zu versprechen, der alles von außen 
Herankommende boykottiert und aus dem Ablauf der eigenen Vergangenheit Tropfen 
des Lebenswassers mit dem Sieb bewußter Auswahl zu schöpfen meint. Doch das 
Fatale einer Reaktion liegt darin, daß die Waffen, mit denen sie kämpft, doch nur aus 
dem schon vorhandenen Material geschmiedet sein können. Am wiederspenstigsten 
Fremdkörper nützt sich das Angriffsinstrument ab, während er selbst, weniger und 
weniger greifbar, sich schließlich verflüchtigt. « 28

Die Klarheit, mit der Kramrisch eine sich in sich selbst verlierende Dynamik binärer 
Dichotomien oder auch anti-kolonialen Widerstands benennt, ist auffällig. Spätere 
Theoriebildungen des Postkolonialismus werden gerade die Notwendigkeit hervor-
heben, die koloniale Situation wie auch Emanzipationsmöglichkeiten ausgehend 
von Konzepten der Vermischung und Hybridität denken zu müssen.29 Dass die 
Werke der Bengal-Renaissance aufgrund ihrer Verbindung indigener, orientaler, pan- 
asiatischer und westlicher Strömungen auch als Wegbereiter einer neuen moder-
nen und offenen Kunst Indiens verstanden werden konnten und dass dies insbe-
sondere für das Werk Abanindranath Tagores zutrifft, wird durch die Schlüsselrolle 
deutlich, die nicht nur Kramrisch ihm in der Rezension zuspricht :

» Doch dieser säubernde, wesentlich negative Vorgang wird vom weitsichtigen Führer 
der Bewegung zu einem sehr bedachten Eklektizismus umgebogen, der von außen 
annimmt, was sich eigenem Formwillen unterzuordnen scheint, eine Internationale 
von Seh- und Vorstellungsformen deren alleinige Berechtigung der aristokratische 
Takt der Auswahl ist. « 30

Tagores Werk wird gemeinhin als Abkehr des › verwestlichten ‹ und von den Raj als 
Nationalkünstler gestützten Ravi Varma verstanden ( Abb. 4, 5 ).31 Dieser lehnte seine 
Motive und Darstellungen u. a. an britische Plakate und Printmedien an und setzte 

Ann-Cathrin Drews



125

Regards croisés, No. 11, 2021

sie in einen Mix mit Hofdarstellungen der Mughaltradition sowie runden körperli-
chen Formen. Demgegenüber zeigen Tagores Bilder feinere, länglichere Formen und 
sentimental oder melancholisch anmutende Porträts und Landschaften. Sichtbare 
Einflüsse, die auch Kramrisch in ihrer Rezension benennt, sind englische Aquarelle 
oder japanische Waschtechnik, Mughalmalerei oder hinduistische Bildwerke, die 
Fresken von Ajanta oder Bildwerke in Orissa ( Abb. 6–8 ).32 E. B. Havell, der 1902, 
1905 und 1908 drei Artikel über Tagore in Studio 21 mit hochwertigen Farbabbil-
dungen veröffentlicht hatte, sowie Äußerungen Sister Niveditas stützten den Er-
folg Tagores als erster moderner Maler Indiens insbesondere nach der Ausstellung 
seines als Nationalgemälde verstandenden Barat Matha (1905 ).33

Die Aneignung und Vermischung von Stilen kann durchaus im Rahmen der von 
Rabindranath Tagore postulierten Durchdringung und Offenheit als quintessenti-
ellem Charakteristikum der Kultur Indiens verstanden werden. In seinem Aufsatz 
zur Nachahmung mahnte er davon abzusehen, kulturelle Anglizismen weiter nach-
zuahmen und sich derart britischer Herrschaft zu unterwerfen.34 Dabei richtet sich 
diese Kritik der Nachahmung auf kulturelle wie politische Prozesse. Christian  
Kravagna hat herausgearbeitet, dass anhand des 

» Differenzen vereinigende[ n ] › Wesen[ s ] ‹ der indischen Kultur und der Formierung 
einer transkontinentalen Allianz des › Geistigen ‹ [ … ] ein › Naturalismus ‹ auf seinen 
ideologischen Platz verwiesen werden [ konnte ], dessen Prinzip der Nachahmung in 
struktureller Parallele zur kolonialen Forderung nach Anpassung an die Herrschafts-
kultur gesehen wurde. « 35 

Tatsächlich lassen sich auch die künstlerischen Vorgehensweisen der Renaissance- 
Bewegung im Licht dieser Überlegungen betrachten. Dass das Mimetische trotz sicht- 
bar naturalistischer Anleihen bei der historischen Kunst Indiens keine echte Rolle 
gespielt hatte, sondern westlichem Import entsprach, verleiht der angesprochenen 
Parallele Nachdruck. Dem besonderen Naturbezug buddhistischer indischer Kunst 
widmete Kramrisch sich in ihrem Text » The Representation of Nature in Early Bud-
dhist Sculpture ( Bharhut-Sanchi ) «, der in einer der ersten Ausgaben 1921 in Rupam 
erschien und auf Basis ihrer 1919 geschriebenen Dissertation entstand.36 Sie be-
schreibt zudem den indischen Künstler wie eingebettet in die ihn umgebende Na-
tur. Konsequenz sei, dass ein für den Realismus westlichen Formats notwendiger 
Abstand nicht gegeben sei. Stattdessen schöpfe der indische Künstler aus dem ihn 
umgebenden Formenuniversum, dessen Teil er und das Werk bilden. Die Option, 
nicht oder nur anders nachzuahmen, kann insofern als zweifaches – politisches 
wie künstlerisches – ( Widerstands- )potential einer indischen Moderne verstanden 
werden. Dass es sich auf ein bereits die mittelalterliche indische Kunst kennzeich-
nendes nicht-mimetisches Verhältnis zur Wirklichkeit stützte und dies nicht-mime-
tische Potential zugleich den Anknüpfungspunkt für die Suche westlicher Künst-
ler nach dem Geistigen oder der Spiritualität der Form bot, zeigt, wie sich in der 
Rezeption indischer Kunst und Kunstgeschichte die Zugänge aus Ost und West 
überkreuzten.

» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores
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stElla KraMrisCh Zu abanindranath tagorE
Mit der Vermischung östlicher und westlicher Formen, die auch für die Kunst des 
19.  Jahrhunderts kennzeichnend gewesen war, führte Tagore bereits bestehende 
künstlerische Tendenzen wie die der East India Company oder Ravi Varmas fort.37 
Seine Schlüsselrolle als erster moderner Maler Indiens,38 wie Kramrisch ihn nennt, 
wird allerdings mit Tagores außerordentlich vielseitiger Kombination von stilisti-
schen Bezügen begründet :

» Gewaltiger als die verstandesmäßig gesuchte, eklektische Belebung an das  
16. und 17. Jahrhundert, ist der Ablauf indischer Kunstentwicklung, die trotz  
zeitweiser Stagnation und späterhin gewaltsamen Abbruchs in Abanindranath  
Tagore lebendig weiterwirkt. [ ... ] A. Tagore ist nicht nur Führer der Wieder- 
belebung indischer Malerei, sondern vor allem Problematiker. « 39

Tagores Werk nimmt eine Doppelposition ein : Auf der einen Seite fehlen Elemente 
einer noch als gängig verstandenen westlich realistischen Kunst des importierten 
Akademismus. Auf der anderen Seite entsprach es nicht den traditionellen Regeln 
in den Silpa-Sāstras des indischen Kanons, die Tagore selber übersetzt hatte und die 
Thema der zwei Vorlesungszyklen » Some Notes on Indian Artistic Anatomy « so-
wie » Sadanga, or the Six Limbs of Painting « waren.40 Sein Werk geht auch über 
das allgemein national gefärbte Interesse an klassischer Kunst hinaus, da er z. B. 
populäre Szenen wie die von Bengal-Tänzern einbezog.41 Dass zwischen der theo-
retisch-geistigen Arbeit und der malerischen für den Künstler Unterschiede beste-
hen, sieht Kramrisch in ihrem deutlich später, 1942 verfassten Text » The Genius of 
Abanindranath Tagore « als einen Hauptgrund für seine Vorreiterrolle :

» He is the first modern Indian painter, for he paints the paradox of the  
traditional civilisation of his country beheld by himself who belongs to it  
and yet as a painter has his stand besides it so that he can view it. « 42

Die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit ist in Kramrischs Formulierungen 
auch eine Abkehr von der Gegenwart ; die Bewegung in die Vergangenheit wird zu-
gleich ein Neuordnen, das auf seine künstlerische Imagination wie Rebellion, seine 
» irreverent sensibility « 43 verweist. Tagore übernimmt nur einzelne Aspekte pikto-
rialer Traditionen : » No form of traditional art appealed to him wholly. « 44 Durch 
weitere Veränderungen der historischen Bildvorlagen entstehen heterogene Bildflä-
chen : Auf ihnen sind die stilistischen Details angeordnet, die sich innerbildlich ge-
genseitig zu kommentieren scheinen. Beispiel für ein derartiges › Verweis ‹-system 
ist z. B. die frühe Miniatur Summer ( ca. 1900, Abb. 9 ) aus der als Ritusamhara be-
titelten Reihe, die als Vorstufe Tagores synthetischen Spätwerks gesehen wird. Sum-
mer bezieht sich auf historische Kompositionen wie solche in Pahari- oder Kangra- 
gemälden und zeigt dekorative Rahmen von Mughaldarstellungen. Aber Tagore ver-
ändert die traditionellen Formen :

» He uses the directional interplay of floors, walls and furniture to articulate  
space in these paintings in the way the Kangra artists did, but he introduces  
stronger diagonals into the composition and structures it with an underpinning  
of realism. This also introduces an interplay of order and asymmetry into  
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these pictures, and renders irregular what initially looks regular ; in doing so,  
it slyly transforms appropriation into innovation. « 45

Den Umgang mit historischem Material habe er zudem um eine bis dahin unge-
kannte Sensibilität oder Emotionalität bereichert, für die vor allem seine Charakter- 
studien oder Porträts stehen. Die Darstellung The Passing of Shahjahan (1902 ), in 
der Tagore die Trauer über den Tod seiner Tochter verarbeitete, ist hierfür beispiel-
haft.46 Tatsächlich sah der Künstler es als seine Aufgabe an, den Bildwerken Emotio- 
nalität, bhāva beizufügen, eine der sechs Stützen indischer Malerei in den Sadanga- 
Lektionen, die er übersetzt hatte.47 Sein Einsatz der japanischen Waschtechnik, 
morotai, die sein Werk zumehmend kennzeichnete, unterstützt diese Entwicklung. 
Mit ihr war Tagore 1902 durch die Begegnung mit dem japanischen Kunsthistoriker 
Okakura Kakuzō, einem der Hauptvertreter des Panasiatismus, in Kolkata sowie im 
Austausch mit dessen Studenten Taikan Yokayama ( vgl. Abb. 7 ) und Hishida Shunsō 
in Berührung gekommen. Tagore entwickelte deren Techniken dahingehend weiter, 
dass er seine Papiere ganz in Wasser tränkte. So entstehen die sanften Übergänge 
oder die das ganze Blatt einnehmenden Verwischungen.48 Sie werden atmosphäri-
sches Beiwerk zur Figur in den stimmungsvoll aufgeladenden Hintergrundgestal-
tungen wie in Dewali ( Abb. 10 ), The Siddahs of the Upper Air oder The Banished 
Yaksha, die zwischen 1903 und 1904 entstanden.49 Die stärker orientalistisch ange-
legten Darstellungen zu dem literarischen Zyklus Rubaiyat of Omar Khayyam 
( Abb. 11 ) der Jahre 1907 bis 1909 werden als erste Beispiele eines späteren Werks 
Tagores gesehen. In diesem verband er die Einzelverweise zu einem eigenen Stil 
und schöpfte zugleich die Möglichkeiten der Waschtechnik stärker aus. In Variatio- 
nen behandelt Tagore dabei das Verhältnis von Figur und Grund.50 Darstellungen 
von Figuren in der Landschaft oder vor monochromen Farbfeldern wie The Banis-
hed Yaksha oder in der Omar Khayyam Serie zeigen immer evokativere und abstrak-
tere Hintergründe. Eine besonders stimmungsvolle Qualität zeichnet insbesondere 
auch einige Landschaftsdarstellungen aus, etwa solche, die er 1911 auf Reisen nach 
Puri sowie als spätere Berglandschaften um 1919 schuf. Diese Bildnisse markieren 
den Übergang von einer früheren Anlehnung an die Präraffaeliten zu symbolisti-
schen Ausführungen, die eine Reihe anschließender Einzelfiguren und Tierdar-
stellungen bestimmen.51 Mit Blick auf diese Bildnisse wie z. B. White Peacock (1915, 
Abb. 12 ) beobachtet Sivar Kumar schließlich, » all influences have been absorbed 
and transformed, and [ … ] have a style that is entirely Abandindranath’s « :

» In them, there are fine details but not the worldview of realism ; in them, we see  
the format of the miniatures but not the vivid design and colour of the miniatures ;  
in them, we see soft-focused images wrapped in mist but not the mist he saw in 
Japanese paintings, but of his mind from which they are reborn. « 52

Die Vermischung von Stilen und das Wiederaufnehmen unterschiedlicher Epochen 
in den zeitgenössischen Tableaus wurde von damaligen Kommentatoren als » Ar-
chäologie « bezeichnet.53 Auch Kramrischs Zeilen in dem späteren Aufsatz » The 
Genius of Abanindranath Tagore « scheinen von diesem Begriff auszugehen. Dabei 
wird deutlich, wie Tagores Archäologie in die Zukunft gerichtet ist : » He worked 
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[ … ] seated with his back to the house full of books, ancient works of art, miniature 
paintings of the Moghul and Rajput schools, and bronzes from Tibet and South 
India. « 54 Von einem reinen Geschichtseklektizismus abgewendet, geht er den mo-
dernen Schritt von der » appropriation « zur » innovation «.55 Die Geschichte in ei-
ner derartigen Archäologie neu zu überblicken, wird von Kramrisch mit der visu-
ellen Metapher eines sich vor dem Künstler ausbreitenden Panoramas beschrieben.56 
Und dass der Künstler sich bei der Auswahl einzelner Elemente seiner eigenen 
künstlerischen Autorität bediente, wird als die Moderne Tagores hervorgehoben.

Unter den sieben Schwarz-Weiß-Abbildungen, die Kramrisch 1924 ihrer Rezen-
sion hatte beifügen lassen, befand sich auch die Reproduktion eines Werks  
Abanindranath Tagores. Über die » Ich bin der Großvater « betitelte Darstellung ist 
nichts bekannt ( Abb. 13 ).57 Gezeigt ist eine sitzende Figur, umgeben von einem 
dunklen Hintergrund. Dessen nachdenkliche Stille beruht ebenfalls auf in Waschtech-
nik gehaltenen atmosphärischen Überlappungen, wie Tagore sie in den 1910 er Jah-
ren anhand der symbolistischen Landschaftsdarstellungen erprobt hatte.58 Die 
verschwommene Umgebung um die Einzelfigur stützt insbesondere die träumeri-
sche Stimmung ihres in die Ferne gerichteten Blicks. Aufgrund der Jahreszahl der 
Ausstellung und der von den japanischen Einflüssen zeugenden Waschtechnik ist 
anzunehmen, dass es sich um eine seiner in Miniaturformat gehaltenen Darstellun-
gen zu literarischen Figuren handelt, die in der um 1920 begonnenen zweiten Phase 
seines erweiterten Experimentierens mit japanischen Techniken entstanden wa-
ren.59 Tagore orientierte sich – darin seinem individuellen » Indian naturalism « 60 
folgend – offensichtlich zumindest für die Figur oder den Stuhl wie den Blick an 
mimetischen Vorgehensweisen. Wie in anderen Bildern handelt es sich um eine 
Einzelfigur vor einem in Waschtechnik nicht-mimetischen oder abstrakt gehalte-
nen Hintergrund, der aus dem Miteinander unterschiedlicher Ebenen seine räum-
liche wie thematische Wirkung erzielt. Zu dieser Darstellung, die als ein Beispiel 
gesehen werden kann für die Weise, in der Tagore indischen Naturalismus, Sensi-
bilität, und östliche mit westlichen Strömungen verbindet, schreibt Kramrisch einen 
einzigen dichten Satz : 

» Deshalb ist auch ein Genrebild ( Abb.) wie › Ich bin der Großvater ‹, trotz Titels und 
aufdringlich gehaltener, von Verkleidung erzählender Brille, von der Frage und des 
Zweifels einer Verkleidung, aus der bang-froher Blick so weit hinaus ins Ungekannte 
reicht, wie der goldbraun aufgerauhte Grund, trotz aller Fläche in die Tiefe brennt, 
so daß sich der weite Mantel um einen Kindkörper, der nicht einmal fühlbar ist,  
als mächtiger Schatten zwischen zwei ungreifbare Wirklichkeiten schiebt, in denen 
Gesichtsausdruck und die wenigen Richtungen, die um ihn huschen, Sammelpunkt 
flackernder Lebensproblematik sind, die noch einmal, fast schon im Nichts, um 
formlos in weiten Ärmeln steckende Hände zuckt. « 61

Sowohl das Gemälde Tagores als auch Kramrischs Zeilen ermöglichen viele äußerst 
aufschlussreiche Beobachtungen, sei es zu Tagores Malerei, Kramrischs Texten über 
den Künstler oder Kramrischs Verortung ihrer Betrachtungen zur modernen Kunst 
in ihren eigenen Schriften. Ausführlichere Erläuterungen müssen diesen Punkten 
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an anderer Stelle gewidmet werden. Erwähnt sei hier zunächst, dass Kramrisch die 
Darstellung nicht in das Werk Tagores einordnet noch z. B. mitteilt, zu welcher Se-
rie diese Arbeit gehörte. Dieser Text wie die Zeilen zu Tagore können als Beispiele 
einer formalistischen Vorgehensweise Kramrischs verstanden werden. Zugleich fällt 
auf, dass Bemerkungen zu Kompositionsgrundlagen oder angewandter Technik sich 
eher gestreut in der Rezension angedeutet finden, z. B. wenn die Autorin das Mit-
einander von verschwommenen Flächen und Linien bei Tagore als Verhältnis erfasst : 
» Form, unbeständig in der Veranschaulichung, zur Klarheit gefestigt allein in der 
Linie «.62 

Die in dem Bild dargestellte Figur, so der Titel, verweist auf einen Großvater, 
der – das entnehmen wir Kramrischs Zeilen – keiner ist, sondern eine jüngere Figur 
in Verkleidung. Anzunehmen ist also, dass Tagore in dem Gemälde einen Jungen in 
Verkleidung eines Großvaters darstellt. Ein Stuhl am rechten unteren Bildrand wie 
auch das Gesicht sprechen von den Linien, die Kramrisch im Verlauf der Rezension 
als charakteristisch für Tagore hervorhebt. Sie grenzen an diesen Stellen die Figur 
von dem Raum ab, in den sie an anderen Stellen über die schwammige Fläche des 
Mantels überzugehen scheint. Derart bildfüllend – fast wie eine einzige Fläche, aus 
der Kopf und Händen ragen –, platziert, geht der Blick dieser Figur aus dem Bild 
in die Ferne. Und sie hält eine abgenommene Brille in der Hand, die mittig platziert 
an die Bedeutung ( bzw. hier deren Niederlegung ) westlich geprägter okularzen- 
trischer Metaphern im kolonialen Umfeld anknüpfen mag. Der nur im Titel be-
nannte Großvater wird bildnerisch durch die Verkleidung mit der Figur des Kindes 
verbunden. Zu Tagores Umgang mit Titeln wird Kramrisch in ihrem späteren Text 
schreiben :

» The quest of Abanindranath Tagore was the meaning of Indian art and how to  
make it an Indian painting. As in all genuine art, meaning and form are not  
sundered in his work. Meaning frequently is conspicuous, more even in the title  
[ … ] of some of his paintings than in the actual presentation of the subject.  
The stress laid on it by the words, and the not always wholly identical pictorial  
form, are the form itself of the authenticity of his quest. He set out in search of  
a vision which he substantiated by his knowledge of the visible records of the  
past, their setting and also that of the Indian scenes. This carried him across  
the gap between international modern civilisation, and the Indian tradition. « 63

Das Aufeinandertreffen von Großvater und Kind ist wie die Begegnung der Gegen-
wart mit der Tradition der Vergangenheit, und der in die Ferne gerichtete Blick 
deutet die Suche nach einer neuen kulturellen Zukunft Indiens an. In erstaunli-
cher Nähe zu dieser Darstellung, aber ohne auf sie zu sprechen zu kommen, wird 
Kramrisch später – in ihrem Text zu Abanindranath Tagore aus dem Jahr 1942 – den 
Künstler selbst wie in einem nachträglichen Kommentar zwischen diesen zeitlichen 
Ebenen und vor einer noch ungeformten Zukunft platzieren und dies zudem ein-
gehüllt in » a wondrous robe «, womit selbst der Mantel der Großvater-Darstellung 
evoziert ist : » It is the form of a quest, across present and past, with the use of period 
and episode, towards the timeless. « 64 In Tagores Bild wie in Kramrischs späterem 
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Text führt also eine Sicht aus der Gegenwart über die Vergangenheit in die Zukunft 
als Traum und Vision Tagores.

Bemerkenswert an Kramrischs Zeilen zu dem Gemälde ist weiterhin, wie sie das 
Verhältnis der einzelnen Bildelemente zueinander hervorhebt. Dies gilt insbeson-
dere für die Relation von Tiefe und Fläche. Hiermit greift sie das für Tagore charak-
teristische Experimentierfeld von Figur und Grund auf. Zugleich wird diese in der 
vorliegenden Darstellung erreichte Dichte und das Miteinander von Ferne und Nähe 
in Kramrischs Zeilen wie in die Bewegung eines Hin und Her versetzt. Kramrischs 
auffallende Sensibilität für visuelle Zusammenhänge und Details und vielleicht be-
sonders die Verbindung von einem philologischen, textuellen Vorgehen mit den 
bildnerisch-visuellen Formen – hier wirken ihre Zeilen wie ein Nachzeichnen des 
Gemäldes im Text – verdeutlichen den Einfluss der Wiener Schule auf ihren form-
kritischen Ansatz.65 Schriftlich vollzieht Kramrisch beispielsweise das in dem Vor 
und Zurück zwischen den einzelnen Bildteilen angelegte Verhältnis von Raum und 
Fläche nach. Derart lässt sie zugleich insbesondere ihre Überlegungen zum Raum 
indischer Kunst aus ihren Vorträgen 1922, später veröffentlicht in den Grundzügen, 
anklingen. Mit Blick auf die vielschichtige Raumgestaltung der Fresken in Ajanta 
hebt sie deren Ebenenverwebung als eine eigene indische Raumwirkung hervor 
( Abb. 8 ). Diese resultiere aus einer dynamischen Lebensauffassung, die als Rhyth-
mus in den Werken eingetragen sei.66 Raum wird somit als ein » Volumen « der Ma-
lerei beschrieben, das anderen Prinzipien folge als westliche Perspektivräume. 
Denn der räumliche » Baustoff « findet sich zwischen den Bildteilen :

» Häuser und Felsen [ … ] wachsen im Bild in kubischer Wirklichkeit. Sie bereiten  
das Dasein der gerundeten Glieder der menschlichen Gestalten vor, die sich ruhevoll 
in [ … ] – so daß der Rhythmus ohne Aufenthalt über sie hingleiten kann. Vor und 
zurück, zurück und vor geht der Faden des Bildgewebes, während die Farbe in 
glatter, von Linien beherrschter Fläche darüberfließt. [ … ] Auf diese Weise bildet die 
Malerei aus eigenen Mitteln – Linien und Farbflächen – und mit Hilfe intellektuell 
gewonnener Raumformeln ein von Bewegung belebtes › Volumen ‹ auf gleiche Art, 
wie es im Sikahra und in jedem indischen Bildwerk zum Ausdruck kommt. « 67

Ähnliche Auffassungen zu einer › anderen ‹ Räumlichkeit kennzeichnen auch Stella 
Kramrischs Vorstellung des Plastischen indischer Skulptur.68 Gerade das Verhältnis 
von Form und Plastizität prägte ihre Aufmerksamkeit für die Gestaltung von Sicht-
barkeiten in Fotografien : Nahaufnahmen, Gestaltung mit Licht und Schatten oder 
Freistelleroptik betonen die spezifischen Artefakte ( Abb. 14–16 ). Und die fotografi-
sche Formgebung wird an vielen Stellen in ihren Publikationen durch das Neben-
einandersetzen von Einzelabzügen fotografischer Abbildungen hervorgehoben.69 
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» innErE ansChauung « : ForM und ForMlosEs
Doch viel stärker noch wird dieser Bezug in Kramrischs Rezension zu ihren Schrif-
ten zur historischen Kunst Indiens über einige Überlegungen zur Form, die die Au-
torin den Zeilen zu Tagores Darstellung direkt voranstellt. Sie ermöglichen sein Bild 
und insbesondere den Aspekt der Verkleidung im Bild als Ambivalenz zwischen 
Konkretion und Offenem zu verstehen. Von genau dieser Doppelung handelt eine 
grundlegende Formauffassung indischer Kunst :

» Das Gegenständliche, nicht seiner selbst wegen, sondern um der Beziehungen 
willen, die von allem Geformten, mit Namen belegten, zum ähnlich Geformten,  
anders Genannten, zum formlos Namenlosen ausstrahlen, ist wesentlicher Bestand- 
teil indischer Kunst. Jede Form ist daher nicht Gleichnis der sichtbaren Natur,  
sondern eines erfühlten Weltalls, erfüllt vom Sehbaren als ständiger Erinnerung  
des grenzenlosen Horizonts des Innenlebens. « 70 

Ihre anschließenden dichten Beobachtungen zu Tagores Bild und dessen Verhält-
nis von Darstellung und Verkleidung mit den Worten » Deshalb ist auch ein Genre-
bild … « schlagen es als Beispiel für genau diese Formauffassung indischer Kunst 
vor. Derartige Beobachtungen zur Form erörterte Kramrisch an vielen anderen Stel-
len ihrer der frühen Kunst Indiens gewidmeten Publikationen. Und das hier ange-
sprochene Verhältnis von Form und Formlosem im indischen Bildwerk findet sich 
detaillierter ausgeführt in einer ganzen Reihe ihrer anderen Veröffentlichungen 
dieser Zeit, insbesondere der im gleichen Jahr wie die Rezension veröffentlichten 
ersten Hauptpublikation Grundzüge. In den Kapiteln, die von der Form, dem Raum 
oder dem Rhythmus indischer Kunst handeln, finden sich ausführlichere Überle-
gungen zu dem in der Rezension zur modernen Kunst dargelegten Formbegriff. In 
den Grundzügen beschreibt Kramrisch Form als eine Art chiastischer Durchkreu-
zung von Sichtbarem und Unsichtbarem, den als drishtam und adrishtam bezeich-
neten Polen des indischen Denkens. Der sichtbaren Welt steht die Welt des Unsicht-
baren gegenüber. Sie entspricht dem Weg zum Unwirklichen jedes Einzelnen und 
ist gekennzeichnet durch ein » inneres Schauen «.71 Realität und Vorstellung stehen 
in der indischen Kunstauffassung somit gleichbedeutend nebeneinander, wie 
Kramrisch anhand von einer Reihe von Exempeln darlegt. Und es ergibt sich eine 
ständige Durchdringung von konkret gewordener Form und Formbarem. Eine Art 
Lebensganzes geht wie in einer rhythmischen Bewegung über alles hinaus und 
gibt sich jeweils in konkreter Form zu erkennen.72 Diesen Wechsel greift Kramrisch 
auch in der Rezension auf, wenn sie über Tagores Wechsel zwischen einer Offenheit 
der Form und diese bestimmenden Linien schreibt :

» Seine besten Bilder sind Porträts seelischer Stimmungen, in denen in Hände,  
Gesichtsausdruck und Farbe alles Vergängliche gelegt ist, während Umrißlinien das 
Wesentliche und Beständige in brüchig-zähen, flachen Kurven enthalten [ ... ]. « 73

In den Grundzügen präzisiert Kramrisch die Überlegungen zur Form als einem Chi- 
asmus, als momentanem Stillstand einer grenzenlosen über sie hinausgehenden 
Bewegung :

» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores



132

Regards croisés, No. 11, 2021

» Um nun der Weite einer Bewußtseinslage standzuhalten, die allein im Grenzenlosen 
zur Ruhe kam und sich glättete, mußte eine Form gefunden werden, deren Begrenzt-
heit sich als Schwingung des Grenzenlosen ergab. Deswegen gibt der Umriß einer 
jeden Gestalt indischer Kunst ihr nicht nur Namen und Kenntlichkeit, sondern läßt 
sie gleichzeitig an jenem Zusammenhang teilnehmen, in dem Namen vergessen und 
Rhythmen sichtbar geworden sind. « 74

Einzelform ist gedacht als Teil eines bezüglichen Ganzen. Bildteile und Relationen 
sind wichtiger als eine Figur. Die Stellen des Form-Abgrenzens, die Kontur oder 
der Umriß, sind zugleich Orte des Verhältnisses. Lebensstrom und Ruhe der Form 
durchdringen sich. 

Diese Bezüge bestimmen auch ein besonderes Verhältnis von Innen und Außen. 
Konkret in der äußeren Realität ist die Form zugleich Träger eines inneren Bewusst-
seins, das gleichsam über sie hinausgeht.75 Form ist demnach als ein momentanes 
Aufeinandertreffen eines Äußeren wie Inneren gefasst, ein momentaner Zustand 
inmitten eines über sie hinausgehenden universell Ganzen, eines durchdringenden 
» Lebenssaft[ es ] «.76 Diese Verbindung kennzeichnet zugleich den indischen Künst-
ler, der wie eingebettet ist in die ihn umgebenden Zusammenhänge und somit nicht 
– wie westliche Künstler – aus der Distanz zu ihnen agiert. Sein Bezug zur Realität 
ist also nicht durch Trennung, wie diese notwendig für den westlichen Naturalis-
mus sei, sondern durch Verbundenheit gegeben.77 Er ist Teil eines universalen Prin-
zips, das ihn durchzieht. Dass das Aufeinandertreffen von Innen und Außen mit 
Blick auf Formbegriff wie Künstlerdefinition gelten mag, gibt Kramrischs Zeilen 
programmatischen Charakter :

» Die doppelte Aussicht wurde mit dem Namen des › drishtan ‹ und › adrishtan ‹, des 
Sichtbaren und des Unsichtbaren belegt, sowie es uns geläufig ist, Idealismus und 
Realismus oder Abstraktion und Einfühlung als Paare anzuerkennen, die sich im 
Gegensatz ergänzen. [ … ] Aber der Unterschied liegt auf der Hand und, was wir als 
subjektive Anschauungsformen erkennen, hypostasiert der Inder in einer über-
schwenglichen Naivität, erkennt es als etwas Objektives an und macht den einen Ort 
sich so vetraut wie den anderen. « 78 

Mit » Abstraktion und Einfühlung « verweist Kramrisch auf Wilhelm Worringers 
gleichnamige Berner Dissertationsschrift von 1907 sowie kurz vorher auf die Pub-
likation Idealismus und Realismus in der Kunst der Neuzeit (1915–1916 ) ihres frühe-
ren Professors Max Dvořák in Wien. Diese Referenzen verdeutlichen die Anlehnung 
Kramrischs Denkens an diese Schriften und zugleich die anhand des Form- wie 
Künstlerbegriffs vorgenommene Abgrenzung von Aspekten der europäischen Kunst- 
geschichte. An anderen Stellen widmet Kramrisch sich noch deutlicher der Abkehr 
vom naturalistischen Repräsentationsbegriff, die mit der Verbindung von drishtam 
und adrishtam einhergeht. Denn die indische Kunstform hat » weder auf Natur 
noch auf einen Idealtypus Bezug, sondern bindet in plastischer Frische jedes Er-
lebnis in seiner Besonderheit in eine Form. « 79 
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Der eigene, nicht westliche Naturalismus als ein allumfassender, die Bildwerke 
bestimmender Lebensbezug wie auch die von den Bildwerken eingenommene Po-
sition zwischen Gegenständlichkeit und Abstraktion werden von Kramrisch hier 
wie andernorts als Kennzeichen indischer Kunst vorgestellt. Und mit Blick auf die 
Verhandlung einzelner Bildteile in Tagores Gemälde – die von Kramrisch als bildbe-
stimmende Faktoren hervorgehobenen Relationen zwischen Figur und Raum, Nähe 
und Ferne oder Verkleidung und Nicht-Verkleidung – ist weiterhin aufschlussreich, 
dass ein Resultat der Abkehr von mimetischer Repräsentation in der indischen 
Kunst die Betonung innerbildlicher Bezüge ist. Dies legt Kramrisch ebenfalls in 
den Grundzügen dar : » Das Maß [ wird ] zum Kanon, wenn die Beziehungen zur Au-
ßenwelt entzogen sind, und der steile Weg zum Erschauten, dem keine konkrete 
Wirklichkeit entspricht ( adrishtam ), eingeschlagen wird. « 80 Dieses » Maß « der Be-
züglichkeit einzelner Bildteile und der Relation der Formen wird sie in ihrem kur-
zen nach der Rezension veröffentlichten Text » Indisches Anschauen « (1927 ) als 
Konsequenz wie Vorgabe des indischen » Schauen nach innen « 81 betonen. Hier stellt 
sie auch dar, wie das Verhältnis von Innen und Außen indischer Kunst und das da-
durch bedingte Formdurchdringen die Abkehr vom Naturalismus lenkt : » Um zu 
sehen, mußt Du die Augen schließen. So enthüllt sich dir die Welt. « 82

Ein Kondensat dieser Überlegungen zu dem die indische Anschauung beglei-
tenden Bezug zur Außenwelt indischer Kunst und dem daraus resultierenden Ver-
hältnis einzelner Bildelemente findet sich also in der Rezension 1924. Hier schreibt 
Kramrisch über Relationen zwischen dem Formlosen und Formhaften und stellt 
diese als eine Grundlage der modernen indischen Kunst Abanindranath Tagores 
vor. Durch die Bezüge zwischen einer › Form ‹ einer Verkleidung, insofern diese dar-
gestellt ist, und dem darüberhinausgehenden Formlosen einer » Frage und [ eines ] 
Zweifel[ s ] der Verkleidung « evozieren Kramrischs Zeilen zu Tagores Bild die für 
die indische Formauffassung charakteristische Doppelstruktur. Der anhand von vie-
len historischen Kunstwerken und mit Blick auf indische Mythen von Kramrisch 
beschriebene Gedanke, dass die Welt der Sichtbarkeit und der Formen immer in 
Verhandlung mit dem Unsichtbaren und Formlosen besteht, wird so als Einsatz ei-
nes historischen indischen Formbegriffs in Tagores Gemälde verankert. Kramrisch 
unterstreicht also die Besonderheit von Tagores künstlerischer Position als erstem 
modernen Maler, indem sie dieses Verhältnis von Form und Formlosem als Grund-
gegebenheit indischer Kunst formuliert und diese Bezüge in die Zeitgenossenschaft 
Tagores übersetzt. Sein Werk wird damit zum Beispiel für die historisch überlie-
ferte innere Anschauung in der indischen Moderne. Zugleich bringt Kramrisch 
– wie als nachdrückliche Betonung – Formulierungen und Beobachtungen aus ihren 
eigenen Studien zur mittelalterlichen Kunst Indiens in diese Betrachtungen zur Zeit-
genossenschaft ein. Und nicht zuletzt schlägt die Archäologie von Tagores Stilplura-
lismus auch eine Übersetzung der indischen Anschauung als kritisches Formpara-
digma der modernen neuen Kunst Indiens vor.
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La « vision indienne » entre forme( s ) et informe. Le regard de Stella Kramrisch sur le modernisme indien d’Abanindranath Tagore

2

Abb. 1 : Stella Kramrisch, Rezension » Indische Malerei 
 der Gegenwart. Zur XV. Jahresausstellung der  
 › India Society of Oriental Art‹ «, in : Der Cicerone.  
 Halbmonatsschrift für Künstler, Kunstfreunde und  
 Sammler 16 (1924 ), S. 954–962.  
Abb. 2 : Cover von Stella Kramrisch, Grundzüge der indischen  
 Kunst. Erste grundlegende Einführung in die indische  
 Kunst, Hellerau-Dresden, Avalun Verlag, 1924. 
Abb. 3 : Bildseite der Rezension Stella Kramrischs » Indische  
 Malerei der Gegenwart « mit Abbildungen der  
 Werke Gaganendranath Tagores und Sunyana Devis.

Ill. 1 : Stella Kramrisch, recension de « Indische Malerei der  
 Gegenwart. Zur XV. Jahresausstellung der “India  
 Society of Oriental Art” », dans Der Cicerone. Halb- 
 monatsschrift für Künstler, Kunstfreunde und Sammler  
 16 (1924 ), p. 954-962.  
Ill. 2 : Couverture de Stella Kramrisch, Grundzüge der  
 indischen Kunst. Erste grundlegende Einführung in  
 die indische Kunst, Hellerau-Dresde, Avalun Verlag,  
 1924. 
Ill. 3 : Pages d’illustrations de la recension de Stella  
 Kramrisch « Indische Malerei der Gegenwart » avec  
 des reproductions d’œuvres de Gaganendranath  
 Tagore et Sunyana Devi.
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» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores

Abb. 4 : Raja Ravi Varma, Shakuntala’s impending Calamity,  
 1901. Öl auf Leinwand, Sammlung : Government  
 Museum, Chennai. Abbildung in : Rupika Chawla,  
 Raja Ravi Varma. Painter of Colonial India,  
 Ahmedabad : Mapin Publishing, 2010, S. 191. 
Abb. 5 : Raja Ravi Varma, Sita Vanavasa / Sita in Exile,  
 ca. 1890er Jahre. Oleograph, Collection of the  
 Trustees of the Wellcome Trust, London. 
Abb. 6 : James Abbott McNeill Whistler, Nocturne : Blue  
 and Gold – Old Battersea Bridge, ca. 1870  –1875.  
 Öl auf Leinwand, 66,6 × 50,2 cm, Tate Gallery,  
 London. Abbildung in : Nils Büttner, Geschichte  
 der Landschaftsmalerei, München, 2006, S. 343. 
Abb. 7 : Yokoyama Taikan, Qu Yuan, 1898, 132,7 × 289,7 cm,  
 Farbe auf Seide, Itsukushima-Schrein. 
Abb. 8 : Wandmalerei in Ajanta, 6.–7. Jh. n. Chr., Abbil- 
 dung in : Stella Kramrisch, Grundzüge der indischen  
 Kunst, Tafel 26.

Ill. 4 : Raja Ravi Varma, Shakuntala’s impending Calamity,  
 1901. Huile sur toile, collection : Government  
 Museum, Chennai. Illustration dans Rupika Chawla,  
 Raja Ravi Varma. Painter of Colonial India, Ahmeda- 
 bad : Mapin Publishing, 2010, p. 191. 
Ill. 5 : Raja Ravi Varma, Sita Vanavasa / Sita in Exile,  
 prob. années 1890. Oléographie, Collection of the  
 Trustees of the Wellcome Trust, Londres. 
Ill. 6 : James Abbott McNeill Whistler, Nocturne : Blue and  
 Gold – Old Battersea Bridge, ca. 1870-1875.  
 Huile sur toile, 66,6 × 50,2 cm, Tate Gallery, Londres.  
 Illustration dans Nils Büttner, Geschichte der Land- 
 schaftsmalerei, Munich, 2006, p. 343. 
Ill. 7 : Yokoyama Taikan, Qu Yuan, 1898, 132,7 × 289,7 cm,  
 Peinture sur soie, Sanctuaire d’Itsukushima. 
Ill. 8 : Peinture murale d’Ajanta , VI-VII e siècles ap. J.-C.  
 Illustration dans Stella Kramrisch, Grundzüge der  
 indischen Kunst, planche 26.
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La « vision indienne » entre forme( s ) et informe. Le regard de Stella Kramrisch sur le modernisme indien d’Abanindranath Tagore

6

7

8



142

Regards croisés, No. 11, 2021

» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores

Abb. 9 : Abanindranath Tagore, Summer, aus der Serie  
 Ritusamhara, ca. 1900. Aquarell, 22,9 × 12,3 cm,  
 Indian Museum, Kolkata. Abbildung in : Siva  
 Kumar, The Paintings of Abandindranath Tagore,  
 Kolkata : Pratikshan, 2008, S. 72. 
Abb. 10 : Abanindranath Tagore, Dewali, ca. 1903. Aquarell,  
 21,6 × 15,3 cm, Indian Museum, Kolkata. Abbil- 
 dung in : Siva Kumar, The Paintings, op. cit., S. 75. 
Abb. 11 : Abanindranath Tagore, Azan, aus der Serie  
 Rubaiyat of Omar Khayyam, Verse XXIV,  
 1907–1909. Aquarell, 19 × 13,5 cm, Kala Bhavan,  
 Santiniketan. Abbildung in : Siva Kumar,  
 The Paintings, op. cit., S. 92. 
Abb. 12 : Abanindranath Tagore, White Peacock, 1915.  
 Aquarell, 25,4 × 17,78 cm, Rabinra Bharati  
 Society, Kolkata. Abbildung in : Siva Kumar,  
 The Paintings, op. cit., S. 99. 
Abb. 13 : Abanindranath Tagore, Ich bin der Großvater,  
 ohne Angabe. Abgedruckt zu Stella Kramrischs 
 Rezension » Indische Malerei der Gegenwart «,  
 in : Der Cicerone 16, 1924 , [ S. 956 ]. 
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La « vision indienne » entre forme( s ) et informe. Le regard de Stella Kramrisch sur le modernisme indien d’Abanindranath Tagore

Ill. 9 : Abanindranath Tagore, Summer, de la série  
 Ritusamhara, ca. 1900. Aquarelle, 22,9 × 12,3 cm,  
 Indian Museum, Kolkata. Illustration dans 
 Siva Kumar, The Paintings of Abandindranath  
 Tagore, Kolkata : Pratikshan, 2008, p. 72. 
Ill. 10 : Abanindranath Tagore, Dewali, ca. 1903. Aquarelle,  
 21,6 × 15,3 cm, Indian Museum, Kolkata. Illustration  
 dans Siva Kumar, The Paintings, op. cit., p. 75. 
Ill. 11 : Abanindranath Tagore, Azan, de la série Rubaiyat  
 of Omar Khayyam, Vers XXIV, 1907-1909. Aquarell,  
 19 × 13,5 cm, Kala Bhavan, Santiniketan. Illustration  
 dans Siva Kumar, The Paintings, op. cit., p. 92. 
Ill. 12 : Abanindranath Tagore, White Peacock, 1915.  
 Aquarelle, 25,4 × 17,78 cm, Rabinra Bharati  
 Society, Kolkata. Illustration dans Siva Kumar,  
 The Paintings, op. cit., p. 99. 
Ill. 13 : Abanindranath Tagore, Je suis le grand-père,  
 sans références. Reproduit dans la recension  
 de Stella Kramrisch « Indische Malerei der Gegen- 
 wart », dans Der Cicerone 16, 1924 , [ p. 956 ]. 
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» Indisches Anschauen « zwischen Formen und dem Formlosen. Stella Kramrisch zur indischen Moderne Abanindranath Tagores

Abb. 14 : Ganga, Rajshahi, 12.  Jh. n. Chr., Foto : Rajshahi,  
 Varendra Research Museum, Rajshahi, Bangla- 
 desh. Abbildung in : Kramrisch, Grundzüge der  
 indischen Kunst, 1924, Tafel 20. 
Abb. 15 : Varaha Avatar, Felsrelief, Mamallapuram,  
 6.–7.  Jh. n. Chr. Abbildung in : Kramrisch,  
 Grundzüge, op. cit., Tafel 2.  
Abb. 16 : Siva Nataraja : Zwei Hände, Tanjore,  
 12.  Jh. n. Chr. ( ? ), Madras Museum. Abbildung  
 in : Kramrisch, Grundzüge, op. cit., Tafel 41.

Ill. 14 : Ganga, Rajshahi, XII e siècle ap. J.-C., Photographie :  
 Rajshahi, Varendra Research Museum, Rajshahi,  
 Bangladesh. Illustration dans Kramrisch, Grundzüge  
 der indischen Kunst, 1924, planche 20. 
Ill. 15 : Varaha Avatar, bas-relief, Mamallapuram,  
 VI-VII e siècle ap. J.-C. Illustration dans Kramrisch,  
 Grundzüge, op. cit., planche 2.  
Ill. 16 : Siva Nataraja : Deux mains, Tanjore, XII e siècle  
 ap. J.-C. ( ? ), Madras Museum. Illustration dans  
 Kramrisch, Grundzüge, op. cit., planche 41.
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« Pour voir, il te faut fermer les yeux. Ainsi le monde se révèle-t-il à toi. » 2 

 — Stella Kramrisch

La « vision indienne » 1  
entre forme ( s ) et informe. Le regard  
de Stella Kramrisch sur le modernisme  
indien d’Abanindranath Tagore

Ann-Cathrin Drews, traduit par Florence Rougerie

Les textes courts de Stella Kramrisch à propos de la modernité indienne ne consti-
tuent qu’une fraction de l’ensemble de son œuvre. Et leur style d’écriture, proche du 
« stream of consciousness » 3 et prenant par endroits des accents lyriques, a été perçu 
de manière critique dans leur réception, toute comme celle de ses autres textes. Ces 
contributions sont pourtant du plus haut intérêt. Elles rendent sensible le rôle de 
Kramrisch comme « trait d’union » entre la modernité occidentale et la modernité 
orientale en pleine constitution dans l’environnement de Santiniketan.4 Kramrisch ne 
se contenta pas de donner une série de conférences au sujet de l’art d’Europe occi-
dentale et sur l’art du XIX e siècle, entre autres, dans le cadre de son activité d’ensei-
gnante à Santiniketan, mais elle donna également une impulsion déterminante à l’or-
ganisation d’une exposition d’artistes du Bauhaus 5 qui eut lieu en 1922 et fut perçue 
comme le coup d’envoi de l’avant-garde en Inde.6 Dans le même temps, ces textes 
dévoilent également l’intérêt que portait Kramrisch aux formes de la modernité in-
dienne. En prenant appui sur la critique publiée à l’occasion de la XV e exposition an-
nuelle de l’Indian Society of Oriental Art, fondée en 1907 par Gaganendranath et 
Abanindranath Tagore, exposition qui eut lieu en 1924 aux Samavaya Mansions dans 
les locaux de la Society à Calcutta, nous présenterons dans la contribution suivante 
des aspects centraux de la pensée de Kramrisch au sujet d’un âge moderne de l’art 
indien ( Ill. 1 ). Ce court texte permet également d’appréhender la façon dont Kramrisch 
traite de la modernité, de l’art contemporain et du Moyen-Âge indiens dans sa propre 
œuvre.7 Car quelques-unes de ses observations thématiques et analyses formelles 
des œuvres de la modernité indienne conduisirent Kramrisch à s’intéresser parmi ces 
textes également à l’art indien ancien. Celles-ci se voient condensées pour la première 
fois de manière conséquente dans la série d’exposés intitulés The Expressiveness of 
Indian Art qu’elle tint à Calcutta en 1922.8 Cinq d’entre eux parurent à titre de première 
publication dans une version abrégée en allemand, intitulée Grundzüge der indischen 
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Kunst. Erste grundlegende Einführung in die indische Kunst ( Traits fondamentaux de 
l’art indien. Première introduction élémentaire à l’art indien, Ill. 2 ).9 Le fait que Kramrisch 
intègre aussi ces aspects dans sa pensée sur l’art contemporain, prend tout son sens 
et son importance si on le replace dans le contexte des tensions coloniales et des 
mouvements d’indépendance qui marquèrent l’Inde au début du XX e siècle et qui ont 
eu pour effet de changer le regard porté sur les biens culturels indiens de l’ère préco-
loniale. 

LA ReNAISSANCe BeNGALIe

La XIV e exposition annuelle avait eu lieu dans les mêmes locaux à Calcutta en 1922. À 
côté d’œuvres provenant du Bauhaus, un grand nombre d’œuvres d’artistes indiens 
moins connus de diverses régions y furent également exposées.10 Dans une critique 
de l’exposition récemment remise sur le devant de la scène, on y fit remarquer en par-
ticulier que les parties consacrées respectivement à la modernité occidentale et à la 
modernité indienne étaient présentées séparément, du moins dans le catalogue.11 
Dans ce dernier, Kramrisch avait également produit un texte court. Elle y mettait en 
lumière les liens entre la modernité indienne et l’avant-garde occidentale, qu’elle iden-
tifiait surtout dans le partage d’une même esthétique transcendantale.12 Deux ans 
plus tard, Kramrisch consacra sa recension de la XV e exposition annuelle à quelques-
uns de ces artistes indiens appartenant à l’école du Bengale, une modernité indienne 
reprenant des aspects issus de traditions plastiques pré-modernes. Kramrisch y étudie 
des œuvres de la Renaissance bengalie, de son fondateur Abanindranath Tagore, 
comme de quelques-uns de ses disciples, ainsi que de son frère Gaganendranath 
Tagore et de leur sœur Sunyana Devi. À la fin de son texte, elle met l’accent sur ces 
deux derniers comme étant des « personnalités antagonistes » annonciatrices d’un art 
indien à venir.13 Chacun d’eux était proche de la Renaissance bengalie, tout en suivant 
chacun son propre chemin. Dans ce contexte, les travaux les plus importants de  
Gaganendranath s’appropriant des éléments cubistes, passent, et pas seulement pour 
Kramrisch, pour être des exemples d’une réception et d’une transformation de l’avant-
garde occidentale.14 Par contraste, les œuvres linéaires de Sunyana Devi présentent 
une forte parenté avec les représentations de type Kalighat, qui s’étaient développées 
dans le Bengale rural du XIX e siècle sous la forme de peintures de scènes religieuses 
ou épiques, mais également de la vie quotidienne, sur de grands lés de toile ( Ill. 3 ). 
Kramrisch parle de la manière dont Devi, femme bengalie vivait en recluse, n’ayant 
accès ni à une formation artistique ni à des appuis extérieurs.15 Devi, en tant que « voix 
la plus intime de l’Inde »,16 ouvrait cependant par son retrait la voie à un monde de 
formes proprement indiennes, connecté aux mondes divins et mythiques de l’Inde 
restés intacts. Le texte que Kramrisch publia un an plus tard dans la revue Der Cicerone 
à propos de cette artiste révèle à quel point elle voyait dans son œuvre une expres-
sion authentique de l’art indien.17

Les artistes de la Renaissance faisaient également référence aux formes héritées 
de l’ère précoloniale en Inde.18 L’apparition de ce groupe perçu comme le premier 
mouvement artistique indien était liée aux tendances politico-revivalistes de la fin du 
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XIX e siècle. La partition du Bengale fut imposée en 1905 par les Britanniques, ce qui 
renforça les aspirations à l’indépendance du mouvement swadeshi de tendance indigé-
niste, qui devait conduire in fine à une abrogation de la partition.19 Accompagnant de 
telles impulsions nationalistes, des réformes globales virent le jour en matière de poli-
tique culturelle. Elles furent en particulier inspirées par Rabindranath Tagore, avec le-
quel Kramrisch entretenait des liens étroits depuis leur rencontre à Oxford et son invi-
tation à Santiniketan en 1921, tout comme avec d’autres membres de la famille Tagore.

L’accès à une modernité qui leur fut propre devait être favorisé par une ouverture 
aux artistes indigènes ainsi que par un retour, entre autres, aux formes du Moyen-Âge, 
afin de remplacer l’académisme d’importation occidentale. Celui-ci dominait en par-
ticulier la formation artistique dispensée depuis la fin du XVIII e siècle dans les écoles 
d’art fondées sous l’India Company à travers tout le pays, comme à Madras, Calcutta, 
Bombay ou Delhi. Leurs parcours se conformaient très largement aux prescriptions de 
la South Kensington School of Arts. Et un système de commandes établi par le Raj 
britannique faisait la part belle au naturalisme soit de style victorien, soit de veine 
romantique. Ravi Varma, connu pour être un artiste national, était l’un des représen-
tants les plus importants de cette évolution, incarnant le type de l’artiste-gentleman 
qui avait émergé en Inde comme un genre nouveau de créateur.

Ces réformes du système de formation des artistes furent soutenues par des orien-
talistes occidentaux acquis à la théosophie. Ainsi l’historien d’art britannique Ernest 
Binfield Havell prit-il en 1896 la direction de la Calcutta Art School, après celle de 
l’école d’art de Madras. Ses réformes étaient censées faire se rapprocher les étudiants 
de leurs propres traditions – à cette fin, il vendit les collections d’œuvres occidentales 
pour constituer entre autres une collection de peintures mogholes. L’entrelacs com-
plexe que forment les mouvements nationalistes et l’influence impériale se montrait 
aussi dans les attentes à l’égard de la formation artistique, c’est-à-dire dans le mélange 
entre projections occidentales et orientales qui s’y manifestait. En effet, l’éloignement 
initié par Havell du parcours occidental classique déclencha en réaction un mouvement 
inverse qui aboutit en 1897 à la fondation de la Jubilee Art School, censée cultiver  
sa proximité avec l’art occidental.20 Havell trouva en la personne d’Abanindranath 
Tagore un compagnon également sur le plan spirituel, car il influença de manière dé-
cisive son orientation artistique, en attirant son attention sur la tradition moghole. Les 
lignes fines et rigides de cette dernière marquèrent la peinture de Tagore, avant que 
l’artiste n’adopte un style plus sentimental empruntant à la tradition de représentation 
des Rajputes, interprété par l’historien d’art indien Ananda Kentish Coomaraswamy 
comme étant plus « indien ».21 La question de l’existence d’un style indien était l’ob-
jectif principal de ces réformes culturelles. E. B. Havell parlait de la quête d’une 
« langue perdue de l’art indien » et, comme Coomaraswamy, il prit position contre 
l’influence victorienne sur l’art indien.22 Les réflexions de Kramrisch sur un « regard 
indien » ( indian outlook ) peuvent donc être replacées dans le contexte de telles consi-
dérations.23 En 1922, elle publia entre autres sa contribution sur « L’art indien et l’Eu-
rope » ( « Indian Art and Europe » ) dans Rupam. An Illustrated Quaterly of Indian Art, 
qui parut entre 1920 et 1930 en tant que journal de l’Oriental Society of Indian Art, 
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sous la direction d’Ordhendra C. Gangoly, avant que Kramrisch n’en reprenne l’édi-
tion en 1933 avec Abanindranath Tagore sous le titre The Journal of the Oriental So-
ciety of Indian Art.24 

Le désir de la Renaissance bengalie de renouer avec des formes ou des éléments 
stylistiques historiques a été comparé à la Renaissance européenne au début de 
l’époque moderne ou encore au recours des Préraphaélites aux formes de la Renais-
sance. Ce faisant, il fut dès le début en Inde intégré dans le débat national autour des 
aspirations à l’autonomie politique. Pour Kramrisch, « la Renaissance doit surmonter 
deux choses, sa propre désorientation et le facteur de désintégration qui s’est importé 
malgré elle. » 25 Ce sont deux formes de l’adaptation au modèle colonial qui sont ainsi 
mises en cause : d’une part l’appropriation indienne quasiment « non réfléchie » des 
– dixit Kramrisch – « marchandises du bazar viennois » et d’autre part, l’impérialisme 
culturel d’un système de formes occidentales. En 1924, soit l’année de la publication 
de la critique de Kramrisch, les étudiants de Santiniketan, disciples d’Abanindranath 
Tagore, se chargèrent de promouvoir la Renaissance en partie en tant qu’enseignants 
dans les écoles à travers toute l’Inde. Le groupe avait cependant déjà commencé à 
perdre en influence en raison de la diffusion de tendances avant-gardistes occiden-
tales, en particulier à travers l’appropriation du cubisme et sous l’influence des print 
media.26

Les tentatives revivalistes pour s’émanciper des académismes occidentaux pou-
vaient conduire à une interprétation nationaliste et étroite d’un art qui se contenterait 
d’adopter successivement des influences étrangères.27 Ceci n’échappa pas non plus 
à Kramrisch :

« Le salut, voilà ce que semble promettre un nationalisme artistique qui boycotte  

tout ce qui viendrait de l’extérieur et qui pense puiser dans le cours de son propre passé 

des gouttes d’élixir de jouvence à l’aide d’un filtre permettant un choix soi-disant éclairé. 

Pourtant la fatalité d’une réaction tient à ce que les armes avec lesquelles elle se bat  

ne peuvent être forgées qu’à partir du matériau déjà disponible. L’instrument de l’attaque 

s’émousse sur le corps étranger réfractaire, tandis que lui-même, de moins en moins 

saisissable, finit par s’évanouir tout à fait. » 28

On est frappé par la clarté avec laquelle Kramrisch nomme une dynamique de dicho-
tomies binaires comme celle de la résistance anticoloniale qui se perd en elle-même. 
Des théories postcoloniales plus tardives souligneront justement la nécessité de pen-
ser la situation coloniale, tout comme les possibilités de s’en émanciper, à partir des 
concepts de mélange et d’hybridité.29 Le rôle clef que Kramrisch, et elle n’est pas la 
seule, accorde dans sa recension à Abanindranath Tagore, met en lumière le fait qu’en 
raison de la synthèse que les œuvres de la Renaissance bengalie réalisent entre les 
courants indigènes, orientaux, panasiatiques et occidentaux, elles ont été perçues 
comme ouvrant la voie à un art indien moderne nouveau et ouvert, ce qui convient 
particulièrement bien à l’art de Tagore :

« Pourtant ce processus de purification, négatif dans son essence, se voit transformé  

par le guide visionnaire de ce mouvement en un éclectisme parfaitement réfléchi,  

acceptant de l’extérieur ce qui semble se soumettre à sa propre volonté formelle,  

Ann-Cathrin Drews
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en une internationale de formes de vision et de représentation tirant sa seule légitimité 

du tact artistocratique avec lequel était réalisé ses choix. » 30

L’œuvre de Tagore est généralement interprétée comme tournant le dos à celle de 
l’« occidentalisé » Ravi Vama, soutenu en tant qu’artiste national par le Raj ( Ill. 4, 5 ).31  
Celui-ci empruntait entre autres ses motifs et illustrations à des affiches britanniques 
et plus largement aux print media, en les transposant dans un mélange de représen-
tations de cour de tradition moghole et de corps aux formes arrondies. En comparai-
son, les tableaux de Tagore présentent des formes plus fines, plus étirées, ainsi que 
des portraits et paysages d’une veine sentimentale ou de tonalité mélancolique. Les 
influences reconnaissables que Kramrisch cite également dans sa recension sont des 
aquarelles anglaises, la technique de lavis japonaise, la peinture moghole ou encore 
des œuvres hindoues comme les fresques d’Ajanta et les œuvres de l’Orissa ( Ill. 6-8 ).32  
E. B. Havell qui, en 1902, 1905 et 1908, avait publié dans Studio 21 trois articles sur 
Tagore accompagnés d’illustrations en couleur de très bonne qualité, ainsi que de ci-
tations de Sister Nivedita, contribua à son succès en tant que premier peintre moderne 
de l’Inde, en particulier après l’exposition de son Bharat Matha (1905 ) auquel on 
donna la portée d’une peinture nationale.33

Dans le cadre de l’interpénétration et de l’ouverture postulées par Rabindranath 
Tagore, l’appropriation et le mélange de styles peuvent tout à fait être vus comme ce 
qui fait la quintessence de la culture indienne. Dans son essai sur l’imitation, il exhor-
tait à ne pas continuer à imiter des anglicismes culturels et de se soumettre ainsi vo-
lontairement à une telle domination anglaise.34 Pourtant cette critique de l’imitation 
s’adresse à des processus politiques et culturels à la fois. Christian Kravagna a mis en 
évidence le fait que, à l’aide de

« [ … ] l’“essence” de la culture indienne comme union des contraires et à la formation 

d’une alliance transcontinentale du “spirituel” [ … ], le “naturalisme” pouvait être remis  

à sa juste place idéologique, dans la mesure où son principe d’imitation picturale [ … ]  

était perçu d’un point de vue structurel comme un parallèle à l’exigence coloniale  

d’adaptation à la culture de domination. » 35

En effet, les procédés artistiques du mouvement de Renaissance peuvent être consi-
dérés à la lumière de ces réflexions. Le fait que l’élément mimétique, en dépit des 
emprunts naturalistes visibles de l’art indien historique, n’a pas vraiment joué de rôle, 
mais correspond plutôt à une importation de l’Occident, donne sans doute au paral-
lèle évoqué une force accrue. Kramrisch se consacra au rapport particulier de l’art 
bouddhiste indien à la nature dans son texte « The Representation of Nature in Early 
Buddhist Sculpture ( Bharhut-Sanchi ) », qui fut publié dans l’un des premiers numéros 
de Rupam en 1921 et s’appuyait sur sa thèse écrite en 1919.36 Elle décrit en outre l’ar-
tiste indien comme faisant corps avec la nature qui l’entoure. La conséquence en se-
rait qu’il ne disposerait pas du recul nécessaire au réalisme dans sa dimension occi-
dentale. En lieu et place, l’artiste indien puiserait dans l’univers de formes qui l’entoure, 
dont lui et l’œuvre constituent une partie. L’option de ne pas imiter, ou sinon sous une 
autre forme, peut de ce point de vue être comprise comme ce qui constitue le double 
potentiel ( de résistance ), à la fois politique et artistique, de la modernité indienne. Le 
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fait qu’elle s’appuie sur un rapport non mimétique au réel caractérisant déjà l’art in-
dien du Moyen-Âge et que ce potentiel non-mimétique constitue en même temps le 
point auquel s’arrime la quête du spirituel ou de la spiritualité de la forme chez cer-
tains artistes occidentaux, montre comment les approches venues d’Orient et d’Occi-
dent se croisèrent dans la réception de l’art et de l’histoire de l’art indiens.

STeLLA KRAMRISCH à PRoPoS D’ABANINDRANATH TAGoRe

En mélangeant des formes orientales et occidentales, ce qui avait également été ca-
ractéristique de l’art du XIX e siècle, Tagore donne une continuité à des mouvances déjà 
existantes comme celle de l’East India Company ou de Ravi Varma.37 Son rôle clef en 
tant que premier peintre moderne d’Inde,38 ainsi que l’appelle Kramrisch, se voit tou-
tefois justifié par la combinaison de références stylistiques exceptionnellement protéi-
formes chez Tagore :

« Le cours de l’évolution de l’art indien, plus puissant que la reviviscence mesurée  

et éclectique, puisée dans les XVI e et XVII e siècles et malgré une stagnation temporaire 

puis une rupture violente, demeure vivant en Abanindranath Tagore. [ … ] Tagore n’est  

pas seulement le chef de fil du revivalisme de la peinture indienne, mais avant tout celui 

qui le problématise. » 39

Le travail de Tagore adopte une double position. D’une part, les éléments appartenant 
à un art occidental réaliste, encore compris comme usuel et issu de l’académisme im-
porté, en sont absents. D’autre part, il ne se conforme pas aux règles traditionnelles 
des Silpa-Sāstras définissant le canon indien, que Tagore avait lui-même traduits et 
qui étaient le sujet de deux cycles de conférences, « Some Notes on Indian Artistic 
Anatomy » ainsi que « Sadanga, or the Six Limbs of Painting ».40 Son œuvre va au-delà 
également de l’intérêt généralement teinté de nationalisme porté à l’art classique, 
dans la mesure où il intègre par exemple des scènes populaires comme celles repré-
sentant des danseurs du Bengale.41 Dans son texte « The Genius of Abanindranath 
Tagore » rédigé des années plus tard, en 1942, Kramrisch voit dans le fait qu’il y ait 
pour l’artiste des différences entre le travail théorique et intellectuel et le travail artis-
tique l’un des motifs principaux à son rôle de précurseur : 

« Il est le premier peintre indien moderne, dans la mesure où il peint le paradoxe de la 

civilisation traditionnelle de son pays qu’il incarne lui aussi puisqu’il en fait partie, et pour- 

tant en tant que peintre, il se tient à l’écart de lui de sorte qu’il peut l’observer ».42

Dans les formulations de Kramrisch, le travail de confrontation au passé revient en 
même temps à se détourner du présent ; le mouvement vers le passé est ainsi un nou-
vel agencement qui renvoie autant à son imagination artistique qu’à sa rébellion, sa 
« sensibilité irrévérencieuse ».43 Tagore n’emprunte aux traditions picturales que 
quelques aspects isolés : « Aucune forme d’art traditionnel ne le séduisait totale-
ment. ».44 En modifiant encore les modèles picturaux historiques existants, il produit 
des surfaces picturales hétérogènes : les détails stylistiques sont organisés de telle 
manière qu’ils semblent se commenter réciproquement à l’intérieur de l’image. La 
miniature Summer ( vers 1900 , Ill. 9 ) issue de la série intitulée Ritusamhara, que Tagore 
peint à ses débuts et qui est considérée comme une étape préparatoire à son œuvre 
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synthétique tardive, constitue un bon exemple pour un tel système de « références 
croisées ». Summer renvoie à des compositions historiques telles qu’elles sont pré-
sentes dans les tableaux Pahari ou Kangra et montre un cadre décoratif propre aux 
représentations mogholes. Mais Tagore modifie les formes traditionnelles :

« Dans ces peintures, il utilise le jeu [ qui s’établit ] entre les directions des sols, des murs  

et du mobilier pour articuler l’espace, à la manière dont le firent les artistes Kangra,  

mais il introduit des diagonales plus prononcées dans la composition et la structure par  

un soubassement réaliste. Ceci introduit également un jeu entre ordre et asymétrie  

dans ces peintures et rend irrégulier ce qui semble à première vue être régulier ; cette 

pratique transforme de manière détournée l’appropriation en innovation. » 45

En outre, il aurait enrichi le rapport au matériau historique d’une sensibilité ou d’une 
qualité émotionnelle inconnues jusque-là, dont avant tout ses études de caractères 
ou portraits sont représentatifs. Le tableau The Passing of Shahjahan (1902 ), dans la-
quelle Tagore transforme le travail du deuil de sa fille de manière plastique, en est un 
parfait exemple.46 En effet, le peintre identifiait comme sa tâche première le fait 
d’ajouter à ses œuvres picturales de l’émotion, le bhāva – l’un des six piliers de la 
peinture indienne, qu’il avait traduits dans ses leçons sur le Sadanga.47 L’emploi qu’il 
fait de la technique japonaise de lavis nommée morotai, de plus en plus caractéristique 
de son œuvre au fil du temps, soutient cette évolution. Tagore était entré en contact 
avec cette technique en 1902 grâce à sa rencontre à Calcutta avec l’historien d’art 
japonais Okakura Kakuzō, l’un des représentants principaux du panasiatisme, ainsi 
qu’à travers les échanges avec ses disciples Taikan Yokayama ( voir Ill. 7 ) et Hishida 
Shunsō. Tagore continua à développer leurs techniques au point qu’il détrempa com-
plètement ses supports. C’est ainsi qu’il obtient ses transitions subtiles où les traces 
aux contours flous occupent toute la surface de la feuille.48 Elles en viennent à consti-
tuer un corollaire atmosphérique de la figure dans des arrière-plans chargés d’émotion 
comme dans Dewali ( Ill. 10 ), The Siddahs of the Upper Air ou The Banished Yaksha, 
qui furent peints entre 1903 et 1904.49 Les représentations plus fortement imprégnées 
d’orientalisme inspirées du cycle littéraires des Rubaiyat of Omar Khayyam ( Ill. 11 ) qui 
virent le jour entre 1907 et 1909 sont considérées comme la première pierre de l’œuvre 
plus tardive de Tagore. Dans celles-ci, il mêle les indices isolés d’un style propre, tout 
en puisant plus fortement dans les possibilités offertes par la technique du lavis.  
Tagore y traite le rapport entre figure et fond et le décline en de multiples variations.50 
Des représentations de figures devant un paysage ou devant des champs de couleur 
monochrome, comme dans The Banished Yaksha ou dans la série des Omar Khayyam, 
montrent des arrière-plans de plus en plus allusifs et abstraits. Une teneur spécifique-
ment émotionnelle distingue plus particulièrement quelques représentations paysa-
gères, par exemple celles qu’il produisit en 1911 alors qu’il voyageait vers Puri, ainsi 
que les paysages de montagne réalisés autour de 1919. Ces représentations marquent 
une transition entre l’emprunt qu’il fit plus tôt aux Préraphaélites et les réalisations 
symbolistes qui constituent à leur suite une série de figures isolées et de représenta-
tions d’animaux.51 C’est en considérant ces tableaux comme par exemple White Pea-
cock (1915, Ill. 12 ) que Siva Kumar en arrive à la conclusion que « toutes les influences 
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ont été absorbées et transformées et [ … ] forment un style qui est totalement celui 
d’Abanindranath » :

« En eux, il y a des détails réalistes, mais pas la vision du monde propre au réalisme ;  

en eux, nous reconnaissons le format des miniatures, mais pas le dessin et les coloris vifs 

des miniatures ; en eux, nous voyons des images aux contours flous, enveloppées  

de brume, non pas la brume qu’il vit dans les peintures japonaises, mais celle de l’esprit 

d’où elles tirèrent leur renouveau. » 52

Le mélange de styles variés et la reprise de différentes époques dans les tableaux 
contemporains furent qualifiés d’« archéologie » par les commentateurs de l’époque.53 
Il semblerait que les lignes de Kramrisch dans son essai plus tardif « The Genius of 
Abanindranath Tagore » se fondent également sur ce concept. Mais elle met en évi-
dence la façon dont l’archéologie de Tagore est tournée vers l’avenir : « Il travaillait [ … ] 
assis et tournant le dos à sa maison remplie de livres, d’œuvres d’art anciennes, de 
miniatures d’écoles mogholes et rajputes et de bronzes du Tibet et d’Inde du Sud. » 54 
Tournant le dos à un pur éclectisme historicisant, il adopte le pas moderne qui mène 
de l’« appropriation » à l’« innovation ».55 Kramrisch décrit la façon dont cette archéo-
logie embrasse l’histoire d’un regard nouveau par la métaphore visuelle d’un panorama 
s’offrant à la vue de l’artiste.56 Et le fait que l’artiste affirme sa propre autorité à travers 
le choix d’éléments isolés, est souligné comme constitutifs de la modernité de Tagore.

Parmi les sept illustrations en noir et blanc que Kramrisch avait fait ajouter à sa 
critique en 1924, on trouve également la reproduction d’une œuvre d’Abanindranath 
Tagore. On ne sait aujourd’hui rien de cette représentation intitulée Je suis le grand-
père 57 ( Ill. 13 ).  On y voit une figure assise, entourée d’un fond sombre. Son immobi-
lité pensive repose également sur des superpositions atmosphériques obtenues par 
la technique du lavis, que Tagore avait déjà mise en œuvre dans les années 1910 à 
l’aide des représentations paysagères symbolistes.58 Le flou qui environne la figure 
isolée soutient en particulier l’air rêveur de son regard tourné vers le lointain. En raison 
de l’année de l’exposition et de cette technique du lavis attestant des influences ja-
ponaises, on peut supposer qu’il s’agit de l’une de ses représentations inspirées de 
figures littéraires et traitées dans un format de miniature qui virent le jour lors de sa 
seconde  phase d’expérimentation plus poussée des techniques japonaises, entamée 
autour de 1920.59 Tagore prit pour repère des procédés mimétiques – suivant en cela 
son propre « naturalisme indien » 60 – tout du moins de manière manifeste en ce qui 
concerne la figure ou la chaise, tout comme le regard. Comme dans d’autre tableaux, 
il s’agit d’une figure isolée placée devant un fond non mimétique ou abstrait traité au 
lavis, qui produit l’effet recherché grâce à la coexistence de différents registres tant 
spatiaux que thématiques. Kramrisch écrit une unique et dense phrase à propos de 
cette représentation, qui peut être vue comme un exemple de la manière dont Tagore 
mêle naturalisme indien, sensibilité et influences orientales et occidentales :

« C’est pourquoi un tableau de genre ( Ill. ) comme Je suis le grand-père, en dépit  

du titre et des lunettes tenues de manière ostensible, parle de déguisement, de la 

question et du doute d’un travestissement, duquel un regard apeuré-heureux émerge  

et porte aussi loin que l’inconnu, tout comme le fond abrasé d’un brun mordoré qui  
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bien qu’occupant toute la surface brûle en profondeur, de sorte que le vaste manteau 

flottant autour d’un corps d’enfant devenu impalpable se glisse tel une ombre  

puissante entre deux réalités insaisissables, dans lesquelles l’expression du visage et  

les quelques orientations qui l’entourent de leurs mouvements furtifs, sont le point  

de rencontre d’une problématique existentielle vacillante, qui presque déjà réduite  

à néant est encore une fois traversée d’un frisson autour de mains aux contours flous 

engoncées dans de vastes manches informes. » 61

Autant le tableau de Tagore que les lignes de Kramrisch permettent de nombreuses 
observations extrêmement riches d’enseignement, qu’il s’agisse de l’œuvre elle-même, 
des textes que Kramrisch consacre à l’artiste ou, de manière plus générale, de sa po-
sition sur l’art moderne. On réservera des considérations plus détaillées à chacun de 
ces points à un autre article, pour mentionner ici d’abord que Kramrisch ne dit rien de 
la place de cette représentation dans l’œuvre de Tagore, notamment de son contexte 
de création, ou plus exactement de la série à laquelle elle appartient. Ce texte, comme 
les lignes consacrées à Tagore, peuvent être interprétés comme des exemples de 
l’approche formaliste de Kramrisch. En même temps, on est frappé par le fait que les 
remarques à propos des bases de la composition ou de la technique employée sont 
plutôt disséminées dans la critique, par exemple lorsque l’auteure saisit la coprésence 
de surfaces floutées et de lignes chez Tagore comme une relation : « La forme, ins-
table dans la représentation, consolidée et clarifiée par la seule vertu de la ligne. » 62

La figure représentée dans le tableau, renvoie d’après le titre à un grand-père, qui 
– c’est du moins ce que nous déduisons des lignes de Kramrisch – n’en est pas un, 
mais un personnage plus jeune, travesti. On peut donc supposer que Tagore repré-
sente dans son tableau un jeune homme déguisé en grand-père. Une chaise en bas 
du tableau à droite, tout comme le visage, renvoient aux lignes que Kramrisch met en 
avant comme étant caractéristiques de Tagore tout au long de sa critique. Elles isolent 
à ces endroits la figure du fond, tandis que celle-ci semble en d’autres endroits débor-
der sur la surface spongieuse du manteau. Ce dernier remplissant toute la surface du 
tableau, presque comme une seule et unique surface de laquelle émergeraient la tête 
et les mains, le regard de cette figure semble sortir du tableau et se diriger vers le 
lointain. Et elle tient dans sa main une paire de lunettes qu’elle a ôtée et qui ainsi pla-
cée au centre peut se rattacher à la signification ( et ici à son abandon) des métaphores 
oculo-centrées d’influence occidentale dans le contexte colonial. Le grand-père, uni-
quement cité dans le titre, est relié plastiquement à la figure de l’enfant par son dé-
guisement. Kramrisch écrit dans un texte plus tardif à propos de la façon dont Tagore 
forge ses titres :

« La quête d’Abanindranath Tagore était dévolue au sens de l’art indien, et à la manière 

d’en faire une peinture indienne. Comme dans tout art authentique, le sens et la forme  

ne sont pas séparés dans son œuvre. Le sens est fréquemment manifeste, et plus encore 

dans le titre [ … ] de certains de ses tableaux que dans la présentation proprement dite  

du sujet. L’accent qu’il met sur lui par les mots et la forme picturale qui ne lui est pas 

toujours totalement identique, constituent la configuration elle-même de l’authenticité  

de sa quête. Il part à la recherche d’une vision qu’il fonde sur sa connaissance des 
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documents visibles du passé, de leur cadre ainsi que de celui des scènes indiennes.  

C’est ce qui lui permet de jeter un pont entre la civilisation moderne internationale  

et la tradition indienne. » 63

La rencontre du grand-père et de l’enfant est comme la rencontre entre le présent et 
la tradition du passé, et le regard porté au loin symbolise la quête d’un nouvel horizon 
culturel pour l’Inde. Dans une grande proximité avec cette représentation, mais sans 
qu’elle y fasse explicitement référence, Kramrisch placera dans son texte sur Abanin-
dranath Tagore de 1942 – comme dans un commentaire a posteriori – l’artiste lui-
même entre ces strates temporelles et devant un avenir encore non formé, et drapé 
qui plus est, dans un « habit merveilleux » évoquant lui-même le manteau de la repré-
sentation du grand-père : « C’est la forme d’une quête, à travers le passé et le présent, 
usant période et épisode, vers l’intemporel. » 64 Dans le tableau de Tagore, tout 
comme dans le texte plus tardif de Kramrisch, c’est une vision du présent qui, à tra-
vers le passé, conduit vers le futur comme rêve visionnaire de Tagore. 

Dans ces lignes que consacre Kramrisch au tableau, on note par ailleurs comment 
elle souligne le rapport qu’entretiennent les différents éléments picturaux entre eux. 
Cela vaut en particulier pour la relation entre profondeur et surface. Elle aborde à 
travers elle le champ d’expérimentation caractéristique de Tagore entre figure et fond. 
En même temps, cette densité atteinte dans la représentation considérée et la coexis-
tence du proche et du lointain se voit comme mise dans un mouvement de balancier 
dans les lignes de Kramrisch. La sensibilité évidente de Kramrisch pour les liens et 
détails visuels et peut-être tout particulièrement pour la combinaison d’une approche 
philologique et textuelle avec les formes picturales et visuelles – ses lignes font ici 
l’effet d’une reproduction du tableau en mots – rend sensible l’influence de l’école 
viennoise sur son approche critique de la forme.65 Kramrisch retrace par exemple 
pleinement par l’écriture le rapport entre l’espace et la surface inscrit dans le mouve-
ment d’avancement et de retrait entre les différentes parties de l’image. Elle fait ainsi 
en même temps écho aux réflexions de ses conférences de 1922, publiées plus tard 
dans ses Grundzüge, en particulier au sujet de l’espace dans l’art indien. En considé-
rant la composition spatiale comportant de nombreuses strates des fresques d’Ajanta, 
elle souligne l’entrelacement des différents plans comme caractéristique d’un effet 
spatial proprement indien. ( Ill. 8 ) Celui-ci résulterait d’une conception dynamique de 
la vie, qui se manifesterait dans les œuvres sous forme de rythmes.66 L’espace est ainsi 
décrit comme étant un « volume » de la peinture, qui suivrait d’autres règles que 
celles des espaces perspectifs occidentaux. Car la « matière » spatiale se situe entre 
les éléments du tableau : 

« Les maisons et les rochers, [ … ] grandissent dans l’image dans une réalité cubique.  

Elles préparent la présence des membres arrondis des figures humaines, qui se  

blottissent tranquillement dans leurs niches et dans leurs coins, [ … ] de sorte que le 

rythme peut glisser sur elles sans accroc. D’avant en arrière, d’arrière vers l’avant,  

ainsi va le fil de la trame de l’image, tandis que la couleur se répand en une surface  

lisse, sur laquelle règnent des lignes. [ … ] De cette manière, la peinture crée à partir  

de ses propres moyens – que sont les lignes et les surfaces colorées – et avec l’aide de 
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formules spatiales gagnées par l’intellect, un “volume” animé par le mouvement de la 

même manière qu’il s’exprime dans le Sikhara et dans toute œuvre plastique indienne. » 67

Des considérations semblables sur une spatialité « autre » caractérisent également la 
conception de Kramrisch de la plasticité de la sculpture indienne.68 C’est justement le 
rapport entre forme et plasticité qui marqua l’attention qu’elle porta à la production 
de formes visibles par la photographie : prises de vue en gros plan, jeu avec l’ombre 
et la lumière ou effets de détourage permettent d’accentuer les artefacts spécifiques 
( Ill. 14  -16 ). Et la mise en forme photographique est mise en avant en de nombreux 
endroits de ses publications par la juxtaposition de tirages uniques.69

« vISIoN INTÉRIeuRe » : FoRMe eT INFoRMeL

Mais ce lien avec ses écrits sur l’art historique de l’Inde apparaît encore plus claire-
ment dans la critique de Kramrisch à la faveur de quelques réflexions sur la forme que 
leur auteure place directement avant la reproduction de Tagore. Celles-ci permettent 
de comprendre son tableau, et plus particulièrement l’aspect du travestissement dans 
l’image, comme une ambivalence entre concrétion et ouverture. C’est exactement de 
ce redoublement dont il est question dans cette conception formelle fondamentale 
de l’art indien :

« Le figuratif, non pas en soi et pour soi, mais en considération des relations qui  

rayonnent depuis tout ce qui est formé et pourvu d’un nom vers ce qui a une forme 

semblable, mais autrement nommé, vers ce qui est informe et qui n’est point  

nommé, est une composante essentielle de l’art indien. Toute forme est pour cette  

raison non à l’image de la nature visible, mais d’un univers ressenti, empli du visible  

en tant que rappel permanent de l’horizon infini de la vie intérieure. » 70

Les observations à la formulation très dense qu’elle fait ensuite – elles débutent par 
« C’est pourquoi un tableau de genre également… » – suggèrent de voir dans le ta-
bleau de Tagore et dans la relation qu’il établit entre représentation et travestissement 
l’incarnation précise de cette conception de l’art indien. Kramrisch explicite de telles 
observations formelles en de nombreux autres endroits de ses publications consa-
crées à l’art indien historique. Elle détaille plus avant le rapport qu’elle évoque dans 
les quelques lignes citées ici entre la forme et l’informe dans l’art plastique indien 
dans toute une série d’autres publications parues à la même époque, et en particulier 
dans la première publication d’importance des Grundzüge, parue la même année que 
sa critique. Dans les chapitres qui parlent de forme, d’espace ou de rythme dans l’art 
indien, on trouve des réflexions plus approfondies sur le concept de forme exposé 
dans sa critique de l’art moderne. Dans les Grundzüge, Kramrisch décrit la forme 
comme une sorte d’effet de chiasme entre visible et invisible, ces deux pôles de la 
pensée indienne nommés drishtam et adrishtam. Monde visible et monde invisible y 
sont placés face à face. Le second correspond au chemin vers l’irréel de tout un cha-
cun et se caractérise par une « vision intérieure ».71 La réalité et la représentation sont 
ainsi juxtaposées et ont une valeur équivalente dans la conception indienne de l’art, 
ainsi que Kramrisch l’expose à travers une série d’exemples. Et il en résulte une inter-
pénétration constante entre la forme devenue concrète et ce qui reste à former. C’est 
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une sorte de vie totale transcendant tout dans un balancement rythmique qui se révèle 
dans chaque forme concrète.72 Ce balancement est également souligné par Kramrisch 
au sujet de l’alternance, chez Tagore, entre l’ouverture de la forme et les lignes qui la 
déterminent :

« Ses meilleures images sont des portraits d’états d’âmes, dans lesquels tout ce  

qui est transitoire se trouve déposé dans les mains, l’expression du visage et  

la couleur, tandis que les contours contiennent l’essentiel et le permanent dans  

des courbes plates, friables et coriaces en même temps [ … ] » 73

Dans ses Grundzüge, Kramrisch précise ses réflexions sur la forme comme chiasme, 
lorsqu’elle la compare à un arrêt momentané d’un mouvement illimité qui la dépasse :

« Pour pouvoir soutenir la portée d’un état de conscience qui trouve seulement  

à s’apaiser et à s’aplanir dans l’infini, il fallait à présent trouver une forme,  

dont la finitude résultait du balancement de l’infini. C’est pourquoi le contour  

de chacune des formes de l’art indien lui donne non seulement un nom et  

une figure reconnaissable, mais la laisse en même temps participer à ce contexte,  

dans lequel le nom est oublié au profit des rythmes devenus visibles. » 74

La forme individuelle est pensée comme partie d’un ensemble relatif. Les parties de 
l’image et leurs relations sont plus importantes qu’une figure. Les endroits où la forme 
est délimitée, à savoir la silhouette ou le contour, sont en même temps les lieux de la 
relation, où le flux de la vie et le calme de la forme s’interpénètrent.

Ces relations définissent également un rapport particulier entre intérieur et exté-
rieur. La forme, concrète dans la réalité extérieure, est en même temps porteuse d’une 
conscience intérieure qui la dépasse.75 La forme est donc la rencontre momentanée 
d’une extériorité et d’une intériorité, un état momentané au milieu d’un tout universel 
qui la dépasse, cette « sève de vie » qui la traverse.76 Cette relation caractérise en 
même temps l’artiste indien, qui est comme pris dans le contexte qui l’entoure et qui 
ainsi, contrairement aux artistes occidentaux, n’agit pas depuis un point reculé par 
rapport à eux. Son rapport à la réalité n’est donc pas défini par la séparation, telle 
qu’elle est nécessaire au naturalisme occidental, mais par la relation.77 Il fait partie 
d’un principe universel qui le traverse. Que la rencontre de l’intérieur et de l’extérieur 
appliquée au concept de forme puisse passer pour une définition de l’artiste, donne 
aux lignes de Kramrisch un caractère programmatique : 

« Cette double perspective fut pourvue du nom de “drishtam” et “adrishtam”,  

le visible et l’invisible, à l’instar des couples  que forment l’idéalisme et le réalisme, 

l’abstraction et l’Einfühlung, dont nous admettons habituellement qu’ils se  

complètent tout en s’opposant. [ … ] La différence pourtant saute aux yeux, et ce  

que nous reconnaissons comme des formes de conception subjectives, l’Indien  

l’hypostasie en une naïveté exubérante, le reconnaît comme quelque chose d’objectif  

et devient aussi familier de l’une que de l’autre position. » 78

En parlant d’abstraction et d’Einfühlung, Kramrisch fait allusion à la thèse de doctorat 
de Wilhelm Worringer soutenue en 1907 à Berne, tout comme, un peu plus haut, au 
texte Idealismus und Realismus in der Kunst der Neuzeit (1915 -1916 ) de Max Dvořák 
qui fut son professeur à Vienne. Ces références clarifient la façon dont Kramrisch 
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s’appuie sur ces textes pour construire sa pensée ainsi que pour se distancier des as-
pects de l’histoire de l’art européenne, à l’aide du concept de forme ainsi que de sa 
conception de l’artiste. En d’autres endroits, Kramrisch se consacre de manière en-
core plus explicite à la façon dont elle se détourne du concept naturaliste de représen-
tation, qui découle du lien entre drishtam et adrishtam. Car la forme plastique in-
dienne ne « se rapporte ni à la nature, ni à un idéal-type, mais capture avec une 
fraîcheur plastique chaque événement particulier dans une forme. » 79

Le naturalisme propre et non occidental, conçu comme un rapport à la vie englo-
bant tout, déterminant les œuvres plastiques autant que la position adoptée par les 
œuvres plastiques entre la figuration et l’abstraction, sont présentés par Kramrisch, ici 
comme ailleurs, comme la quintessence de l’art indien. Et si l’on considère la façon 
dont Tagore traite les différentes parties du tableau dans ses œuvres, ces relations 
entre figure et espace, entre le proche et le lointain ou entre le travestissement et le 
non-travestissement que Kramrisch souligne comme étant des facteurs déterminants 
pour l’image, il est également significatif que la rupture avec la représentation mimé-
tique dans l’art indien produise entre autres l’accentuation des relations internes à 
l’image. Kramrisch expose ceci également dans les Grundzüge : « La mesure [ devient ] 
canon, quand on retranche les relations au monde extérieur et que l’on emprunte le 
chemin abrupt qui mène à la vision, qui ne correspond à aucune réalité concrète ( adri-
shtam ). » 80 Cette mesure de la relativité des différentes parties de l’image et de la 
relation des formes entre elles est mise en avant dans son texte « Vision indienne » 
( Indisches Anschauen ) de 1927, publié peu de temps après sa critique, comme une 
conséquence et une spécification de la « vision [ indienne ] vers l’intérieur ».81 Elle y 
montre également comment la relation entre l’intérieur et l’extérieur dans l’art indien 
et l’interpénétration des formes ainsi déterminée guident la rupture avec le natura-
lisme : « Pour voir, tu dois fermer les yeux. Ainsi le monde se révèle-t-il à toi. ».82

On trouve également un condensé de ces réflexions sur le rapport au monde ex-
térieur qui accompagne la vision indienne et sur la relation qui en résulte entre des 
éléments plastiques isolés dans la recension de 1924. Kramrisch y écrit sur les relations 
entre l’informel et le formel et présente ceux-ci comme étant une base de l’art indien 
moderne d’Abanindranath Tagore. Par les rapports entre la « forme » d’un travestisse-
ment, dans la mesure où celui-ci est représenté et ce qui le dépasse dans l’informel 
d’une « question et [ d’un ] doute quant au travestissement », les lignes de Kramrisch 
au sujet du tableau de Tagore évoquent la double structure caractéristique de la 
conception indienne de la forme. L’idée de Kramrisch selon laquelle le monde du vi-
sible et des formes n’existe toujours qu’en rapport avec l’invisible et l’informel, étayée 
par l’étude de nombreuses œuvres d’art historiques et par la lecture des mythes in-
diens, est ainsi identifiée dans le tableau de Tagore comme mise en œuvre d’un concept 
formel indien historique. Kramrisch souligne donc la spécificité de la position artis-
tique de Tagore en tant que premier artiste indien moderne en identifiant cette rela-
tion entre la forme et l’informe comme caractéristique fondamentale de l’art indien et 
en l’appliquant à la modernité de Tagore. Elle fait ainsi de son œuvre un exemple de 
l’héritage de la vision intérieure historique dans la modernité indienne. En même 
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temps, Kramrisch inclut dans ces considérations sur l’art contemporain des formula-
tions et observations tirées de ses propres études de l’art indien du Moyen-Âge qu’elle 
accentue a posteriori. Et la transposition de la vision indienne comme paradigme cri-
tique de la forme dans le nouvel art moderne de l’Inde n’est pas la moindre contribu-
tion de cette archéologie du pluralisme de styles chez Tagore. 

 Je remercie Raman Siva Kumar pour ses précieux conseils.
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L’ouvrage de Kathrin Müller, intitulé Musterhaft naturgetreu. Tiere 
in Seiden, Zeichnungen und Tapisserien des 14. und 15. Jahrhun- 
derts et publié par Gebr. Mann Verlag ( Berlin ) en 2020, est le 
résultat de plusieurs années de travail au sein de l’Institut d’his-
toire de l’art de l’Université de Francfort-sur-le-Main. L’autrice 
s’attache à y étudier les évolutions des motifs animaliers dans 
les soieries et les textiles des XIV e et XV e siècles en Italie, avant 
que les soieries ne deviennent des objets de luxe généralement 
caractérisés par des motifs végétaux répétitifs et ne perdent leur 
caractère de média visuel pour des iconographies animalières, 
au profit d’autres supports tels que les tapisseries.

Le livre est de petit format et très maniable, ce qui corres-
pond au choix de l’autrice qui, dans son introduction, explique 
qu’elle a essayé de concilier une certaine facilité de prise en main 
avec la possibilité de regarder des images dont les détails sont 
souvent très petits et qui nécessitent une bonne qualité de re-
production. Ce parti-pris se révèle être une véritable réussite 

parce que le livre est à la fois très pratique à lire et très beau à regarder, avec de très 
nombreuses illustrations, souvent en couleur et d’excellente qualité ( en particulier les 
illustrations pleines pages situées au milieu du livre ).

Le propos est divisé en quatre parties, les deux premières étant consacrées aux 
soieries ornées de motifs exotiques et de scènes de chasse, et les deux suivantes 
explorant ces motifs dans les dessins et les tapisseries. 

Plus précisément, le premier chapitre traite de la réception de motifs d’animaux 
importés d’Orient et d’Extrême-Orient dans le tissage de la soie italienne, sous l’angle 
du transfert culturel et de l’histoire économique. L’autrice montre que l’iconographie 
des animaux exotiques, parallèlement aux récits de voyageurs en Asie, promeut une 
idée de richesse et d’opulence qui fait sa fortune dans les cours européennes. Le 
deuxième chapitre se concentre sur les modèles représentant des animaux liés au 
motif de la chasse courtoise, thématique très présente dans la littérature, les traités 
techniques et l’iconographie de l’époque. Ces motifs, qui sont les plus nombreux 
dans les soieries italiennes, ont été rapidement associés à des animaux exotiques, afin 

Berlin : Gebr. Mann Verlag, 2019, 
368 pages

Kathrin Müller 
Musterhaft naturgetreu. Tiere in  
Seiden, Zeichnungen und Tapisserien  
des 14. und 15. Jahrhunderts

Fanny Kieffer
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de renforcer l’impression d’appropriation du luxe oriental de la part des courtisans 
occidentaux. Dans ce chapitre également, l’autrice prend en compte certains aspects 
socio-économiques de cette production et analyse la manière dont les motifs orne-
mentaux inventés ont, à leur tour, influencé l’iconographie et les discours traditionnels 
sur la chasse courtoise. Dans le troisième chapitre, à travers les exemples de la produc-
tion picturale et graphique des ateliers de Giovannino de’ Grassi et d’Antonio Pisanello, 
Müller étudie plus précisément les interpénétrations des différents motifs ornementaux 
animaliers destinés aux soieries avec la production des deux artistes italiens, caracté-
risée par un certain naturalisme et une attention accrue à l’observation de la nature. 
Le quatrième et dernier chapitre examine un corpus de dessins animaliers florentins 
du XV e siècle qui permet d’approfondir la question précédemment évoquée du natu-
ralisme de la représentation des animaux de chasse, qui impliquerait que les artistes 
aient eu accès aux animaux de la cour et aient participé aux chasses. Ces dessins 
ressemblent par ailleurs aux tapisseries franco-flamandes dans lesquelles on retrouve 
des détails naturalistes des mêmes scènes animalières, notamment de mise à mort. 
L’autrice termine son discours par un examen plus large des iconographies des tapis-
series italiennes, des tissus tricotés et des velours ornés. 

Kathrin Müller croise également son étude systématique et formelle des motifs 
animaliers médiévaux avec les débuts de l’historiographie allemande de l’art des tex-
tiles qui, depuis la seconde moitié du XIX e siècle, accompagne un mouvement social 
et économique avec la création des musées de l’artisanat et le développement de 
l’industrie textile, à laquelle les historiens de l’art – tels que Julius Lessing, Friedrich 
Fischbach et, surtout, Otto von Falke – fournissent un répertoire renouvelé de formes 
et d’ornements. Même si ce n’est pas le sujet principal de son étude, Müller évoque 
la question cruciale de l’époque, celle de savoir comment combiner les méthodes de 
production industrielle avec une bonne conception des objets du quotidien : les ob-
jets historiques perçus comme élégants devaient être exploités pour la pratique du 
design, en prenant en compte des aspects aussi divers que la genèse des ornements, 
leur fonction et leur symbolisme. L’historiographie en question rejoint également les 
débats modernes sur la théorie de l’ornement, dans la continuité des travaux d’Aloïs 
Riegl. Ce dernier montre déjà que beaucoup de formes du gothique tardif proviennent 
d’Égypte ou d’Asie, par le biais de l’importation de soieries orientales, et que l’his-
toire des ornements permet, en général, de créer des ponts entre l’Orient et l’Occi-
dent, sans oublier de prendre en compte les contraintes et innovations techniques qui 
ont également participé de la vie des formes.1 Müller propose ainsi une analyse fine 
de ces débats et de ces contextes qui donnent naissance à sa discipline, tout en met-
tant en perspective sa propre méthodologie par l’étude de celle de ses prédécesseurs.

La qualité de l’étude de Müller tient non seulement à l’exhaustivité et à la perti-
nence des exemples choisis, mais aussi à son analyse très poussée du contexte social 
de production ( elle décrit par exemple les relations entre les ateliers de tisserands 
dans la ville et le monde de la cour auquel étaient destinées les soieries ). Elle prend 
également en considération les techniques de fabrication qui déterminent le contenu 
et l’esthétique des ornements, les considérations historiques et juridiques concernant 

Kathrin Müller, Musterhaft naturgetreu. Tiere in Seiden, Zeichnungen und Tapisserien des 14. und 15. Jahrhunderts
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l’organisation de la production, les processus d’invention des motifs par les artistes, 
ou encore la réception et l’utilisation de ces objets par leurs commanditaires. Pour fi-
nir, il faut souligner que tous les aspects formels de la rédaction sont extrêmement 
soignés ( la méthode historique très rigoureuse, la clarté du plan, l’organicité du dis-
cours, la richesse des notes et de la bibliographie, le choix des titres, l’index des noms, 
etc.), ce qui amplifie encore le plaisir de la lecture de ce bel ouvrage.

Fanny Kieffer

1 Voir Alois Riegl, Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik, Berlin : Siemens, 
1893 et Alois Riegl, Spätrömische Kunstindustrie, unveränd. Nachdruck der Ausg. Wien, 1927 [ 1901 ], 
avec une postface de Wolfgang Kemp, Berlin : Edition Logos, 2000. 
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Hans Jakob Meier, avec une contribution 
de Jeremy Wood 
Die Kunst der Interpretation. Rubens und 
die Druckgraphik

Blanche Llaurens

Prenant part à une trilogie sur le thème de la gravure de reproduc-
tion,1 ce troisième volume propose une étude monographique 
visant à mettre en valeur le rôle singulier que joua Rubens dans le 
développement de la gravure d’interprétation à l’époque moderne. 
Dès les premières années du XVII e siècle, Rubens donne en effet 
une réelle impulsion à cette industrie, cherchant à explorer l’en-
semble des potentialités interprétatives de la gravure. S’il se tourne 
en partie vers ce medium à des fins mercantiles, il entend surtout 
par ce biais propager son credo artistique. Cet intérêt pour l’es-
tampe lui serait venu en Italie où il découvre les œuvres de certains 
de ses éminents prédécesseurs ( Raphaël, Titien ou Le Parmesan ) 
ayant fait usage de la gravure dans le but de diffuser plus large-
ment leur production. Alors qu’au début du XVII e siècle, il revenait 
d’habitude à l’éditeur d’obtenir des dessins, de diriger la taille et 
l’impression des planches et de payer les différents acteurs impli-
qués dans l’exécution des œuvres, Rubens choisit d’endosser ce 
rôle en participant à chaque étape de la réalisation des estampes.

L’ouvrage est structuré autour d’une première partie formée par les essais de Hans  
Jakob Meier et de Jeremy Wood, puis d’une seconde consacrée au catalogue des 
œuvres, et enfin d’une dernière dédiée aux sources, accompagnées de renvois qui 
facilitent grandement la lecture. Le catalogue, qui se compose de 92 notices très com-
plètes, est classé par noms de graveurs dans l’ordre chronologique de leur collabora-
tion avec le maître.

Si plusieurs historiens d’art ont déjà souligné l’importance de l’implication de Rubens 
dans la réalisation d’estampes d’interprétation d’après ses œuvres peintes, l’ouvrage 
de Hans Jakob Meier aborde avec précision diverses problématiques spécifiques à la 
gravure comme celles des inscriptions qui accompagnent l’image mais aussi des dé-
dicaces, des privilèges et des problèmes d’inversion inhérents à la fabrication d’une 
estampe. Dans son essai introductif, Hans Jacob Meier mène une étude sur les diffé-
rentes étapes menant à l’élaboration des œuvres. Il détaille la variété des corrections 
qui ont été portées par Rubens sur les épreuves d’essai, qu’elles concernent des 
éclaircissements ou des assombrissements, et revient amplement sur les techniques 

Berlin : Deutscher Kunstverlag, 
2020, 423 pages
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auxquelles l’artiste a recours dans ces différents cas. Pour exécuter la planche de la 
Grande Judith par exemple, le graveur Cornelis Galle a d’abord réalisé la composition 
du modello à la pierre noire, puis Rubens a retravaillé la feuille à l’encre brune à l’aide 
d’un pinceau et y a appliqué du blanc de plomb pour les rehauts. Il a également re-
cours au lavis gris noir ou brun pour générer les ombres, tandis qu’il emploie du blanc 
de plomb et de l’aquarelle pour les zones qui nécessitent un éclaircissement. Rubens 
soumet également des esquisses peintes à l’huile à Lucas Vorsterman afin qu’il les 
interprète en gravure. Le travail collaboratif nécessaire à la production de ces œuvres, 
dont les essais de Meier et Wood soulignent l’importance, est brillamment illustré par 
la partie catalogue de l’ouvrage. Prenons l’analyse de Saint François recevant les stig-
mates ( cat. 11 ). Van Dyck réalise d’abord le dessin à la pierre noire, puis Rubens ap-
porte des corrections à la plume qu’il accompagne de rehauts de blanc de plomb. 
Enfin, Lucas Vorsterman, par sa technique virtuose, parvient à transposer la richesse 
des valeurs et des couleurs qui caractérisent la peinture de Rubens. L’essai de Hans 
Jakob Meier permet de mettre en exergue les grands objectifs artistiques que Rubens 
parvient à atteindre en décidant de jouer un rôle actif dans la création des gravures. 

Jeremy Wood propose quant à lui une étude argumentée des étapes du processus 
de création des œuvres, plaçant la focale sur la matérialité, mais aussi sur la qualité et 
la fonction des modelli créés par Rubens. Son essai met en effet en évidence l’orga-
nisation qui sous-tend la production de ces œuvres. Par ce biais, l’ouvrage tente de 
répondre à un certain nombre de questions, comme celle de savoir dans quelle mesure 
Rubens contrôlait la production des gravures qui étaient réalisées sous sa direction ou 
encore dans quelle mesure la manière dont il envisageait ce suivi de la réalisation des 
estampes a évolué au cours de sa carrière. Wood montre qu’en dépit d’une étude at-
tentive des modelli, il reste difficile d’envisager le rôle des différentes mains impliquées 
dans l’élaboration des modèles. Si l’on sait que le graveur Paul Pontius réalisa ses des-
sins préparatoires lui-même, on ignore encore beaucoup de choses sur les graveurs 
qui intègrent l’atelier de Rubens par la suite. Réalisaient-ils eux-mêmes leurs dessins ? 
La production de modelli était-elle répartie parmi les assistants compétents ? 

Tenter de déterminer le rôle de chaque acteur nécessite d’étudier précisément les 
pratiques de Rubens, de déterminer les techniques les plus couramment utilisées par 
le peintre et ses graveurs. Wood note tantôt une intervention discrète de Rubens 
lorsque le dessin de l’atelier reste reconnaissable, tantôt une importante refonte de la 
composition lorsqu’il revoit considérablement le dessin des assistants. Lors de l’éla-
boration du modello, Rubens modifie structurellement et formellement ses composi-
tions, parfois de manière expérimentale. Il élargit par exemple les dimensions de ses 
œuvres grâce à l’ajout de bandes de papier et de feuilles supplémentaires. Le travail 
de retouche par Rubens peut avoir lieu en plusieurs étapes échelonnées sur plusieurs 
années. L’auteur remarque également un changement graduel de la manière dont 
Rubens collabore avec les graveurs. Si, au début de sa carrière, il indique au graveur 
les modifications à apporter en retravaillant le modello de façon considérable, vers la 
fin de sa vie, Rubens finit par ne donner que quelques indications en appliquant né-
gligemment un lavis sur la feuille.

Blanche Llaurens
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Par ailleurs, Rubens s’évertue non seulement à garantir la qualité des gravures mais 
aussi à éviter leur reproduction incontrôlée par le biais des privilèges qu’il sollicite et 
qui prennent effet sur trois territoires différents : dans les Pays-Bas du Sud, mais aussi 
dans les Provinces-Unies et en France. La reproduction exacte d’une œuvre peinte en 
gravure n’est pas le but de Rubens. Il produit ainsi des estampes qui sont considéra-
blement modifiées par rapport aux modèles peints. L’ouvrage montre que chaque 
estampe lui donne l’occasion de reconsidérer ses œuvres peintes et constitue en cela 
un prolongement de son travail de peintre dans un médium différent. 

L’ensemble des sources citées sur lesquelles les auteurs s’appuient sont déjà bien 
connues des spécialistes, telle que la liste des sujets que Rubens souhaite traiter en 
gravure qui apparaît dans une lettre adressée en janvier 1619 à Pieter van Veen, le frère 
de son maître Otto van Veen. Meier et Wood publient néanmoins pour la première 
fois une copie en couleurs de Pompa Introitus Fernandi de Theodoor van Thulden, qui 
se trouve dans la collection de l’Österreichisches Theatermuseum de Vienne ( p. 322 ). 
L’ouvrage reproduit les structures architecturales inventées par Rubens servant au dé-
cor de l’entrée triomphale du cardinal Ferdinand d’Autriche ( 1609-1641 ) à Anvers en 
1635. 

Lorsque le lecteur se saisit de la publication de Hans Jakob Meier, il est frappé par 
la qualité de sa mise en page et de ses reproductions. Au sein du catalogue, les 
images présentant tour à tour le même détail tantôt sur le modello dessiné, tantôt sur 
l’épreuve d’essai ou sur la gravure finale, viennent brillamment illustrer les différentes 
phases de conception des œuvres. Alors que les volumes du Corpus Rubenianum 
Ludwig Burchard – ayant pour objectif de constituer le catalogue raisonné de l’œuvre 
de Rubens – n’évoquent que brièvement les estampes exécutées sous le contrôle du 
maître, cette étude contribue sans aucun doute à une meilleure compréhension de 
cette production.

Hans Jakob Meier, avec une contribution de Jeremy Wood, Die Kunst der Interpretation. Rubens und die Druckgraphik

1 Voir Norberto Gramaccini et Hans Jakob Meier, Die Kunst der Interpretation, französische Reproduk-
tionsgraphik 1648-1792, Berlin, Munich : Deutscher Kunstverlag, 2002 ; Norberto Gramaccini et Hans 
Jakob Meier, Die Kunst der Interpretation, italienische Reproduktionsgraphik 1485-1600, Berlin, Munich : 
Deutscher Kunstverlag, 2009.



174

Regards croisés, No. 11, 2021

Publié à l’occasion de l’exposition éponyme ( Munich, Zentralins-
titut für Kunstgeschichte, 15 /12 / 2016   –   28 / 02 / 2017 ), ce volume 
présente un large choix de manuels du début du XVIII e siècle 
jusqu’à nos jours. Il montre comment une histoire de l’architec-
ture mondiale a été conçue et racontée, quels modèles et théo-
ries, styles de narration et stratégies iconographiques ont été 
adoptés. Divisé en sept parties, cet ouvrage met en lumière des 
continuités entre différentes périodes, des moments d’intensifi-
cation, comme lors des expositions universelles, ainsi que l’in-
fluence des programmes culturels et politiques alors en vigueur. 
L’impact des sciences naturelles sur ces publications est mis en 
lumière par un échafaudage méthodologique fondé sur des  
valeurs positives et des catégories de différenciation, appelées 
à définir les spécificités d’une œuvre et sa place au sein d’une 
évolution. 
Ce vaste panorama chronologique s’ouvre avec l’Entwurff Einer 
Historischen Architectur, œuvre pionnière de Johann Bernhard 

Fischer von Erlach ( 1721 ), consacrée à une longue période qui va depuis l’Antiquité 
jusqu’à ses propres constructions, en s’appuyant sur des illustrations provenant de 
journaux de voyage. Pendant la seconde moitié du XVIII e siècle, les approches allaient 
se multiplier : si, en 1764, Julien David Leroy trace, à l’aide d’un tableau, un dévelop-
pement historique linéaire des édifices sacrés s’étendant aux réalisations les plus ré-
centes, Jean-Nicolas-Louis Durand, dans son Recueil et parallèle de 1800, accorde un 
rôle primordial à la tradition architecturale et à ses ornements. Environ vingt ans plus 
tard, de part et d’autre du Rhin, un nouveau courant, promu notamment par Jean- 
Antoine Coussin et Carl Friedrich von Wibeking, tente de faire s’enchaîner les tradi-
tions constructives selon un ordre chronologique. L’argumentation de ces présenta-
tions contient d’ailleurs souvent des critiques de l’architecture contemporaine. Peu 
après, avec la Geschichte der Baukunst vom frühesten Altertum bis in die neueren 
Zeiten ( 1827, édition augmentée en 1837 ), Christian Ludwig Stieglitz intègre une pen-
sée nationale au sein de laquelle allait prendre naissance le débat autour des origines 
du style ogival, qui opposa durablement les Allemands et les Français. En Allemagne, 
la philosophie, notamment celle de Johann Gottfried Herder, sensible dans l’œuvre 
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de Carl Schnaase et d’Anton Springer, mais aussi dans celle de Georg Wilhelm  
Friedrich Hegel et de Friedrich Schlegel, se répercute jusqu’en 1844 dans l’histoire de 
l’architecture. En 1842, avec son Handbuch der Kunstgeschichte, Franz Kugler, assisté 
par le jeune Jacob Burckhardt, pose un nouveau jalon : en s’inspirant du Kosmos 
d’Alexander von Humboldt, il procède à une description géographique de la Terre. 
Un esprit semblable se fait jour dans le monde anglo-saxon, où l’on s’efforce égale-
ment d’établir des critères de distinction. Dans l’Illustrated Handbook of Architecture 
de 1855, James Fergusson se fonde sur l’antagonisme entre les concepts de « chré-
tien » et « non chrétien » ; sept ans plus tard, History of the Modern Styles of Architec-
ture s’inscrit dans cette démarche en distinguant l’affirmation d’une opposition entre 
« true styles » et « imitative styles ». Les vingt volumes de A History of Architecture, 
publiés à partir de 1896 par Benister Fletcher père et fils, constituent la publication la 
plus influente, dans laquelle s’opposent les « styles historiques » et les « styles non 
historiques ». À partir de la Seconde Guerre mondiale, un recentrage sur l’Europe fait 
date dans des ouvrages comme An Outline of European Architecture de Nikolaus 
Pevsner ( 1942 ), la Pelican History of Art fondée par le même auteur ou la série L’Uni-
vers des formes d’André Malraux. Ce que le genre doit à l’élargissement méthodolo-
gique récent est sensible dans A global History of Architecture de D.K. Ching, Mark 
Jarzombek et Vikramadytia Prakash ( 2007 ), une histoire de la production culturelle, 
qui prend en charge les conditions de la création, le rôle du commanditaire, les fonc-
tions et les aspects techniques.

Le rendu visuel des ouvrages, la mise en page, ainsi que le dialogue entre texte et 
image attestent une assez grande variété de choix éditoriaux, qui vont de la représen-
tation objective au rendu séduisant, tout en obéissant à la volonté de systématicité et 
d’efficacité didactique croissante. Joseph Gandy et Charles Robert Cockerell pré-
sentent, en 1848, des monuments et des constructions fantaisistes en aquarelle sur 
grand format, alors que, dans sa Grammar of Ornament ( 1856 ) qui proclame l’orne-
ment comme le langage mondial de l’art, Owen Jones impressionne par l’unité esthé-
tique des lithographies en couleur.

L’histoire de l’architecture comparative, sujet de la deuxième partie de l’ouvrage, 
présente des images, produites pendant des voyages, dont l’authenticité se veut 
confirmée par la présence de paysages, de figures et de végétation. Des références 
essentielles de ce genre se trouvent dans les 64 volumes de l’Histoire générale des 
voyages, publiée par l’abbé Prévost entre 1746 et 1761, et dans les ouvrages de  
Séroux d’Agincourt et d’Arcisse de Caumont, pour ce qui est du rendu iconogra-
phique très ciblé et nuancé. Chemin de fer et bateau à vapeur allaient favoriser le dé-
placement dans les régions les plus reculées du monde, alors que la combinaison de 
l’automobile et de l’appareil photo offrit des conditions encore plus encourageantes 
à partir des années 1920. Les Kunstgeschichtliche Grundbegriffe de Heinrich Wölfflin 
( 1915 ) allaient sanctionner l’approche comparatiste, fondée sur un regard aigu qui 
cerne le caractère particulier de chaque occurrence et définit sa place au sein d’une 
évolution. Les photos prises pendant les voyages d’architectes, comme le Voyage 
d’Orient d’Auguste Klipstein et celui de Le Corbusier en 1911, sans oublier ceux d’Erich 
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Mendelsohn, publiés en 1929 sous le titre Russland, Europa, Amerika: ein Architekto-
nischer Querschnitt, ont durablement marqué la perception de ces monuments.  

Les expositions universelles, traitées dans la troisième partie, promeuvent, à partir 
de 1900, des concepts nationaux et impérialistes, et sont marquées par un entrelace-
ment de nationalisme et de globalisation. Tout au long du siècle, un vaste répertoire 
de critères et de recherches voit le jour : les pouvoirs coloniaux donnent une image 
solide de leur propre identité, l’histoire de l’art islamique et de l’Extrême-Orient surgit 
des ténèbres de l’histoire, le concept d’évolution s’amplifie par la notion de « peuples 
sans histoire ». Les architectes tendent à en tirer profit en puisant des modèles dans 
les cultures dites « primitives ». 

La partie suivante s’intéresse à la notion de « sang et race », dominante dans les 
projets historiques et théoriques des années 1920 à 1940, qui renoue avec des cou-
rants du milieu du XIX e siècle. Dans son Histoire de l’habitation humaine ( 1875 ),  
Viollet-le-Duc déduit les particularités d’une maison de celles du corps humain et 
soutient que seule la connaissance des éléments constituants d’une race, des données 
biologiques et naturelles, des traditions et des « lois immuables de l’architecture » 
peut garantir des constructions convenables. Pour Georges Kubler, les cottages anglais 
évoquent le concept darwinien de sélection naturelle. La notion de « sang et race » 
devait suivre un parcours néfaste et, en 1928, Paul Schultze-Naumburg fournit au na-
tional-socialisme les fondements de l’eugénisme : seule une race « saine » – l’aryenne  –  
serait capable de produire un art qui conserve les idéaux immortels de la tradition 
classique. 

« Origines et nature » – autrement dit le concept vitruvien de la cabane primitive – 
est au centre de la cinquième partie, qui retrace son évolution depuis Marc-Antoine 
Laugier et Gottfried Semper jusqu’à Henry David Thoreau. D’après ce dernier, l’homme 
doit construire sa maison de sa propre main, à l’instar de l’oiseau. Sa propre demeure 
en bois, dans une forêt du Massachusetts, devient un archétype dans le débat du re-
tour à la nature et à une vie en dehors des centres urbains. Un an après la mort de 
Pierre Bourdieu, en 2002, fut publiée son étude de la maison kabyle en Algérie ( « In 
Algerien. Zeugnisse der Entwurzelung » ), accompagnée de ses dessins et de ses pho-
tos, prototype archaïque de l’habitat dont il déplore avec nostalgie la disparition pen-
dant la guerre d’indépendance de 1954-1962. 

La sixième partie réfléchit à la manière dont l’histoire de l’art mondiale intègre l’his-
toire de l’architecture, comme c’est le cas dans la Propyläen-Kunstgeschichte ( 1923-
1944 ). L’épanouissement notable de la protohistoire, de l’ethnologie et de l’ethnogra-
phie élargit la focale de ces ouvrages, ce qui en fait de véritables Global Art Histories. 
Karl Woermann, par exemple, dans sa Geschichte der Kunst aller Zeiten und Völker 
( 1904, 1905, 1911 ), illustre par des dessins éloquents le savoir-faire technique des 
animaux, préfigurant les capacités de l’homme en tant que bâtisseur.

La dernière partie gravite autour des monuments ou lieux archéologiques emblé-
matiques, porteurs de métaphores, de mémoire ou de conflits. Érigé au XVIII e siècle 
dans un vaste jardin, l’ancien Palais d’été à Pékin, image du royaume et de ses rela-
tions culturelles avec l’Europe, fut détruit en 1860, au cours de la deuxième guerre de 
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l’Opium, par des troupes françaises et anglaises. La ville de Palmyre est également 
devenue une véritable icône, en tant que lieu d’échange culturel intense situé entre 
la frontière de l’Empire romain et du royaume des Sassanides, dont deux temples ont 
été démolis à l’explosif par les terroristes de l’État islamique. 

Dans le débat actuel intense qui a lieu autour d’une histoire de l’art globale, cette 
publication fournit pour la première fois une étude critique des histoires de l’architec-
ture mondiale sur une période de presque quatre siècles et constitue un socle solide 
pour définir les enjeux et les objectifs actuels et futurs des historiens de l’architecture.

Matteo Burrioni ( dir.), Weltgeschichten der Architektur. Ursprünge, Narrative, Bilder 1700-2016
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Nicht ganz zu Unrecht erleben Forschungen zu Jean-Jacques Lequeu ( 1757–1826 ) 
– Zeichner, erfolgloser Architekt, Staatsdiener in Katasteramt und Innenministe-
rium – in den letzten Jahren einen Höhepunkt. Zwar ist die von Emil Kaufmann 
konstruierte Dreieinigkeit der Revolutionsarchitektur Ledoux, Boullée, Lequeu 
längst als Fiktion entlarvt, dennoch bietet das Werk des Letztgenannten sowohl 
von Umfang und Überlieferungslage her wie auch im Hinblick auf zahlreiche offene 
Fragen ein überaus fruchtbares Forschungsfeld. Neben kleineren Beiträgen erschie-
nen jüngst fünf umfassende bzw. selbständige Publikationen. Bei der ersten handelt 
es sich um ein 2018 ebenfalls von Baridon, Garric und Guédron herausgegebenes 
Lexique Lequeu, ein sehr kleiner, aber bebilderter Band mit einer verspielten Abfolge 
an heterogenen Schlagworten. Zwei weitere Bände sind Elisa Boeri zu verdanken : 

Paris : Gallimard, 2018, 320 Seiten

Philippe Duboÿ 
Jean Jacques Lequeu. Dessinateur  
en architecture

Laurent Baridon, Jean-Philippe Garric, 
Martial Guédron, Corinne Le Bitouzé ( Hg.) 
Jean-Jacques Lequeu, bâtisseur  
de fantasmes

Julian Jachmann

Paris : Bibliothèque nationale de France, 
Éditions Norma, 2018, 192 Seiten



179

Regards croisés, No. 11, 2021

Jean-Jacques Lequeu, un atlas des mémoires von 2018 und L’utopia dell’antico, il 
viaggio in Italia di Jean-Jacques Lequeu von 2019.1 Gerade letzterer ist wegen der 
Reproduktion von vor Ort gefertigten Architekturskizzen des Protagonisten beson-
ders aufschlussreich. Die beiden übrigen Werke sollen im Folgenden besprochen 
werden.

Knapp gewürdigt werden kann das Werk von Philippe Duboÿ ( auch : Duboy ). 
Es handelt sich im Wesentlichen um eine Neuausgabe des 1986 in englischer und 
1987 in französischer Sprache erschienenen Bandes Lequeu, an Architectural Enigma, 
der mehrfach rezensiert wurde.2 Gegenüber der monumentalen ursprünglichen 
Form wurde das Format um die Hälfte reduziert. Diese Entscheidung geht mit ei-
ner geringeren Zahl an Abbildungen und ihrer reduzierten Größe einher ; der häu-
figere Gebrauch farbiger Illustrationen kann diesen Verlust nicht ganz ausgleichen. 
Die größten Unterschiede ergeben sich im Austausch einiger weniger Elemente des 
Buches. Zwei aus wissenschaftlicher Perspektive besonders relevante Teile entfallen 
bedauerlicherweise – das Namensregister sowie der Tafelteil mit der Reproduktion 
von Lequeus Buchprojekten. Stattdessen werden drei Passagen ergänzt, so am An-
fang des Bandes ( S. 11–48 ) ein autobiographischer Abriss zu Entstehungsgeschichte 
und Rezeption des Bandes, der teils anekdotisch ausfällt, aber auch über Personen-
netzwerke und Diskurse Auskunft gibt. Den Schlussteil ergänzen nun ein biographi-
scher Abriss Lequeus aus der Feder von Frédéric Morvan sowie eine Transkription 
von zeitgenössischen Texten von und zu Lequeu ( S. 267–301 ), darunter Testament 
und Inventar, das unter anderem recht detailliert über den Buchbesitz Auskunft 
gibt. Ansonsten wurden nur minimale Ergänzungen oder Anpassungen vorgenom-
men, was Daten oder die Orthographie der Transkriptionen angeht ( S. 57, 164 f., 
351 ). Das Buch ist tendenziell als günstige Studienausgabe der ersten Auflagen zu 
verstehen. 

Die in weiten Passagen inhaltlich unveränderte Ausgabe ohne Rezeption neue-
rer Forschung irritiert umso mehr, als bereits die Urteile über die ersten Auflagen 
eher von Skepsis geprägt waren. Wies Barry Bergdoll noch auf das anregende Er-
öffnen von Fragestellungen im » quicksand of this anti-monograph « 3 hin, so fiel 
das Urteil von Werner Szambien aus der Perspektive des Historikers ungünstig aus. 
Tatsächlich fehlen wissenschaftlicher Anspruch und Apparat weitgehend, es han-
delt sich um eine Collage von Zitaten und Bildern aus verschiedenen historischen 
und inhaltlichen Kontexten, zwischen denen » kabbalistische Brücken « 4 gespannt 
werden, wobei Lequeu insbesondere mit Le Corbusier und Duchamp konfrontiert 
wird. Die Besessenheit Lequeus mit der eigenen Physiognomie und Biographie 
wird von Duboÿ als produktives Prinzip verstanden und aufgegriffen – eine Vor-
gehensweise, die sich konsequent in den neuen Passagen der Ausgabe von 2018 
fortsetzt. 

Es sei nachdrücklich, aber ohne polemischen Hintergedanken konstatiert, dass 
das Buch nicht als wissenschaftliche Abhandlung konzipiert ist und als solche 
nicht missverstanden werden darf. Sein Potential gerade im Rückblick auf die Ent-
stehungszeit dürfte es hingegen als historische Quelle entfalten. Groß scheint etwa 
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der Wert für die Adressierung der Frage zu sein, wie Architekten bzw. Architek-
turtheoretiker – und als solcher ist der Autor zu verstehen – produktiv mit Ge-
schichte und Philosophie umgehen, wie sie sich historische Phänomene aneignen, 
mit zeitgenössischen Konzepten und der eigenen Biographie verschränken, wie sie 
mit Assoziationen und Mehrdeutigkeit arbeiten. Ein Vergleich mit gebauter Archi-
tektur und dem geschichts-, biographie- und theoriegesättigten Diskurs der 1970 er 
und 1980 er Jahre wäre ein wichtiges Desiderat.

Geradezu als Gegenentwurf zu den – an diesem Ort auch kritisierten – Schrif-
ten von Duboÿ ist das zweite Werk zu verstehen, das hier vorgestellt werden soll. 
Der aufwändig und attraktiv gestaltete und bebilderte Band Jean-Jacques Lequeu, 
bâtisseur de fantasmes erschien anlässlich einer Ausstellung gleichen Titels, die 
mehrere Pariser Sammlungen 2018 und 2019 in Paris und den USA zeigten. Aller-
dings ist der Katalogteil auf eine sechsseitige Liste der Exponate beschränkt ; be-
reits Kohrs bemängelte in diesem Abschnitt missverständliche Verkürzungen bei 
den Datierungen.5 Weit eher ist das Buch als Sammelband mit lediglich sechs durch 
die Bilderfülle auch recht knappen Artikeln zu verstehen. Diese werden ergänzt 
um Vorwort, Einleitung, halb-tabellarische Biographie, eine kurze Abhandlung zur 
Provenienz der Blätter, einen Œuvre-Katalog, die erwähnte Exponatliste und eine 
Bibliografie von zwei Seiten Umfang. In diesem Aufbau wird konsequent der An-
satz einer vollständigen, wenn auch äußerst kompakten wissenschaftlichen Publi-
kation verfolgt, die den thematischen Horizont eher aufspannt als einzelne Themen 
vertieft.

In erfreulich transparenter Weise wird dieses Anliegen bereits in der Einleitung 
der Herausgeber offengelegt. Statt wie Duboÿ die Vorstellungen Lequeus zuzuspit-
zen und weiterzuentwickeln, schlagen sie ganz im Gegenteil eine historische Kon-
textualisierung in großer Breite vor, von der Person des Autors bis zu Institutionen, 
Politik und Gesellschaft, von Text und Zeichnung bis zu Ingenieurkunst und Ar-
chitektur. Statt eines grundlegenden Perspektivwechsels stehen also eine Weitung 
des Untersuchungshorizontes einerseits und eine stärker historisch fundierte Be-
trachtung andererseits im Zentrum der Überlegungen. So werden im Beitrag von 
Martial Guédron Lequeus experimentelle, teils grimassierende Selbstporträts pri-
mär vorgestellt und in der Entstehungszeit verortet, während die intensive kunst-
historische Forschung zum Thema Selbstporträt nicht rezipiert wird. Ähnlich stellt 
sich der Beitrag von Jean-Philippe Garric zur Architekturzeichnung dar, in wel-
chem insbesondere die präzise Charakterisierung der Zeichnungen und ihrer Farbig-
keit überzeugen kann. Dieser Fokus auf Epoche und Werk des Protagonisten findet 
sich auch in den anderen Beiträgen wieder. Umfassende Problemfelder der Kunst- 
und Kulturgeschichte wie Schattendarstellungen, Antikenrezeption oder Sexualität 
werden angerissen, aber kaum weiterverfolgt. 

Die folgenden beiden Artikel von Valérie Nègre und Elias Boeri sind den The-
men Zeichnung sowie der Relation von Architektur und Natur, Stadt und Land bei 
Lequeu gewidmet. Besonders dicht und anregend fällt der Beitrag von Laurent  
Baridon aus, der die Schnittstelle zwischen den auffällig heterogenen Sujets in den 

Julian Jachmann



181

Regards croisés, No. 11, 2021

Zeichnungen und Manuskripten analysiert. Aus einer Beobachtung mit hoher  
Evidenz – dass die figürlichen Darstellungen wie Skulpturen wirken und somit 
Inkarnat zu Stein wird und umgekehrt die Architekturelemente organische Charak-
teristika entwickeln, indem Elemente wie Körperglieder oder Räume wie Körper-
öffnungen wirken – entfaltet der Autor eine Würdigung, in der Beischriften und 
Tierdarstellungen, priapische und hermaphroditische Elemente zusammenfinden. 
Diese kann Baridon, wenn auch leider äußerst knapp, auf zeitgenössische Konzepte 
wie Caractère-Lehre und Sensualismus zurückführen. Der letzte Beitrag mit dem 
ambitionierten Titel La question amoureuse comme mur porteur weicht von der me-
thodischen Ausrichtung des Bandes leicht ab, bildet aber gerade auf diese Weise 
einen gelungenen Ausblick. Über den historischen Rahmen des 18. Jahrhunderts 
hinaus wird der Blick nun auf übergreifende Interpretationen gelenkt, etwa in ei-
ner Parallele zu Gustave Courbet. Allerdings vermisst der Leser teils den Bezug 
zum Naheliegenden ; so wirkt eines der untersuchten Beispiele – die Zeichnung 
einer Festung am Meer vor einem Nachthimmel ( S. 139 ) – wie eine wörtliche Kom-
bination mehrerer architektonischer Topoi von Étienne-Louis Boullée, etwa die 
versunkene Architektur und die Architektur der Schatten. Generell scheint dessen 
Konzeption von architektonischen Entwürfen aus poetisch konzipierten Bildern 
heraus hilfreicher zum Verständnis des Werkes von Lequeu zu sein, als es die Bei-
träge insgesamt vermuten lassen.

Auch wenn die kurzen Artikel des Bandes Forschungsdiskurse lediglich aufru-
fen, statt zu vertiefen, und somit nicht der höchste akademische Anspruch verfolgt 
wird, ist den Herausgebern von Jean-Jacques Lequeu, bâtisseur de fantasmes zu ih-
rem gelungenen Buch zu gratulieren. In unprätentiöser und kritischer Weise wird 
vor allem der Facettenreichtum von Lequeus Œuvre belegt, mit dem eine Vielfalt 
von Kontextualisierungs- und Deutungsansätzen korrespondiert. Die Karten wur-
den neu gemischt, übergreifende und theoretisch ausgelegte Studien können sich 
auf dieser Basis neu entwickeln.

1 Vgl. den Forschungsüberblick : Klaus Heinrich Kohrs, » Jean-Jacques Lequeu. Abenteuer der Ima- 
gination «, in : Kunstchronik 72, 2019, H. 6, S. 301–311.

2 Werner Szambien, Rezension von Philippe Duboÿ, Jean-Jacques Lequeu. Une énigme, Paris 1987,  
in : Kunstchronik 43, 1990, S. 28–31 ; Barry Bergdoll, Rezension von Philippe Duboÿ, Jean-Jacques 
Lequeu, an architectural enigma, Cambridge 1987, in : Journal of the Society of Architectural Histo- 
rians 47, 1988, S. 200–201.

3 Ibid., S. 201. 

4 Szambien, Rezension von Philippe Duboÿ, in : Kunstchronik, op. cit., S. 29.

5 Kohrs, » Jean-Jacques Lequeu «, in : Kunstchronik, op. cit., S. 306.
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In den Jahren 1770 und 1771 weilte der erst 21-jährige Johann 
Wolfgang Goethe in der zu seiner Zeit kosmopolitischen Stadt 
Straßburg, unter anderem um sein Jurastudium abzuschließen 
und seine Französischkenntnisse zu verbessern. Allerdings war 
der Aufenthalt auch darüber hinaus von großer Bedeutung für 
das künftige künstlerische Schaffen Goethes. Zum 250. Jahres-
tag seiner Ankunft in der Stadt kuratierten die Straßburger 
Museen in Zusammenarbeit mit der Bibliothèque nationale et uni- 
versitaire ( BNU ) in der Galerie Heitz die multidisziplinäre Aus-
stellung » Goethe in Straßburg – das Erwachen eines Genies «. 
Die Schwerpunkte von Ausstellung und Katalog liegen auf der 
Zeit Goethes in Straßburg und dem intellektuellen Leben der 
Stadt. Absicht der Ausstellungsmacherinnen und Ausstellungs-
macher war, diese Episode in Goethes Leben als » laboratoire de 
la pensée « ( S. 28 ) herauszuarbeiten, und den Besucherinnen und 
Besuchern zu ermöglichen, das Straßburg der Jahre 1770 und 
1771 mit den Augen Goethes zu betrachten. 

Hierzu wurden in der Ausstellung etwa 120 Objekte aus den 
Straßburger Museen, der BNU sowie aus mehreren öffentlichen und privaten Samm-
lungen präsentiert. Die Vielfalt der Exponate ist beachtlich : Gemälde, Zeichnungen, 
Druckgrafiken, Fotografien, Textilien sowie gedruckte Quellen und Manuskripte 
wurden gezeigt. Mit ihrer bis ins 20. Jahrhundert reichenden Provenienz gehen sie 
über die Goethezeit hinaus und dokumentieren damit zugleich die Rezeptionsge-
schichte des Themas ›Goethe in Straßburg‹. Im Ausstellungskatalog werden knapp 
siebzig der ausgestellten Objekte im Rahmen von neun kurzen und prägnanten 
Beiträgen aus Sicht verschiedener Disziplinen behandelt. 

Die erste Sektion von Ausstellung und Katalog, » Goethe à Strasbourg «, versucht 
insbesondere Goethes Faszination für die Stadt erklärbar zu machen. Die Orte wer-
den etwa anhand von Lithografien und Zeichnungen entdeckt, seine Begegnungen 
lassen sich anhand von Porträts erzählen. Hier ist insbesondere Johann Gottfried 
Herder hervorzuheben, der als Mentor des jungen Goethe entscheidenden Ein-
fluss auf dessen Werk und Kunstverständnis nahm. Aber auch die Begegnung mit 
Frederike Brion aus dem elsässischen Dorf Sessenheim, in die sich Goethe verliebte, 
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mag zeigen, wie persönliche Erfahrungen und Erlebnisse Goethes Werk nachhaltig 
beeinflussen konnten. 

Raymond Heitz charakterisiert in seinem Aufsatz Goethes Aufenthalt in Straß-
burg und im Elsass als literarischen Paradigmenwechsel. Goethe habe nach einem 
zuvor eher konventionellen literarischen Stil über die elsässischen Erfahrungen, 
besonders der Natur, sowie in der Auseinandersetzung mit dem Topos des künst-
lerischen Genies einen neuen Stil entwickelt ( S. 33–60 ). Roland Recht hebt in die-
sem Zusammenhang die Bedeutung der ästhetischen Erfahrung sowie die Ausein-
andersetzung Goethes mit der Straßburger Kathedrale hervor, die ihn eine neue 
Form der Empfindsamkeit gegenüber gotischer Architektur und deren Betracht- 
ung erlangen ließen. Zudem habe Goethes Betrachtung der Kathedrale und seine 
Beschäftigung mit dem Werk des Dombaumeisters Erwin von Steinbach die Refle-
xion über den Geniebegriff befördert ( S. 61–80 ). Viktoria von Brüggen erweitert 
die Thematik in ihrem Beitrag auf die elsässische Landschaft und führt an, dass 
diese ein wichtiger Beobachtungsgegenstand und Impuls für das Naturempfinden 
Goethes gewesen sei. Neben dem Erfahren einer großen körperlichen und geistigen 
Freiheit habe das Straßburger Umfeld zu einer intensiven Untersuchung und Wahr-
nehmung von Natur und Naturphänomenen seitens Goethes geführt ( S. 81–100 ). 
Mathieu Schneider geht in seinem Artikel auf die Einflüsse Straßburgs und des 
Elsasses auf das musikalische Verständnis Goethes ein, indem er die Bedeutung der 
von Goethe in den Jahren 1770 und 1771 zusammengetragenen sogenannten Straß-
burger und Sessenheimer Lieder analysiert und die Bedeutung dieses Liedgutes 
für die Balladen und Verse Goethes herausarbeitet ( S. 101–113 ).

Ein zweiter Teil der Ausstellung beleuchtet die Blütezeit der elsässischen Kultur- 
stadt in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Straßburg avancierte zu einer at-
traktiven, kosmopolitischen Stadt und einem Zentrum künstlerischer Entwicklung. 
Die Kuratorinnen und Kuratoren weiten damit den Blick auf das Umfeld, welches 
den jungen Dichter umgab, bleiben aber den Nachweis der konkreten Bezugnahmen 
schuldig, denn Goethe selbst thematisierte diese Aspekte in seinen Werken allen-
falls geringfügig. 

Man war sich dieses Mankos offenbar bewusst, denn Florian Siffer stellt diese 
Diskrepanz deutlich heraus, indem er zunächst die künstlerischen Entwicklungen 
unter anderem in den Bereichen Architektur, Innenausstattung und Malerei aus-
leuchtet, um zu resümieren, dass Goethe die künstlerischen Besonderheiten der 
Region während seiner Zeit in Straßburg eben nicht in ihrer Gänze erfasst habe. 
Hingegen kann gezeigt werden, wie sehr der Einzug Marie-Antoinettes, der Braut 
des französischen Thronfolgers, in Straßburg im Mai 1770 auf Goethe einen blei-
benden Eindruck hinterlassen hat. Die bei dieser Gelegenheit ausgestellte Tapisse-
rie mit Motiven zur Vermählung Jasons und Medeas wird von Siffer als » un mo-
ment clé de la formation du goût « charakterisiert ( S. 117–131 ), auch wenn Goethe 
die Thematik als dem Anlass unangemessen empfand. Es ist gut möglich, dass der 
Dichter durch das eigenständige literarische Schaffen der Stadt nichts wesentlich 
Neues entdecken konnte, allerdings vom dortigen literarischen Diskurs profitierte ; 

Florian Siffer & Aude Therstappen ( Hg.), Goethe à Strasbourg 1770 –1771. L’éveil d’un génie
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das legt Christophe Didier in seinem Beitrag zum literarischen Leben in Straßburg 
um 1770 nahe. Folgt man seinem Text, dann war Straßburg weniger ein Zentrum 
selbstständiger literarischer Produktion, sondern vielmehr ein wichtiger Ort der 
Übersetzung sowie der literarischen Rezeption und Adaption. Den Grund sieht der 
Autor in der von geographischen, kulturellen und politischen Besonderheiten be-
stimmten Zwischenposition der Stadt. Es ist erstaunlich zu sehen, dass Goethe zwar 
Mitglied einer Straßburger Lesegesellschaft war und sich am intellektuellen Aus-
tausch aktiv beteiligte, letztlich aber mehr Einfluss auf die Straßburger Literatur 
nahm als diese auf ihn (  S. 133–151 ).

Der große Gewinn der Ausstellung liegt in der Auseinandersetzung mit Goethes 
Nachleben und den verschiedensten Erinnerungsformen an Goethes Zeit in Straß-
burg, dies ist Thema der dritten Sektion. Dabei tritt insbesondere der konzentrierte 
Goethe-Bezug zum Ende des XIX. Jahrhunderts hervor, vor allem nach der Anglie-
derung Elsass-Lothringens an das Deutsche Kaiserreich. So sind in der Ausstellung 
unter anderem Manuskripte von der Hand Goethes vertreten, die 1878 zur Berei-
cherung der Sammlung der Kaiserlichen Universitäts- und Landesbibliothek ange-
kauft wurden. Markant akzentuiert das Ausstellungsplakat von Straßburger Mu-
seen und der BNU aus dem Jahre 1932 zu Goethes 100. Todestag die Art und Weise 
der Erinnerungskultur. 

Mit Aude Therstappens Beitrag zur überaus reichen Goethe-Sammlung der BNU 
wird deutlich, wie die während der Zeit des sogenannten Reichslands angekauften 
Manuskripte und Handschriften ein kohärentes Bild Goethes während seiner Straß-
burger Zeit liefern konnten. Sie ergänzen nicht zuletzt die mit der Autobiographie 
Dichtung und Wahrheit möglichen Kenntnisse. Der während der deutschen Besat-
zung im Zweiten Weltkrieg einsetzende Ankaufsschub von Manuskripten, Briefen 
und › Reliquien ‹ seitens der BNU lässt den Umfang des Goethe-Kults hervortreten ; 
so wurden etwa 2000 Ausgaben der Werke Goethes, darunter viele seltene und 
wertvolle Editionen, samt einer umfangreichen Sekundärliteratur angekauft ( S. 155–
174 ). Hieran schließt Alexandre Kostkas Beitrag an, der sich dem 1904 vor dem Uni- 
versitätshauptgebäude eingeweihten Straßburger Goethe-Denkmal widmet. Wird 
damit einerseits deutlich, wie Goethe zu Beginn des Kaiserreichs und der Kaiser- 
Wilhelm-Universität als Symbol deutscher Kultur und Bildung aufgebaut wurde 
und als Legitimationsfigur diente, so muss andererseits das Denkmal nach Kostka 
zugleich als Kompromiss gelesen werden. Es sollte der politischen Vermittlung von 
altdeutscher und › einheimischer ‹ Bevölkerung dienen. In dieser Unentschieden-
heit, ohne eindeutig anvisierte Zielgruppe, führte dies, so der Autor, zu einer ver-
minderten Aussagekraft des Denkmals, die dann in der französischen Zeit zu einer 
gewissen Unsichtbarkeit führte ( S. 175–188 ). 

Auch wenn der abschließende Beitrag in seiner Analyse hier anschließt, verblüfft 
sein Befund. Bernadette Schnitzler legt die Instrumentalisierung Goethes während 
der deutschen Besatzungszeit im Zweiten Weltkrieg frei. Projekte wie die Gründung 
eines Goethehauses in Sessenheim und die einer Goethe-Gedenkstätte in Straß-
burg zeigen zwar die damalige Intention, Goethes Anwesenheit in Straßburg als 
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Teil einer deutschen Vergangenheit der Region hervorzuheben. Insgesamt jedoch, 
so ihr Befund, habe Goethe nur wenig Bedeutung in der nationalsozialistischen 
Propaganda erlangt ( S. 189–199 ).

Eine offene Frage ist, warum insbesondere seit der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts Forschungsliteratur zu Goethes Aufenthalt in Straßburg teilweise ein Desi-
derat geblieben ist. Das macht die Ausstellung und den Katalog dank der neuen 
Perspektiven und Erkenntnisse umso wertvoller.

1 Siehe u. a. : Albert Decker, » Goethe im Banne elsässischen Volkstums «, in : Hermann Busse ( Hg.), 
Oberrheinische Heimat, Freiburg im Breisgau : Haus Badische Heimat, 1940 ; Faculté des lettres et 
sciences humaines de Strasbourg ( Hg.), Goethe et l’Alsace. Actes du colloque de Strasbourg ( mai 
1970 ), Straßburg : Librairie Istra, 1973 ; Jean de Pange, Goethe en Alsace, Paris : Les Belles Lettres, 
1925 ; Ernst Traumann, Goethe der Strasburger Student, Leipzig : Verlag von Klinkhardt & Biermann, 
1923 ; Edmond Vermeil, » Goethe à Strasbourg «, in : Faculté des Lettres de l’Université de Stras-
bourg ( Hg.), Goethe. Études publiées pour le centenaire de sa mort, Paris : Les Belles Lettres, 1932.
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Dahls Norwegen. Die künstlerische  
Erfindung einer norwegischen National- 
kultur

Adèle Akamatsu

Depuis les années 1980, la peinture et la théorie du paysage développées autour de 
1800 ont suscité un intérêt muséal et historiographique renouvelé. La péninsule ita-
lienne a été le laboratoire de la diffusion de la peinture réalisée sur le motif, au sein 
même des milieux académiques contre lesquels l’École de Barbizon, puis les impres-
sionnistes, ont ensuite revendiqué leur travail en plein air plutôt qu’en atelier. La re-
connaissance d’une telle pratique en plein air est désormais examinée à l’échelle eu-
ropéenne.1 L’entrée dans les collections du musée du Louvre d’une part importante 
des études à l’huile de Pierre-Henri de Valenciennes, en 1930, a permis que le peintre 
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sorte du discrédit dans lequel la critique du XIX e siècle l’avait plongé, ne voyant en  
lui que le représentant d’un genre caduc, le « paysage historique » pour lequel un  
Prix de Rome fut créé en 1817. À côté d’Alexander Cozens ou de John Constable,  
Valenciennes est aujourd’hui reconnu comme l’un des instigateurs de l’essor de l’étude 
à l’huile dite « sur le motif ». Certes, plutôt que son nom, ceux de Caspar David  
Friedrich, de William Turner ou de John Constable s’imposent pour prendre la mesure 
de la valorisation nouvelle du paysage, à la faveur de la remise en cause de la hiérarchie 
classique des genres. Par-delà les divergences esthétiques et nationales, Werner Busch 
a cependant montré dès le début des années 2000 que Friedrich aurait lu la traduc-
tion allemande du traité publié en 1799-1800 par Valenciennes, les Éléments de pers-
pective pratique, à l’usage des artistes, suivis De Réflexions et Conseils à un Élève sur 
la Peinture, et particulièrement sur le genre du Paysage.2 Friedrich y aurait notamment 
trouvé l’idée de combiner dessin et annotations pour fixer des phénomènes atmos-
phériques qui échappent à la seule mémoire.3 L’enquête menée par Claudia Denk sur 
la traduction allemande de Valenciennes replace le cas emblématique de Friedrich au 
sein d’une réception intense et germanophone du savoir promu par le peintre fran-
çais, qui dépasse les seules filiations pédagogiques ou nationales.4 

Le traité de Valenciennes paraît dès 1803 en allemand. Son traducteur, le publiciste 
d’origine huguenote Johann Heinrich Meynier, l’intitule Der Rathgeber für Zeichner 
und Mahler, besonders in dem Fache der Landschaftsmahlerey. Nebst einer ausführli- 
chen Anleitung zur Künstlerperspectiv [ Guide pour dessinateurs et peintres, en parti-
culier dans le domaine de la peinture de paysage. Avec des instructions détaillées sur 
la perspective en art ]. Stratégiquement, Meynier présente comme un manuel de pay-
sage ce que Valenciennes avait publié comme un livre sur la perspective, et réserve 
un tome à chacune des parties. C’est la seconde, consacrée au paysage, que Denk ré-
édite ici assortie d’un commentaire. Cette partie a la singularité d’encourager le paysa-
giste à réaliser des études à l’huile en plein air : elle décrit en même temps l’extrême 
variabilité des phénomènes naturels et les moyens techniques pour les saisir sur le mo-
tif. Valenciennes y trace également les étapes d’un voyage autour de la Méditerranée.

Dans un article précédent, Denk avait souligné combien Valenciennes, sans renon-
cer au beau idéal, faisait reposer la pratique du paysagiste sur le voyage et l’expé-
rience directe de la nature.5 Elle croise ici étude de la réception critique et attention 
matérielle au livre, analyse des enjeux de traduction, histoire sociale de la lecture et 
rapprochements théoriques, pour examiner les traces et les transformations de ce 
savoir nouveau, de Rome à Copenhague. Par exemple, la traduction allemande que 
possédait Nicolai Abildgaard entre, après sa mort en 1809, dans la bibliothèque de 
l’Académie de Copenhague, où le peintre d’histoire fut professeur. À Dresde, l’Aca-
démie comme la bibliothèque du prince électeur font rapidement l’acquisition des 
volumes publiés par Meynier.

La topographie dessinée par la localisation des ouvrages de Valenciennes dans les 
fonds anciens des bibliothèques recoupe celle des foyers de l’étude en plein air autour 
de 1800. En lien avec cette topographie, plusieurs études de cas mettent à l’épreuve 
des œuvres l’hypothèse d’une lecture de l’ouvrage de Valenciennes par des artistes 
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tels que Franz Horny ou Johann Georg von Dillis. Si cette hypothèse avait déjà été 
formulée pour Friedrich à Dresde ou Christoffer Wilhelm Eckersberg à Copenhague, 
Denk en propose d’autres, ainsi pour Carl Blechen à Berlin. La confrontation des études 
de Valenciennes avec celles de ses possibles lecteurs soutient la démonstration. La 
mise en regard des études et du texte de Valenciennes montre que le peintre français 
puise dans son expérience de praticien pour formuler ses conseils aux paysagistes :  
Meynier et la réception germanophone y furent particulièrement sensibles. 

Avant Alexandre de Humboldt, Valenciennes manifeste un souci de caractérisation 
du paysage et use de références géologiques pour expliciter les ambitions de la pein-
ture de paysage. Denk expose les convergences théoriques et biographiques entre 
les deux hommes. Elle appuie ainsi de manière convaincante son hypothèse selon 
laquelle le texte de Valenciennes fut tôt une source pour les réflexions de Humboldt 
concernant la mission commune du naturaliste et du peintre de paysage, réflexions 
régulièrement évoquées lorsqu’il s’agit de comprendre la peinture de paysage dans 
l’espace germanophone. La circulation d’un savoir technique – celui de l’étude à l’huile – 
est ainsi portée par une conception du paysage qui suppose le rapprochement de 
l’art et de la science et trouve des échos de part et d’autre des frontières. 

Selon Denk, Johan Christian Dahl, originaire de Bergen, a pu lire le texte de Valen-
ciennes, que ce soit à Copenhague, où il se forme entre 1811 et 1817, à Rome en 1821, 
où il fréquente le sculpteur danois Bertel Thorvaldsen dont la bibliothèque compte la 
traduction de Valenciennes, ou encore à Dresde, où il s’établit en 1818. À la fin de la 
thèse qu’elle consacre précisément à Dahl, Marie-Louise Monrad Møller s’arrête sur 
un autre aspect de la pratique sur le motif du peintre : les études à l’huile de Dahl ont 
favorisé la redécouverte du peintre par Andreas Aubert à partir de 1888. L’historien 
de l’art norvégien, par ailleurs connu comme l’un des premiers à réhabiliter l’œuvre 
de Friedrich à la même période, érige ainsi Dahl en « fondateur de la peinture norvé-
gienne ».

Monrad Møller consacre sa thèse à un autre apport de Dahl à la construction d’une 
identité norvégienne. Plus d’une trentaine d’années après la monographie et le cata-
logue raisonné de Marie Lødrup Bang,6 elle examine l’œuvre et la carrière de Dahl à 
l’aune de l’invention des traditions nationales et de l’idée de patrimoine. Selon une 
progression à la fois biographique et thématique, elle retrace l’impulsion donnée par 
Dahl à des institutions telles que la Galerie nationale d’Oslo, créée en 1837, et son 
engagement en faveur de la préservation de monuments, églises en bois debout ou 
tumuli funéraires. Des expositions, depuis les années 2000, ont évoqué ce rôle cultu-
rel joué par Dahl 7 ; l’autrice lui restitue ici toute son ampleur. Dahl échappe ainsi au 
face à face avec Friedrich, dont il fut à Dresde non seulement l’ami, mais aussi le col-
lectionneur ; il est replacé au sein de milieux et de réseaux danois et norvégiens, dé-
crits à l’intention de lecteurs peu familiers des collections et des sources scandinaves. 
Dahl retourne à cinq reprises en Norvège, en 1826, 1834, 1839, 1844 et 1850. Il voit 
dans l’architecture médiévale norvégienne une source nouvelle pour retracer l’histoire 
de la nation. L’enjeu est de taille pour un pays qui est passé en 1814 de la domination 
danoise à la domination suédoise, et était alors perçu comme figé dans un passé 
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valorisé par l’ossianisme et la remise au jour des sagas et des chroniques nordiques. 
L’analyse des écrits privés et publics de Dahl, et d’œuvres tel Hiver au Sognefjord 
( 1827 ), montrent qu’une même conscience historique et mémorielle sous-tend sa 
conception de la peinture de paysage et son action patrimoniale. 

Monrad Møller note à plusieurs reprises que Dahl a trouvé à Dresde les ressources 
pour son action en Norvège, qu’il s’agisse de stratégies picturales puisées chez  
Friedrich ou du modèle des sociétés artistiques ou archéologiques. Les reformulations 
d’un engagement mené au nom d’une revendication nationale, mais à distance, 
peinent cependant à émerger dans le propos de l’autrice, où la mise en contexte sup-
plante parfois l’argumentation. Par exemple, si Monrad Møller décrit le sauvetage de 
l’église en bois debout de Vang, déplacée au début des années 1840 du Valdres 
jusqu’en Silésie, après son rachat par le roi de Prusse alerté par Dahl, elle ne souligne 
pas que ce sauvetage nuance les positions exprimées au même moment par le peintre, 
en particulier son attachement à l’insertion des monuments norvégiens dans le pay-
sage et la dévalorisation de tout remaniement architectural.

Ces deux publications récentes proposent un décentrement riche et stimulant de 
leur objet d’étude dont elles renouvellent l’interprétation. La réception germanophone 
de Valenciennes vient étayer l’idée que son œuvre constitue, depuis les milieux aca-
démiques, une rénovation du regard sur le paysage ; Monrad Møller ne porte pas 
seulement à notre connaissance un pan négligé de l’histoire patrimoniale et muséale 
européenne, mais invite à réexaminer chez Dahl les rapports entre paysage et histoire. 
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1 Voir par exemple Ger Luijten, Mary Morton et Jane Munro ( dir.), Sur le motif. Peindre en plein air 
1780-1870, cat. exp., Paris, Fondation Custodia, Londres : Paul Holberton Publishing, 2020.

2 Il n’en existe toujours pas d’édition critique française ; récemment, Luigi Gallo a reconstitué la fortune 
critique du peintre et élucidé les conceptions esthétiques et didactiques qui sous-tendent son traité.  
Voir Luigi Gallo, Pierre-Henri de Valenciennes ( 1750-1819 ). L’artiste et le théoricien, Rome : L’Erma  
di Bretschneider, 2017.

3 Werner Busch, Caspar David Friedrich. Ästhetik und Religion, Munich : Beck, 2003. 

4 Sur les élèves de Valenciennes, voir par exemple Achille-Etna Michallon, cat. exp., Paris, Musée  
du Louvre, Paris : Réunion des musées nationaux, 1994 ; Frauke Josenhans, « La nature conçue depuis 
l’atelier. La formation dans les ateliers de peintres de paysage à Paris au début du XIX e siècle »,  
dans France Nerlich et Alain Bonnet ( dir.), Apprendre à peindre. Les ateliers privés à Paris, Tours : 
Presses Universitaires François Rabelais, 2013, p. 163-175.

5 Claudia Denk, « Malen, Zeichnen und Schreiben gegen das Vergessen. Pierre-Henri de Valenciennes’ 
apodemischer Ratgeber für den reisenden Landschaftsmaler », dans Id. et Andreas Strobl ( dir.), 
Landschaftsmalerei, eine Reisekunst ? Mobilität und Naturerfahrung im 19. Jahrhundert, Berlin,  
Munich : Deutscher Kunstverlag, 2017, p. 132-149. 

6 Marie Lødrup Bang, Johan Christian Dahl, 1788-1857. Life and Works, Oslo : Norwegian University  
Press, 1987, 3 vol.  

7 Knut Ormhaug, « Johan Christian Dahl und die norwegische Kultur. Denkmalpflege – National- 
galerie – Kunstvereine », dans Johan Christian Dahl. Der Freund Caspar David Friedrichs, cat. exp., 
Schleswig, Stiftung Schleswig-Holsteinische Landesmuseen Schloß Gottorf, Cologne : Wienand, 2002, 
p. 137-144 ; Ernst Haverkamp, « Dahl als Kunst- und Kulturvermittler », dans Dahl und Friedrich. 
Romantische Landschaften, cat. exp., Dresde, Galerie Neue Meister, Dresde : Sandstein Verlag, 2014, 
p. 64-71.
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Le point de départ de l’excellente étude de Veronica Peselmann 
est un geste critique classique mais néanmoins toujours puissant : 
attirer l’attention d’une discipline sur un objet habituellement 
ignoré ou marginalisé par les recherches existantes, et démon-
trer son importance pour des enjeux fondamentaux. En l’occur-
rence, la discipline est l’histoire de l’art et l’objet de ce salutaire 
retour du refoulé est le Grund, cet élément crucial de la peinture 
que l’on pourrait traduire par le mot français « fond », même si, 
comme on le verra, l’équivalent dans d’autres langues que l’al-
lemand est en soi un sujet épineux. 

La thèse principale de l’ouvrage expose la polysémie du 
Grund, son sens matériel d’un côté et compositionnel/séman-
tique de l’autre. L’auteure affirme que les aspects non matériels 
ont peu à peu pris le devant dans les études de l’histoire de l’art 
s’intéressant à ce sujet ; elle suggère qu’en revanche, seule une 
prise en compte des deux pôles à la fois, et donc des savoirs 
venus non seulement de l’histoire de l’art mais aussi du domaine 

de la restauration des œuvres, permettrait un traitement adéquat de la question du 
Grund. Et non seulement de celle-ci, car une des forces de cet ouvrage consiste dans 
le fait que Peselmann aborde, à travers la question du fond, de nombreux autres 
thèmes majeurs de l’histoire de la peinture. Elle questionne le traitement séparé de la 
matière et de la forme ainsi que la pertinence de l’iconographie, s’interroge sur les 
critères formulés historiquement pour une peinture « réussie », suit les différentes 
étapes du processus créatif et soulève maints autres sujets qui animent la discipline 
depuis sa naissance. L’auteure se positionne clairement au sein du « tournant matéria-
liste » qui a émergé ces dernières années dans les sciences humaines en général et 
qui, en histoire de l’art, ne doit pas être confondu avec les études de la culture maté-
rielle. Ces dernières cherchent à élargir la sélection des objets étudiés par la discipline, 
alors que le tournant matérialiste tel qu’il apparaît ici peut s’intéresser à des objets 
traditionnels, en l’occurrence des peintures canoniques, mais les considère d’un point 
de vue analytique qui prend en compte les propriétés matérielles des œuvres. 

S’il est vrai que la question du fond reste relativement marginale dans les publica-
tions d’histoire de l’art, et que la dichotomie figure/fond relègue souvent le Grund à 
un rôle secondaire, un recueil d’articles important et fondateur autour de ce sujet 
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existe en allemand, et Peselmann y fait référence à plusieurs reprises.1 Mais, comme 
le remarque justement l’auteure, ce recueil inclut certes des textes sur la peinture, 
mais n’a pas celle-ci – à la fois le médium et la matière – comme objet principal ; en 
effet, le volume en question s’intéresse à des aspects souvent abstraits du Grund et 
traite aussi bien d’œuvres d’arts visuels que de textes de littérature et de philosophie. 
Pour Peselmann, c’est justement la matière-peinture qui surgit du fond et qui épaissit 
le propos de cet art. D’autres études ayant sauvé le fond des peintures de l’oubli ne 
sont pas prises en compte ici, alors qu’elles auraient pu fournir un contrepoint intéres-
sant – que l’on pense à l’explosion matérielle que dévoile Georges Didi-Huberman 
dans les fresques de Fra Angelico, ou à certaines mises en lumière des fonds obscurs 
de Caravage.  

Les quatre chapitres du livre s’enchaînent selon une logique implacable : l’état de 
la recherche d’abord – les théories récentes du Grund ; et puis les mots – un brillant 
survol lexical – et les choses, avec les deux peintres Corot et Courbet servant de cas 
d’études. Les chapitres se lisent comme quatre études excellentes mais presque indé-
pendantes, ce qui est peut-être la plus importante faiblesse de l’ouvrage : les liens 
doivent se faire dans l’esprit des lecteur·trices, presque sans l’assistance explicite de 
l’auteure dans ce processus d’intégration. 

Le premier chapitre s’intéresse donc aux interventions théoriques qui touchent 
d’une manière ou d’une autre à la question du Grund. L’auteure rend compte non seu-
lement de la recherche germanophone ( notamment le recueil mentionné ci-dessus 
ainsi que, pour la question matérielle, l’indispensable Monika Wagner ) mais aussi des 
auteur·es français·es ( Jean-Luc Nancy et Didi-Huberman, entre autres ) et anglophones 
( James Elkins et Michael Ann Holly sont particulièrement à l’honneur, sans oublier les 
références inévitables à Clement Greenberg ). Fidèle à sa tentative bienvenue de 
construire des ponts entre l’histoire de l’art et les sciences de la conservation/restau-
ration, Peselmann consacre une partie de ce chapitre aux approches provenant de ce 
dernier domaine. 

Le deuxième chapitre, une étude minutieuse des définitions lexicales du Grund/
fond/Ground dans les sources allemandes, françaises et anglaises du XIX e siècle, est 
véritablement fascinant. Un sujet qui pourrait sembler aride, voire pédant, révèle des 
trésors insoupçonnés, puisqu’on y apprend que des changements significatifs – par-
fois subtils, souvent radicaux – affectent cette constellation sémantique et ces usages 
verbaux. D’autres langues auraient pu être ajoutées à la discussion, mais, se limitant 
au contexte européen du XIX e siècle, le choix de ces trois-là se justifie : ce sont en 
effet les idiomes majeurs de la vie intellectuelle sur le continent à l’époque. 

Le chapitre sur Camille Corot surprend par le choix du corpus, qui rend la discus-
sion à la fois originale et quelque peu lacunaire. Si Corot est surtout associé, dans 
l’imaginaire public, à ses paysages, Peselmann ne regarde que quelques scènes d’in-
térieur ( certes, les paysages y font parfois une apparition comme tableaux-dans-les-
tableaux ). Les analyses sont magistrales et montrent bien la complexité du rôle du 
fond dans ces peintures, mais sans faire la démonstration de l’importance historique 
de ces tableaux intimes et peu connus. 
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Pour Courbet, en revanche, l’auteure choisit deux œuvres se trouvant aux deux 
extrêmes de l’échelle de la canonicité : d’un côté, l’un des plus célèbres et des plus 
monumentaux tableaux de l’artiste, L’atelier du peintre ; de l’autre, l’énigmatique 
Autoportrait sous forme d’une pipe, une œuvre fascinante, aujourd’hui en collection 
privée. Dans les deux cas, l’intérêt du Grund et une certaine inversion dans le rapport 
entre ce dernier et les figures sont clairement établis, et mis en rapport avec un riche 
éventail d’interprétations existantes qui, dans le cas de L’atelier, sont très nombreuses. 

Tout en proposant un discours théorique ambitieux, l’ouvrage se concentre dans 
les faits sur une période très limitée, le milieu du XIX e siècle. Deux fois, à la fin de 
l’introduction et dans les deux derniers paragraphes du livre, une ouverture chronolo-
gique potentielle est suggérée, et d’autres pistes intéressantes sont mentionnées, 
notamment vers le XV e et le XX e siècles où, en effet, le rôle du fond est repensé. On 
reste cependant un peu sur notre faim : sans que le livre doive devenir une étude 
transhistorique très volumineuse, l’auteure aurait pu en parler davantage, car les deux 
aspects – la tradition contre laquelle Corot et Courbet se positionnent et les moder-
nistes qui les ont suivis – sont fondamentaux pour comprendre l’importance de cet 
épisode unique et important de l’histoire de l’art. 

Itay Sapir

1 Gottfried Boehm et Matteo Burioni ( dir.), Der Grund. Das Feld des Sichtbaren,  
Munich : Wilhelm Fink, 2012.
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La Plaque Photographique. Un Outil pour  
la Fabrication et la Diffusion des Savoirs 
( XIX e –   XX e Siècle )

Leonie Beiersdorf, Georg Ulrich Großmann 
& Pia Müller-Tamm ( Hg.) 
Licht und Leinwand. Fotografie und Malerei 
im 19. Jahrhundert

Béatrice Adam & Markus A. Castor

la PlaquE PhotograPhiquE
Wenn aus heutiger Sicht die Omnipräsenz von Fotografien selbstverständlich er-
scheint, stehen die Fotoplatten, denen sich die Publikation La Plaque Photogra-
phique widmet, am Anfang dieser Entwicklung. Den Autor·innen des Sammelban-
des geht es dabei nicht bloß um die Erschließung der Bestände einiger Institutionen, 
deren Fotoplatten nach dem Dämmerschlaf in der Dunkelkammer des Vergessens 
bis heute wenig bekannt sind. Ihre Wiederentdeckung ist vielmehr Anlass für eine 
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Kulturgeschichte des Mediums. Dies aus der Sicht der Forschungsinteressen der 
Herausgeber·innen ( Urbanistik, mittelalterliche Architektur und Skulptur ) zu un-
ternehmen, deren Gegenstände selbst wiederum Thema der Fotografie waren, hin-
terlegt dem Vorhaben auch methodische Vorteile. Die Publikation arbeitet insbe-
sondere die vielseitige Rolle der Fotoplatten für Lehrstätten heraus und betont ihren 
Wert als Mittel einer Historiografie der Künste, der Archäologie und der Naturwis-
senschaften. Der Band ist zugleich ein Ergebnis eines im Rahmen des Laboratori-
ums ARCHE ( Arts, Civilisations et Histoire de l’Europe ) veranstalteten Straßburger 
Kolloquiums.

Mit der Devise der Publikation, » La plaque de verre remise en lumière « ( S. 7 ), 
gliedert sich das Buch in vier Teile, wobei verschiedene Anwendungsbereiche aus-
gemacht werden können : Zum einen tritt das neue Medium als spektakuläres päda- 
gogisches Instrument auf allen Ebenen der Lehre im universitären und außeruni-
versitären Bereich auf. Als Vorlage für die Ausbildung von Zeichner·innen aber auch 
in den Manufakturen übernimmt die Fotografie eine Funktion, die zuvor Domäne 
von Zeichnung und Druckgraphik war. Zum anderen wird ihr Zweck als Objekt der 
Erinnerung in den Blick genommen, einschließlich einer Funktionalisierung als 
politisches Medium. Der Einsatz der Platten auf dem Kunstmarkt und in der Indus-
trie wird als drittes ›Einsatzgebiet‹ untersucht.

Es ist besonders verdienstvoll, im ersten Beitrag auf die Verfahren und die Ge-
schichte der Technik einzugehen.1 Die Internationalität des Mediums wird heraus-
gearbeitet, etwa wenn in Philadelphia die Brüder Langenheim 1850 ein Verfahren 
zum Auftrag einer Albuminschicht entwickelten und ihre Hyalotypien als Patent 
anmeldeten. Die Fotoprojektionen Ende des 19. Jahrhunderts boten die Möglichkeit 
des » apprendre en s’amusant « ( S. 35 ), womit die Fotoplatten in der Pädagogik die 
vermeintliche Objektivität des Mediums mit dem Charakter des Spektakels ver-
banden, so Nathalie Boulouch. Die Kapitel über die Verwendung von Fotoplatten 
im Musée pédagogique sowie in der Cinémathèque de la Ville de Paris arbeiten 
ebenfalls den Aspekt der Lehre durch das Bild heraus. Die Thematisierung der hier 
in den Fokus genommenen » plaques photographiques « macht schnell deutlich, 
wie sehr deren Bewertung als Erkenntnismittel vom spezifischen Kontext ihres Ge-
brauchs abhängt. Um 1800 entstand im Rahmen der Ausbildung an den ersten ar-
chäologischen Instituten das Bedürfnis nach Lehrmitteln. In der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts ergänzte dann die Fotografie das zuvor entwickelte Instrumenta-
rium von Bibliotheken und Gipssammlungen. Und bereits ab 1880 wurde die Foto-
platte mit Hilfe eines Projektionsgeräts, einer Laterna magica, hierfür eingesetzt. 
Diese erlaubte es Bilder miteinander zu vergleichen oder Ausschnitte zu fokussieren, 
was die Lehre der Kunstgeschichte revolutionierte und den Beginn der Prägung 
des Faches durch die eigenen Bilderspeicher darstellte.2

Wie bereits Boulouch betont ebenso Anne Quillien im folgenden Artikel den 
demokratischen und sozialen Aspekt der Projektionsveranstaltungen, die fortan 
in mehreren Institutionen stattfanden, sich an breite Bevölkerungsschichten rich-
teten und oftmals für Männer und Frauen unentgeltlich zugänglich waren. Die 

Béatrice Adam & Markus A. Castor
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Autorin bezeichnet die Fotoplatten zudem wegen ihres Realismus, welcher dank 
der Vergrößerung und der Beleuchtung erzeugt wird, inmitten der industriellen 
und kolonialen Epoche als » fenêtre sur le monde « ( S. 39 ).

Um die Rolle der Fotoplatten und Projektionen für die Lehre zu betrachten, wer-
den zudem Archive von universitären sowie außeruniversitären Einrichtungen bei-
spielhaft vorgestellt. So wurden die Fotoplatten von 1890 bis in die 1970 er Jahre, 
als sie von farbigen Diapositiven ersetzt wurden, an der Université de Bordeaux 
für Projektionen benutzt, die im Amphitheater präsentiert wurden. Thematisch auf 
Kunstgeschichte und Archäologie fokussiert, bildeten die Platten gemeinsam mit 
Abzügen auf Albuminpapier und Gipsformen ein reiches Archiv des Musée archéo- 
logique de l’Université de Bordeaux und ergaben eine » véritable synthèse des sa-
voirs en constante évolution « ( S. 90 ). Die Arbeit des Architekten Édouard Arnaud, 
der in den Jahren 1921 bis 1934 an der École nationale supérieure des Beaux-Arts 
de Paris unterrichtete, wird als Beispiel für eine Transformation der Lehre, so wie 
sie heute allgegenwärtig ist, angeführt. Antonio Brucculeri beschreibt hier die da-
malige Lehre von Techniken des Bauens mit Hilfe von Fotoplatten. Ähnlich schildert 
es auch Marianne Altit-Morville in ihrem Beitrag über die von Émile Espérandieu 
gegründete École Antique in Nîmes, an der das Zeigen von Bildern der Archäologie 
in Konferenzen mit dem Besuch von Monumenten verknüpft wurde. Der Einblick 
in die Anwendung der Fotoplatten in den Universitäten bezeugt ihren vielseitigen, 
interdisziplinären Einsatz in Naturwissenschaften und Bildenden Künsten.

Das Buch sieht sich in Kontinuität mit der seit einigen Jahren begonnenen und 
nun vermehrt einsetzenden Forschung zum » patrimoine universitaire «, die nun Fra-
gen nach den Räumen der Ausbildung und Forschung stellt, etwa im Hinblick auf 
deren Architekturen, aber auch als kollektive Rezeption eines Mediums, das den 
Blick des Individuums, der Studierenden und letztlich der Nation formierte. Als 
Beispiel hierfür steht der Artikel der Herausgeber·innen, der sich mit dem Straß-
burger Bestand beschäftigt, der als einer der bedeutsamsten in Frankreich gilt. Die 
Sammlung ist im Kontext der Annexion durch das Deutsche Reich zu verstehen, in 
dessen Zuge sie 1872 gegründet wurde, wobei sie zunächst vor allem zu Propag-
andazwecken der Germanisierung diente. Am Beispiel von zwei Kursen stellen die 
Herausgeber·innen heraus, dass die Bildauswahl mit der Erforschung deutscher Ar-
chitektur eine politische Aufgabe erfüllte. Tommaso Ranfagni untersucht die Inst-
rumentalisierung der Fotoplatten als Propaganda im Fonds de l’Institut français de 
Florence und legt damit ein weiteres Kapitel zu den politischen Intentionen des 
Einsatzes der Fotoplatten vor. Das 1907 von Julien Luchaire gegründete Institut ent-
wickelte sich im Ersten Weltkrieg von einer Kulturinstitution zu einem nationalis-
tischen Propagandainstrument, zwischen beiden lateinischen Völkern, Italien und 
Frankreich, sowie dem deutschen Imperialismus. Hier wird nochmals deutlich, wie 
mit Hilfe der Fotoplatten die Macht der Bilder gepaart mit Worten und Lehre als 
Propagandamaterial dienen konnte. Delphine Diaz erweitert den europäischen Ho-
rizont und regt zu einer Betrachtung des Blicks auf die Welt zwischen dem 19. und 
dem 20. Jahrhundert an. Anlass dazu ist der mit mehr als 1800 Glasplatten bestückte 
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Fonds der Fotoplatten des Lycée Colbert in Paris, der kürzlich wiederentdeckt wurde 
und Ansichten von Europa und seinen Kolonien sowie Abbildungen aus aller Welt 
beherbergt.

Ein weiterer verblüffender Erkenntnisgewinn wird mit dem virtuellen Durch-
gang durch das zerstörerische 20. Jahrhundert erreicht, zumal der Verlust unzähli-
ger Monumente die Fotografie als Dokumentation sowohl der Verheerungen als auch 
der verlorenen Denkmale betrifft. Während des Ersten Weltkriegs benutzt Jean 
Brunhes in seinen Kursen am Collège de France Fotoplatten, um Territorien in den 
Jahren des Krieges zu erkunden. Mit den Ansichten zerstörter Gebiete wird erneut 
die patriotische Dimension von Bildern deutlich, wie Nicolas Ginsburger und Anne 
Sigaud eindrücklich beschreiben.

Neben der Rolle der Fotoplatten in Forschung, Lehre und politischer Instrumen-
talisierung widmet sich die Publikation dem Aspekt ihres Wirkens in der Indust-
rie und auf dem Kunstmarkt. Christian Kempf verweist auf die Marktgesetzlich- 
keiten, denen die Fotoplatten unterlagen, und schildert, wie etwa die Firma des 
Fotografen Adolph Braun trotz umfangreicher Bildbestände mit ihrem Fokus auf 
Postkarten und nicht auf Projektionsansichten eine bedeutsame Marktposition ver-
spielte. Die Firma Braun erkannte jedoch eine andere Marktlücke und spezialisierte 
sich auf Publikationen fotografischer Alben mit Blumen. Denn seit dem 18. Jahr-
hundert bedienten sich die Textilindustrie und die Ausbildungsstätten von Zeich-
ner·innen der botanischen Malerei ( hier ist vor allem Pierre-Joseph Redouté zu 
nennen ), so Aziza Gril-Mariotte. Die von Patrice Guérin studierten Kataloge der 
1782 gegründeten ersten und wichtigsten Firma Frankreichs in der Sektion Optik 
und Projektionen, der Maison Molteni, geben einen Einblick in die systematische 
Kollektion, welche sich über die Bereiche Wissenschaft, Astronomie und Geografie 
erstreckt. Der Fonds von Fotoplatten der beiden Antiquare Georges-Joseph und 
Lucien Demotte, heute im Musée du Louvre, wird als » clé d’entrée « ( S. 350 ) für 
einen Einblick in ein großes Kunsthaus zu Beginn des 20. Jahrhunderts bezeichnet. 
Dieser Art Sammlungen kommt eine doppelte Funktion zu. Sie dienen sowohl als 
Archivmaterial und Dokumentation wie auch als Vermittler zwischen Verkauf und 
Werbeobjekten, so Christine Vivet-Peclet. 

Was die Publikation wertvoll macht, ist das Herausarbeiten des Sachverhalts, 
wie sehr das Wissen um den Gebrauch des Mediums – der in einigen Fällen auf die 
Dokumentation des Realen der erfahrbaren Lebenswelt, in anderen aber zuneh-
mend auf die Darstellung des für uns Unsichtbaren zielt – zu einer Erkenntniskri-
tik der Fotografie führt. Wie so oft liegt vor jeder funktionalen Indienstnahme das 
vermeintlich Zweckfreie, das Experimentelle der Erfindung, die wie die Camera 
obscura das Moment der Überraschung mit sich führt. Die sich in diese Tradition 
optischer Verblüffung einschreibende Fotografie als ›magie lumineuse‹ bedingt 
zugleich, dass die hier verdeckten magischen Kräfte genau diejenigen sind, die zum 
Stimulus wissenschaftlicher Reflexion anhand der Techné des Fotos werden, ein 
Aspekt, der im Buch vielleicht zu kurz kommt. Doch die Herausgeber·innen benen-
nen diesen ›Spielcharakter‹ nicht nur aus der Perspektive der wissenschaftlichen 
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Entdeckungen, sondern eben auch für das Lehren und Lernen, womit das docere et 
delectare des 18. Jahrhunderts seine Fortschreibung findet, gleichsam als bildliche 
Ars poetica Aufklärung bedeutet.

Das Vorlesungsverzeichnis der Universität Straßburg verzeichnete eigens die 
Lehrveranstaltungen unter Einsatz der bildgebenden Technik als Ausweis von Mo-
dernität. Doch die Nutzung des Skioptikons ( ab etwa 1880 ) und des Epidiaskops 
geht zugleich mit dem Ausklammern des Spielcharakters einher und führt zu einer 
Verengung. Es geht um Maßstäblichkeit, Vergrößerung und vor allem um die Dop-
pelprojektion als methodische Konfiguration, die mit der Rede vom vergleichen-
den Sehen bis heute diskutiert wird.3 In Zeiten von Distanzlehre und scheinbar 
frei verfügbaren, vorkonfektionierten Bildern ist der Blick auf das erste, ein großes 
Publikum erreichende bildgebende Medium der Wissenschaften aufklärend.4 
Denn der alles entscheidende Wandel zur Digitalisierung hat zu einem Aussortie-
ren analoger Bilder geführt, und somit stellt die seit einigen Jahren zu beobacht-
ende Rückwendung zum analogen Sehen mehr als Nostalgie dar. Mit der Lektüre 
der Beiträge wird die Notwendigkeit deutlich, diese lange übersehenen Bilder-
schätze zum Sprechen zu bringen, die Bilder also den Worten zuzuordnen, deren 
Diskurs sie wesentlich mitbestimmt haben. 

Haben wir es in diesem Buch mit einer soziohistorischen Perspektive auf fotografi-
sche Sammlungen und deren Gebrauch, besonders für das Formieren unseres poli-
tischen und wissenschaftlichen Blicks auf Kunst und die Welt, zu tun, mag man 
mit dem Ausstellungskatalog Licht und Leinwand. Fotografie und Malerei im 19. Jahr-
hundert von einer Engführung sprechen, die sich den kunstimmanenten, ästhetisch 
zu fassenden Werkcharakteren in Fotografie und Malerei in ihrer Wechselwirkung 
zuwendet. 

liCht und lEinWand
Die als Kooperation mit dem Germanischen Nationalmuseum Nürnberg in der Kunst-
halle Karlsruhe präsentierte Ausstellung wurde von dem von Leonie Beiersdorf, 
Georg Ulrich Großmann und Pia Müller-Tamm herausgegebenen Katalog erwei-
ternd begleitet. Dem Anspruch nach erfüllt der Ausstellungskatalog ein Desiderat, 
das nicht zuletzt die Kunstgeschichte als Disziplin in ihrer methodischen und his-
toriografischen Reflexionsarbeit berührt. Der vorliegende Band zielt mit der Frage 
nach der Fotografie in ihrem Verhältnis zur Malerei auf ein Kernthema medialer 
Zwischensphären, deren Pole das technische Mittel und die Hochkunst markieren. 
Es scheint, als habe die Kunstwissenschaft diese Fragen spät gestellt, doch legen 
die Beiträge schnell offen, wie früh die Diskussion um Kunstwürdigkeit und Ab-
bildungskapazitäten der Fotografie einsetzte.5

Der vorliegende Katalog führt das konkrete künstlerische Schaffen und die 
Werke sowohl mit einer historischen Einbettung als auch mit einer ästhetisch re-
flexiven Perspektive zusammen. Dies hat den Vorteil, die für die Bedeutung der 
Fotografie essenzielle und schnell fortschreitende Innovation als Aspekt zu fassen, 
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der auch die Dimension rund um die Frage nach dem Kunstwerkcharakter über die 
gesamte Strecke der Auseinandersetzung tangiert. Diese Balance zwischen Auto-
nomie und Befreiung einerseits sowie der gegenseitigen Bedingtheit beider Medien 
andererseits zieht sich durch den gesamten Band. Er bietet damit auch eine kleine 
Geschichte des Kunstwerkbegriffs und von dessen Abhängigkeit von dem, was die 
Hand dem Werk hinzufügt. Mit dieser Frühgeschichte, die nach dem Vermögen des 
Künstler·innen-Individuums fragt, tritt eine verblüffende Relevanz des Themas 
hervor, denn die technische Explosion bis heute, im Durchgang durch die Konzept-
kunst, führte mehr denn je zu einem Verwischen ontologischer Grenzen. 

Die Autor·innen tragen der sogenannten Realismusdebatte unter einer Vielzahl 
von Perspektiven Rechnung. Aus Sicht von Künstler·innen, die um 1900 im System 
der etablierten Gattungen arbeiteten, war die Fotografie dokumentarisch und ein 
Erinnerungsmedium, das die Welt im Augenblick der Belichtung festhält. Es ist 
das Verdienst des Ausstellungskatalogs, die ungleich komplexere Geschichte als 
Interdependenz der Gattungen von Malerei und Fotografie zu untersuchen, um 
damit die Geschichte unserer visuellen Kultur zu erhellen. 

Es ist bezeichnend, wenn sich mit dem Anbrechen der Moderne und dem Aus-
brechen der Malerei aus dem Verdikt eines Realismus die Fotografie anschickt,  
einen Experimentalcharakter zu entwickeln. Zuvor war das Verhältnis der Prota-
gonist·innen ambivalent : Rein ökonomisch machte einerseits die fotografische Pro-
duktion derjenigen der bildenden Künstler·innen die Absatzmärkte streitig, ande-
rerseits bediente sich die Mehrzahl der Maler·innen der Fotografie als eines nicht 
selten versteckten Hilfsmittels. Zugleich aber schärfte genau diese Praxis den Blick 
für das Übersteigen der ›bloßen‹ Wiedergabe von Gesehenem.

Der Katalog strukturiert sich aus Beiträgen, die anhand der kanonischen Gat-
tungen der Malerei, die auch für die Fotografie Leitinstanzen bleiben, sowohl eine 
breit gelagerte Übersicht ermöglichen als auch im Detail die Problemlagen exempla-
risch aufzeigen. Die Atelierpraxis, die Leonie Beierdorf am Beispiel der Bismarck- 
Portraits von Franz von Lenbach offenlegt und in eine politisch-soziale Perspek-
tive einbettet, verweist auf die Frage nach der Bedeutung der Anwesenheit des 
Portraitierten. Beiersdorf macht auf die Schwäche der Rede vom schamvollen Ver-
stecken des Hilfsmittels, der Fotografie, aufmerksam. Insbesondere was die Darstel-
lung des Nackten betrifft, diente sie – als fotografische Mustersammlung für den 
Atelier- und akademischen Betrieb – als Ersatz für das fern des Montmartre immer 
noch teure, bisweilen anrüchige Modell. Die Autorin veranschaulicht am Beispiel 
von Charles Nègre und Gustave le Gray konkret, wie die Fotograf·innen selbst mit 
ihrer Orientierung nach Sujet, Bildaufbau und Inszenierung diese Art von ›Zusam-
menarbeit‹ forcierten. 

Barbara Oettls Beitrag zur » zweiten Realität « ( S. 33 ) der Fotografie zielt auf die 
Frage nach dem Spannungsfeld von Wirklichkeitswiedergabe und Überhöhung des 
Sichtbaren. Der Autorin geht es vor dem Hintergrund der scheinbar unverzügli-
chen Realitätswidergabe auf Knopfdruck ( als Sieg der Fotografie ) um die Distanz 
zur Aura des Werkes der Bildenden Kunst und das Menetekel der Reproduzierbar- 
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keit ( als Sieg der Malerei ). Sie diskutiert die Frage der Beseelung des Werkes durch 
die Hand – ein fast sakraler Akt, um abstrakte, höhere Werte zur Erscheinung zu 
bringen. An Künstlern wie dem Fotografen Oscar Gustave Rejlander und dem Ma-
ler Gregory Crewdson zeigt Oettl auf, » wie sich fingierte Illusionen scheinbar 
nahtlos in unseren Alltag einfügen « ( S. 33 ). Oettl beschreibt, wie mit den Fort-
schritten der Apparatur und der Erfindung des Zelluloids eine Demokratisierung 
des Mediums einherging. Diese Entwicklung scheint zwar die Vorbehalte nur noch 
verstärkt zu haben, trug zugleich aber auch zu einer Differenzierung von professi-
oneller Fotografie und Massenmedium bei.

Die harsche Kritik, die sich auf die Darstellung moralisch abstrakter Werte ( es 
geht um Tugenden und Laster ) mit den Mitteln des Naturalismus bezog, zielt im 
Kern auf die Problematik der Darstellung des nackten Körpers, der angeblich ohne 
heroische Überhöhung in der künstlerischen Arbeit auskommen musste. Das Phä-
nomen der ›erschreckenden Nacktheit‹, die fernab medizinischer oder ethnologi-
scher Anwendung zum Skandalon wird, wird in einem weiteren Beitrag von Ines 
Rödl zugespitzt.

Die Herausgeber·innen verweben ihr historisch perspektiviertes Thema mit 
zeitgenössischer Fotografie, etwa den ›manipulativen‹ und in der Postproduktion 
ebenso mühsam bearbeiteten, wie Filmstills aufscheinenden Werken von Gregory 
Crewdson ( Beneath the Roses ). So gelingt es, Fragen nach der Bildontologie sowohl 
aus der Geschichte des Mediums als auch mit Blick auf eine medientheoretische 
Betrachtung zu erweitern. 

Die folgenden Beiträge beleuchten die klassischen Gattungen in ihrem Verhältnis 
zur Fotografie oder umgekehrt : Porträt, Akt, Landschaft, Blumenstilleben, Künst-
ler·innen-Selbstportrait, ergänzt um Texte zur Natur als Studienthema, zu Chrono-
fotografie, Optik und Unschärfe. Hervorzuheben ist dabei immer der als sinnvolles 
Präliminarium zur Fotogeschichte berücksichtigte Rückgriff auf die Bildtraditionen. 

Wie sich die gegenseitige Befruchtung der Medien vor der Tradition der mytho-
logischen Malerei, etwa der Venusdarstellungen, darstellt, zeigt Ines Rödl anhand 
einiger Gemälde von Courbet und Delacroix sowie an Manets Olympia. Es scheint, 
als ob die Fotografie nach anfänglicher Imitation der malerischen Konventionen 
sich früh schon etabliert hatte und dann selbst wiederum zum Stimulans für die 
malende Avantgarde wurde. Das in der Darstellung real existierende Modell über-
tönt alle kunstfertige Überhöhung durch Pinsel und Farbe. Wenn es um die Kritik 
an solchen, meist aus niederem Milieu stammenden Modellen geht, dann hat dies 
selbst eine, hier nicht angesprochene Vorgeschichte, mit den an der Akademie des 
18. Jahrhunderts geführten Diskussionen um Individualität und Idealität, Natur 
und Kunstvorbild. 

Im Verlauf der Kunstgeschichte verliert sich zunehmend das pornografischen 
Zwecken dienende Bild, für welches die Modelle mit mythologischen Zutaten aus-
staffiert wurden. Doch die Methode eines mit Bildutensilien dekorierten oder ent-
schärften Bildes hat sich bis heute gehalten. Sie führte zu einer neuen Variabilität 
in Posen und Ausstattung, aber eben auch zu neuen Standards. Wir haben es also 

Denise Borlée & Hervé Doucet ( Hg.), La Plaque Photographique. Un Outil pour la Fabrication et la Diffusion des Savoirs 
L. Beiersdorf, G. U. Großmann & P. Müller-Tamm ( Hg.), Licht und Leinwand. Fotografie und Malerei im 19. Jahrhundert
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schon früh mit einer ausdifferenzierten Typologie der Aktfotografie zu tun. Sie trat 
je nach Zweck entweder etwa als Vorlage ohne Decorum, mit klassizistischer Ästhe-
tik und als Fotografie mit Kunstanspruch auf, oder in den ersten Stereofotografien 
mit intimitätssteigernden und kostspieligen Virtualisierungen. Die Autorin bereitet 
hier wunderbar auf den Skandal um Manets Olympia vor und kann diesen damit 
konkret festmachen. Der Beitrag schließt mit dem Aufzeigen des Paradoxons des 
19. Jahrhunderts, wenn es einerseits um die positivistische Durchdringung des Kör-
pers, das florierende Geschäft mit dem Nackten und andererseits das moralisierende 
Urteilen zum Schamgefühl und zur Verderbtheit geht. Aus feministischer Perspek-
tive bringt die Autorin dies auf den Punkt : » Durch den männlichen Zugriff im Mo-
ment des Betrachtens charakterisiert sich das ›Sehen als Deflorationsakt‹ « ( S. 91 ), 
wie es bereits im von Rödl zitierten Text von Linda Hentschel als » pornotopische 
Technik « des Sehens beschrieben wurde.6

Es schließen sich Kapitel zur Landschaftsmalerei an, zum Entwicklungsschub 
der Pleinairmalerei und zum Phänomen gesuchter Unschärfe in der Fotografie, die 
John Leighton zur Steigerung der Bildwirkung empfiehlt. Maler werden zu Foto-
grafen, wie etwa der Fotopionier Gustave le Gray. Die Industrialisierung hält Ein-
zug in die Landschaft eines fotografischen Realismus, und neue Anwendungsberei-
che in den Wissenschaften, in Sternwarten und Röntgenlaboren bedingen ein neues 
Experimentieren, das bis zu parawissenschaftlichen Bildern ( Albert von Schrenk- 
Notzing, Photos de la pensée ), ›direkten Belichtungen‹ aus dem Inneren von Körper 
und Seele und in der Kunstgeschichte zum Surrealismus führt. 

Die durchweg am historischen Faktum und mit den Exponaten argumentieren-
den Beiträge schließen mit einer Betrachtung von Franziska Kunze zum Künst-
ler·innen-Selbstbildnis. Zunächst verhandelt sie mit Corinth, von Stuck und von 
Marées einige Beispiele, um das Thema des Künstler·innengenies zu umkreisen. 
Wie eine Bekräftigung ihres kreativen Schaffenspotentials erscheinen dann auch 
die Selbstportraits der Fotograf·innenkolleg·innen : das Selbstbildnis Frédéric 
Boissonas mit seiner Apparatur, die heute berühmten Beispiele von Stieglitz und 
Steichen, die komplexer vorzubereitenden Mehrfachbelichtungen für Gruppen-
bildnisse und Atelierbilder, bis hin zu den unerwartet früh aufkommenden Selfies, 
wie sie uns in Joseph Byrons weitwinkligen Selbstportraits aus den 1920 er Jahren 
gegenübertreten.  

Das Verzeichnis der Exponate ist seltsamerweise alphabetisch nach den Namen 
der Autor·innen und nicht etwa chronologisch oder in Abfolge der Themenschwer-
punkte strukturiert, auf eine Bibliografie wurde leider verzichtet. Es entschädigt 
uns eine nach technischen, ästhetischen und praktischen Kriterien wunderbare 
Bebilderung des Kataloges. Die Ausfaltung des Themas in dieser Vielzahl von Kapi-
teln folgt notgedrungen der Dramaturgie der Ausstellung, führt bisweilen zu eini-
gen Redundanzen, aber durchdringt so die heute kaum mehr abschätzbare Bedeu-
tung des neuen Mediums in all seiner Breite. Der Ausstellungskatalog verzichtet 
nicht auf eine theoretische und historische Einbettung des angegangenen Themas. 
Darüber hinaus macht er besonders in der fokussierten Auseinandersetzung mit 

Béatrice Adam & Markus A. Castor
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den gezeigten Werken diesen multifokalen Blick zu einem Aha-Erlebnis für die 
Leserinnen und Leser. Sieht man einmal vom Fehlen der Frage nach dem fotografi-
schen Bewegtbild, dem frühen Film ab, liegt hier ein Schlüsselwerk vor, das der 
Erforschung der Fotografie mit der Beleuchtung neuer Fragen und Problemfelder 
zahlreiche Wege weist.

1 Mehr über die Technik sowie praktische Anwendungen zu verschiedenen historischen fotogra- 
fischen Druckverfahren : Wolfgang Autenrieth, Neue und alte Techniken der Radierung und Edel-
druckverfahren. Vom Hexenmehl und Drachenblut zur Fotopolymerschicht. Tipps, Tricks, Anleitungen 
und Rezepte aus fünf Jahrhunderten. Ein alchemistisches Werkstattbuch für Radierer, Krauchenwies : 
Wolfgang Autenrieth, Selbstverlag, 2020.

2 Für Deutschland mag man die Fotothek des Instituts für Kunst und Bildgeschichte der Humboldt- 
Universität zu Berlin nennen, deren Bildbestände ab etwa 1890 zusammen mit der Graphiksamm-
lung und der Bibliothek eine Einheit bildeten, oder das 1913 von Richard Hamann begründete 
Bildarchiv Foto Marburg. 

3 Vgl. zur aktuellen Diskussion : Lena Bader, Martin Gaier und Falk Wolf ( Hg.), Vergleichendes Sehen, 
Paderborn : Transkript, 2010 ; Matthias Bruhn, Gerhard Scholtz ( Hg.), Der vergleichende Blick. 
Formanalyse in Natur und Kulturwissenschaften, Berlin : Dietrich Reimer Verlag, 2017 sowie  
Johannes Grave, Joris Corin Heyder, Britta Hochkirchen ( Hg.), Sehen als Vergleichen. Praktiken des 
Vergleichens von Bildern, Kunstwerken und Artefakten, Bielefeld : Bielefeld University Press, 2020.

4 Hierzu gibt es erste Projekte, etwa das Vorhaben des Deutschen Archäologischen Institut ( DAI )  
in Berlin, in Kooperation mit dem Institut Français d’Archéologie Orientale und dem ägyptischen 
Antikendienst, das sich der Registrierung und Sicherung von über 10 000 alten Fotoplatten des 
ägyptischen Antikendienstes mit Aufnahmen islamischer Bauten widmet. Und selbstverständlich 
führt ein erneuter Blick auf die alten Bestände auch auf dem Feld der Naturwissenschaften zu 
verblüffenden Erkenntnisgewinnen, wie etwa die Bestätigung der Allgemeinen Relativitätstheorie 
mit den seit einem Jahrhundert vergessenen Fotoplatten des Kopenhagener Niels Bohr Instituts 
und den Aufnahmen des Jupiter und der Sonnenfinsternis ( 1896/1919 ).

5 Zu nennen wäre die famose Ausstellung von Weston Naef und Suzanne Boorsch, The Painterly 
Photograph, 1890–1914 des Department of Prints and Photographs am New Yorker Metropolitan 
Museum of Art von 1973, die Alfred Stieglitz’ Fotografiesammlung zeigte. Für Deutschland ist  
die bereits zuvor, 1964 im Essener Folkwangmuseum und dann in Hamburg gezeigte Schau, Kunst-
photographie um 1900 zu nennen. Und zuletzt zeigte die Pariser Orangerie das Werk von Heinrich 
Kühn ( Heinrich Kühn, À la recherche de la photographie parfaite, Wien, Paris u. Houston 2010/11 ), 
an einem Ort, dessen Zwillinge von Orangerie und Jeu de Paume in den Tuileries wie eine gebaute 
Befragung das Spannungsverhältnis von Malerei und Fotografie institutionalisieren. Aktuell hat 
eine solche Arbeit eine gesteigerte Brisanz, wenn es derzeit um die Frage des angemessenen Ortes 
für den Verein eines Deutschen Fotoinstituts e.V. geht.

6 Linda Hentschel, Pornotopische Techniken des Betrachtens. Raumwahrnehmung und Geschlechter- 
ordnung in visuellen Apparaten der Moderne, Marburg : Jonas Verlag, 2001.

Denise Borlée & Hervé Doucet ( Hg.), La Plaque Photographique. Un Outil pour la Fabrication et la Diffusion des Savoirs 
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Le cas du poète Richard Dehmel ( 1863  -1922 ), que l’on peut quali-
fier de « pop star » de la société wilhelmienne tant il faisait l’objet 
d’une adulation populaire, fait penser à celui d’une autre pop star, 
plus près de nous, John Lennon, notamment par une vie amoureuse 
à la fois privée et publique, ainsi que par un ton volontiers provo-
quant vis-à-vis des conventions sociales. Il fut pourtant loin de vou-
loir réellement bouleverser la société. Bénéficiant d’une intense cou-
verture médiatique, son épopée-révélation Zwei Menschen ( Deux 
personnes ) publiée en 1902 décrivit jusque dans le secret des al-
côves sa fascination pour la femme d’un riche commerçant berlinois, 
Ida Auerstädt, la rupture avec sa femme Paula, et une vie amoureuse 
commune qui, comme le notaient déjà quelques contemporains 
narquois, illustra le retour d’Éros vers les pénates d’une vie non 
seulement bien rangée mais artistement mise en scène. Si le couple 
ne reçut pas, comme Lennon et Yoko Ono, les journalistes au pied 
de leur lit d’amour, Dehmel, qui garda tout au long de sa vie une 
allure de crooner charmeur, usa volontiers d’une aura sulfureuse au 

cours de ses innombrables lectures publiques, qui, comme le note Peter-Klaus Schuster, 
ne contribuaient pas peu à financer une vie d’artiste qui se voulait une illustration de 
l’unité de tous les arts. Elle le mit en contact avec tout ce que l’Allemagne wilhelmi-
nienne compta alors de plus célèbre et de plus influent : Peter Behrens, le dessinateur 
Hugo Höppner alias Fidus, le poète et designer Rudolf Alexander Schröder, le comte 
Harry Kessler qui allait devenir le grand chroniqueur de son époque… En France, 
même au plus fort de sa gloire d’outre-Rhin, il n’y eut que des traductions partielles de 
ses œuvres, et il fallut attendre 1998 pour qu’apparaisse une édition de la correspon-
dance en allemand entre Henri Albert ( traducteur de Nietzsche en France ) et Dehmel, 
commentée par Catherine Krahmer.1

Édité par Carolin Vogel, qui gère, pour la Fondation Reemtsma de Hambourg, la 
Maison Dehmel située dans le faubourg très chic de Hamburg-Blankenese, le volume 
récemment paru regroupe quatre textes qui s’attachent non à montrer l’œuvre poé-
tique, mais les diverses formes d’appropriation et de transposition artistique dont elle 
a fait l’objet, voire qui ont été stratégiquement mises en place par Dehmel lui-même.

Björn Spiekermann, auteur d’une thèse sur l’œuvre de jeunesse de Dehmel,2 rap-
pelle que dans la période qui précède l’avènement de la grande triade des poètes de 

Göttingen : Wallstein Verlag, 2020,  
162 pages

Carolin Vogel ( dir.) 
« Schöne, wilde Welt » Richard Dehmel  
in den Künsten
Alexandre Kostka
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la modernité que furent Stefan George, Hugo von Hofmannsthal et Rainer Maria Rilke, 
l’œuvre de celui qui fut de peu leur aîné ( il est né en 1863 ) jouissait d’une immense 
popularité, car elle sut allier une tradition se réclamant de Goethe à l’expression im-
médiate d’une sensibilité personnelle. Cette tonalité particulière prédisposa son 
œuvre à une adaptation musicale, dont on ne retient en général, comme le note dans 
sa contribution le musicologue Albrecht Dümling, que le cas d’Arnold Schönberg.  
La « Nuit transfigurée » ( 1899 ) marque sa naissance en tant que compositeur indé- 
pendant, qui ose affirmer son indépendance de celui qui fut son maître jusqu’alors,  
Johannes Brahms. Mais les adaptations furent bien plus nombreuses, favorisées par le 
culte de la musique propre au Bildungsbürgertum ( bourgeoisie de culture ) auquel 
appartenait Dehmel et « Frau Isi » ( le surnom d’Ida Dehmel ), qui était aussi une pia-
niste talentueuse. Richard Strauss, le pianiste et compositeur Conrad Ansorge, se 
servirent de ses textes et si Gustav Mahler renonça à s’en servir comme livret, il le fit, 
comme le suppose Dümling, par respect pour une poésie qui était si parfaite qu’elle 
se suffisait à elle-même. 

Peter-Klaus Schuster, dans un article magistral, note à la fois l’ambition et l’étendue 
de l’image que Dehmel a savamment construite pour ses contemporains – une mise 
en scène qui perdure jusqu’à aujourd’hui. Initialement publiée en 1983, donc au mo-
ment de la redécouverte de l’Art nouveau par l’histoire de l’art d’outre-Rhin, cette 
étude est en elle-même déjà « historique » ( on regrette notamment que la bibliogra-
phie n’ait pas été actualisée ), tout en n’ayant rien perdu de son actualité, tant elle allie 
une connaissance précise et quasiment capillaire du contexte spirituel de Dehmel avec 
une vision nette des grands enjeux artistiques de son époque.3 Schuster esquisse ce 
que l’on peut qualifier de stratégie de concrétion visuelle d’une poésie qui utilise des 
vecteurs déjà établis ( notamment le culte de Nietzsche, tel qu’il est célébré à Weimar 
par les Archives Nietzsche avant la Première guerre mondiale, mais aussi celui de 
Goethe ) pour favoriser l’éclosion d’une culture nationale allemande forte. Dans ce 
contexte, Dehmel ne pense pas seulement à lui-même comme « chef spirituel » ( geis-
tiger Führer ), mais aussi à Peter Behrens, dont le brillant parcours d’autodidacte le 
convainc des capacités de l’architecte hambourgeois à donner une « forme » à la na-
tion. Cette fascination va si loin que Dehmel, qui avait quelques capacités en dessin, 
allait jusqu’à s’approprier le célèbre ameublement de Behrens pour la Mathildenhöhe 
de Darmstadt, pour le transposer à l’intérieur de la première demeure qu’il conçoit 
pour lui-même et Ida à Hambourg-Blankenese. Cette copie était si proche par cer-
tains aspects qu’elle a pu être présentée comme l’ameublement original ( malheureu-
sement perdu ) de Behrens. Dans sa deuxième demeure à Blankensee, une maison 
construite sur ses directives par l’architecte Walther Baedeker ( 1911-12 ) – justement 
la Dehmel-Haus qui édite le présent volume – le poète se glisse habilement dans le 
culte de Goethe, en reprenant les contours du célèbre Gartenhaus de Weimar. 

Investissant comme Philipp Otto Runge, autre figure hambourgeoise, le monde des 
enfants, Dehmel a espéré pouvoir utiliser leur spontanéité pour transformer la rigide 
société wilhelmienne, comme le souligne Roland Stark dans l’essai qui conclut le vo-
lume. Les deux ouvrages qu’il a édités, Fitzebutze ( 1900 ) et surtout le volume collectif 

Carolin Vogel ( dir.), « Schöne, wilde Welt » Richard Dehmel in den Künsten
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Der Buntscheck ( 1904 ) sont d’une grande audace pour leur temps, et bénéficient d’une 
série d’innovations esthétiques qui en font des ouvrages extrêmement recherchés 
aujourd’hui, mais n’ont pas rencontré le succès escompté lors de leur parution.

Ayant dépassé la cinquantaine, Dehmel tenait pourtant à partir au front lors de la 
Première guerre mondiale, et ses blessures ne l’ont pas empêché de réclamer un sur-
saut patriotique alors que l’Allemagne était à bout de forces. En 1920, désabusé par 
l’issue de la guerre, il devait leur succomber, comme une certaine idée de Kulturnation 
qu’il incarnait. L’étude de ce cas emblématique qu’est Dehmel permet donc aussi une 
compréhension fine des questionnements et des sensibilités qui furent celle de son 
époque spirituelle, et qui s’éteint en même temps que lui. 

1 Catherine Krahmer ( éd.), Eine deutsch-französische Brieffreundschaft : Richard Dehmel-Henri Albert, 
Herzberg : Traugott Bautz, 1998.

2 Björn Spiekermann, Literarische Lebensreform um 1900 : Studien zum Frühwerk Richard Dehmels, 
Wurtzbourg : Ergon Verlag, 2007.

3 Peter-Klaus Schuster, « Leben wie ein Dichter – Richard Dehmel und die Künste », dans Ekkehard Mai, 
Stephan Waetzold et Gerd Wolandt ( éds.), Ideengeschichte und Kunstwissenschaft. Philosophie und 
bildende Kunst im Kaiserreich, Berlin : Mann, 1983, p. 181-  221.
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» Vous trouverez ci-inclus une coupure d’un Journal de Vienne  
qui s’occupe de mon travail ; je vous l’envoie parce que,  
pour la première fois, un critique éclairé a y reconnût [ sic ! ]  
avec une simple justesse l’influence que votre Œuvre et  
votre exemple exerçait sur tout ce que j’avais fait pour réaliser  
lentement un art sans phrase et sans mensonge [ … ]. « 1

In seinem Brief an Auguste Rodin vom 8. März 1908 berichtet 
Rainer Maria Rilke nicht ohne einen gewissen Stolz von einem 
jüngst in einer Wiener Zeitung erschienenen Artikel 2 über ihn, 
in dem Rodins Einfluss auf sein dichterisches Werk festgestellt 
wird. Was der Verfasser des Zeitungsartikels zu Beginn des 
20. Jahrhunderts offenbar als einer der ersten konstatierte, ist 
heute allgemein anerkannte Forschungsmeinung. Insbesondere 
der in Tagebuchform verfasste einzige Roman des deutschspra-
chigen Dichters, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
( 1910 ), die zweiteilige Gedichtsammlung Neue Gedichte ( 1907, 

1908 ) sowie die posthum veröffentlichten Briefe an einen jungen Dichter ( 1929 ) zeu-
gen von dem nachhaltigen Eindruck des Bildhauers auf Rilkes Werk der mittleren 
Schaffensperiode. Bereits in einem seiner ersten Briefe an den französischen Bild-
hauer gesteht Rilke, dass er nicht nur zum Zweck der Recherche für seine geplante 
Rodin-Monographie – sie sollte im Frühjahr des Folgejahres in der von Richard 
Munther herausgegebene Reihe Die Kunst erscheinen 3 – im August 1902 nach Paris 
reiste. Von einem Aufenthalt in der französischen Hauptstadt erhoffte sich der da-
mals noch am Anfang seiner schriftstellerischen Karriere stehende Rilke vielmehr 
auch, die Arbeitsethik und Lebensweise seines großen Vorbildes Rodin an dessen 
Seite studieren und auf sein eigenes künstlerisches Schaffen anwenden zu können : 
» Mais ce que je ne vous ai encore dit, c’est qu’il sera pour moi-même, pour mon 
travail ( le travail d’écrivain ou bien de poète ) un grand événement de m’approcher 
de vous. « 4 

Fast unweigerlich stellt sich im Umkehrschluss die Frage nach den Eindrücken, 
die der junge Dichter bei Rodin und in dessen Werk hinterlassen haben mag. Spu-
ren einer solchen Einflussnahme lassen sich nicht nachweisen, was nicht zuletzt 
daran liegt, dass Rodin zum Zeitpunkt von Rilkes erstem Paris-Aufenthalt ab 1902 

Paris : Gallimard, 2018, 232 Seiten
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bereits ein Bildhauer von internationalem Ruhm war und sein Hauptwerk schon in 
wesentlichen Zügen erschaffen hatte. Es existiert bekanntlich weder eine von Rodin 
angefertigte Zeichnung noch etwa eine Büste Rilkes. Dessen Wirkung spiegelt sich 
aber auf einer anderen Ebene wider. Nicht nur während seiner Zeit als Sekretär 
Rodins ( Oktober 1905 bis Mai 1906 ), sondern auch im Zuge seiner Vortragsreisen 
( u. a. nach Dresden, Prag, Weimar und Berlin ) 5 trat Rilke als inoffizieller ›Botschaf-
ter‹ Rodins auf und trug maßgeblich dazu bei, den Bekanntheitsgrad des Bildhauers 
im deutschsprachigen Raum auszuweiten. Rilke wurde, um seinen Verleger Anton 
Kippenberg zu zitieren, zu einer » Art Türwächter an der Rodin’schen Pforte « 6 : 
Nicht nur für Verlage und Zeitschriftenredaktionen, die Fotografien zur Illustrierung 
ihrer Rodin-Artikel benötigten, sondern auch bei Ankäufen von Werken des Fran-
zosen durch private Kunstsammler sowie Museen nahm Rilke eine zentrale Vermitt-
lerrolle ein.

Die wichtigste Quelle für die wechselseitige Beziehung zwischen dem jungen 
Schriftsteller und dem 35 Jahre älteren Bildhauer ist der Briefwechsel der beiden, 
der dank der jüngst in der Reihe Art et Artistes im Gallimard Verlag erschienenen 
Edition von Hugo Hengl erstmals in seiner vollständigen, das heißt in einer dialogi-
schen Form in der französischen Originalfassung vorliegt.7 Durch die unmittelbare 
Gegenüberstellung der Briefe wird nicht nur die rein optische Ungleichheit zwischen 
den langen, von Verehrung zeugenden Briefen Rilkes einerseits und den kurzen la-
konischen Briefen Rodins andererseits, die noch dazu meist von dessen derzeitigem 
Sekretär niedergeschrieben wurden, frappierend sichtbar. Auch die persönliche 
sowie künstlerische Entwicklung insbesondere des Schriftstellers, dessen Briefe 
zunehmend zu Zeugnissen seiner Emanzipation werden, lässt sich hier wie nirgends 
sonst nachvollziehen. Während Rilke den Bildhauer zunächst ehrfurchtsvoll mit 
» Mon maître « anspricht und sich in diesem Zuge in die Schar von Bewunderern 
und Schülern einreiht, wechselt er ab 1908 zu einem freundschaftlichen und bei-
nahe ebenbürtigen » Mon cher « bzw. » mon grand ami «. 

Bisher waren die von Rodin an Rilke adressierten Briefe in ihrer französischen 
Originalversion ausschließlich in der vierteiligen, vom Musée Rodin in Paris publi-
zierten Edition der Künstlerkorrespondenz ( 1985–1992 ) einzusehen,8 während zum 
Konsultieren der von Rilke in Französisch verfassten Briefe bis zur vorliegenden 
Ausgabe von Hengl lange Zeit die von Georges Grappe 1928 veröffentlichte Briefe- 
Sammlung als wichtigste Primärquelle galt.9 Im Gegensatz zu der letztgenannten 
Edition von Grappe, der aktiv in den französischen Sprachgebrauch Rilkes eingreift, 
Rechtschreibkorrekturen vornimmt und damit den Worten Rilkes zuweilen ihre 
( poetische ) Authentizität raubt, lässt Hengl die originale Orthographie der Rilke- 
Briefe unangetastet. Im Deutschen existiert mit Rätus Lucks Publikation des Brief-
wechsels bereits seit 2001 eine wechselseitige Präsentation von Rilkes Begegnung 
mit Rodin.10 Luck, der seine Ausgabe um zusätzliche Rilke-Briefe an Dritte, wie 
beispielsweise an Rilkes Ehefrau, die Bildhauerin Clara Rilke-Westhoff, an Anton 
Kippenberg oder seine gute Freundin, die Schriftstellerin und Psychoanalytikerin 
Lou Andreas-Salomé, sowie um Tagebucheinträge des Dichters ergänzt, räumt jedoch 
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selbst ein, dass eine in ihrem ursprünglichen französischen Wortlaut gehaltene Ver-
sion weiterhin ein Desiderat bleibe. Denn die Rilke-Briefe, die nicht selten durch 
die Unbeholfenheit seines französischen Fremdsprachengebrauchs gezeichnet sind, 
machen die Übersetzung zu einem schwierigen Unterfangen, bei dem ein Teil ihrer 
besonderen Charakteristik verloren geht.11 Hengl dagegen verzichtet fast vollkom-
men auf Stimmen Dritter. Dies stärkt den Fokus auf den Briefaustausch zwischen 
Rilke und Rodin ( S. 12 ), riskiert damit jedoch, dass ihre Beziehung nicht in all ih-
ren Besonderheiten und Verwerfungen nachvollzogen werden kann. Erfreulicher-
weise macht der Herausgeber zumindest eine wichtige Ausnahme, indem er den 
Schriftwechsel der beiden Männer um die Briefe von Clara Rilke-Westhoff sowie 
um jene, die diese gemeinsam mit ihrem Mann an Rodin adressierte, erweitert. 
Und auch in der im Anschluss an die Briefe beigefügten kontextualisierenden Bio-
graphie ( S. 159–172 ) ist Westhoff eine Hauptprotagonistin. In seinem fünfteiligen 
Anhang ( S. 175–209 ) bestärkt der Herausgeber zusätzlich die Sonderstellung der 
Bildhauerin, indem er die französische Übersetzung von Auszügen ihres 1938 in 
Bremen und Hannover gehaltenen Vortrags Erinnerungen an Rodin ( S. 193–202 ) ein-
bezieht. Hier lässt Westhoff teilweise seitenlange Zitate Rilkes aus dem gemeinsa-
men Briefaustausch über Rodin mit einfließen. Darüber hinaus enthält der Anhang 
eine Auswahl von Briefen, die Rilke in seiner Funktion als Sekretär Rodins in des-
sen Namen verfasste, ferner Übersetzungen von Werkbeschreibungen des Dichters 
( 1905 ) für den am Kauf interessierten deutschen Sammler August Thyssen, außer-
dem weitere Briefentwürfe Rilkes sowie abschließend eine vollständige tabellari-
sche Aufstellung der Korrespondenz samt einer Konkordanz zur Ausgabe von Luck. 

Mit dem Einbeziehen Clara Westhoffs folgt Hengl aktuellen Forschungstenden-
zen der Kunstgeschichte, die den Fokus erstmals auf die große Anzahl an Bildhau-
erinnen zu Beginn des 20. Jahrhunderts legt, die unter erschwerten Voraussetzun-
gen das Handwerk an privaten, auch Frauen zugänglichen Lehrinstituten, wie der 
Académie Julian oder der Académie de la Grande Chaumière, erlernten, jedoch wie 
Westhoff oder auch die Bildhauerin und Geliebte Rodins, Camille Claudel ( 1864–
1943 ), nur als Frauen an der Seite großer Künstler und Dichter bekannt wurden.12 
Hengls Ansatz ist hierbei genauso lobenswert wie auch logisch. War es doch West-
hoff, die – selbst künstlerisch nachhaltig geprägt durch ihre kurze Zeit als Schüle-
rin am Institut Rodin ( ab April 1900 ) 13 – maßgeblich dazu beitrug, dass Rilke das 
Werk Rodins entdeckte und sich zunehmend mit diesem auseinandersetzte. Es war 
ebenfalls Westhoff, die 1908 das im siebten Pariser Arrondissement gelegene Hôtel 
Biron entdeckte, welches seit 1919 das Musée Rodin beherbergt. Hier mietete sie 
ein Atelier noch bevor Rilke Rodin mit diesem Ort vertraut machte, der dort dann 
nahezu das gesamte Erdgeschoss mietete.14 

Hengl ergänzt seine Briefedition ferner um eine intelligente Auswahl von insge-
samt 41 mit Bedacht in den Verlauf des Briefwechsels eingepflegten Abbildungen. 
Hierbei handelt es sich um historische, die jeweiligen Persönlichkeiten abbildende 
Fotografien, Abbildungen von Kunstwerken sowie um fotografische Reproduk- 
tionen ausgewählter Autografen der Korrespondenz. Während ein Großteil der 

 Hugo Hengl ( Hg.), Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. Correspondance (1902 –1913 )
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Abbildungen nicht nur als bloße Illustrationen fungiert, sondern für sich selbst 
spricht, wären für einige wenige Abbildungen Erläuterungen wünschenswert ge-
wesen. So zeugt beispielsweise eine von Harry Graf Kessler aufgenommene Foto-
grafie, auf der sich Rilke in den Räumlichkeiten des Hôtel Biron an dem von Rodin 
zur Verfügung gestellten Schreibtisch explizit als Schriftsteller inszeniert ( S. 168, 
Abb. 36 ), deutlich von dessen Emanzipationsprozess. Dies ist auch bei der Abbil-
dung einer Holzfigur aus dem 15. Jahrhundert ( S. 97, Abb. 18 ) der Fall, die Rilke 
dem Bildhauer im Zuge ihrer Aussöhnung 1908 zum Geschenk machte. Anstatt den 
Leser darüber aufzuklären, dass Rilke in jener Holzfigur nicht nur den Heiligen 
Christopherus, sondern ein Abbild Rodins erkannte 15 und zudem sein Wissen über 
Rodins Passion für die Kunst des Mittelalters unter Beweis stellte, lässt Hengl die 
Abbildung unkommentiert. Anders als beispielsweise der ebenfalls bei Gallimard in 
derselben Reihe erschienene Briefwechsel zwischen Rodin und seinem ehemaligen 
Ateliermitarbeiter, dem Bildhauer Antoine Bourdelle ( 1861–1929 ), der von einem 
aufwendigen Fußnotenapparat begleitet wird,16 lässt Hengl die Möglichkeiten der 
Annotation weitestgehend ungenutzt. Dies zeigt sich insbesondere im Umgang mit 
den zahlreich in den Briefen genannten zeitgenössischen Persönlichkeiten aus Kunst- 
welt und Kunstmarkt sowie dem Verlags- und Museumswesen. Hengl listet diese 
Namen samt knapper Berufsbezeichnung und Lebensdaten zwar in einem angehäng- 
ten Personenindex auf, versäumt es jedoch, zumindest ein vages Bild eben jenes 
kosmopolitischen Netzwerks zu skizzieren, auf das er eigens in seiner Einleitung 
verweist ( S. 10–11 ). Rilke in diesem Kontext als wichtigen Akteur zu situieren, wäre 
ein großer Gewinn gewesen. Andererseits ergibt sich gerade durch den reduzier-
ten editorischen Ansatz auch das Potenzial, aus dem bereitgestellten Material neue 
Fragestellungen allererst zu generieren. Dies bleibt nicht zuletzt eine Aufgabe der 
Forschung. 

1 Brief von Rainer Maria Rilke an Auguste Rodin, Capri, 8. März 1908, in : Hugo Hengl ( Hg.), Rainer 
Maria Rilke, Auguste Rodin. Correspondance ( 1902–1913 ), Collection Art et Artistes, Paris : Galli-
mard, 2018, S. 84–85, hier : S. 84. Übersetzung aus dem Französischen ins Deutsche von Rätus Luck 
( Hg.) : Der Briefwechsel und andere Dokumente zu Rilkes Begegnung mit Rodin, Frankfurt am Main : 
Insel Verlag, 2001, S. 223 ( » Sie werden beigeschlossen einen Ausschnitt aus einer Wiener Zeitung 
finden, der sich mit meiner Arbeit befasst ; ich schicke ihn Ihnen, weil zum erstenmal ein einsichti-
ger Kritiker mit schlichter Genauigkeit darin den Einfluß erkannt hat, den Ihr Werk und Ihr 
Beispiel auf alles ausübte, was ich gemacht habe, um allmählich eine Kunst ohne Phrase und ohne 
Lüge zu verwirklichen [ … ] « ).

2 Bei dem hier von Rilke zitierten Artikel handelt es sich wahrscheinlich um Ernst Ludwig Schellen-
bergs Essay » Rainer Maria Rilke «, der am 17. November 1907 in der Neuen freien Presse erschien. 
Vgl. Hengl ( Hg.), Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. Correspondance, op. cit., S. 84, Fußnote 1.

3 Vgl. Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, Die Kunst, 10, Berlin : Bard, 1903.

4 Brief von Rainer Maria Rilke an Auguste Rodin, Worpswede, 1. August 1902, in : Hengl ( Hg.), 
Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. Correspondance, op. cit., S. 23–25, hier : S. 23.

5 Die finale Version von Rilkes Rodin-Vortrag, der in Auszügen bereits 1907 in der Zeitschrift Kunst 
und Künstler publiziert wurde, erscheint ab demselben Jahr als komplementärer zweiter Teil in  
der überarbeiteten Auflage von Rilkes Rodin-Monografie. Vgl. Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin 
[ 1903 ], überarbeitete Auflage, Die Kunst, 10, Berlin : Marquardt, 1907, S. 75–113.
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6 Brief von Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke, 26. Juli 1910, zitiert nach :  
Luck ( Hg.), Der Briefwechsel, op. cit., S. 14.

7 Vgl. Hengl ( Hg.), Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. Correspondance, op. cit.

8 Vgl. Alain Beausire, Hélène Pinet, Florence Cadouot und Frédérique Vincent ( Hg.), Correspondance 
de Rodin, Bd. 2–4, Paris : Éditions du musée Rodin, 1985–1992. Die in der vorliegenden Ausgabe 
abgedruckten Briefe Rodins finden sich alle bereits in der mehrteiligen Edition des Musée Rodin, 
mit einer bedeutenden Ausnahme : Rodins Brief an Rilke vom 30. Oktober 1907, in dem der Bild-
hauer seine Beziehung zu Rilke erneut aufnimmt, nachdem er ihn im Mai 1906 brüsk aus dem 
Dienst als sein Sekretär entlassen hatte, fehlt.

9 Vgl. Georges Grappe ( Hg.), Lettres à Rodin, Les Images du Temps, 7, Paris : Lapina, 1928.

10 Vgl. Luck ( Hg.), Der Briefwechsel, op. cit. Für die deutsche Übersetzung der Rilke-Briefe an  
Rodin griff Luck auf Fotografien der Originale im Musée Rodin sowie auf die 1956 erschienene 
Übersetzung von Oswalt von Nostitz ( wie Anm. 14 ) zurück.

11 Ibid., S. 398f.

12 Vgl. u. a. ›Rücksichtslos geradeaus malend‹. Paula Modersohn-Becker, Maria Bock, Clara  
Rilke-Westhoff. Die Ausstellung 1899, Ausst.-Kat., Bremen, Kunstsammlungen Böttcherstraße, 
Bremen : Kunstsammlungen Böttcherstraße, 2003. In der nahe Paris gelegenen Kleinstadt  
Nogent-sur-Seine, in der Camille Claudel ihre Jugend verbrachte, existiert seit 2017 das zu  
Ehren der Künstlerin nach ihr benannte Musée Camille Claudel, das Werke der Künstlerin  
sowie Skulptur des 19. Jahrhunderts ausstellt. Im Jahre 2018 ( 18. Februar –17. Juni 2018 )  
präsentierte das Kolbe Museum in Berlin mit Skulpturen von unter anderem Renée Sintenis,  
Käthe Kollwitz und Emy Roeder » Die 1. Generation Bildhauerinnen der Berliner Moderne «.  
In der im selben Jahr im Musée Bourdelle in Paris gezeigten Ausstellung » Transmission / trans- 
gression. Maîtres et élèves dans l’atelier « wurden unter anderem auch die zahlreichen weib- 
lichen Schülerinnen, die bei Bourdelle an der Académie de la Grande Chaumière lernten,  
thematisiert. Vgl. Transmission/transgression. Maîtres et élèves dans l’atelier : Rodin, Bourdelle, 
Giacometti, Richier..., Ausst.-Kat., Paris, Musée Bourdelle, Paris : Paris Musées, 2018.

13 Vgl. Magdalena Bushart, » Die Bildhauerin Clara Rilke-Westhoff «, in : Ulrich Krempel und Susanne 
Meyer-Büser ( Hg.), Garten der Frauen : Wegbereiterinnen der Moderne in Deutschland, 1900–1914, 
Ausst.-Kat., Hannover, Sprengel Museum, Wuppertal, Von der Heydt-Museum, Berlin : Heenemann, 
1996, S. 224–232, hier : S. 226.

14 Vgl. Oswalt von Nostiz ( Hg.), Rilke, Rodin, Frankfurt a.M. : Fischer, 1956, S. 157.

15 Dies schreibt Rilke an Westhoff ; vgl. Brief von Rainer Maria Rilke an Clara Rilke-Westhoff, Paris, 
3. September 1908, in : Luck ( Hg.), Der Briefwechsel, op. cit., S. 236–239, hier : S. 238–239.

16 Vgl. Colin Lemoine und Véronique Mattiussi ( Hg.), Rodin, Bourdelle. Correspondance ( 1893–1912 ), 
Paris : Gallimard, 2014.
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Publication d’une thèse préparée au sein de l’Institut d’histoire 
de l’art et de l’image à l’Université Humboldt de Berlin, Abstrak-
tion und Ausdruck d’Anja Pawel propose une étude des échanges 
entre danse et arts plastiques durant la première moitié du 
XX e siècle, principalement en Allemagne. L’autrice y soutient 
l’idée qu’au cœur du processus d’abstraction se niche un travail 
sensible et kinesthésique qui se situe tout autant du côté du 
geste créateur que du geste récepteur. Le dialogue entre cer-
tains artistes et danseur·euse·s dit·e·s « libres », « modernes » ou 
« d’expression » est dès lors déterminant. À partir de l’analyse 
de tableaux, dessins et photographies, Anja Pawel propose de 
mettre en lumière non pas les fruits de ce dialogue mais les fa-
çons dont il procède. Se plaçant dans une optique interdiscipli-
naire, elle souhaite ainsi « relier histoire de l’art et études en 
danse » et contribuer à élargir les perspectives dans l’un et l’autre 
champ de recherches ( p.18 ).
Après avoir brièvement évoqué la référence à l’Antiquité, comme 

lien premier qui unirait, selon elle, danse « libre » et arts visuels au début du siècle, 
Anja Pawel s’attache à souligner les principes d’abstraction qui sous-tendent le travail 
que Rudolf von Laban mène dès la fin des années 1910 au sein de la communauté 
utopique de Monte Verità. Le danseur, formé aux beaux-arts et en architecture, consi-
dère en effet que toute mise en forme, qu’elle soit chorégraphique, ou encore scriptu-
rale, architecturale et picturale, se fonde sur des tensions spatiales et corporelles, 
nées d’impulsions intimes. Il cherche dès lors à rendre visibles ces tensions par leur 
modélisation dans l’espace et, s’inspirant des figures cristallines, définit des polyèdres 
au sein de ce qu’il nomme la « kinésphère ». Sa conception d’un espace volumétrique 
et dynamique rejoint, selon Anja Pawel, celle de plasticiens et d’architectes tels que 
Frederick Kiesler ou Bruno Taut. Le goût de Laban pour l’abstraction se retrouve éga-
lement pour l’autrice dans l’attention que le chorégraphe porte à la dimension esthé-
tique de son système d’écriture pour le mouvement qu’il publie en 1928.1 Anja Pawel 
perçoit celui-ci comme une composition abstraite qui schématiserait des formes cor-
porelles et le met en parallèle notamment avec certains travaux constructivistes, tels 
que les peintures murales et les plafonds du salon de thé de l’Aubette réalisées par 
Sophie Taeuber-Arp – par ailleurs élève et collaboratrice de Laban à Monte Verità.

Berlin : De Gruyter, 2020, 294 pages

Anja Pawel 
Abstraktion und Ausdruck
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La troisième partie de l’ouvrage interroge l’intérêt des danseur·seuse·s et plasti-
cien·ne·s pour les masques et « masques corporels » ( p. 110 ) – ces costumes qui dis-
simulent les corps et les transforment en figures abstraites. Des danses d’Oda Schott-
müller ( également sculptrice ) aux réalisations du couple Lavinea Schulz ( sculptrice ) et 
Walter Holdt ( danseur ), en passant par les créations d’Emil Nolde, Sophie Taeuber-
Arp ou Max Ernst, ce chapitre met en évidence la force motrice de ces objets. Masques 
et costumes meuvent les personnes qui les portent, leurs permettent de libérer des 
émotions, des forces inconscientes, voire refoulées ( p. 101 ). Leur poids et leur taille 
influent sur le schéma corporel, sur l’expérience de la gravité, sur l’expressivité du 
geste. Le risque est alors de voir les créations plastiques empiéter sur les créations 
chorégraphiques, celles-ci reflétant moins le style et la conception du corps en mou-
vement du danseur que du peintre ou du sculpteur. Dans les années 1920, un critique 
de danse comme André Levinson en appelle ainsi à une franche collaboration des 
disciplines artistiques afin que danse et costumes – mais aussi musique – contribuent 
ensemble à la création d’une image esthétique. Et si masques et masques corporels 
impulsent le mouvement du danseur, l’orientent, le restreignent, ce chapitre démontre 
en dernier lieu que la danse aussi met l’œuvre du plasticien en mouvement, faisant 
des costumes des « tableaux dansants » ( p. 124 ).

Aborder la question du poids des masques et costumes sur le geste dansé im-
plique nécessairement d’interroger le Ballet Triadique ( 1922 ). Incontournable, selon 
Anja Pawel, dans une étude des rapports entre danse et arts plastiques, la pièce d’Oskar 
Schlemmer a déjà fait l’objet de nombreuses analyses. Si elle semble surtout perçue 
dans les années 1920 comme une œuvre plastique mettant en arrière-plan la danse, 
une danse souvent jugée insuffisante, mécanique, elle reste aujourd’hui vue, selon l’au-
trice, comme un « exemple négatif » de l’interaction entre les deux disciplines artis-
tiques ( p. 141 ). Sans vouloir engager un débat de fond ( p. 128 ), Anja Pawel soutient 
néanmoins que le Ballet Triadique « lie étroitement image, espace, corps, couleur, 
forme et mouvement en un tout et efface la séparation entre surface bi-dimensionnelle 
et espace, entre peinture, danse et création architectonique » ( p. 145 ). L’autrice montre 
en outre que ces liens s’expriment également ailleurs au sein du Bauhaus, dans la ren-
contre entre la danse de Gret Palucca et les réalisations de Wassily Kandinsky et László 
Moholy-Nagy. Ce chapitre pointe ainsi l’écart entre ce qu’Anja Pawel nomme une 
« danse de formes abstraites » – le Ballet triadique – et une « danse abstraite » – celle 
de Gret Palucca ( p. 149 ).

Avant de se conclure sur un aperçu de la poursuite de ces échanges dans la seconde 
moitié du XX e siècle, la recherche d’Anja Pawel travaille en dernier lieu la notion de 
dépassement. Dépassement des catégories disciplinaires lorsque la perte de contrôle 
caractéristique des danses de Mary Wigman se reflète sur le papier par une perte de 
contrôle de sa main dessinant, ou lorsque Piet Mondrian s’adonne aux danses de 
société et laisse résonner ces pratiques du mouvement dans ses œuvres. Dépasse-
ment des limites du tableau lorsque Theo Van Doesburg ou Sophie Taeuber-Arp 
cherchent un « rythme pictural » leur permettant de faire éclater la statique de leurs 
peintures. Enfin, lorsqu’un·e danseur·seuse entre dans l’atelier d’un·e plasticien·ne, 

Anja Pawel, Abstraktion und Ausdruck
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dépassement du face à face des deux artistes au profit d’une relation triangulaire 
entre danseur·seuse, peintre et œuvres présentes dans l’atelier.

L’étude d’Anja Pawel mène à bien le projet énoncé en introduction. Au fil de l’ou-
vrage, les descriptions d’images se succèdent et exposent ainsi la variété des procé-
dés d’interactions entre arts visuels et danse. Certains exemples s’accumulent certes 
parfois sans lien réellement problématisé entre eux. Néanmoins, l’ensemble démontre 
clairement qu’au centre de ces échanges se tient une réflexion partagée par les deux 
disciplines sur le corps percevant, sur l’expérience sensible et kinesthésique de la ligne 
et de la forme – autant lors du processus de création d’une œuvre que lors de sa ré-
ception. Saluons pour conclure la mise en lumière tout au long de l’ouvrage des tra-
vaux de quelques danseuses et danseurs jusqu’à présent très peu examinés dans le 
champ des études en danse.

1 Rudolf von Laban, Schrifttanz : Methodik, Orthographie, Erläuterungen, Vienne : Universal Edition, 1928.

Axelle Locatelli



213

Regards croisés, No. 11, 2021

Ingrid Pfeiffer ( ed.) 
Fantastische Frauen. Surreale Welten von 
Meret Oppenheim bis Frida Kahlo
Béatrice Adam

On n’appellerait probablement jamais une exposition hommes 
fantastiques. Le titre ambigu du catalogue d’exposition, Fan-
tastische Frauen, mérite donc d’être discuté. Néanmoins une 
exposition consacrée exclusivement à des artistes féminines 
reste une singularité et le catalogue souligne l’importance et 
la nécessité de présenter les femmes artistes du surréalisme, 
dont le travail a souvent été négligé. Son sous-titre, Surreale 
Welten von Meret Oppenheim bis Frida Kahlo ( Mondes sur-
réels de Meret Oppenheim à Frida Kahlo ), et la couverture re-
produisant l’autoportrait de la seconde, aujourd’hui conquis 
par le monde du merchandising, fait référence aux deux sur-
réalistes féminines les plus célèbres. Cependant, le catalogue 
présente également d’impressionnantes recherches sur des 
artistes moins connues, presque oubliées, et montre leur riche 
contribution au mouvement, ainsi que les réseaux artistiques 
qu’elles ont créés. Le catalogue compte un total de 36 artistes 
surréalistes de onze pays d’Europe, des États-Unis et du 

Mexique. Leurs œuvres couvrent une période allant de 1930 à 1970 et vont de la pein-
ture à la sculpture, en passant par le dessin, le film, la photographie et la performance, 
témoignant de l’hybridité de la production des femmes artistes. 

En considérant le rôle des femmes dans le mouvement, le catalogue contribue aux 
débats de la recherche quant à la participation des femmes à l’histoire de l’art.1 L’ou-
vrage de Whitney Chadwick sur des femmes artistes du surréalisme2 peut être consi-
déré comme ayant posé une base théorique. En outre, l’exposition de Patricia Allmer, 
Angels of Anarchy. Women Artists and Surrealism,3 en 2009 à Manchester, a été la 
première grande exposition en Europe consacrée aux femmes artistes surréalistes. Il 
faut cependant souligner que certaines des artistes présentées ici, comme Meret 
Oppenheim, Leonor Fini, Dorothea Tanning et Leonora Carrington, ont rigoureuse-
ment rejeté leur participation à des expositions et des publications consacrées exclu-
sivement aux femmes, reconnaissant en elles le danger d’isoler la créativité féminine. 

L’orientation de l’exposition sur le genre vient du contexte socio-culturel partagé 
par ces femmes artistes, associées au mouvement surréaliste ou ayant exposé avec le 
groupe. Le catalogue aborde le fait que l’activité de nombreuses femmes artistes s’est 
développée parallèlement au surréalisme plutôt qu’au sein du mouvement. Mais y 

Munich : Hirmer Verlag, 2020,  
420 pages



214

Regards croisés, No. 11, 2021

sont avant tout soulignés les aspects progressistes du mouvement et les possibilités 
d’interprétation pour les femmes artistes, qui se sont impliquées dans le surréalisme 
plus que jamais dans le monde de l’art.

Malgré la diversité des profils de ces femmes artistes surréalistes, leurs travaux 
présentent toutefois des similarités. Non seulement elles font référence à des actions 
communes avec leurs collègues masculins, comme le cadavre exquis et la procédure 
d’écriture automatique des surréalistes, mais elles soulignent également des motifs 
communs : les autoportraits, la préoccupation pour le thème de la femme, la repré-
sentation de créatures animales et la mythologie déterminent leurs œuvres autant que 
la vision politique qui les sous-tendent. Le catalogue d’exposition met également l’ac-
cent sur la pertinence contemporaine de leurs thèmes, tels que la question des fron-
tières entre les sexes, l’écologie ou le féminisme.

Les auteur·e·s se consacrent dans un total de douze chapitres monographiques 
aux artistes féminines du surréalisme. Ils sont précédés d’une introduction percutante 
de la conservatrice Ingrid Pfeiffer, qui présente la diffusion mondiale du surréalisme. 
En outre, elle offre aux lecteur·trice·s un aperçu bref et convaincant des aspects com-
plexes du thème de la femme dans le mouvement surréaliste, y compris comme sujet 
de recherche en histoire de l’art depuis les années 1980, c’est-à-dire remarquablement 
tard pour un mouvement né en 1924. 

L’essai de Patricia Allmer est particulièrement intéressant et présente l’inter-
connexion de plusieurs niveaux de signification dans l’œuvre littéraire et photogra-
phique de Claude Cahun. À partir de l’écrit autobiographique de Cahun, Aveux non 
avenus,4 Allmer identifie les thèmes et les motifs, tels que l’œil, le globe ou le miroir, 
qui reviennent dans les photographies des femmes photographes surréalistes, et ana-
lyse leur iconographie. Dans le contexte du climat politique de l’entre-deux-guerres, 
le « potentiel symbolique de l’œil et sa relation au pouvoir » ( p. 101 ) se reflète dans 
les photocollages de diverses manières et est mis en œuvre artistiquement comme 
une critique politique. Allmer analyse ces collages, riches en motifs, sur la base de 
références à l’histoire de l’art, comme la représentation de la sainte martyre Lucie de 
Syracuse ( sans doute aussi une référence au nom de naissance de Cahun, Lucy Schwob ), 
qui porte des paires d’yeux comme attributs. Le motif récurrent des yeux se retrouve 
également dans les photocollages de Dora Maar. Quant au motif de la tête féminine, 
elle montre sa participation à une esthétique d’avant-garde, isolée ou transformée, 
qui relie les « visions fantastiques » ( p. 104 ) des femmes photographes, telles que Lee 
Miller ou Claude Cahun. Cette analyse, qui utilise l’œuvre de Cahun comme exemple, 
élargit l’accent mis précédemment sur le jeu des identités de genre pour inclure des 
niveaux de signification plus complexes, tels que la dimension politique de l’œuvre, 
et souligne l’importance des références à l’histoire de l’art.

Rebecca Herlemann se consacre au film muet surréaliste La coquille et le clergy-
man de Germaine Dulac, réalisé à partir d’un scénario d’Antonin Artaud. Pour cela 
elle a été très critiquée et ensuite le film est passé inaperçu. Ce film est particulière-
ment remarquable pour l’histoire du cinéma, puisqu’il était déjà sorti en 1927 et peut 
donc – plutôt qu’Un chien andalou de Luis Buñuel et Salvador Dalí –  être considéré 
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comme le premier film surréaliste. Dans un autre texte court mais instructif, Herlemann 
présente l’œuvre de la cinéaste américaine d’avant-garde Maya Deren. En utilisant 
des techniques de cinéma expérimental et en développant sa narration du point de 
vue d’une protagoniste féminine – à contre-courant des structures narratives domi-
nantes d’Hollywood – , elle traite le subconscient en présentant des séquences de 
rêve et des expériences intérieures sur pellicule. 

Le texte de Laure Neve donne un aperçu du surréalisme belge de l’après-guerre, 
en prenant pour exemple Jane Graverol et Rachel Baes. Bien que Baes ait travaillé en 
solitaire tandis que Graverol a préféré rejoindre le groupe surréaliste, et même si leurs 
styles de peinture sont très différents, Neve souligne la parenté des deux artistes dans 
des œuvres « subtilement provocantes » ( p. 138 ) et traitant des points de vue et de la 
psyché des femmes. Au-delà de ces deux artistes méconnues, le catalogue présente 
également les œuvres de femmes artistes du surréalisme connues et leurs explora-
tions du thème de la féminité : Alyce Mahon, par exemple, analyse les peintures de 
Dorothea Tanning, dont les tableaux dépeignent souvent des scènes inquiétantes de 
son univers domestique et de ses rôles féminins. Heike Eipeldauer se consacre à l’œuvre 
de Meret Oppenheim des années 1970, dans laquelle l’artiste cherche à atteindre une 
« androgynie de l’esprit » ( p. 69 ) et refuse d’être rangée sous l’étiquette « d’art fémi-
nin ». Gabriel Weisz Carrington écrit un essai sur l’art de sa mère, Leonora Carrington, 
et l’analyse de l’auteur dérive quelque peu vers des interprétations mystiques et psy-
chologisantes.

Annabelle Görgen-Lammers présente l’œuvre de l’artiste tchèque Toyen jusqu’ici 
incomplètement étudiée, dont la participation au mouvement surréaliste a donné une 
impulsion à la convergence de l’avant-garde tchécoslovaque et du surréalisme français. 
Par son travail de peintre, ainsi que par son apparence physique, Toyen échappe à la 
conception féminine des rôles. Görgen-Lammers décrit pertinemment l’œuvre sou-
vent politique de Toyen comme une « révolte et une poésie qui transcendent les appa-
rences formelles » ( p. 202 )5. 

En s’appuyant sur l’enthousiasme des surréalistes parisiens pour Frida Kahlo, son 
art et son apparence, Tere Arcq décrit les échanges artistiques entre la France et le 
Mexique, qui culminent avec l’Expocicìon Internacional del Surrealismo, organisée dans 
la galerie d’Inés Amor à Mexico en 1940. Outre Frida Kahlo, un réseau surréaliste se 
forme avec les peintres Remedios Varo, Bridget Tichenoret, Leonora Carrington et les 
photographes Kati Horna et Lola Alvarez Bravo, ainsi que l’écrivaine et peintre Alice 
Rahon. L’intérêt commun des artistes pour les mythes et légendes mayas, de même 
que pour le monde de la magie et de l’occulte se reflète dans leurs textes et leurs 
peintures, chacune conservant néanmoins son regard et son interprétation du surréa-
lisme. Selon Arcq, la conscience progressiste, écologique et féministe, qui se manifes-
tait dans leur langage pictural et ésotérique, est également clairement exprimée par 
ces artistes et écrivaines. Ainsi, une préoccupation féministe s’ajoute à l’esprit révolu-
tionnaire des surréalistes au Mexique dans les années 1960.

L’essai de Karoline Hille se concentre sur les dessins d’anagrammes en caractères 
filigranes d’Unica Zürn. Les arts de la poésie et de la peinture, qualifiés de « Schwestern- 
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künste » ( « arts sororaux », p. 327 ), sont étroitement liés dans l’œuvre de Zürn. Selon 
Hille, celle-ci exprimerait ses états d’âme, aiguisés par une maladie mentale. Unica 
Zürn a connu une fin tragique en sautant par la fenêtre de l’appartement qu’elle par-
tageait avec son partenaire, l’artiste de poupées, le surréaliste Hans Bellmer.

Christiane Meyer-Thoss écrit un article nuancé et convaincant sur l’œuvre aux mul-
tiples facettes de l’« artiste de l’exagération en personne » ( p. 347 ), Louise Bourgeois. 
Inspirée de divers procédés stylistiques, matériaux et périodes de l’histoire de l’art, 
elle a commencé par la peinture surréaliste avant de s’installer à New York. Son travail 
a également touché à l’expressionisme abstrait jusqu’à ce qu’elle se concentre de 
plus en plus sur des sculptures sans forme déterminée. En étroite relation avec sa 
propre biographie, elle a exploré la sexualité, qui culmine souvent dans la suggestion 
d’une indifférence des sexes dans ses œuvres, des thèmes qui la rapprochent à nou-
veau des surréalistes. Suivent quatre pages de citations de Louise Bourgeois dont la 
contextualisation aurait toutefois été bienvenue.

À la fin de l’ouvrage, les courtes biographies des artistes sont clairement présen-
tées. Les nombreuses illustrations en couleur des œuvres d’art stylistiquement hétéro-
gènes, dont certaines figurent sur des doubles-pages, et la la mise en page rendent 
également le catalogue visuellement attrayant. 

Le catalogue Fantastische Frauen ajoute ainsi de nombreuses œuvres majeures à 
l’historiographie de l’art du surréalisme tout en suggérant qu’il reste à entreprendre 
des recherches plus approfondies sur certaines des artistes féminines simplement 
mentionnées, mais dont le travail n’a pas pu être abordé ici. En particulier, les collages 
de Valentine Penrose, les photographies d’Emilia Medkovà ou les photocollages futu-
ristes de Lola Alvarez Bravo qui restent à découvrir. La compilation de ces œuvres, la 
mise au jour de leur intérêt et leur inscription dans l’histoire de l’art mettent en évi-
dence la participation trop souvent oubliée des femmes au mouvement surréaliste et 
constitue le grand mérite de ce catalogue d’exposition.

1 Colvile résume les points de vue controversés dans la recherche sur la prise en compte des femmes 
séparément dans son livre, qui se penche principalement sur l’œuvre littéraire des femmes artistes 
surréalistes. Georgiana Mary Morton Colvile, Scandaleusement d’elles. Trente-quatre femmes surréa-

listes, Paris : Place, 1999, p. 19.

2 Whitney Chadwick, Women Artists and the Surrealist Movement, Londres : Thames & Hudson Ltd, 1985.

3 Patricia Allmer ( éd.), Angels of Anarchy. Women and Surrealism, New York : Prestel Publishing, 2009.

4 Claude Cahun et Suzanne Malherbe, Aveux non avenus, Paris : Éditions du Carrefour, 1930.

5 Ici, il faut mentionner l’exposition en cours Toyen à la Hamburger Kunsthalle, organisée par Annabelle 
Görgen-Lammers, qui se tiendra du 24 septembre 2021 au 13 février 2022 et qui témoigne de l’intérêt 
actuel pour les femmes artistes surréalistes.
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Mit der Ausstellung Les Amazones du Pop. She-Bam Pow 
Pop Wizz ! und dem gleichnamigen Katalog findet in Frank-
reich derzeit eine Debatte ihren Widerhall, die Sid Sachs 
und Kalliopi Minioudaki vor zehn Jahren in den USA ange- 
stoßen haben, als sie unter dem Titel Seductive Subversion 
Künstlerinnen im Diskurs der Pop art neu verorteten.1 Eine 
feministisch orientierte Kunstgeschichtsschreibung, die 
sich seit den 1970 er Jahren für eine » Wiedergutmachungs-
arbeit an den Opfern der patriarchalen Verhältnisse «2 stark 
machte, sprach Künstlerinnen wie Évelyne Axell, Pauline 
Boty, Dorothy Iannone und Natalie LL, die der Pop art nahe 
standen, lange Zeit jegliches emanzipative Potenzial ab. 
Wer Eis schleckende und an Bananen lutschende Pin-up-
Girls in grellen Farben auf die Leinwand und zu Papier 
brachte oder im performativen Tantra Gegensätze zu verei-
nen suchte, wurde als naive Mitläuferin körpernormieren-
der Herrschaftsformationen und phallozentristischer Sexu-

alnarrative gebrandmarkt. Dies hatte eine doppelte Ausgrenzung zur Folge : Der 
männlich dominierte Kunstbetrieb ignorierte eine derart ›weibliche‹ Bildsprache, 
und obendrein fielen ihre der Affirmation verdächtigten Produzentinnen aus den 
sozialen Zusammenhängen der Women’s Lib-Bewegung heraus. 

Erst im 21. Jahrhundert stellten mit dem dekonstruktivistischen Denken ver-
traute Kunsttheoretiker·innen die These auf, den europäischen und US-amerikani-
schen Künstlerinnen, die Ende der 1950 er und Anfang der 1960 er Jahre in ihren 
Gemälden, Collagen, Filmen und Aktionen manipulative Werbestrategien und po-
puläre Visualisierungen des weiblichen Körpers appropriiert hatten, sei es gelungen, 
mit parodistischen Mitteln normativ-hierarchische Repräsentationssysteme zu un-
terlaufen. Ja, sie hätten sogar Alternativen zu einer auf Konsum fixierten Begehrens-
struktur vor Augen geführt. In der Folge wurde nicht nur in Großbritannien und 
in den USA, wo die Pop art historisch entstanden war, sondern auch im deutsch-
sprachigen Raum eine Vielzahl von Themenausstellungen,3 Retrospektiven,4 Dis-
sertationen 5 und Forschungsprojekten  6 initiiert, die bislang übersehene Künstler · 
innen aufwerteten, subalterne Formen des Begehrens aufspürten oder den Bogen 
bis zu künstlerischen Praktiken der 1980 er Jahre schlugen.

Paris : Flammarion, 2020, 160 Seiten

Hélène Guenin, Géraldine Gourbe ( Hg.) 
She-Bam Pow Pop Wizz !  
Les Amazones du Pop.
Annette Tietenberg
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Die für die Ausstellung und den Katalog Les Amazones du Pop. She-Bam Pow Pop 
Wizz ! verantwortlichen Kuratorinnen Hélène Guenin und Géraldine Gourbe er-
gänzen dieses Kaleidoskop an fruchtbaren Forschungsansätzen nun um eine trans- 
atlantische Facette, indem sie Verbindungen zwischen französischen und US-ame-
rikanischen Kunstinstitutionen Mitte des 20. Jahrhunderts in den Blick nehmen 
und 40 Protagonistinnen der Pop art näher untersuchen. Ihr Projekt konzentriert 
sich auf die Sammlung des seit 30 Jahren bestehenden Musée d’Art moderne et d’Art 
contemporain ( MAMAC ) in Nizza, wo sich zahlreiche Werke befinden, die Niki de 
Saint Phalle dem Museum vermacht hat. Welche gesellschaftspolitische Bedeutung 
einer solchen Neubewertung der Produktion von Künstlerinnen der Pop-Ära zu-
kommt, lässt sich daran ablesen, dass die Ausstellung vom französischen Kulturmi-
nisterium als » Exposition d’intérêt national « ausgezeichnet wurde. 

Sowohl die Ausstellung als auch der Katalog lassen keinen Zweifel daran, dass 
hier ein schillerndes ästhetisches Phänomen erforscht wird. Während die Werke im 
Museum mittels farbiger Stellwände kontrastreich inszeniert sind, verleiht rosa- und 
hellblaues Papier, das mit silberner Schrift bedruckt ist, dem Katalog einen Hauch 
von Glamour. Um den medien- und gattungsübergreifenden Verfahren der Pop art 
gerecht zu werden, werden neben Künstlerinnen auch Schauspielerinnen wie Jane 
Fonda im Catsuit der Barbarella und Comicfiguren wie Jodelle Hypocrite unter-
schiedslos als ›Sheros‹ der Pop art behandelt. Zudem sind die Werke weder chro-
nologisch noch alphabetisch nach Urheberinnen sortiert, sondern unter Rubriken 
wie » Begehren «, » Engel «, » Zukunftsversprechen « zusammengefasst. Wenn dies 
auch nicht explizit in den Texten formuliert wird, so bricht diese Art der Bildung 
von Konstellationen doch radikal mit tradierten Autorschaftsmodellen und einge-
spielten Hierarchien, die Regisseure und Schauspielerinnen, Autoren und Darstel-
lerinnen, Modemacher und Models auf verschiedenen Ranghöhen ansiedeln.

Entsprechend programmatisch stellt Hélène Guenin, Direktorin des MAMAC, 
ihrem Aufsatz ein Statement von Niki de Saint Phalle voran. Ihre gigantisch großen, 
farbenfrohen Nanas könnten, so die Künstlerin, als Beweis dafür gelten, dass es 
Frauen inzwischen möglich sei, sich von gesellschaftlichen Fesseln zu befreien. Al-
lerdings hätten Frauen im Gegenzug an Macht eingebüßt, denn die Welt sei – vom 
Roboter über Waschmaschinen bis zu Werbekampagnen – von Männern gemacht. 
Diesen Überlegungen folgend, reflektiert Hélène Guenin die Pop art im Kontext 
einer technizistisch geprägten Fortschrittsideologie, eines durch das neue Medium 
Fernsehen befeuerten Raumfahrtenthusiasmus und einer Begeisterung für synthe-
tische Kunststoffe, deren Anziehungskraft 1973 im Zuge der Ölkrise merklich nach-
ließ. Guenin greift eine Argumentation auf, die Lucy Lippard – eine der ersten 
Kunsttheoretiker·innen der Pop art 7 – skizzierte, nachdem sie die Notwendigkeit 
erkannt hatte, sich als Kunstkritikerin feministisch zu engagieren.8 Erfunden hät-
ten die Pop art, so Lippard, wohl die Frauen. Diese aber hätten ihren Aktionsradius 
allzu sehr auf die Küche beschränkt, während Männer nicht nur Bügelbretter, Ge-
schirrspüler und Haushaltsgeräte gestaltet, sondern obendrein auch noch damit 
begonnen hätten, industriell hergestellte Lebensmittel, Kosmetika und Suppendosen 

Annette Tietenberg



219

Regards croisés, No. 11, 2021

zu malen, was ihnen dann als radikale ikonografische Neuerung ( Household Images 
in Art ) zugute gehalten worden sei.

Didier Semin, der an der École nationale supérieure des Beaux-Arts in Paris Kunst- 
geschichte lehrt, vergleicht zwei für die Rezeption der Pop art relevante Ausstellun-
gen aus dem Jahr 1962 unter Aspekten wie Geschlechterverhältnisse und künstle-
rische Haltungen miteinander : Während die Ausstellung New Realists, die in der 
Sidney Janis Gallery in New York stattfand, ausschließlich großformatige Werke ver- 
sammelte, die von Künstlern geschaffen worden waren, fand die Ausstellung Nou-
veau réalisme à Paris et à New York in der Galerie Rive Droite in Paris zeitgleich 
nicht nur unter Beteiligung von Niki de Saint Phalle, Chryssa und Lee Bontecou 
statt, sondern knüpfte auch an die Bild- und Sprachspiele des Surrealismus an. 

Géraldine Gourbe hingegen bezieht sich in ihrem scharfsinnigen Essay » Pop Art 
und Methode : Wie viele ›schmutzige‹ Amazonen braucht man, um eine Glühbirne 
zu wechseln ? « 9 auf Michel de Certeaus Metapher des » gründenden Bruchs «. Ziel 
der Ausstellung und des Katalogs sei es nicht etwa, Künstlerinnen, die zuvor ›über-
sehen‹ worden waren, als Protofeministinnen in die Kunstgeschichte zu inkludie-
ren. Vielmehr gehe es darum, die Radikalität ihres Beharrens auf einem Freiheits-
begriff anzuerkennen, der sich, beeinflusst von den Ideen, die im Mai 1968 und im 
Umkreis der Situationisten kursierten, von der hemmungslosen Lust – im Sinne von 
Jacques Lacans Jouissance – und der unbeschränkten Verfügungsgewalt über den 
eigenen Körper ableitete. Statt eine ›feminine‹ Version von Pop art zu erzählen, sei 
es an der Zeit, die gesellschaftspolitische Sprengkraft der Pop art zur Kenntnis zu 
nehmen, da diese das hemmungslose und exzessive Genießen eingefordert habe.

Sid Sachs, der sich als fanatischer Faktensammler vorstellt, betont hingegen, 
dass es endlich geboten sei, die Gräben zwischen Konzeptualist·innen und Pop-art- 
Künstler·innen zu überwinden. Als er vor zehn Jahren Sturtevant zur Teilnahme an 
der Ausstellung Seductive Subversion eingeladen habe, lehnte diese dankend ab mit 
der Begründung, ihre künstlerische Praxis habe absolut nichts mit Pop art zu tun. 
Schließlich stünde sie auf der avantgardistischen, dynamischen und engagierten 
Seite, während sich die Pop art stets affirmativ den aus der Massenkultur geliehe-
nen Objekten zugewandt habe. Eben dieses oppositionäre Schema, das kritisches 
Denken und körperliches Genießen einander feindlich gegenübertreten lässt, kon-
terkarieren die Aufsätze im Katalog Les Amazones du Pop. She-Bam Pow Pop Wizz ! 
auf überzeugende und vergnüglich zu lesende Weise. 

1 Vgl. Sid Sachs und Kalliopi Minioudaki ( Hg.), Seductive Subversion. Women Pop Artists 1958–1968, 
New York : Abbeville Press, 2010.

2 Annegret Friedrich, » Biographie im Doppelpack – einige polemische Bemerkungen zur Konjunktur 
des Künstlerpaares «, in : Frauen – Kunst – Wissenschaft, Juni 1998, Nr. 25, S. 9. 

3 Power up – Female Pop Art, Ausst.-Kat., Wien, Kunsthalle Wien, Köln : DuMont Buchverlag,  
2010–2011.

Hélène Guenin, Géraldine Gourbe ( Hg.), Les Amazones du Pop. She-Bam Pow Pop Wizz !
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4 Sister Corita Kent ( Museum Ludwig Köln 2007 ), Évelyne Axell ( Museum Abteiberg Mönchen- 
gladbach 2011, Museum Susch 2020 ), Kiki Kogelnik ( Kunstverein Hamburg 2013 ), Dorothy  
Iannone ( Berlinische Galerie 2014 ; Kölnischer Kunstverein 2020 ), Christa Dichgans ( Kestner- 
gesellschaft Hannover 2018 ) und Natalie LL ( FC Linz 2021 ).

5 Antonia Wagner, Feminismus und Konsum, Diss. HfG Karlsruhe, 2020, URL : https://books.
ub.uni-heidelberg.de/arthistoricum/reader/download/490/490-16-88818-1-10-20200505.pdf.

6 DFG-Forschungsprojekt Ästhetik des Begehrens. Leitung : Karin Gludovatz, FU Berlin 2016–2019.

7 Lucy R. Lippard, Pop Art, London, New York : Oxford University Press, 1966.

8 Lucy R. Lippard, The Pink Glass Swan. Selected Essays on Feminist Art,  
New York : The New Press, 1995.

9 Der von mir aus dem Französischen übersetzte Titel rekurriert auf Laura Cottinghams  
Buch How Many ›Bad‹ Feminists Does It Take To Change A Lightbulb ?, New York :  
Sixty Percent Solution, 1994.

Annette Tietenberg



221

Regards croisés, No. 11, 2021

Der Sammelband Les Arts et la Télévision behandelt auf den 
ersten Blick eine etwas veraltete Diskussion. Ein Buch über die 
Beziehung zwischen Kunst und Fernsehen im digitalen Zeit- 
alter ? Wäre nicht eine Untersuchung über den Wandel des 
Fernsehens durch die digitalen Entwicklungen und die neuen 
Formen der Kunst oder Programme über Kunst in diesem Kon-
text relevanter ? Die Beiträge dieser Sammlung beweisen das Ge-
genteil. Alle Klischees, die wir seit dem Zweiten Weltkrieg über 
die Beziehung zwischen Fernsehen und Kunst entwickelt ha-
ben, werden sowohl untergraben als auch differenziert beleuch-
tet : zum Beispiel die gängige Vorstellung, dass Kunstgeschichte
im Fernsehen oberflächlich ist, weil sie für ein großes Publikum 
bestimmt ist ; dass Videokunst eine Art Anti-Fernsehen ist, oder 
dass Fernsehen und Kunst einfach nicht gut zusammenpassen 
und es deshalb so wenige Sendungen gibt, weil sie schlechte 
Einschaltquoten zu erzielen scheinen. 
Bei einer thematischen Sammlung wie dieser muss man zunächst  

einmal feststellen, um welche Art von Kunst es sich handelt. Genau damit beginnt 
die Einleitung der Herausgeber Priska Morrissey und Éric Thouvenel. Der Band 
ziele » darauf ab, die vom französischen Fernsehen produzierten Kunstdiskurse zu 
analysieren, aber auch die Idee, dass das Fernsehen selbst eine Kunst sein kann «.1 
Neben der überzeugenden Auswahl von Kunst im Fernsehen und Fernsehen als 
Kunst sowie von Diskurs und Praxis ist auch das Forschungsmaterial klar umrissen : 
das umfangreiche Archiv des französischen INA, des Nationalen Audiovisuellen 
Instituts.2 Der Band verdankt sich einer kollektiven Arbeit des Labors für Filmstu-
dien der Universität Rennes. Dadurch erklärt sich auch die prominente Rolle, die den 
Beziehungen zwischen Kino und Fernsehen mit einem eigenen Abschnitt zukommt. 
Das Thema Kunst und Fernsehen wird aus drei Blickwinkeln betrachtet, nämlich 
aus ästhetischer, historischer und technischer Sicht, wobei die Ästhetik sowohl die 
experimentelle Kunst als auch das Verhältnis zwischen Film und Fernsehen um-
fasst. Der Band ist in vier Abschnitte unterteilt, die sich teilweise überschneiden : 
» Geschichte und Gegengeschichte der Kunst «, » Über das Kino «, » Forschung und 
Experimente « und » Durch das Prisma der technischen Fragen «.3

Rennes : Presses Universitaires  
de Rennes, 2019, 390 Seiten

Priska Morrisey & Éric Thouvenel ( Hg.) 
Les Arts et la Télévision : Discours  
et Pratiques
Sjoukje van der Meulen
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Der erste Teil stellt die Einschätzung infrage, dass ernsthafte Kunstgeschichte 
im Fernsehen nicht möglich sei. Diese Prämisse ist bereits in der Fragestellung ent-
halten, die dem Abschnitt zugrunde liegt : Welche Geschichten und Gegengeschich-
ten der Künste hat das Fernsehen hervorgebracht ? Mit anderen Worten : Das Fern-
sehen betreibt Kunstgeschichte, aber möglicherweise auf eine andere Weise als die 
übliche akademische Version. Der erste Aufsatz handelt von Max-Pol Fouchet, ei-
nem klassischen Kunsthistoriker, der aber seinen Weg ins Fernsehen fand, wo er in 
den 1950 er bis 1970 er Jahren in verschiedenen Fernsehsendungen über Kunst sehr 
erfolgreich war. Fouchet erweist sich als eine Fernsehpersönlichkeit, die auf der 
Grundlage humanistischer und pädagogischer Prinzipien jedes Thema der Welt-
kunstgeschichte für ein breites Publikum greifbar gemacht hat : von den großen 
Meistern 2 wie Rembrandt, Picasso oder Dubuffet bis hin zu thematischen Sendun-
gen über die Kunst Mexikos, Irans oder Ägyptens. Der erste Abschnitt endet mit 
einem Text über den Nouveau Réalisme ; in ihm wird aufgezeigt, wie es dieser Künst-
lergruppe am Beginn der 1960 er Jahre gelang, ihre Kunst durch Fernsehsendungen 
der breiten Öffentlichkeit bekannt zu machen und so zur Integration dieser Avant-
garde in die Kunstgeschichte beizutragen. Dazwischen liegen Texte zu sehr spezifi-
schen Fernsehsendungen wie Peintres de notre temps ( 1959–1974 ), Secrets des chefs- 
d’oeuvre ( 1959–1974 ), Tous pour l’art ( Arte, 2012 ) und Des Mots de Minuit. Damit 
werden Beispiele aus der Fernsehpraxis behandelt, denen es nicht nur gelingt, die 
Qualitäten des Fernsehens als Informations- und Bildungsinstrument, also etwa 
Unmittelbarkeit oder Interaktivität, zu mobilisieren und in kreativen Programmen 
zu präsentieren, sondern auch in kunsthistorische Diskurse einzugreifen und kon-
träre Positionen einzunehmen. Peintres de notre temps zeigt den Prozess der Male-
rei anhand von Interviews mit Künstlern bei der Arbeit in ihren Ateliers und wird 
als ein Plädoyer für die Malerei » trotz Duchamp « verstanden ( gegen Geschichte ). 
Die Sendung Des Mots de Minuit stellt die Kunst in einen breiteren gesellschaftli-
chen Kontext, indem sie die Kunst mit anderen Ausdrucksformen ins Gespräch 
bringt. Eigentlich wird nur das Format Tous pour l’art im Sammelband dafür kriti-
siert, dass es die Möglichkeiten des Fernsehens in Form eines Malwettbewerbs 
ausnutzt, aber wenig für die Kunst oder den Kunstdiskurs tut. 

Die nächsten beiden Teile des Buches entfernen sich vom kunsthistorischen Dis-
kurs, untergraben aber auch einige hartnäckige Vorstellungen, indem sie sich dem 
Fernsehen als Kunst, als neues künstlerisches Medium, als » Ort des Experimentie-
rens « zuwenden. Im zweiten Teil geht es um die Beziehung zwischen Fernsehen 
und Film in der Nachkriegszeit. Der gesamte avantgardistische Filmstil der Nouvelle 
Vague ist beispielsweise untrennbar mit dem Aufkommen des Fernsehens verbun-
den. Dies wird in dem Artikel von Damien Keller erläutert, aus dem hervorgeht, wie 
etwa die Darstellung des Unmittelbaren in den Filmen von Regisseuren wie Jean 
Renoir und Jacques Rozier in eine kinematografische Ästhetik verwandelt wird. 
Marie-France Chambat-Houillon behandelt das Verhältnis zwischen Fernsehen und 
Film auf eine andere Art und Weise. Anhand einer Analyse von journalistischen 
Artikeln, die zwischen 1947 und 1949 in der einflussreichen Wochenzeitschrift 

Sjoukje van der Meulen
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Radio erschienen sind, zeigt sie, welche Rolle der Film in den Debatten über das 
Fernsehen in der Anfangsphase seiner Entwicklung spielte, als sich das Fernsehen 
als Medium noch nicht klar herauskristallisiert hatte. Eine ähnliche Nuance des 
Verhältnisses zwischen Fernsehen und Video wird im dritten Teil des Bandes über 
» Forschung und Experimente « erörtert. In Beiträgen zu Programmen über Video 
im Fernsehen, wie Vidéo USA und Vidéographie, wird die alte Idee, dass Video so-
wohl das kritische und experimentelle Labor als auch das Gewissen des sonst zu 
kommerziell gesinnten Fernsehens ist, differenziert diskutiert. Außerdem enthält 
der Abschnitt Essays über künstlerische Formen und Formate, die ohne das Fernse-
hen nicht zustande gekommen wären, wie z. B. kreative Fenster innerhalb der Wer-
bung ( » die Fernsehpause « ) oder experimentelle Programme wie La Nuit / Die Nacht 
beim Sender Arte. Die wichtige und strukturelle Rolle der Forschung und des Ex-
periments tritt jedoch vor allem im einleitenden Essay des Abschnitts hervor, der 
anhand von Archivrecherchen die Programme und künstlerischen Experimente in 
den Bereichen Kunst, Kultur, ( Medien- )Wissenschaft, Bildung und audiovisuelle 
Archivierung des Service de la Recherche des RTF|ORTF aufzeigt.   

Der vierte und letzte Abschnitt befasst sich noch einmal stärker mit der Tech-
nologie. Im Zentrum stehen hier technologische Innovationen oder die technischen 
Herausforderungen von Live-Fernsehübertragungen ( Kameraführung, Szenografie, 
Formen der Kommunikation und Vermittlung ). Als originell erweist sich auch der 
Blick auf die Einführung des Farbfernsehens, die nicht zuletzt die Erscheinungs-
weise der im Fernsehen gezeigten und für das Fernsehen produzierten Kunst ver-
änderte. 

Erst am Ende des Sammelbandes kommt das Fernsehen im digitalen Zeitalter in 
den Blick. Die Schlussfolgerung der beiden Herausgeber mit dem Titel » Kunst und 
Fernsehen … im Zeitalter von Internet und Digitalisierung « beschreibt kurz diese 
Veränderungen und spekuliert über die aktuellen technologischen Bedingungen 
und Herausforderungen für die Kunst im Fernsehen und für das Fernsehen über-
haupt. Der Band zeigt damit, dass eine rückblickende Bewertung dabei helfen kann, 
die Potenziale von Kunst im heutigen internetgestützten Fernsehen besser zu ver-
stehen. Schon Marshall McLuhan hat festgestellt, dass der Inhalt eines technologi-
schen Mediums erst mit dem Auftauchen eines neuen Mediums vollständig ver-
standen werden kann, mit dem es konkurrieren muss, weil seine eigene Existenz 
überflüssig zu werden droht.4 In diesem Band geht es aber auch um künstlerische 
Medien : Wie hat das Fernsehen die Künste repräsentiert, und welche neuen kunst-
historischen und theoretischen Diskurse hat es hervorgebracht ? Die Ergebnisse des 
Bandes, die auf gründlichen Archivrecherchen beruhen, lassen hervortreten, dass 
die ( historische ) Beziehung zwischen Fernsehen und Kunst nicht nur komplexer 
und nuancierter ist, als bisher vermutet wurde, sondern auch einen Blick in die 
Gegenwart und sogar in die Zukunft der visuellen Medien erlaubt. 

1 Priska Morrissey und Éric Thouvenel ( Hg.), Les Arts et la télévision : discours et pratiques, Rennes : 
Presses Universitaires de Rennes, 2019, S. 15. Übersetzung Sjoukje van der Meulen.

Priska Morrisey & Éric Thouvenel ( Hg.), Les Arts et la Télévision : Discours et Pratiques
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2 Der Band ist die Fortsetzung eines früheren Projekts an der Universität Rennes, das den Zeitraum 
von 1950 bis 2010 zum gleichen Thema untersucht hat : Hamery Roxane ( Hg.), La Télévision et les 
arts : soixante années de production, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2014.

3 Das Inhaltsverzeichnis befindet sich am Ende des Buches ( ohne Seitenangabe ).

4 McLuhan bringt dieses Argument in mehreren Publikationen vor, besonders deutlich wird es 
jedoch in einem posthum von seinem Sohn Eric McLuhan veröffentlichten Buch. Vgl. Marshall 
McLuhan und Eric McLuhan ( Hg.), Laws of Media : The New Science, Toronto : University of 
Toronto Press, 1988.

Sjoukje van der Meulen
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Yves Peyrés Francis Bacon ou La mesure de l’excès bietet 
eine leidenschaftliche, persönliche Sicht eines Freundes 
auf einen der wichtigsten Maler des 20. Jahrhunderts. 
Sujet ist das Werk des für seine idiosynkratische Darstel-
lung der menschlichen Figur bekannten britischen Künst-
lers Francis Bacon. Bacon hatte zeitlebens ein enges Ver-
hältnis zu Frankreich. Schon in den späten 1920 er Jahren 
lebte er kurzzeitig in Chantilly. Nach dem Krieg folgten 
lange Aufenthalte in Südfrankreich und Monaco. Franzö-
sische Kunst hat ihn tief geprägt : Zum Beispiel sind einige 
seiner frühen Werke von Fernand Léger und Jean Lurçat 
beeinflusst,1 und Auguste Rodin inspirierte Bacon ab 1960 
zu neuen Entwicklungen besonders in der dynamischen 
Darstellung der Gliedmaßen.2 1974 erwarb er ein Apart-
ment in Paris. Er pflegte enge Beziehungen zu den franzö-
sischen Kunsthändlern Claude Bernard und Nadine Haim, 
dem Dichter Jacques Dupin und vor allem zu dem von ihm 
hochgeschätzten Philosophen Michel Leiris.3 Über diesen 
lernte Bacon 1981 Yves Peyré kennen.

Yves Peyré ist Poet, Schriftsteller und Bibliothekar und war lange Herausgeber der 
Literaturzeitschrift L’Ire des vents,4 für die Bacon 1981 eine Huldigung an Leiris ver-
fasste.5 In der französischsprachigen Literatur über den Künstler reiht Peyré sich in 
eine hochkarätige Liste von Autoren ein. Allen voran hat Gilles Deleuzes’ philoso-
phische Abhandlung Francis Bacon. Logique de la sensation die Bacon-Literatur nach-
haltig geprägt,6 und Michel Archimbauds Interview mit dem Maler gehört zur 
Pflichtlektüre, will man sich Bacon nähern.7 Leiris legte mit Francis Bacon : face et 
profil 1983 die Sicht eines Freundes dar.8 An diesen Vorbildern muss Peyré sich 
messen lassen – ein Vergleich, der nicht immer zu seinen Gunsten ausfällt.

La mesure de l’excès beginnt mit einer biografisch gefärbten Einführung und 
einer Beschreibung der Beziehung zwischen Künstler und Autor, in der Peyré auch 
Bacons Verhältnis zu Frankreich anreißt. Nach Kapiteln über die Unmittelbarkeit 
seiner Kunst sowie über Bacons Arbeitsprozesse und künstlerische Agenda folgt ein 
Überblick über das gesamte Œuvre. Am Ende stehen ein Gedicht und ein Schluss-
wort. Der Hauptteil des Buches bespricht Entwicklungen im Werk und Eigenhei-
ten bestimmter Schaffensphasen chronologisch » Schritt für Schritt « ( » L’œuvre pas 

Paris : Gallimard, 2019, 336 Seiten

Yves Peyré 
Francis Bacon ou La mesure de l’excès

Katharina Günther
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à pas « ). Besonders aus diesem Teil ergibt sich ein gewisser Anspruch einer allum-
fassenden, allgemeingültigen Perspektive. Am Anfang des Kapitels erläutert Peyré, 
dass er einen neuen, originellen Ansatz verfolge, der sich jedoch früherer Positio-
nen bewusst sei. Beides lässt sich allerdings hier und im gesamten Buch nur be-
dingt feststellen. So gibt Peyré lediglich gut erforschte und bekannte Beobachtun-
gen wieder, wie etwa die oben genannten französischen Einflüsse auf das Frühwerk 
und den künstlerischen Einschnitt in den späten 1950 er Jahren. Er greift gängige 
Topoi der Bacon-Literatur auf, zum Beispiel des Künstlers Liebe zum Glücksspiel 
und das Heranziehen von Fotografien im Arbeitsprozess, ohne jedoch in die Tiefe 
zu gehen oder neue Fakten und Ideen beizusteuern. Auch seine Interpretationen 
bewegen sich weitestgehend in konventionellen Bahnen. So meint er, dass Bacon 
seine Protagonisten mit der Platzierung der Figuren in abstrakten Linienkonstruk-
tionen » einsperre « ( » Il encageait [ … ] ses personnages, [ … ] «, S. 37 ). Besonders aber 
betont Peyré den Aspekt der Gewalt und des Horrors, den er in Bacons Gemälden 
zu sehen vermag.

Der Autor erwähnt den 2016 erschienenen Catalogue Raisonné, ansonsten aber 
fehlt in der Publikation der Bezug zu oder die Rahmung mit bestehender und vor 
allem aktueller Forschung. Diese hätte wichtige Impulse liefern können : So ver-
tiefte ein Sammelband 2016 Bacons Beziehung zu Frankreich, französischer Kunst 
und Literatur,9 und mehrere Studien schlüsseln Bacons Arbeit nach Fotografien auf 
und erklären seine Arbeitsmethoden.10 Entgegen Peyrés Behauptung, hatte Bacon 
in Form von konkreten Fotografien bei den Vorarbeiten zu einem Werk eine erste 
Idee des Bildes vor Augen. Einige Phänomene hätten sicher besser kontextualisiert 
werden können. Die kreative Zäsur Ende der 1950 er Jahre vollzog sich nicht » brus-
quement « ( S. 221 ), wie Peyré schreibt, sondern war das Ergebnis einer Vielzahl an 
Ereignissen und Einflüssen, wie etwa das Ende der Beziehung zu Bacons großer 
Liebe Peter Lacy, ein Aufenthalt im von der abstrakten Malerei geprägten St. Ives 
und der Wechsel zur Marlborough Fine Arts Galerie. Einige Diskurse der Forschung 
haben sich weiterentwickelt, beispielsweise hat sich die Wahrnehmung bezüglich 
der mit Bacons Werk assoziierten Gewalt verschoben. Die Thematik wird heute als 
ein immens überbewerteter Aspekt angesehen.11 Vor diesem Hintergrund hätte es 
dem Band sicher gut getan, wenn der Autor seine individuelle Schwerpunktsetzung 
stärker herausgearbeitet hätte. 

Überraschend erscheinen kleinere chronologische Ungenauigkeiten. So schreibt 
Peyré zunächst, dass Bacon erst 1962 sein erstes Triptychon gemalt hätte. Die drei 
Tafeln der Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion von 1944 widerlegen 
diese Aussage. Für den Autor antizipieren diese jedoch, wie er im weiteren Verlauf 
bemerkt, lediglich das genannte Format. Eine Erläuterung, wie er zu dieser Einschät-
zung kommt, wäre wünschenswert gewesen. Auch einige Werkinterpretationen sind 
schwer nachvollziehbar und hätten von weiteren Ausführungen profitiert. Wie 
man in den monochrom schwarzen Farbflächen der Figuren in Painted Screen ( um 
1930 ) » dégoulinement des chairs déguisées en ombres « ( S. 15 ) erkennen kann, er-
schließt sich bei der Lektüre nicht. 

Katharina Günther



227

Regards croisés, No. 11, 2021

Bacons Weggefährten, die ihre persönlichen Eindrücke des schillernden Künst-
lers vermitteln und seine Werke in diesem Kontext besprechen können, werden 
immer rarer. Diese Tatsache macht den Wert von La mesure de l’excès aus, und die 
Passagen, in denen der Autor von den Begegnungen mit Bacon erzählt, gehören zu 
den interessantesten. Die Beschreibungen der gemeinsamen Stadtspaziergänge und 
Cafébesuche, der Treffen mit Leiris, von Bacons gutem aber eigentümlichem Fran-
zösisch und die genauen Auflistungen der Lieblingsrestaurants und -speisen sind 
charmante Ergänzungen zu bestehendem Wissen. So ist La mesure de l’excès insge-
samt für diejenigen Leser·innen interessant, die nicht nach einer originellen akade-
mischen Studie suchen, sondern sich an einem reich bebilderten, enthusiastischen 
Beitrag eines Zeitzeugen erfreuen möchten. 

1 Vgl. Martin Harrison ( Hg.), Francis Bacon. Catalogue Raisonné, Vol. 2, London : The Estate of 
Francis Bacon, 2016, S. 108 und id., » La France et l’œuvre de Bacon « / » French Connections «,  
in : id. ( Hg.), Francis Bacon. Monaco and France, Paris/Monte Carlo : Albin Michel mit der  
Francis Bacon MB Art Foundation, 2016, S. 56–77, hier : S. 57–58.

2 Vgl. Martin Harrison, » Movement and Gravity : Bacon and Rodin in Dialogue «, in : Movement  
and Gravity. Bacon and Rodin in Dialogue, Ausst.-Kat., London, Ordovas, London : Ordovas, 2013, 
S. 3–39, hier besonders : S. 22.

3 Vgl. David Sylvester, Looking back at Francis Bacon, London : Thames & Hudson, 2000, S. 262.

4 Vgl. » Yves Peyré «, in : Katalog der Deutschen Nationalbibliothek, Gemeinsame Normdatei,  
URL : http://d-nb.info/gnd/129505277 [ Letzter Zugriff : 4. Februar 2021 ].

5 Francis Bacon, » Autour de Michel Leiris «, in : L’Ire des vents, Paris, 1981, Nr. 3–4, S. 139.

6 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris : Éditions de la Différence, 1981.

7 Michel Archimbaud, Francis Bacon. Entretiens avec Michel Archimbaud, Paris : Gallimard, 1992.

8 Michel Leiris, Francis Bacon : face et profil, Paris : Albin Michel, München : Prestel-Verlag,  
Barcelona : Ediciones Polígrafia, 1983.

9 Martin Harrison ( Hg.), Francis Bacon : Monaco and France, op. cit.

10 Martin Harrison, In Camera. Francis Bacon, Photography, Film and the Practice of Painting,  
London : Thames & Hudson, 2005 ; Katharina Günther, Francis Bacon. Metamorphoses, London :  
The Estate of Francis Bacon, 2011.

11 Vgl. Marcel Finke, » ›I Don’t Find It At All Violent Myself‹ : Bacon’s Material Practice and the 
Human Body «, in : Francis Bacon. A Terrible Beauty, Ausst.-Kat., Dublin, Dublin City Gallery  
The Hugh Lane, Göttingen : Steidl, 2009, S. 122–133, aber auch schon Dawn Ades, » Web of 
Images «, in : Francis Bacon, Ausst.-Kat., London, Tate Gallery, London : Tate Gallery und Thames  
& Hudson, New York : Harry N. Abrams, 1985, S. 8–23, hier : S. 8.

Yves Peyré, Francis Bacon ou La mesure de l’excès
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Chapitre / Kapitel IV

  Border-Dancing Across Time.   
 The ( Forgotten ) Parisian Choreo-   
 grapher Nyota Inyoka, her   
 Œuvre, and Questions of Choreo-   
 graphing Créolité  
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Nicole Haitzinger ( Universität Salzburg ) spricht über ihr Forschungsprojekt mit  
Katharina Jobst ( Université Paris Sorbonne ), Julie Ramos ( Université de Strasbourg ) 
und Markus A. Castor ( Centre Allemand d’Histoire de l’Art Paris ).

Border-Dancing Across Time ist ein FWF-Projekt des Fachbereichs Kunst-, Musik- 
und Tanzwissenschaft der Universität Salzburg unter der Ko-Leitung von Nicole 
Haitzinger, Sandra Chatterjee ( Universität Salzburg / Rutgers Universität, New Jersey, 
USA ) und Franz Anton Cramer ( Universität Hamburg ), in Zusammenarbeit mit  
Christina Gillinger-Correa Vivar und Gerrit Berenike Heiter. 

https://project-nyota-inyoka.sbg.ac.at/ 

Fußnoten sowie Einfügungen in eckigen Klammen wurden von der Redaktion 
ergänzt.

Chapitre IV Projets croisés

Border-Dancing Across Time.  
 The ( Forgotten ) Parisian Choreographer 
Nyota Inyoka, her Œuvre, and Questions  
of Choreographing Créolité «
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Border-Dancing Across Time. The ( Forgotten ) Parisian Choreographer Nyota Inyoka, her Œuvre, and Questions  
of Choreographing Créolité

Julie Ramos : Liebe Frau Haitzinger, wie sind Sie auf die Tänzerin Nyota Inyoka 
aufmerksam geworden und warum haben Sie ihr letztlich ein Kooperationsprojekt 
gewidmet ?

Nicole Haitzinger : Ich habe Nyota Inoyka entdeckt, als ich mich mit Tanzge-
schichtsschreibungen in der Moderne beschäftigt habe. Wir verfügen mit André 
Levinson oder Hans Brandenburg und anderen Publikationen der 1910 er und 
1920 er Jahre über Arbeiten, die eine erste moderne Geschichtsschreibung des Tan-
zes vorlegten und versuchten, die damaligen gegenwärtigen Strömungen zu erfas-
sen. In diesen Geschichtsschreibungen gibt es die sogenannten Exotismuskapitel, 
die ich durchgearbeitet habe, um anhand ihrer Diskurse zu verstehen, wie der Exo-
tismus in dieser Zeit konstruiert wurde. Dabei fielen mir eine Reihe von Namen auf, 
die nicht im Kanon der Tanzgeschichtsschreibung des 20. Jahrhunderts bekannt 
gewesen sind. Es handelt sich dabei immer nur um einige Zeilen oder Fußnoten zu 
dieser oder jener Person. Hier wurde wiederholt der Name von Nyota Inyoka, vor 
allem in André Levinsons La danse d’aujourd’hui ( 1929 ),1 genannt. Allein die Dar-
stellung ihrer Person im Kontext der Beschreibungen sogenannter exotischer Tänze-
rinnen und Tänzer war in ihrer Ambivalenz faszinierend. Nach Internetrecherchen 
stieß ich auf die Information, dass, im Gegensatz zur Mehrzahl der anderen ge-
nannten Tänzer·innen, die im Dunkel der Geschichte verschwunden sind, die  
Bibliothèque nationale im Besitz des Nachlasses von Nyota Inyoka ist. Der Fonds 
verzeichnet einen Bestand an Briefen, Fotografien, Kostümen usw. Dies hat mein 
Forschungsfieber entflammt. Die von mir angeschriebene Bibliothekarin Valérie 
Nonnenmacher [ Archivbeauftragte der Abteilung » Arts du spectacle « ] hat in ih-
rer großen Hilfsbereitschaft die Bestände vorgesichtet und mir erste Ergebnisse 
zukommen lassen. Im Anschluss habe ich dann in Paris in der Bibliothek mit gro-
ßem Erstaunen die in den Schubern aufbewahrten Unterlagen der Selbstarchiver-
ung, die Nyota Inyoka über Jahrzehnte und ihr gesamtes Œuvre hinweg betrieben 
hat, studiert. Also war es eine zunächst zufällige oder intuitive Entdeckung, die 
zur Faszination für diese Figur wurde.

Markus A. Castor : Diese Eingangsfrage hatte ich freilich auch im Kopf. Und ich 
habe versucht, sie an unser Heftthema zu Stella Kramrisch anzubinden, die ja in 
Wien über frühbuddhistische Bildnerei Indiens promovierte, dann nach Kalkutta 
ging und sich für die Beziehungen zwischen Tanz und indischer Plastik interes-
sierte. Sie lehrte am Kala Bhavan an der Visva-Bharati Universität in Zusammenar-
beit mit Rabindranath Tagore und an der Universität von Kalkutta um im Anschluss 
über das Londoner Courtauld Institut nach dem Krieg in Amerika zu landen. Wie 
kommt also eine Österreicherin dazu, über eine franko-indische Tänzerin zu arbei-
ten ? Ist das Thema nicht von Anbeginn im Rahmen der globalen Sicht eines kos-
mopolitischen Kulturverständisses zu verhandeln, abseits › lokaler ‹, französischer, 
europäischer oder indischer Traditionen, also mehr als ein Dazwischen zu verste-
hen, was die Sachlage sicher auch verkompliziert ?

Nicole Haitzinger : Ja, mich interessiert diese globalgeschichtliche, diese kosmo-
politische Dimension für die Tanz- und auch die Theaterwissenschaft sehr, auch um 
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durch diese Perspektivierung den Kanon zu erweitern oder kritisch zu beleuchten. 
Hier war der Ausgangspunkt die Konstruktion von Tanzgeschichtsschreibungen in 
der Moderne und das, was ich das Phantasma des Deutschen Ausdruckstanzes ge-
nannt habe. Denn es hat mich irritiert, dass der › Deutsche Ausdruckstanz ‹ immer 
wieder als faktisch behauptet wurde und es nationale Zuschreibungen zum Aus-
druckstanz gegeben hat, die natürlich politische Implikationen ihrer Zeit mit sich 
führten aber gänzlich konstruiert sind. Sie berücksichtigen nicht, dass, wie Du 
gesagt hast, vor allem die szenischen bildenden Künste diese kosmopolitische und 
Grenzen überschreitende Dimension haben. Wenn man sich das mit einem mikro-
skopischen Blick anschaut, dann ist Nyota Inoyka eine in diesem Sinne ganz para-
digmatische Figur, mit ihrer › Mixed Heritage ‹. Und wir suchen immer noch her-
auszufinden, wie ihre Herkunft zu bestimmen ist, da es hier eine ganze Reihe von 
Erfindungen gibt. Mal ist sie ägyptisch, dann wieder indisch. Sie ist in Paris aufge-
wachsen, hat möglicherweise mehrere Jahre in Afrika gelebt, ist nach Paris zurück-
gekehrt, hat dann noch sehr jung eine längere Reise in die USA unternommen und 
in Tahiti Zeit verbracht, um nach der Rückkehr nach Paris an die New Yorker Zieg-
feld Follies 2 zu gehen. Daran schließt eine Tour durch Europa an. Das ist also eine 
sehr politische künstlerische Existenz, die niemals eindeutig ist und ohne diese kos-
mopolitische Dimension nicht erfasst werden kann. Man kann sie weder mit einer 
Perspektive des französischen noch des indischen oder des europäischen Aus-
druckstanzes, des Expressionist Dance fassen. Das sind für sie, ihre künstlerische 
Praxis und ihr Œuvre keine geeigneten Kategorien. 

Julie Ramos : Das ist der Grund, warum Sie von Créolité sprechen.3 Warum haben 
Sie diesen Begriff Edouard Glissants besonders für die Figur Inyokas verwendet ? 
Sie könnten ja auch andere Konzepte aufgreifen, wie das der Transkulturalität, des 
Transmodernen – ich denke an Enrique Dussel – oder des Interstitial Space von 
Homi Bhabha.

Nicole Haitzinger : Der Grund, weshalb ich Créolité als erkenntnisversprechen-
des Prisma wählte, ist, dass Créolité anerkennt, dass es erstens eine koloniale Mat-
rix gegeben hat. Die Begriffsprofilierung von Glissant ist untrennbar mit dem Ko-
lonialismus und dessen Konsequenzen verbunden. Das war zweifelsohne für Nyota 
Inyoka bestimmend im Hinblick auf ihre künstlerischen Möglichkeiten als › Mixed 
Heritage ‹-Tänzerin im Paris der 1920 er Jahre. Und sowohl das, was sie in ihren Ar-
beiten zeigen wie auch die Orte, an denen sie auftreten konnte, waren dadurch de-
terminiert. Trotz oder gerade wegen dieser Disposition wird bei Glissant zweitens 
das formgenerierende Potential akzentuiert : Créolité als Perspektive zu setzen, er-
möglicht, die verschiedensten Bewegungstechniken, die aus unterschiedlichsten 
kulturellen Kontexten kommen und bei Nyota Inyoka verwoben werden, ausdiffe-
renziert zu analysieren. 

Ihre künstlerische Praxis ist ganz klar bestimmt durch die europäische Moderne 
und macht zugleich viele Referenzen zum indischen Tanz, hier aber mehr über eine 
Art ikonische Annäherung und nicht durch die indischen Tanztechniken. Das hat 

Nicole Haitzinger, Markus A. Castor, Katharina Jobst & Julie Ramos



233

Regards croisés, No. 11, 2021

mit einem Reenactment der Skulptur der Zeit zu tun, in der sie sich solcherart Posen 
aneignete. Ebenso setzte sie sich intensiv mit Ananda Coomaraswamy 4 und Stella 
Bloch und ihrer Vertiefung in die indischen kosmologischen Denkwelten und -kon-
zepte auseinander. Darüber hinaus nimmt sie etwa kambodschanische Bewegungs-
motive auf oder hat in einer Zeit neuerlicher Ägyptomanie in Paris viel an ägypti-
schen Tänzen gearbeitet. Außerdem greift sie in anderen Arbeiten ein tahitisches 
Vokabular auf. Diese Vielschichtigkeit und die ständigen Prozesse der Appropria-
tion, in gleichzeitiger Transformation ihrer Aneignungen, bestimmen ihr Œuvre. 
Um diese Komplexitäten zu dechiffrieren und anzuerkennen, beziehe ich mich auf 
Glissants Modell der Créolité.

Julie Ramos : Um das besser zu verstehen : Die Tänze von Inyoka sind nicht indisch 
oder ägyptisch, und in ihrer Rezeption in Paris zu Beginn des 20. Jahrhunderts ist 
sie für das Publikum und dessen Wahrnehmung nicht eine indische oder ägypti-
sche Tänzerin, sondern repräsentiert von Anbeginn eine Hybridität. Sie sprechen 
von ihrer Beziehung zu Coomaraswamy, der ja eine sehr spezielle Figur im Sinne 
eines Reformators ist, aber von der Tradition eines archaischen Urwissens spricht. 
Mir scheint, dass sich Inyoka von ihm unterscheidet, weil sie nicht versucht, zu 
einer vermeintlich ursprünglichen Form des Tanzes zurückzukehren. Wenngleich 
sie in engem Austausch zu ihm und seiner Frau Stella Bloch stand, liegt ihr eine 
von beiden angestrebte Authentizität in ihren Tänzen fern.

Nicole Haitzinger : Im frühen Œuvre ist Nyota Inyoka mehr an einem Authenti-
zitätseffekt oder an der temporären performativen Immersion interessiert. Das än-
dert sich aber, sobald man die Vor- und Nachkriegszeit vergleicht. Man sieht, dass 
in den 1920 er Jahren die Identitäten, die sie konstruiert, changieren. Zu Beginn ihres 
Œuvres ist sie mehr die ägyptische Tänzerin, die Prinzessin und Tochter des Tutan-
chamon, sozusagen entsprechend der zeitgeistigen Präsentation. Zugleich gibt es 
schon früh Momente, die ich gerade versuche genauer zu fassen, in denen tatsäch-
lich eine Vertiefung in das indische Imaginarium stattfindet ; etwa auf einer Rück-
reise von Tahiti, während der sie auf dem Schiff eine spirituelle Erfahrung hatte und 
von Vishnu träumte. Man kann das freilich als eine nachträgliche Erzählung sehen. 
Aber es zeigt sich, dass um 1923/24 die Begegnung mit Coomaraswamy als Schatten-
figur und mehr noch mit Bloch – was man eine Art lustvolle intellektuelle Ménage 
à trois nennen könnte – eine Hinwendung zum Indischen und diesem Reversed 
Orientalism markiert. Zugleich fand bei ihr nie eine so übermächtige Ausprägung 
dieser Rückwärtsgewandtheit wie bei Coomaraswamy statt.

Markus A. Castor : Ich würde da gerne anschließen und im Nachgang wird sicher 
Katharina etwas konkreter darauf eingehen : den im Titel angeführten Begriff des 
Border-Dancing, den ich als Unwissender zunächst als mir unbekannte spezifische 
Tanzform gelesen habe, kann man ja in zwei oder mehreren Interpretationsrichtun-
gen auffassen. Einerseits im Sinne eines Cross-Border, weil es in allen Kulturkreisen 
grenzüberschreitend funktioniert. Anderseits könnte man das Border auch psycho- 
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logisch verstehen, indem die Tanzbewegungen die eigenen Grenzen überschreiten. 
Dies wäre dann eher mit Modernität und Ausdruckstanz zusammenzudenken. In-
sofern schien mir der Begriff für das Projekt sehr treffend, da er multiple Perspek-
tiven eröffnet.

Katharina Jobst : Ich habe den Eindruck, dass diese exotischen Tänzerinnen – es 
gibt ja neben Nyota Inyoka andere Tänzerinnen wie zum Beispiel Sent M’Ahesa,5 an 
die sie mich teils erinnert, oder Ruth St. Denis,6 die eine der ersten ist, welche die 
von ihr so genannten Hindutänze in Europa zeigt – verschiedene Identitäten aus-
testen, ob dies Ägypten, Indien oder andere orientalische und asiatische Länder 
betrifft. Es scheint, als handele es sich um eine Recherche nach anderen Bewegungen, 
die dank der Aneignung dieser fremdartigen Identitäten gesellschaftlich möglich 
werden. Dies ist mit generellen Problematiken der Zeit verbunden, dem Drang, sich 
von Körperbewegungen des klassischen Tanzes zu distanzieren, sich aber auch von 
anderen körperlichen Zwängen, wie zum Beispiel dem Tragen des Korsetts, zu be-
freien. Praktiken einer Körperbefreiung, die über das Fremde zur Entwicklung 
eines anderen, eigenen führt. Was mir bei Nyota Inyoka so interessant scheint, ist 
der Aspekt der Mixed-Culture, die Tatsache, dass sie selbst einer anderen Kultur ent-
stammt und als farbige Französin nochmal in einem ganz anderen Pariser Kontext 
lebt. Es wäre interessant zu wissen, ob Nyotas Recherchen in Indien sich dabei mit 
der Suche ihrer eigenen Herkunft koppeln. Wie Sie ja sagten, hat sie aus ihrem Le-
ben eine Art Mythos gemacht. Vielleicht zeigt sich dies auch durch die Wahl ihres 
Künstlernamens, dessen Bedeutung Sie eventuell erläutern können ?

Nicole Haitzinger : Wir wissen, dass Nyota Inyoka wahrscheinlich eine französi-
sche Mutter hatte ; der Vater ist unbekannt und vieles bleibt rätselhaft. Ihr Künst-
lerinnenname, den sie wählte, bedeutet in Suaheli – das verkompliziert es mit sei-
nen vielen Referenzen nochmals –, › Stern ‹ und ist im Kongo gebräuchlich. Einige 
Spuren führen uns außerdem und möglicherweise nach Nordafrika. Sie selbst hatte 
ihren Vater, auch in ihren Interviews, als Inder benannt. Aber deshalb ist es nicht 
evident zu sagen, sie käme aus einer anderen Kultur. Die Kontexte ihrer kulturellen 
Herkunft lassen sich eher imaginieren. Indien ist dabei nur eine Variante, von der 
wir zu Beginn überzeugt waren. Je fortgeschrittener wir ihre Herkunft im Projekt 
zu rekonstruieren versuchen, desto rätselhafter wird ihre Biographie.
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Markus A. Castor : Würde man das im Kontext der heutigen Diskussion des Coloni-
alism nicht auch negativ konnotieren können, im Sinne einer eigentlichen Franzö-
sin, die mit der Aneignung fremder Kulturen deren erneute Kolonisierung betreibt, 
sich also indischer, ägyptischer, persischer oder kongolesischer Versatzstücke be-
dient ? Trägt das Projekt insofern nicht auch der Frage nach dem Eurozentrismus 
Rechnung, dessen Endprodukt hier ja fast ausschließlich auf dem europäischen oder 
amerikanischen Markt funktioniert, eine Selbststilisierung in Bildern, die vielleicht 
auch ganz bewusst in dieser Unschärfe operieren ?

Nicole Haitzinger : Aus heutiger Perspektive ist es sicher interessant, auf diese 
Zusammanhänge einen kritischen Blick zu werfen. Aus historiographischer Perspek-
tive frage ich mich, was hatte sie für Möglichkeiten ? In Paris, zu dieser Zeit und im 
Konflikt zwischen Selbst- und Fremdbestimmtheit. Ihren ersten Auftritt hatte sie 
als Vishnu und Krishna auf den Garten- und Salonfesten des Modeschöpfers Paul 
Poiret. Sie wurde mit seinen Entwürfen von riesigem ikonisch indischem Kopfputz 
und spektakulären Kostümen blitzartig berühmt. Dies ist übrigens auch ein kunst-
historisch determinierter, interessanter Kontext im Blick auf die Bilder- und Figu-
renproduktion. Das waren die Möglichkeiten, die sie als eine mit dunklerer Haut-
farbe in diesem Feld positionierte Künstlerin hatte. Dass sie dies gezielt eingesetzt 
hat und dass sie sich über ihre › exotische ‹ Erscheinung wie viele andere Tänzerin-
nen einen Namen geschaffen hat, ist wohl wahr. Sie hat allerdings zugleich Traum-
tagebücher verfasst, die ihr Ringen mit der sogenannten › Pariser ‹ Tanzwelt und 
deren impliziten Rassismen, den durch ihre Hautfarbe bedingten Beschränkungen, 
die es unmöglich machten, sich beispielsweise im Kontext des Balletts zu präsentie-
ren, bekunden. In diesem Zusammenhang war ihre Frage danach, wie sie ihre Iden-
tität konstruieren solle, eine sehr strategische. Ihr Nachlass zeigt, dass sie ganz 
spezifische Kritiken und Artefakte sammelte, anderes blendet sie vollständig und 
meines Erachtens intentional aus. 

Katharina Jobst : Was den Nachlass betrifft und da Sie erwähnten, dass sie sich sehr 
von Bildern und Skulptur inspirieren ließ, handelt es sich dabei um Fotografien 
von Werken etwa indischer Tempel, die damals zirkulierten oder in Publikationen 
verfügbar waren ? Das ist eine für mich seit langem drängende Frage, die auch die 
indische Seite versucht besser zu verstehen, da erst in den 1940 er und 1950 er Jah-
ren in Indien die traditionellen Tänze rekonstruiert wurden. Vor allem im Odissi ist 
die Anlehnung an indische Skulptur wichtig. Wissen Sie etwas zum Austausch 
indischer Tänzer und Tänzerinnen mit europäischen, etwa vermittelt über Cooma-
raswamy ? Diese Frage ist politisch heikel, da die Tänze bis heute als altes indisches 
Erbe im Okzident wahrgenommen und teilweise von indischer Seite auch so präsen-
tiert werden. Möglicherweise gab es einen viel intensiveren Austausch zwischen 
Indien und Europa, als wir dies in der Forschung mit ihren vielleicht zu segmentier-
ten Perspektiven bisher wahrnehmen können. Angesichts der hier besprochenen 
zahlreichen Verknüpfungen der modernen Welt müsste man von einem solchen 
Austausch doch eher ausgehen.
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Nicole Haitzinger : Nyota Inyoka hat sich sehr intensiv mit indischen Intellek-
tuellen auseinandergesetzt, mehr als mit Tänzern und Tänzerinnen. Das ist eine 
faszinierende Facette, zumal wenn man sieht, wie tief sie sich eingearbeitet hat ; 
beispielsweise in die Sanskrit-Überlieferungen und deren Übersetzungen zum Tanz. 
Sie schreibt Gedichte, Libretti usw., aber wir können kaum ihre tatsächliche Be-
schäftigung mit indischen Tanztechniken oder einen Austausch mit dessen wich-
tigen Vertretern rekonstruieren. Und Malavika Klein, eine Tänzerin ihrer Kompa-
nie, erzählte uns als wichtige Zeitzeugin, die sich selbst nach ihrer Zeit mit Nyota 
Inyoka in indischen Tanz vertieft hat, dass die Aneignung von indischer Tanztech-
nik zu dieser Zeit für Nyota Inyoka nicht das Dringlichste war. Es ging mehr um 
das Phantasma des Indischen. In Paris traf sich die künstlerische Community, in der 
es letztlich nicht so bedeutend war, ob jemand tatsächlich aus Indien kam oder 
nicht. Die › indischen ‹ Salons waren sehr vielschichtig zusammengesetzt. In Ame-
rika traf sie sich sehr ausgiebig mit den Vertretern des Kreises um Coomaraswamy. 
Dabei ging es aber ebenfalls nicht vorrangig um das Studium der Techniken. Die 
› tanztechnische ‹ Frage ist im Projekt bis heute eine komplexe. Zusammen mit meiner 
Kollegin Sandra Chatterjee, einer ausgebildeten Bharatanatyam Tänzerin, arbeite 
ich an einer Bewegungsanalyse des Œuvres. Über das Reenactment der Notationen 
kann man herausfiltern, welche indischen Techniken sie kannte und welche nicht. 
Die Bewegungsmotive des Indischen sind meistens signalhaft und mehr über die 
Appropriation von skulpturalen Posen ( von Shiva, Krishu, Vishnu… ) als über in-
dische Körpertechniken zu bestimmen.

Markus A. Castor : Ich bin ganz froh, dass ihr beide auf das aus der kunsthistorischen 
Perspektive interessante Bild und dessen Typen zu sprechen kommt. Ich würde 
daran gerne die Frage nach dem Gebrauch der Bilder anschließen : Wie nutzt sie die 
existenten Bilder z. B. von Tempelskulpturen oder deren Abbildungen für den Tanz 
aber auch für ihre bildgestützte Selbstvermarktung ? Lässt sich für solcherlei Mar-
ketingprodukte, etwa Postkarten, ein spezifisches Vorgehen beschreiben ? Werden 
Künstler angefragt, gibt es eine Vernetzung in dieser Bilderfabrik Paris und hält das 
Archiv etwas dazu bereit, z. B. Briefwechsel, die uns vielleicht auch die Autorschaft 
mancher Fotos entdecken lassen ? 

Nicole Haitzinger : Ich würde gerne mit Vertretern der Kunstgeschichte zum Pa-
riser Kontext zusammenarbeiten, denn Nyota Inyoka hat sehr umfangreich Bilder 
ihrer selbst gesammelt, die von bekannten Pariser Fotografen der Zeit, aber auch auf 
ihren Tourneen angefertigt wurden. Ferner hat sie Collagen von sich angefertigt, mit 
Abbildungen indischer und kambodschanischer Tempel als Hintergrund, in welche 
sie sich in Pose und Kostüm hineinmontierte. Das begleitet regelrecht einen Teil 
ihres Œuvres. Zur Technik dieses Collagierens weiß ich derzeit noch nicht viel. Hier 
müssen wir noch genauer forschen und kontextualisieren.
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Julie Ramos : Da Nyota im 16. Arrondissement von Paris wohnte : Das dortige Musée 
Guimet war ja zu ihrer Zeit sehr aktiv und bekannt dafür, die Kenntnisse des Ori-
ents und Asiens ganz generell einem größeren Publikum zu präsentieren. Im Grunde 
war es ein äußerst wichtiger Ort des Kulturtransfers. Was können Sie uns über 
Nyotas Beziehungen zu dieser Institution sagen ? Denn hier haben wir einen Aus-
stellungsort mit Vorträgen zu asiatischer Kultur und einem Verlagsprogramm mit 
mehreren Zeitschriften, Beiträgen zur Religionsgeschichte und einer populärwis-
senschaftlichen Reihe, welche die Bilder einem größeren Publikum vermittelte.

Nicole Haitzinger : Nyota Inyoka hat im Musée Guimet gearbeitet, ohne dass wir 
sagen können, in welcher Funktion genau. Ich denke etwa an ein Praktikum in der 
frühen Zeit vor 1919. Jedenfalls hatte sie einen ganz engen Kontakt zum Museum, 
hat dort getanzt und Vorträge gehalten 7 und arbeitete in dessen Bibliothek intensiv, 
besonders über die Skulptur der dortigen Sammlung. Diese Studien waren dann 
Inspiration für ihre Solo-Arbeiten.

Katharina Jobst : Noch eine Frage zu den Bildern. Sie erwähnten die indischen Bilder 
in Nyota Inyokas Nachlass. Aber gibt es dort auch Bilder von Tänzerinnen und 
Tänzern der Zeit ? Denn ich habe den Eindruck, dass doch etliche der Tänzer die 
Posen der vielen anderen reproduziert haben. Vor allem im Bereich des orientali-
schen Tanzes konnte ich anhand der Völkerschauen und Expositions Universelles ab- 
lesen, wie immer wieder die gleichen Klischees in Szene gesetzt wurden. Dies findet 
dann wiederum Eingang in die Tanzfotografien, so dass sich eine Art Geschichte der 
Posen entwickelte. Hat Nyota Inyoka also auch solche Fotografien gesammelt, etwa 
die zahlreich verfügbaren Bilder zum Ausdruckstanz ? Denn in den choreographi-
schen Schriften findet man keine Hinweise auf Bewegungen von Mary Wigman und 
solchen der Ausdruckstanzbewegung.

Nicole Haitzinger : Tendenziell strebt sie eine absolute Singularität an. Das heißt, 
sie erwähnt in den von ihr selbst archivierten Dokumenten nur ganz selten zeitge-
nössische Tanzrichtungen oder Tänzerinnen. Es kommen nur sehr wenige Namen 
vor, etwa Anna Pawlowa.8 Insofern ist sie eher nicht in das Sammeln von Posen an-
derer einzuordnen ; eine Praxis, die sicher, wie Sie sagen, dem Zeitgeist entsprach. 
Sie hat die Oberhoheit über ihre Sammlung behalten und stark selektiert, so dass 
man fast ausschließlich in anderen Sammlungen Hinweise dazu findet, mit wem sie 
wann und wo gearbeitet hat. Das zeigt, dass sie realiter in ein Netzwerk eingebun-
den war, wenngleich die Behauptung ihrer Singularität sehr stark ausgeprägt war. 
Hingegen, und als Nachtrag zu oben Gesagtem : 1931 trat sie auf der Kolonialausstel-
lung auf, in deren Kontext sie eine erste Tanzkompanie für Mädchen mit › Mixed 
Heritage ‹ ( afrikanisch, asiatisch, nicht spezifisch indisch ) in Paris aufbaute, die 
über mehrere Jahre aufgetreten ist. In diesem Kontext erweitert sie ihre Singulari-
tät in Hinblick auf ein Ensemble. 
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Markus A. Castor : All diese Dinge passieren ja in einer Zeit, in der man so viel über 
Pathosformeln, also den gestischen Bewegungsausdruck nachdenkt und schreibt. 
Den Notationsformen – die seit der Renaissance und mit den Systematisierungen 
des Barock bis heute gar nicht so anders funktionieren –, stehen ja die alte indische 
Tradition mit dem Natya Shastra von etwa 200 v. Chr. gegenüber, das heißt, zwei 
alte und unabhängige Traditionen was die Lehre vom Tanz, vielleicht ja auch der 
Notation betrifft. Ist ihr insofern im Bewusstsein, dass man an einen Versuch der 
Fusion beider Systeme denken könnte ? 

Nicole Haitzinger : Inyoka hat sich ganz intensiv mit den Übersetzungen des 
Natya Shastra, und insbesondere mit Abhinaya Darpana ( The Mirror of Gesture ) in 
der Übersetzung von Coomaraswamy beschäftigt. Dabei ist interessant, dass schließ-
lich Coomaraswamys Erkenntnisse und Deutungen der indischen Tanzschriften, for-
muliert in The Dance of Shiva ( 1918 ) etwa von Madeleine Rolland 1922 ins Franzö-
sische übersetzt wurden, der Schwester von Romain Rolland.9 Die Übersetzungen 
und deren Gestus und Diskurs mitzudenken, impliziert eine politische Dimension, 
die mich sehr interessiert. Die Weise von Nyota Inyokas eigenen Notaten und Nota-
tionen könnte man dementsprechend als kreolisierte Form bezeichnen. Meine Kol-
legin Sandra [ Chatterjee ] sagt, sie erkennt dort die Bharatanatyam-Referenz in den 
Strichfiguren wieder, während ich selbst den Kontext der Strichfiguren-Notate des 
modernen europäischen Tanzes dechiffriere. Es gab in Europa kein System, das für 
alle verbindlich gewesen wäre, sondern viele Notationsvarianten, von denen hier für 
mich eine davon vorliegt. Wenn man sich die Posen und die › Transitions ‹ anschaut, 
dann ist ihre Notation von beiden kulturellen Kontexten und Tanzkulturen infor-
miert : Motive aus Sanskrit-Texten treffen auf den Schwung und die Dynamik, so-
zusagen eine spezifische energetische Regulierung des individuierten Körpers, die 
eindeutig im modernen europäischen Tanz zu situieren ist. Das existiert nicht in 
den viel strengeren und viel deklinierteren Systemen der indischen Tanztechniken. 
Die für den indischen Tanz bezeichnenden Mudras sind etwa überhaupt nicht no-
tiert. Nyota Inyoka setzt diese sozusagen signalhaft mittels performativer Überset-
zung ein. 

Julie Ramos : Das Konzept der Übersetzung scheint mir sehr interessant, auch im 
Sinne der Übersetzung einer Kunst, wie der Skulptur, durch eine andere, hier den 
Tanz, wo man das Prozessuale dieser Transformationen beschreiben kann und gleich- 
zeitig neue Möglichkeiten der eigenen Sprache, etwa im Tanz, entdeckt, um die an-
dere Sprache zu übersetzen. Vielleicht könnte auch der Begriff der Transmoderne 
nützlich sein,10 weil Nyota Inyoka an dieser Modernität auch mit diesem orienta-
listischen Akzent partizipiert, Modernität, die wir ja normalerweise als westliches 
Konzept verstehen, das als solches in der globalen Welt verbreitet wird. Sie ist aber 
auch eine Ko-Konstruktion dieser Begegnungen verschiedener Kulturen, nicht nur 
in einer Nord-Süd-Beziehung, sondern auch in einer Süd-Süd-Transversalität ( zum 
Beispiel zwischen Indien und Ägypten ), die uns das Konzept nochmal neu erhellen 
könnte.
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Nicole Haitzinger : Das ist ja eine in dieser Zeit verbreitete, aber in der europäi-
schen Neuzeit schon angelegte Zirkulation der Formen, der Sprachen und auch der 
Gesten, die Transformationen evoziert. Das Pure ist also Fiktion in der Stetigkeit der 
Transformationen, wobei sich ja auch unsere eigene Sprache, der eigene Gestus un-
aufhörlich verändert. Für mich ist es ein sehr schönes Bild, diese komplexen Ener-
gieflüsse und Zirkulationsprozesse, die sich in einem bestimmten Moment kristal-
lisieren, zu beleuchten. Man kommt hier nicht weit, wenn man beispielsweise die 
Erfindung der Nation auf bestimmte kulturelle Phänomene schabloniert. Natürlich 
gibt es partikuläre Ausdrucksformen zu einer bestimmten Zeit und in einem be-
stimmten historischen Kontext. Aber das tritt früher oder später immer in diese 
Zirkulation ein.

Markus A. Castor : Mit dem Blick auf den indischen Tanz ist man oftmals versucht, 
diesen kulturhistorisch einzubetten. Dies müßte auch bedeuten, in die jeweilige 
Religion einzutauchen. Stella Kramrisch beispielsweise konvertierte zum Hinduis-
mus, und man mag da eine echte Überzeugung unterstellen. In Paris sehen wir 
vielleicht mehr Inszenierung zwischen Eros und Thanatos. War Inyoka denn eine 
religiöse Person, die vielleicht sogar einer Mission folgte ? Oder spielt so eine, mög-
licherweise anachronistische Perspektive auf diese Moderne keine Rolle ? 

Nicole Haitzinger : Spiritualität ist für Nyota Inyoka wirklich entscheidend. Sie 
hat sich nachweislich insbesondere mit der Verkörperung von Shiva, von Krishna 
und Vishnu, mit dem polytheistischen, hinduistischen Kosmos auseinandergesetzt. 
Das hat sich dann tatsächlich mehr und mehr zu ihrer, über die künstlerische Praxis 
hinausreichenden, intellektuellen Denkweise vertieft. Das sieht man am Ende ihrer 
Lebenszeit in den sechziger Jahren, in denen sie ein Zentrum für spirituelle Prakti-
ken gründen möchte. Sie macht Yoga-Studien und zeichnet Hunderte von Mandalas. 
In dieser Praxis formuliert sie ihre Spiritualität. Gleichzeitig wuchs sie mit einer 
französischen Mutter aus der Vendée auf und kommt also aus einem französischen 
und katholischen Kontext. Damit stehen sich Monotheismus und Polytheismus ge-
genüber. Und man spürt, wie in ihrer künstlerischen Position diese Welten aufein-
andertreffen. Das ist auch ein Grund, warum mich diese › Mixed Heritage ‹-Künst-
lerinnen und -Künstler so sehr interessieren. Denn hier kann gezeigt werden, dass 
sich die Kulturen nicht nur › äußerlich ‹ verflechten, wie dies bei vielen anderen, 
etwa bei Mata Hari, der Fall ist, wo es mehr um eine Aneignung geht. Bei Nyota 
wird diese Konfrontation oder Begegnung zur Frage der Konstruktion einer eigenen 
Identität, determiniert über ein unscharfes und komplexes Verhältnis von Persona 
und äußeren Bedingtheiten.

Julie Ramos : Vielleicht besteht daher in ihren Tänzen diese Spannung, da sie einer-
seits in diesen Trend von Coomaraswamy und anderen indischen Reformern einge-
schrieben ist. Sie entfernen sich vom Polytheistischen, um einen Synkretismus von 
Hinduismus und Christentum zu propagieren, der eine abstrakte Vorstellung der 
Religion vermittelt. Andererseits ist sie Tänzerin und arbeitet mit dem Körper und 
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seiner Materialität, mit dem Bild und mit Vorstellungen. Wie manifestiert sich diese 
Spannung im Tanz oder im Schreiben ?

Katharina Jobst : Für die indischen Tanzpraktiken ist die intellektuelle Dimen-
sion außergewöhnlich bedeutsam. Die Ideen zu Wissen, Musik, Tanz und Theater-
praktiken werden wie ein Gesamtbild betrachtet, das neuen Tänzern und Tänze-
rinnen übermittelt wird. Die religiöse und spirituelle Dimension scheint dabei von 
großer Bedeutung und besonderem Interesse für das europäische Publikum.

Nicole Haitzinger : Man sieht sehr deutlich, dass Nyota Inyoka sich nach dem 
Zweiten Weltkrieg, in den 1950 er und 1960 er Jahren, auf einen strategischen Uni-
versalismus konzentriert. Diesen charakterisiert die Tendenz zum Vereinenden und 
die Fragen nach der ersten und letzten Instanz, die alle Menschen verbindet und 
schreibt ihrem Werk eine existentielle Dimension ein. Sie versucht, diese Aspekte 
zu vermitteln, etwa, wenn sie von einer Eingebung in einer klaren Februarnacht 
spricht, die ihr ein Notationssystem vor Augen hält. Das übersetzt sie dann gera-
dezu obsessiv in vielen Notationen, die für uns nicht mehr zu entschlüsseln sind. 
Dennoch wollte sie das System unbedingt publizieren, da es sich für sie um das 
Bewegungsnotations- und Kompositionssystem handelte. Mit universalistischem 
Gestus versuchte sie alle Aspekte ihres bisherigen Œuvres zu abstrahieren und in 
eine spirituelle Dimension zu überführen. 

Markus A. Castor : Dieser spannende Aspekt, auch Theater und Musik miteinzube-
ziehen und › das Indische ‹ in dieser Ganzheit zu denken, erinnert mich an die multi- 
mediale Suche nach dem Mysterium, das der Synästhetiker Alexander Skrjabin 11 
in seinem Spätwerk ebenfalls in Indien zu finden glaubte, und in dem alles mit allem 
verbunden ist. In europäischer Sicht, etwa mit der Tradition der Oper, besteht eine 
Arbeitsteilung für Bühne, Musik, Libretto, also eine Segmentierung der Verantwort-
lichkeiten, die man dann in der Aufführung überwindet.

Für mich schließt sich daran eine politische Frage an. Denn die Visionen, Bilder, 
die man hier zu Indien produziert, hängen ja auch ganz wesentlich von der Macht 
und den jeweiligen Herrschaftsstrukturen ab. Für Indien war dies zunächst der bri-
tische Kolonialherr, etwa von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis nach dem Zweiten 
Weltkrieg und der Zeit Ghandis. Zugleich wird das Projektionsfeld dominiert vom 
deutschen Konzept des indogermanischen Herkommens und dann der Vision vom 
Arier. Die europäischen Bilder werden sehr von diesen Mächten geprägt. Im Falle 
Nyota Inyokas wirft dies die Frage auf, was denn dann eine besondere französische 
Perspektive auf Indien wäre, die sich von der britisch und der deutsch geprägten 
unterscheidet, wenn es sie denn in dieser Weise gab. Oder geht es vielmehr um 
Paris als Schmelztiegel aller Vorstellungen, die damals in Europa kursierten ?

Nicole Haitzinger : Ich weiß nicht, ob ich darauf eine Antwort habe. Inyoka sagt 
ja, sie komme aus Pondicherry, das sehr lange französisch geblieben ist, als eines 
der letzten › zurückgegebenen ‹ Überseegebiete.12 Und darauf bezieht sie sich sehr 
ausdrücklich. Darüberhinaus gibt es einen sehr partikulären Bezug zwischen Paris 
und Pondicherry. Kolonialgeschichtlich müsste hier sicher mehr differenziert 
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werden. Bei ihr selbst gab es meines Wissens keine Spur, die das zweifellos zu der 
Zeit sehr wichtige › Indogermanische ‹ als Referenz hätte verfolgen lassen. Das In-
sistieren auf das Indisch-Französische und Pondicherry als Referenz gaben dazu 
auch keinen Anlass.

Katharina Jobst : Die Faszination für Indien und Ägypten ist in der Tat sicher ein 
gesamteuropäisches Phänomen. Und es ist zweifellos sehr komplex, die verschiede-
nen Stränge dieses Phänomens, etwa auch im Blick auf die Antike nachzuvollzie-
hen, die ja besonders im Tanz rezipiert wurde, etwa in den griechischen Tänzen bei 
Isadora Duncan. Diese Zusammenhänge tauchen auch in den Schriften der Tanz-
theorie auf, in denen die Verbindung zum Urgedanken und das Auffinden des Ur-
sprünglichen, Innerlichen gesucht wird. In Indien wird alles, was aus der antiken 
oder der › alten ‹ Zeit kommt, als Beleg für das Ausbleiben einer Weiterentwicklung 
und eines Stillstandes interpretiert und dem Phänomen des Ursprünglichen zuge-
schlagen. Dabei ist die Kombination von Indien-Ägypten nicht so selten und findet 
sich z. B. auch bei Ruth St. Denis. Beide Länder sind immer wieder Gegenstand der 
fotografischen Bilder.

Nicole Haitzinger : Bezogen auf meine zweite Forschungsachse, die sich der Be-
schäftigung mit den Resonanzen des Tragischen in der antiken Tragödie verschrie-
ben hat : Das Close Reading lässt uns natürlich für die mediterrane Kultur dieses Ver-
weben mit einem Ägyptenbezug entdecken ; das wird in der aktuellen Forschung 
wieder akzentuiert. Die Antike selbst ist ohne diese Verflechtung undenkbar. Ägyp-
ten ist dabei zugleich aber auch ein Sonderfall, wie es Jan Assmann in seinen Schrif-
ten ja belegt, etwa für die Debatten um Poly- und Monotheismus. Dies erklärt viel-
leicht auch, warum sich heutige Rapper für Ägypten interessieren, da sie damit eine 
Kultur mit einem besonders hohen › Rang ‹ konstruieren können ; sprich konkret, 
sich in direkte Linie zu den Pharaonen und Nubiern zu stellen, die ja eben keine 
Europäer sind und die als Kulturen dunklerer Hautfarbe eine Identifikationsfläche 
für ihre Identitäten bietet. So eine aufzufindende Vielfältigkeit hat im Umkehr-
schluss sehr viel mit der Erkenntnis einer › Erfindung ‹ Europas als zwar kulturell 
vielschichtig, aber tendenziell christlich und › monochrom ‹ zu tun. 
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Markus A. Castor : Apropos solcher Kurzschlüsse zur modernen Medienkultur, etwa 
mit Boris Karloff oder Elisabeth Taylor : In den 1920 er und 1930 er Jahren treten wir 
auch in die Hochzeit der Produktion von Imaginarien im Stummfilm ein, der sich 
anschickt ein Massenmedium zu werden : spielen Filmaufnahmen für Nyota Inyoka 
eine Rolle, als Medium par excellence, etwa für die Schöpfung ihres Selbstbildes ? 

Nicole Haitzinger : Es gibt tatsächlich Filmaufnahmen von ihr als Parvati und 
Vishnu, sowie eine Aufnahme eines › cortège d’après Thèbes ‹ mit ihren Tänzerinnen. 
Außerdem hat sie 1920 im Stummspielfilm Au-delà des lois humaines mitgewirkt, 
den wir aber leider noch nicht finden konnten. Sie hat sich also nachweislich mit 
Film beschäftigt. 

Julie Ramos : Vielleicht ist dieser spezielle Kontext des Ägyptischen in Frankreich 
besonders wichtig. Napoléons Ägyptenkampagne zeichnete diese Kultur vor allen 
anderen aus, mit der Eroberung und dem Konflikt zwischen britischem und franzö-
sischem Empire, so dass Ägypten einen Zeichencharakter für das Pariser Publikum 
hatte.

Nicole Haitzinger : Man sollte dabei die archäologischen Funde und deren Wir-
kung nicht unterschätzen, die mit den Entdeckungs- und Forschungsreisen einher-
gehen und eine Vervielfältigung in der Fotografie für Europa auslöste. Die seit dem 
19. Jahrhundert anhaltende Hochzeit der Archäologie führte zugleich das Faszino-
sum für das Entschlüsseln und das Rätselhafte der anderen Kulturen mit sich. Die 
Vielschichtigkeit dieses Imaginariums basiert ganz wesentlich auf der Überlieferung 
und Präsentation der Artefakte, sei es in der Medienwelt oder der Moderne, sei es 
in den Museen. 

Markus A. Castor : Zusammenfassend kommt mir das vor wie eine Suche nach der 
Weltspiritualität in der Blüte der Vergleichenden Religionswissenschaft, die auf der 
Suche nach der Essenz und den Gemeinsamkeiten der Kulturräume ist, nach Arche- 
typen der Spiritualität. Wenn Du, Nicole, aus dem Fonds deiner Archivfunde einen 
Auszug an Katharina weitergeben würdest, wäre es dann möglich, anhand dessen 
diese Tänze nachzuarbeiten ? Kann man so etwas ?

Nicole Haitzinger : Ja, das ist ganz eindeutig. Es wäre eine Form von Reenactment, 
in dem der Tanz anders ist, gegenwartsbezogen, mit dem eigenen Gestus und einem 
von ganz anderen Techniken imprägnierten Körper. Es würde sich also um Varian-
ten handeln, die uns Informationen über Nyota Inyokas Tänze geben können. Das 
ist auch der Grund, warum wir solche Reenactments mit zeitgenössischen Künstle-
rinnen und Tänzerinnen einüben. Denn so können Körper- und Bewegungswissen 
der Moderne assoziativer und intuitiver auf Basis der Notate aufgerufen werden. 
Man nähert sich an und rekonstruiert nicht einfach eindimensional. Man dekontex-
tualisiert also immer ausgehend von Strukturen und der damaligen Ästhetik des 
historischen Körpers. Und dies zu reflektieren, ist entscheidend. Aber Reenactment 
erzählt etwas über tänzerische Phänomene der Moderne und, nicht zu vergessen, 
über unsere Gegenwart. 
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Katharina Jobst : Als Ergänzung, da wir über die Wahrnehmung der Antike und 
Ausgrabungen in Frankreich gesprochen haben : Zahlreiche Reiseberichte von Deut-
schen zum Ende des 19. Jahrhunderts nach Indien bekunden, dort vor Ort auch 
indische Tänzerinnen gesehen zu haben. Interessant dabei ist, dass es darunter auch 
viele negative Zeugnisse gab. Die vor Ort gesehenen Tänzerinnen gefielen nicht 
immer, da sie der mitgebrachten Phantasie nicht entsprachen. Für einige der Rei-
senden aus Deutschland zwischen 1890 und 1900 war dies eine ernüchternde Er-
fahrung. Parallel dazu existieren aber auch Reiseberichte, in denen das idealisierte 
Bild der indischen Tänzerin, der Bayadere aufrechterhalten wird. Dies wird im 
Werk von Aurélie Choné über indische Reiseberichte im deutschsprachigen Raum 
sehr deutlich herausgearbeitet.13 Wie war die Wahrnehmung des indischen Tanzes 
im Vergleich dazu in Frankreich ? Waren diese Reiseberichte Inyoka vielleicht so-
gar bekannt ?

Julie Ramos : Ja, zu Beginn des 19. Jahrhunderts wird ein viel positiverer Blick 
bedient. Denn für einen Europäer zu dieser Zeit war der Tanz mit seinem religiösen 
Kontext und einer Tänzerin während einer Zeremonie sehr viel frappierender. Und 
umgekehrt wurde zu Beginn des 19. Jahrhunderts die Figur der › Bajadere ‹ ( ein Be-
griff, der damals die indische Tempeltänzerin bezeichnete ) in Frankreich positiv 
aufgenommen und manchmal mit der römischen Vestalin verglichen.14 Sie findet 
Eingang in die Literatur, bis hin zu von Goethe inspirierten Bühnenadaptionen, 
zum Beispiel der Oper Les Bayadères von 1810 mit einem Libretto von Etienne de 
Jouy, Le Dieu et la Bayadère ou La courtisane amoureuse, ein Opernballett von 1830 
mit einem Libretto von Eugène Scribe, oder schließlich Marius Petipas La Bayadère 
von 1877.

Katharina Jobst : Das hat wohl auch mit dem Beginn des Massentourismus, den 
es tatsächlich gegen 1900 schon gab, zu tun. Denn er führte zu Tanzvorstellungen 
im Sinne des touristischen Klischees.

Markus A. Castor : Würde das heißen, man tanzt in Paris indischer als in Indien, 
vielleicht gemessen an der Vision, die man hatte ? 

Katharina Jobst : Ich denke, dass es zumindest in den intellektuellen Kreisen be-
reits ein Bewusstsein dafür gab, dass die in Europa gezeigten indischen Tänze nicht 
indisch waren. Die Suche nach Authentizität stand also nicht im Mittelpunkt, zu-
mindest nicht im deutschsprachigen Raum. Es gibt aber sicher auch nationale Un-
terschiede. Frankreich hat durch seinen kolonialen Kontext bestimmt einen ande-
ren Kontakt zu Indien.

Nicole Haitzinger : Konkret kann ich vielleicht anhand von André Levinson ex-
emplifizieren, wie sich der Blick innerhalb von kurzer Zeit veränderte. In La danse 
d’aujourd’hui wird das Phänomen des Indischen als Adaptiertes und die Artikula-
tionsformen der Aneignungen für die 1920 er Jahre beschrieben. Mit der Kolonial-
ausstellung von 1931 ändert sich dies. Hier wird nun das vermeintlich Authentische 
gesehen, aber eben auch die ausdifferenzierten verschiedenen Techniken. Das ist 
der Beginn eines kritischen Blicks auf die Appropriationen und das Hochstilisieren 
des angeblich Authentischen. Wir sind also gefordert, zu differenzieren und nach 
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dem Wann, Wer und Wie zu fragen. Zudem wird die Indienrezeption zum Beginn 
des Jahrhunderts in Paris ganz entscheidend von Rodin geprägt : In seinem Text zu 
Shiva 15 stellt er eine Verbindung zur Medici-Venus her und geht damit nach einem 
komparatistischen System vor, das Ähnlichkeiten zwischen kulturbedingten Aus-
drucksformen und Phänomenen sucht. Mit ausgeprägter Indienphilie wird die Auf-
fassung von etwas Besonderem und Großartigem betont. Rodin prägte als Instanz 
diesen Diskurs entscheidend mit. Signifikant sind seine skulptierten Tänzerinnen, 
die von Fotografien indischer Skulpturen ebenso wie von Aufführungen der Zeit 
geprägt sind, wie beispielsweise von Nautch-Tänzerinnen in den Music Halls, von 
Mata Hari, Dourga, Ruth St. Denis oder von auf den Weltausstellungen um 1900 
präsentierten Tänzen. Rodins Skulpturen haben den Blick auf den sogenannten › in-
dischen ‹ beziehungsweise asiatischen Tanz in der Pariser Moderne sicherlich mit-
bestimmt. 

Julie Ramos : Was wäre nun die nächste Etappe im Rahmen ihres Forschungspro-
jektes ?

Nicole Haitzinger : Das nächste Ziel ist die Fertigstellung unseres Buches zum Pro- 
jekt, das hoffentlich im kommenden Jahr erscheinen können wird, eine Monogra-
phie in Ko-Autorinnenschaft mit den verschiedenen Perspektivsetzungen unseres 
Forschungsteams. Ferner sind zwei Projekte als Reenactments vorgesehen, am Tanz-
quartier Wien und am Centre National de la Danse, das uns ein Research-Projekt 
hierzu bewilligt hat. Hier können wir dann ganz konkret mit Notaten arbeiten und 
diese aus Sicht verschiedener Expertisen diskutieren. Danach geht es dann in die 
finale Quellenaufbereitung und Diskursivierung wie Theoriebildung. Mit der Nut-
zung aller Quellen und Daten unterstützt uns die Bibliothèque Nationale sehr, al-
lerdings ist die urheberrechtliche Situation des Nachlasses Nyota Inyoka noch recht 
unklar. Da aber einiges in Zeitschriften veröffentlicht wurde, sind die Möglichkei-
ten nicht gar so beschränkt, die Resultate visuell vermittelbar zu machen. Denn das 
visuelle Zeigen ist ja ein ganz wesentlicher Aspekt ihres Œuvres selbst. 

Markus A. Castor : Vielleicht lässt sich ja noch während der Laufzeit des Projekts 
bei Gelegenheit ein Austausch mit den kunsthistorischen Fachkollegen hier in Pa-
ris befördern.

Nicole Haitzinger : Dieser Vorschlag sich sehr schön ein in die Überzeugung, dass 
sich ein solches Projekt nur im Kollektiv mit Kolleginnen und Kollegen aus verschie-
densten Forschungshintergründen und methodischen Kompetenzen realisieren lässt. 
Szenische Künste sollten – neben dem Vergnügen seine eigenen Artikel zu schrei-
ben – mehr im Ensemble beforscht werden, da das Szenische selbst ja vom stetigen 
Kommunikationsprozess lebt.

Markus A. Castor : Dann nehmen wir dieses Interview als ganz kleinen Teil einer 
solchen Kommunikation. Liebe Nicole Haitzinger, wir danken für das Gespräch.

Nicole Haitzinger, Markus A. Castor, Katharina Jobst & Julie Ramos

1 André Levinson, La danse d’aujourd’hui. Études – Notes – Portraits, Paris : Duchartre et  
Van Buggenhoudt, 1929.



245

Regards croisés, No. 11, 2021

2 Eine von Klaw & Erlanger produzierte Serie von Theaterinszenierungen am Broadway zwischen 
1907 und 1931, von Florenz Ziegfeld nach den Ideen seiner Frau Anna Held in Anlehnung  
an die Pariser Folies Bergère.

3 Créolité meint zunächst eine literarische Bewegung, die von den Autoren Jean Bernabé, Patrick 
Chamoiseau und Raphaël Confiant vor allem mit ihrer Schrift Lob der Kreolität von 1989 in Fort- 
führung und gleichzeitig Absetzung von der Négritude-Bewegung versuchte, die Heterogenität 
der Antillen und der französischen Karibik zu erfassen. Das Konzept fußt wesentlich auf  
Edouard Glissants » Antillanité « aus den 1960 er Jahren ( Édouard Glissant, Le Discours antillais, 
Paris : Gallimard, 1981/1997 ), in welchem die karibische Identität sich aus einer Vielzahl von 
Einflüssen, die der europäischen Kolonialherren so gut wie den ostindischen, chinesischen und 
afrikanischen speist. Berühmt wurde sein in 65 Strophen verfasstes Gedicht Les Indes, Un Champ 
d’îles, La Terre inquiète ( Paris : Seuil, 1965 ), in dem er die Geschichte der vielen von den Europäern 
unterworfenen › Indien ‹ thematisiert. In Ablehnung einer französischen Dominanz entstand so  
die » Créolité-Bewegung «. Sie erhebt den Anspruch auf eine eigene, aus der Vermischung ent- 
stehende karibische, eben heterogene Identität, welche die Verflechtung gegen Konzepte von 
Reinheit und › falscher ‹ Universalität setzt. Vgl. Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau und Raphaël 
Confiant, Éloge de la créolité, Paris : Gallimard, 1989 sowie Manola Antonioli. « Le Discours antillais : 
antillanité et créolisation », in : Chimères 90, no. 3 ( 2016 ), S. 100  –110.

4 Ananda Kentish Coomaraswamy arbeitete als Philosoph der Metaphysik und Historiker zur  
indischen Kunst- und Kulturgeschichte und war ab 1917 Kurator für indische und muslimische 
Kunst am Museum of Fine Arts in Boston. Vgl. insbes. den von ihm herausgegebenen und bis  
heute immer wieder aufgelegten Band La danse de Civa. Quatorze essais sur l’Inde, Übersetzung  
in das Französische von Madeleine Rolland, mit einem Vorwort von Romain Rolland [1922 ],  
Paris : L’Harmattan, 1994.

5 Else von Carlberg aus Riga studierte Ägyptologie in Berlin und trat ab 1909 in Deutschland  
mit altägyptischen Tänzen auf.

6 Die amerikanische Tänzerin und Choreografin Ruth St. Denis feierte in Europa aber auch im  
Fernen Osten Erfolge. Aus theosophischer Perspektive vereinte sie ägyptische, griechische und 
indische Traditionen und wirkte dann aus Hollywood auf den amerikanischen Film zurück.

7 Vgl. das Bulletin officiel du Comité › France-Orient ‹, 01.04.1924, La Rampe, 10.05.1925, S. 12  
oder La Fronde, Nr. 240, 07.04.1927.

8 Die russische Meistertänzerin Anna Pawlowna arbeitete ab 1909 in Paris mit den Ballets Russes.  

9 Die Übersetzerin Madeleine Rolland übertrug u. a. Tagores Gedichte aus dem Bengalischen ( Rabin-
dranath Tagore, À quatre voix, Übersetzung in das Französische von Madeleine Rolland mit einem 
Vorwort von Romain Rolland [ Collection de la Revue européenne, 12 ], Paris : Éditions du Sagittaire, 
1925 ) sowie Ananda Kentish Coomaraswamy, La danse de Çiva – quatorze essais sur l’Inde, op. cit., 
und 10 Tafeln, Paris : F. Rieder et Cie, 1922.

10 Vgl. Zum Beispiel Christian Kravagna, Transmoderne. Eine Kunstgeschichte des Kontakts,  
Berlin : b-books Verlag, 2017.

11 Gegen 1915 plante Skrjabin ein Gesamtkunstwerk als Massenaufführung in Indien, dessen  
Ekstase die Menschheit auf eine höhere Bewusstseinsstufe heben sollte. Als Synästhetiker  
galt ihm die Kunst als Ausdruck einer philosophischen Haltung.

12 Seit dem Erwerb durch die Französische Ostindienkompanie 1673 blieb das tamilische Gebiet  
bis 1954 französisch.

13 Aurélie Choné, Destination Inde. Pour une géocritique des récits de voyageurs germanophones  
( 1880–1930 ), [ Littérature étrangère, 12 ; Études germaniques, 4 ], Paris : Honoré Champion, 2015.

14 Vgl. Tiziana Leucci,  » Vestales indiennes  : les danseuses de temple dans les récits de voyage et 
l’imaginaire théâtral orientaliste «, Synergie, no. 4 : Inde, 2009, S. 171–179.

15 La danse de Shiva, Text von Auguste Rodin, Paris, 1913.
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