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Le présent numéro propose de présenter plusieurs aspects de la pensée d’André 
Leroi-Gourhan et de montrer son actualité. La lecture de ce grand anthropologue 
français a en effet nourri de très nombreux anthropologues, ethnologues, préhisto-
riens, mais également philosophes et architectes français. Pourtant, il reste encore 
assez peu connu dans l’espace germanophone, malgré la traduction allemande dès 
les années 1980 des ouvrages majeurs que sont Le geste et la parole ( Hand und Wort. 
Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst ) et Préhistoire de l’art occidental ( Prä- 
historische Kunst. Die Ursprünge der Kunst in Europa ).1 Sont également disponibles 
en allemand le récit de son voyage au Japon Eine Reise zu den Ainu. Hokkaido, 1938  
et son ouvrage sur les religions à la préhistoire Die Religionen der Vorgeschichte.2 En 
France, son actualité se mesure au fait que la maison d’édition Les Belles Lettres pro-
pose cette année une réédition complète de La civilisation du renne, avec une meil-
leure définition des images par rapport aux éditions passées ( 2019 ). Le spécialiste 
Michel Guérin, qui en réalise la préface, publie simultanément un ouvrage d’analyse 
des rapports entre évolution, matière et esthétique, sous le titre : André Leroi-Gourhan. 
L’évolution ou la liberté contrainte ( Hermann, collection philosophie, 2019 ).3 Tout 
donne donc à penser que croiser les regards franco-allemands sur cet auteur majeur 
permettra de renouveler le questionnement actuel sur la matière, la technique, les 
formes et le geste esthétiques.

Né à Paris en 1911, André Leroi-Gourhan est passionné dès l’enfance par les riches 
collections du Muséum national d’Histoire naturelle. Il découvre le chinois auprès de 
Marcel Granet et le russe à l’École des Études Orientales. Il se nourrit d’ethnologie et 
d’anthropologie, d’abord à l’École d’Anthropologie de Paris avec Raoul Anthony et 
Georges Papillault, puis auprès de Marcel Mauss à l’École Pratique des Hautes Études. 
Étudiant actif et engagé, il s’investit dès 1930 dans les travaux de rénovation du Mu-
sée d’Ethnographie du Trocadéro et s’initie à la technologie et à la muséographie 
avec Paul Rivet, qui lui enseigne l’ethnologie, Georges-Henri Rivière, qui lui apprend 
la mise en scène et en vitrine des documents collectionnés, et Anatole Lewitsky, qui 
lui transmet les principes de la classification comparative. Dès 1934, Leroi-Gourhan 
est en mesure d’organiser sa première exposition sur les Esquimo. Il y montre son in-
térêt pour les représentations graphiques liées à la vie quotidienne et à la mythologie 
et pour la manière dont les aspects techniques de la vie quotidienne sont intégrés de 
manière cohérente aux mythes et croyances du groupe, une perspective qu’il va 
adopter également dans ses travaux ultérieurs.4 Pour être plus précis, comme le for-
mule Philippe Soulier, un des principaux spécialistes actuels de cet auteur, il s’attache 
à mettre en lumière les « associations figuratives systématiques et leurs dérives gra-
phiques », leur variation en fonction des matières, des supports, du temps qui passe 

Chapitre I Éditorial
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et des exécutants, « tout en envisageant leurs éventuels changements de signification 
symbolique à travers le temps ».5

Au Japon, de mai 1937 à mars 1939, il étudie sur le terrain, avec Arlette Royer, bien- 
tôt son épouse, le peuple des derniers Aïnous de l’île d’Hokkaidô. Il met alors en place 
un dispositif de fiches nombreuses et complexes, dont la réorganisation permanente 
sert de support plastique à ses raisonnements théoriques ultérieurs. Technique, nature 
et esthétique entretiennent des liens forts dans la culture japonaise, ce qui marquera 
l’approche que fait Leroi-Gourhan de la culture. Souhaitant exposer à son retour le 
fruit de ses recherches au Musée de l’Homme, notamment des céramiques, la guerre 
l’empêche de mener à bien son projet pourtant théoriquement déjà bien abouti.

Au retour de son voyage, considéré désormais comme un spécialiste de la culture 
orientale, il est affecté, après une mobilisation de 11 mois liée à la guerre, d’abord au 
Musée Guimet, dont il a déjà étudié les bronzes avec attention, puis au Musée Cer-
nuschi. Marcel Griaule dirige alors sa thèse de lettres, nettement colorée par une 
option « ethnologie ». Soutenue en 1944, celle-ci porte sur L’archéologie du Pacifique 
Nord, travail qu’il cosigne comme beaucoup d’autres avec son épouse Arlette Royer.6 
En outre, pendant la Seconde Guerre mondiale, utilisant à plein ses compétences 
linguistiques pour le décryptage des messages et des codes, Leroi-Gourhan s’illustre 
comme résistant, rejoignant notamment le Maquis de Gâtine, en août et septembre 
1944, et ce en qualité de lieutenant FFI. Il est d’ailleurs décoré à la fin de la guerre pour 
ses actes de bravoure.

Devenu maître de conférences en ethnologie à l’université de Lyon à la rentrée de 
l’année 1944, il enseigne ce qui demeure alors encore baptisé « l’ethnologie colo-
niale ». Il y traite en réalité principalement de l’évolution des objets techniques en 
fonction des cultures. Militant activement pour extraire l’ethnologie d’une approche 
colonialiste nécessairement réductrice, en humaniste convaincu, il conteste explicite-
ment l’idée d’une quelconque « supériorité » de la culture européenne sur les autres. 
Pendant les années 30, c’est en effet encore le Ministère des Colonies qui finance  
et oriente les politiques muséales du Musée du Trocadéro, fondé en 1878, et qui  
chapeaute les expéditions lancées pour nourrir ses collections, telle la mission Dakar- 
Djibouti ( 1931-1933 ), ainsi que les recherches ethnologiques dans leur ensemble.  
Or, Marcel Mauss, Georges-Henri Rivière, André Leroi-Gourhan, tout comme Claude 
Lévi-Strauss, vont œuvrer conjointement pour modifier le regard du public sur les 
œuvres collectées en reconfigurant le Musée du Trocadéro en Musée de l’Homme, 
modification décisive qui a lieu en 1937.

Au travers des postes occupés dans divers musées d’art et d’ethnologie, Leroi- 
Gourhan interroge de manière générale le rapport complexe entre œuvre d’art et 
document. Privilégiant, pour les interpréter et les classer, la fonction des objets à leur 
forme ou même à leur beauté et à leur importance ( taille, rareté, qualité du maté-
riau… ), refusant de limiter l’esthétique à la figuration, son approche se situe constam-
ment à l’articulation de l’étude de la technique, de la science et de l’histoire de l’art 
et aborde toujours conjointement nature et culture, tout comme le propose plus ré-
cemment l’anthropologue français Philippe Descola.7
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Ethnologue, il s’intéresse dans un premier temps notamment aux bronzes asia-
tiques,8 comme nous l’avons évoqué, et plus généralement à la culture arctique des 
éleveurs de rennes.9 Mais il est aussi et surtout un anthropologue et paléontologue 
de renom, s’illustrant par son riche et ample ouvrage systématique en deux volumes 
intitulé Le Geste et la parole, un ouvrage majeur dès sa parution par un très grand 
nombre d’étudiants en anthropologie, ethnologie, paléontologie, et même sociologie 
et philosophie. Le premier volume, paru en 1964, est consacré à la technique et au 
langage.10 Le second, paru en 1965, est consacré à la mémoire et aux rythmes.11 Ces 
deux ouvrages synthétisent ses principaux concepts, élaborés sur le terrain, et dressent 
un tableau général organisé de son anthropologie.

En s’intéressant à la préhistoire, la restitution de la vie des hommes demeure son 
principal objectif. C’est la matérialité de l’homme qui constitue toujours son objet. À 
Arcy-sur-Cure, dans l’Yonne, notamment à la Grotte du Renne, puis à Pincevent, sur un 
site à ciel ouvert de Seine-et-Marne, où il sensibilise les étudiants aux réalités très 
matérielles de l’exploration d’un territoire, il révolutionne la manière de faire des fouilles 
et de traduire les données collectées de manière systématique et exhaustive.12 Il s’ef-
force de mettre au point des systèmes d’enregistrement et de conservation des couches 
stratigraphiques, grâce à des fiches mécaniques perforées, permettant de mettre en 
évidence la topographie des lieux de découverte des vestiges et d’établir des statis-
tiques précises sur la base de ces données. Développant l’idée d’une paléo-ethnologie, 
il contribue à faire de la préhistoire une science interprétative aux contours bien déli-
mités et aux méthodes reconnues.13 Spéléologue chevronné, Leroi-Gourhan revisite 
par lui-même, avec le photographe Jean Vertut, 66 grottes parmi les 123 de l’espace 
franco-cantabrique alors découvertes, rédigeant en plus de cinq années pour la pres-
tigieuse collection des Éditions Lucien Mazenod le volume consacré à La préhistoire 
de l’art occidental,14 publié en 1965. Les textes qu’il y développe, devenus des clas-
siques des études paléontologiques, constituent bien plus qu’une simple illustration 
destinée à éclairer les nombreuses planches, photographies et relevés topographiques 
que le volume contient. Ils révèlent une véritable somme théorique, permettant la 
défense systématique d’une thèse ambitieuse sur l’art préhistorique. Les ornements 
des cavernes sont des compositions savamment orchestrées et la grotte elle-même 
doit être considérée comme un sanctuaire comparable à la Chapelle Sixtine. Leroi- 
Gourhan souligne souvent que cette thèse naît parallèlement aux travaux d’Annette 
Laming-Emperaire sur la signification de l’art pariétal.15 L’enjeu de cette somme est de 
proposer d’autres périodisations stylistiques que celles proposées par le célèbre 
« pape de la préhistoire », l’Abbé Henri Breuil, qui s’est illustré par ses relevés précis 
des représentations de la grotte de Lascaux.16 Il s’agit d’offrir rien moins qu’une vision 
complète des systèmes symboliques mobilisés par les peuples préhistoriques.

Nommé en 1946 sous-directeur du Musée de l’Homme,17 ce qui représente une 
forme de couronnement des recherches accomplies, Leroi-Gourhan forge le décisif 
Centre de Formation aux recherches ethnologiques. En 1956, il succède à Marcel 
Griaule à la chaire de Préhistoire du Collège de France et reçoit en 1973 la médaille 
d’or du CNRS. Il meurt à Paris le 19 février 1986.
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Le philosophe Sylvain Roux ( Université de Poitiers ) pose dans son essai la question 
de savoir si le préhistorien peut nous parler de l’avenir de l’homme. Leroi-Gourhan 
met en effet en relation l’homme d’hier et l’homme d’aujourd’hui, permettant de dé-
gager des tendances profondes à l’œuvre dans l’histoire humaine, donnant peut-être 
des clés pour résoudre les problèmes qui se posent constamment à lui. L’article de 
Muriel van Vliet vise quant à lui à synthétiser l’esthétique de Leroi-Gourhan, en repar-
tant de ses premières enquêtes ethnologiques jusqu’à ses chef-d’œuvres de la matu-
rité. Se dégage selon elle une esthétique morphologique, « à l’aube des images », 
alternative et complémentaire aux approches structuralistes strictes d’un Lévi-Strauss. 
Toni Hildebrandt ( Université de Bern ) se concentre sur la notion de « pré-mimèsis » : 
avant même de représenter, l’homme mime par anticipation ce qu’il perçoit, dans un 
mouvement qui précède la mimèsis proprement dite. Partant de certaines œuvres pré-
cises de Paul Klee, il tisse des liens entre l’approche de la naissance du graphisme chez 
Leroi-Gourhan et les vues de Hans Blumenberg, Jacques Derrida et Gilbert Simondon. 
Quant à Monika Schmitz-Emans ( Université de Bochum ), elle se consacre à diverses 
graphies, en comparant notamment Leroi-Gourhan et Roland Barthes. S’intéressant 
aux pierres et os gravés comme supports matériels des graphismes et à la dimension 
rythmique qui marque ces graphismes, elle met en lumière les fonctions et perfor-
mances spécifiques à ces graphies.

Notre « projet-croisé » est constitué d’un entretien avec deux des responsables  
de l’exposition Préhistoire. Une énigme moderne ayant lieu récemment au Centre 
Georges Pompidou, dont les commissaires étaient Cécile Debray, Rémi Labrusse et 
Maria Stavrinaki. Il résonne avec un autre évènement organisé par la revue : au prin-
temps dernier, lors d’une journée de présentation organisée au Centre allemand d’his- 
toire de l’art de Paris, Hélène Ivanoff, qui avait participé à la partie de l’exposition 
réservée aux relevés des fresques africaines par Léo Frobénius était venue dialoguer 
avec nous sur le programme scientifique qu’elle dirige, Anthropos. Histoire croisée de 
l’ethnologie et de la préhistoire en Allemagne et en France jusqu’aux années 1960.

Le présent numéro comporte également des recensions croisées qui permettent 
de donner une vision plus claire des publications récentes de l’espace franco-allemand 
consacrées à l’esthétique et l’histoire de l’art. Nous espérons par là continuer à faire 
dialoguer la France, l’Allemagne et les autres pays francophones et germanophones 
sur ces thèmes qui nous sont chers. Nous remercions vivement pour leur soutien 
constant les institutions que sont le Centre Allemand d’histoire de l’art Paris ( Deutsches 
Forum für Kunstgeschichte Paris ), l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, l’Université 
Humboldt de Berlin et la Fondation Hartung Bergman.

voir p. 16

1 Voir André Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst, Francfort-sur- 
le-Main : Suhrkamp, 1980 ; Idem., Prähistorische Kunst. Die Ursprünge der Kunst in Europa,  
Freiburg i. Br. : Herder, 1971.

2 Voir Arlette et André Leroi-Gourhan, Eine Reise zu den Ainu. Hokkaido 1938 , Zürich : Amman, 1995 ;  
André Leroi-Gourhan, Die Religionen der Vorgeschichte, Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 1981.

3 Voir Michel Guérin, André Leroi-Gourhan. L’évolution ou la liberté contrainte, Paris : Hermann 2019.

voir p. 67

voir p. 114

voir p. 53

voir p. 172

voir p. 126
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4 Philippe Soulier, « André Leroi-Gourhan ( 1911-1986 ), un anthropologue encyclopédiste au XXe siècle »,  
dans Philippe Soulier ( Hg.), André Leroi-Gourhan, « L’homme, tout simplement », Paris : Éditions de Boccard, 
2015, p.  15-46, ici p.  16.

5 Ibidem, p.  17.

6 André Leroi-Gourhan, Archéologie du Pacifique Nord. Matériaux pour l’étude des relations entre les  
peuples riverains d’Asie et d’Amérique, Université de Paris, travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie, 
XLVII, Institut d’ethnologie, 1946.

7 Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris : Éditions Gallimard, 2005.

8 André Leroi-Gourhan rédigea divers articles dans la continuité de sa thèse. Intitulés respectivement :  
« Le mammouth dans la zoologie des Eskimos » ( 1935 ), « L’art animalier dans les bronzes chinois » ( 1935 ), 
« Symbolique du vêtement japonais » ( 1945 ), « Problèmes des rapports entre l’Asie et l’Amérique » ( 1948 ), 
ils se trouvent réédités et regroupés dans André Leroi-Gourhan, Le fil du temps, Ethnologie et préhistoire, 
1920-1970, Paris : Éditions Fayard, 1983.

9 Voir André Leroi-Gourhan, La civilisation du renne, Paris : Éditions Gallimard, 1936.

10 Voir André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome I, Technique et langage,  
Paris : Albin Michel, 1964, rééd. 1970.

11 Voir André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome II, La mémoire et les rythmes,  
Paris : Albin Michel, 1965.

12 Voir André Leroi-Gourhan, Les fouilles préhistoriques ( techniques et méthodes ),  
Paris : Picard, 1950.

13 Voir André Leroi-Gourhan, « Sur la position scientifique de l’ethnologie », dans Revue philosophique,  
oct.-déc., 1952, p.  506-518 ; réédité dans Le fil du temps, Ethnologie et préhistoire, 1920-1970,  
op.  cit., p.  79.

14 Voir André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, Paris : Éditions Lucien Mazenod, collection  
L’art et les grandes civilisations, 1965, rééd. 1971.

15 Voir Annette Laming-Emperaire, La signification de l’art pariétal, Paris : Picard, 1962.

16 Voir Henri Breuil, Quatre cents siècles d’art pariétal, Les cavernes ornées de l’âge du renne,  
Montignac, Centre d’études et de Documentation préhistoriques, 1952.

17 Claude Lévi-Strauss le deviendra quant à lui en 1949.
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Un préhistorien peut-il parler de l’avenir de l’homme ? Comment l’étude de sociétés 
disparues pourrait-elle nous renseigner sur les problèmes à venir de l’espèce humaine 
puisque ces sociétés ne sont plus les mêmes et que les problèmes que rencontrent 
les hommes d’aujourd’hui ont pris des formes nouvelles ? C’est pourtant l’objectif que 
s’est fixé André Leroi-Gourhan dans une partie de son œuvre, comme il l’indique lui-
même dans ses entretiens avec Claude-Henri Rocquet :

« Depuis l’âge de douze ans, je me pose toujours la même question. Question bien  
banale mais qui a servi de ressort à des choses qui le sont peut-être moins : le passé et  
le devenir de l’espèce humaine. Et je crois sincèrement que l’étude du passé de l’être 
humain est la meilleure garantie que nous puissions avoir de son avenir. Finalement,  
mes préoccupations sont peut-être uniquement la projection dans le futur de quelque 
chose que je recherche dans le passé ».1

L’aspect le plus étonnant de cette déclaration ou de cet aveu, n’est pas que Leroi- 
Gourhan souhaite étudier l’homme dans sa continuité historique, c’est-à-dire qu’il 
cherche les relations qui unissent l’homme d’aujourd’hui à celui d’hier, mais qu’il consi-
dère la prospective comme une dimension essentielle de son projet. Nous devrions 
pouvoir utiliser la science du passé pour prévoir des problèmes à venir mais aussi les 
réponses qu’il serait possible de leur apporter. Et selon Leroi-Gourhan, il n’est pas 
« déraisonnable » de penser que cette activité de prévision pourrait couvrir une pé-
riode de 20 000 ans environ. Or, notre situation actuelle, dominée par les contraintes 
du court terme, exige un tel effort de projection, si nous voulons pouvoir préserver ce 
qui peut l’être encore.2 

Ces réflexions, qui datent du début des années quatre-vingts, ont gardé toute leur 
actualité. Mais comment la préhistoire peut-elle posséder cette dimension prospective, 
et comment peut-elle nous aider à nous libérer de l’emprise du présent pour penser 
notre développement de façon rationnelle et globale ? Pour cela elle doit prendre 
une forme nouvelle que Leroi-Gourhan a appliquée dans son propre travail. Par ailleurs, 
elle doit dégager des tendances profondes à l’œuvre dans l’histoire humaine pour 
pouvoir espérer proposer des solutions aux problèmes que celle-ci rencontre.3

UNE CONCEPTION ORIGINALE DE LA PRÉHISTOIRE 

Leroi-Gourhan occupe une place à part parmi les spécialistes de son temps. Sa concep-
tion de la préhistoire est en effet particulièrement originale et explique, comme nous 
le verrons plus loin, ses analyses concernant le devenir de l’humanité. Tout d’abord, il 
considère que la préhistoire doit nécessairement prendre une forme ethnologique par 

Sylvain Roux 

André Leroi-Gourhan et le devenir de 
l’homme. Regards d’un préhistorien
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André Leroi-Gourhan et le devenir de l’homme. Regards d’un préhistorien

opposition à une préhistoire qu’il appelle « typologique » ou encore « stratigraphique ».4 
Leur différence ne provient pas des objets qu’elles considèrent. Elles ont à la fois le 
même objectif ( « l’analyse culturelle » des sociétés préhistoriques ) 5 et les mêmes ob-
jets, mais elles les considèrent selon deux points de vue différents. La seconde étudie 
les documents archéologiques pour établir une chronologie des types anatomiques, 
des types d’objets ou de techniques. La première étudie le « mode d’existence » des 
hommes anciens en visant non la forme des objets techniques, mais leur « fonction » 6 
ainsi que les intentions dont témoignent ces objets et les significations qu’ils portent.

Mais cette ethnologie préhistorique ne saurait dissocier l’analyse des faits culturels 
et sociaux de l’analyse des faits matériels. Sans s’y opposer, Leroi-Gourhan estime ainsi 
que la préhistoire ne se réduit pas à l’anthropologie sociale : celle-ci a pris naissance 
dans l’œuvre d’Émile Durkheim, de Marcel Mauss et de Lucien Lévy-Bruhl et se pro-
longe dans celle de Claude Lévi-Strauss. Elle consiste à étudier le « déversement du 
social dans le matériel » et non « le courant à double sens dont l’impulsion profonde 
est celle du matériel ».7 Dans le premier cas, 

« toute la vie matérielle baigne dans le fait social, ce qui est particulièrement propre  
à montrer [ … ] l’aspect spécifiquement humain du groupement ethnique, mais ce  
qui laisse dans l’ombre l’autre face, celle des conditions biologiques générales, par quoi 
le groupement humain s’insère dans le vivant, sur quoi se fonde l’humanisation des 
phénomènes sociaux ».8 

Or, Leroi-Gourhan se fixe évidemment pour objectif d’étudier ce deuxième aspect 
délaissé par l’anthropologie sociale, il veut montrer comment des « conditions biolo-
giques générales » rendent possible « l’humanisation » et la forme des faits sociaux. Il 
s’agit pour lui de prendre en compte ces conditions ainsi que la culture matérielle des 
hommes pour remonter, à partir de là, vers les faits sociaux : cela suppose d’étudier 
l’homme « dans sa réalité corporelle » puis « le résultat des actions de la main » qui 
témoigne de sa pensée.9 Ainsi, on « passe du plan paléontologique au plan ethnolo-
gique » et on « peut prouver que l’équilibre matériel, technique et économique in-
fluence directement les formes sociales et par conséquent la manière de penser 
[ … ] ».10 Cela conduit-il Leroi-Gourhan à accepter une forme de déterminisme biolo-
gique ? Ce n’est pas le cas. En ce qui concerne par exemple l’explication de l’activité 
technique et des faits qui en résultent, il considère que les conditions biologiques 
dessinent seulement des tendances qui ne se réalisent qu’en corrélation avec un milieu 
interne ( constitué notamment par les données culturelles ) et externe ( constitué par 
les données géographiques, climatiques, etc. ).11 Cela signifie qu’il subsiste toujours 
de la contingence et que les faits sociaux ne découlent pas mécaniquement des condi-
tions biologiques et matérielles mais qu’ils prennent une forme originale imprévisible, 
qui ne peut être déduite a priori du stade précédent puisqu’elle résulte d’une ren-
contre des tendances avec un milieu. 
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UN CONCEPT CENTRAL : L’EXTÉRIORISATION

Le terme « extériorisation » apparaît fréquemment dans les analyses de Leroi-Gourhan 
pour qualifier le processus qui est à l’œuvre, selon lui, dans l’histoire humaine et qui 
en détermine les directions principales. Il est impossible de comprendre les problèmes 
qui se posent à l’homme d’aujourd’hui sans revenir à ce phénomène spécifique. 

« Toute l’évolution humaine concourt à placer en dehors de l’homme ce qui,  
dans le reste du monde animal, répond à l’adaptation spécifique. Le fait matériel le plus 
frappant est certainement la “libération” de l’outil, mais en réalité le fait fondamental  
est la libération du verbe et cette propriété unique que l’homme possède de placer  
sa mémoire en dehors de lui-même, dans l’organisme social ».12

L’homme transfère donc sur des objets et des institutions extérieures à lui des fonc-
tions qu’il remplissait d’abord lui-même ( par ses actions corporelles notamment ), afin 
qu’il en soit libéré et qu’elles soient remplies avec davantage d’efficacité et de préci-
sion. Cette extériorisation se manifeste dans trois domaines principaux, comme l’in-
dique la citation précédente. Ainsi, dans le domaine de la technique, l’homme a d’abord 
utilisé sa main comme un outil mais il a ensuite utilisé de véritables outils, séparés de 
lui et de sa main ( comme par exemple des outils de percussion ). Dans ce dernier cas, 
la main est utilisée en « motricité directe ».13 Mais dans l’étape suivante, l’usage de 
machines ( comme les propulseurs, les arcs, les pièges ou les poulies ) a conduit à 
l’usage de la main en « motricité indirecte ».14 Celle-ci ne fait alors qu’apporter une 
« impulsion » à ces machines. Par la suite, l’homme s’est montré capable de concevoir 
des machines automotrices ( les moulins par exemple ) et finalement, des machines qui 
fonctionnent de manière automatisée grâce à un programme et une mémoire in-
ternes. Dans ces deux derniers cas, la main se contente de déclencher « le processus 
moteur ». Au cours d’une telle évolution, la motricité s’est progressivement dégagée 
de la main et s’est exercée de manière de plus en plus autonome. 

L’extériorisation de la mémoire se fait essentiellement dans la collectivité. La trans-
mission des informations et des différents types de contenus symboliques a d’abord 
pris une forme orale, soit à l’intérieur de la famille, soit entre les groupes sociaux avec 
l’intervention de bardes ou de prêtres. Il y a là une première forme d’extériorisation 
sociale de la mémoire, puisqu’elle ne repose plus seulement sur les seules capacités 
d’un individu. Mais une rupture fondamentale se produit avec le passage à l’écriture, 
qui rend la mémoire indépendante des individus même si elle est rattachée à la col-
lectivité qui organise l’usage et la circulation des textes. Par ailleurs, comme la pro-
duction de ces derniers est devenue toujours plus importante, il est apparu nécessaire 
de créer des systèmes d’orientation interne comme les dictionnaires, les glossaires ou 
les encyclopédies afin de faciliter la recherche des informations. Pour que l’écrit puisse 
continuer à assurer sa fonction mémorielle, qui était menacée par sa propre multipli-
cation, il convenait en effet de rationaliser la circulation et la recherche à travers les 
documents. Les systèmes mis en place n’ont cessé de s’améliorer. C’est ainsi qu’est 
apparu au XIXe siècle le système des fiches, qui organise la masse de données en une 
sorte de « cortex cérébral extériorisé ».15 Ce système a été de plus en plus perfec-
tionné jusqu’à l’apparition de la forme actuelle de la mémoire électronique.
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Au cours de l’histoire humaine, l’esthétique a connu elle aussi ce processus d’exté-
riorisation. Leroi-Gourhan montre en effet que celle-ci concernait d’abord l’usage de 
nos sens et de notre corps, orienté vers une certaine forme de jouissance ( comme 
dans la gastronomie qui est une manière de jouir du sens gustatif ). Mais elle a pris 
aussi pour support les objets fabriqués, dont l’adéquation entre la forme et la fonction 
peut être source d’une satisfaction esthétique.16 De même, les parures et les costumes 
ont pu connaître une dimension esthétique tout en assurant le sentiment d’apparte-
nance au groupe. Enfin, la dimension esthétique a été présente sous une forme que 
Leroi-Gourhan nomme figurative. Il s’agit ici de « l’aptitude de l’homme à réfléchir la 
réalité dans des symboles verbaux, gestuels ou matérialisés par des figures ».17 Dans 
le dernier cas, différents supports extérieurs ( des objets, des outils, des édifices ou de 
simples parois ) servent à cette expression symbolique. Il convient de noter, pour ter-
miner, que la figuration peut conduire à la forme la plus forte de l’extériorisation, lorsque, 
par exemple, l’homme n’est ni producteur, ni acteur mais se trouve en situation de 
spectateur, comme face aux images produites sur une paroi ou face à des cérémonies, 
des danses, qui deviennent progressivement des représentations théâtrales auxquelles 
il ne participe pas.18

LA RUPTURE DES ÉQUILIBRES 

Comment convient-il d’apprécier ce processus mis en évidence par Leroi-Gourhan ? 
Ce dernier se montre partagé à son égard car il constate son caractère particulièrement 
ambivalent. En effet, l’extériorisation témoigne bien évidemment de l’intelligence de 
l’homme puisqu’elle fait apparaître sa capacité à créer des objets nouveaux ( ainsi que 
des techniques nouvelles ). Elle lui permet bien sûr de se libérer de certaines contraintes 
matérielles dont il se trouvait d’abord prisonnier. Surtout, l’extériorisation a évité une 
spécialisation anatomique, notamment celle du cerveau. L’évolution, en effet, aurait pu 
conduire au développement de capacités cérébrales permettant de remplir une fonc-
tion précise à l’exclusion de toutes les autres. Dans ce cas, la spécialisation aurait réduit 
le champ des activités humaines possibles. Mais le développement technique s’est 
produit sans modifier l’homme et son cerveau, grâce à l’extériorisation de ses princi-
pales fonctions. En s’extériorisant, la technique a laissé libres les autres territoires du 
cerveau ( les parties supérieures et intellectuelles ) et a donné à l’homme la possibilité 
d’exercer son intelligence et ses activités dans de multiples directions. L’extériorisation 
a rendu possible et préservé notre liberté.19 C’est là un aspect sur lequel Leroi-Gourhan 
a souvent insisté. Dans le Geste et la parole par exemple, il précise que certaines ma-
chines actuelles, par leurs capacités à emmagasiner et traiter des informations, sont 
comme un cerveau artificiel qui dépasse de très loin les capacités du cerveau humain. 
Mais elles évitent ainsi la spécialisation organique et conservent à l’homme sa liberté.20

Mais ce processus a ses revers, sur lesquels Leroi-Gourhan insiste longuement parce 
qu’ils sont particulièrement inquiétants pour l’avenir de l’humanité. En effet, toutes les 
formes d’extériorisation suivent un même mouvement : on peut distinguer tout d’abord 
une période artisanale durant laquelle les individus participent tous, à des degrés  
divers, aux activités de production et d’élaboration des tâches. L’extériorisation des 
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fonctions n’est pas encore suffisante pour éloigner chacun des activités techniques et 
sociales qui lui sont liées. Mais cette première période est progressivement rempla-
cée par une période de spécialisation : les individus qui participent à ces dernières 
activités sont de moins en moins nombreux puisque l’extériorisation se fait plus com-
plète et remplace donc les hommes dans un grand nombre de situations.21 Ce phé-
nomène est d’ailleurs renforcé par le fait que l’extériorisation aboutit à une « décultu-
ration technique ». Dès lors en effet que l’homme n’a plus à exercer lui-même certaines 
activités ( qui sont exécutées par des machines ) et qu’il n’a plus à produire les objets 
dont il doit se servir, il perd non seulement les compétences techniques liées à l’usage 
des outils mais plus profondément la capacité à user de son propre corps à des fins 
techniques.22 Ce remplacement progressif de l’homme par les fonctions extériorisées 
amène à se demander ce qu’il pourra faire désormais de son corps ( de ses mains, de 
ses organes, qui sont en quelque sorte de moins en moins employés ). La perte des 
fonctions techniques conduit progressivement l’homme à une crise de nature métaphy-
sique : quel peut être désormais le sens de son existence ?  23

Le problème qui se pose ici a d’abord une dimension biologique. En effet, l’une des 
thèses essentielles du Geste et la parole est qu’il existe en l’homme une complémen-
tarité entre l’activité motrice et le langage. Le « déverrouillage des territoires préfron-
taux » est lié à la libération de la main mais celle-ci est utilisée par les nouvelles fonc-
tions cérébrales pour se prolonger et s’exprimer à l’extérieur plus complètement : ainsi, 
la « pensée parlée » se fixe dans des symboles graphiques.24 Or, cette complémenta-
rité prenait la forme, dans les sociétés traditionnelles, d’un équilibre entre la dimension 
psychique et la dimension physique. Mais l’extériorisation provoque la « perte de l’ac-
tivité manuelle et la réduction de l’aventure physique ».25 Il y a là un paradoxe notable : 
les hommes se sont constitués comme êtres humains dès lors qu’ils ont pu faire usage 
de la main comme d’un outil et que le cerveau a pu se développer conjointement. Or, 
notre situation présente en vient à menacer cette tendance : dans les cités actuelles, 
la plupart des hommes n’utilise plus la fonction manuelle et l’activité créatrice qui 
l’accompagne nécessairement. C’est pourquoi sont apparues des activités de « com-
pensation » qui ont pris une importance considérable dans nos sociétés modernes : le 
sport, le bricolage, mais aussi les vacances qui constituent le temps social durant lequel 
les fonctions manuelles et pratiques peuvent être à nouveau exercées ( se déplacer, agir, 
créer, se confronter à la matière ). Selon Leroi-Gourhan, nous en sommes désormais 
arrivés au stade de la « transposition » complète : nous n’existerons plus qu’à travers 
ces activités de compensation et l’organisation de ces activités nécessitera l’interven-
tion de véritables spécialistes ( pour créer des stades et des évènements sportifs et 
ludiques, pour créer des parcs naturels, etc. ). Par l’extériorisation, l’homme se libère de 
tout ce qui l’entoure ( nature, animaux ) mais aussi, comme on vient de le voir, de son 
propre corps mais il est alors condamné à vivre dans l’imaginaire, en ne participant plus 
que de manière indirecte au monde et à la nature sur lesquels la plupart des hommes 
n’agit plus.26
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Mais l’extériorisation de plus en plus importante des fonctions humaines pose un 
autre problème, de nature sociale cette fois-ci. En effet, l’intégration des individus à 
la collectivité devient progressivement plus difficile : dans les périodes antérieures, 
ceux-ci avaient une place précise à l’intérieur d’un groupe social donné, par la tâche 
qu’ils y exerçaient, et ce groupe leur fournissait le modèle qui devait régler leur travail 
et leur existence. Désormais que l’extériorisation a achevé de les séparer de leurs 
propres activités, de leurs propres fonctions et par conséquent du monde lui-même 
sur lequel, auparavant, ils agissaient plus directement, comment les hommes peuvent-
ils encore participer aux activités techniques et sociales sans lesquelles ils ne sauraient 
s’intégrer à la collectivité ? Nous touchons là le point essentiel des analyses de Leroi- 
Gourhan : selon lui, extériorisation et participation évoluent de manière inversement 
proportionnelle. Moins l’extériorisation est importante, plus la participation sociale 
des individus est forte. Au contraire, plus l’extériorisation est importante, moins la 
participation est forte. C’est cette tendance des sociétés humaines vers une participa-
tion de plus en plus faible qui intéresse et inquiète particulièrement Leroi-Gourhan. 
En effet, ce problème de la participation a reçu progressivement une « solution » qu’on 
ne saurait estimer satisfaisante. Pour plusieurs raisons, l’extériorisation a conduit à 
l’apparition progressive d’un organisme social de plus en plus aliénant pour l’homme. 
D’une part, en effet, une opposition est apparue entre ceux qui conçoivent les objets 
et les techniques, et qui les mettent en œuvre et ceux qui sont dépossédés de ces 
fonctions techniques. La liberté créatrice des premiers a été maintenue aux dépens 
de celle des seconds.27 Mais d’autre part, ces derniers ont ainsi été considérés de 
manière semblable et uniforme. La majorité des hommes forme désormais une masse 
indistincte à qui l’on demande de s’adonner à des activités identiques, puisqu’elle ne 
les conçoit pas mais qu’elles sont conçues par d’autres et qu’elles lui sont imposées. 

Bien évidemment, ce phénomène ne s’est pas immédiatement produit. Leroi- 
Gourhan considère en effet qu’il existe un point d’équilibre entre l’homme et le monde, 
qui est possible même en présence de fonctions extériorisées. Cependant, la poursuite 
de l’extériorisation a fini par rompre cet équilibre et par provoquer l’aliénation des in-
dividus au sein d’un immense organisme social. Depuis l’Antiquité, les hommes vivaient 
dans des cités dont l’organisation était une image que l’homme se faisait du monde. 
Toute cité était en quelque sorte une cosmogonie : à l’intérieur des remparts, se trou-
vaient un noyau religieux et administratif, ainsi que des marchands et des artisans tan-
dis qu’hors des murs, se trouvaient les agriculteurs et les artisans du feu. Mais à partir 
du XIXe siècle, l’industrialisation et l’explosion démographique ont provoqué un bou-
leversement radical. Les villes industrielles se sont développées essentiellement à par-
tir des lieux de production ( comme les usines ) et les lieux de vie des travailleurs ont 
été regroupés autour d’eux.28 Les immenses agglomérations qui se mettent alors pro-
gressivement en place sous cette forme ne permettent plus de répondre aux besoins 
fondamentaux de l’être humain. Ce dernier y subit une véritable « désintégration 
technique et spatiale » 29 : l’espace n’est plus de taille raisonnable, la circulation y est 
rendue plus complexe, la sécurité y est plus difficile à assurer, etc. contrairement à ce 
qui se passait pour l’homme à l’origine ( son espace était organisé sous la forme d’un 
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refuge, à l’intérieur d’un territoire personnel domestiqué, lequel ouvrait sur un terrain 
de chasse accessible ).30 La concentration des moyens de production et d’action aboutit 
donc à un bouleversement de l’espace social en même temps qu’à une dépossession 
des fonctions techniques.31 Les individus y deviennent les rouages d’un organisme 
déshumanisé, où ils n’ont plus qu’à exécuter des tâches répétitives et mécaniques, 
sans aucune liberté d’initiative. Leroi-Gourhan utilise à plusieurs reprises une image 
particulière pour désigner cette situation nouvelle dans l’histoire de l’humanité, celle 
de la fourmilière :

« Par le biais du symbolisme spatio-temporel la société humaine retrouverait l’organisation 
des sociétés animales les plus parfaites, celle où l’individu n’existe que comme cellule. 
L’évolution corporelle et cérébrale de l’espèce humaine paraissait la faire échapper par 
l’extériorisation de l’outil et de la mémoire au sort du polypier ou de la fourmi ; il n’est pas  
interdit de penser que la liberté de l’individu ne représente qu’une étape et que la domes- 
tication du temps et de l’espace entraîne l’assujettissement parfait de toutes les particules 
de l’organisme supra-individuel ».32

Nous indiquions précédemment que la solution qui s’est imposée, dans un tel contexte, 
pour résoudre le problème de la participation n’était pas satisfaisante pour Leroi- 
Gourhan. Car la participation a dû prendre une forme « imaginaire » et indirecte. Les 
individus qui ont perdu dans l’organisme social leur liberté créatrice, participent à la 
vie sociale de plus en plus comme spectateurs en s’identifiant à quelques individus qui 
conservent cette liberté et qui leur proposent les modèles auxquels s’identifier. Désor-
mais, les hommes ne fabriquent plus leurs objets puisque l’extériorisation les en dis-
pense mais d’autres leur fournissent les biens dont ils ont besoin et c’est par la radio, 
la télévision ou d’autres moyens qu’ils retrouvent une communauté avec le groupe tout 
entier.33 Ces différents moyens techniques véhiculent en effet des mythes qui per-
mettent d’assurer l’identification des individus aux valeurs sociales sur lesquelles le 
groupe fonde sa cohésion.34 La participation indirecte conduit donc à une vie par pro-
curation dont le contenu symbolique est prédéterminé ( « émotions » déjà planifiées, 
« évasions » prévues, etc. ). Il en résulte une forme d’uniformisation sociale qui limite 
par avance l’imagination et la créativité, ainsi qu’une hiérarchisation sociale importante 
( « une minorité de plus en plus restreinte » élabore les « programmes administratifs, 
politiques » autant qu’esthétiques que les hommes sont amenés à suivre ).35

Participation imaginaire, activités standardisées, dépersonnalisation, régression des 
sociétés humaines vers une forme d’organisation animale ( la fourmilière ) : comme on 
le voit, la description proposée par Leroi-Gourhan est particulièrement pessimiste.36 
Faut-il en conclure, comme lui, que notre liberté est désormais condamnée à n’être 
qu’imaginaire ? 37

LE DEVENIR DE L’HOMME : QUELLES PERSPECTIVES ? 

Plusieurs éléments amènent pourtant à nuancer cette conclusion. Ce serait une erreur 
que d’en rester à cette interprétation pessimiste des analyses de Leroi-Gourhan et nous 
nous proposons de montrer dans cette dernière partie, que son œuvre présente des 
pistes pour inverser la tendance que l’ethnologue préhistorien a mise en évidence 
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( l’affaiblissement de la participation due à l’extériorisation ). Tout d’abord, il convient 
de reconnaître que la situation dans laquelle se trouve l’homme d’aujourd’hui est ab-
solument nouvelle. Jusqu’ici l’homme a modifié son milieu, amélioré ses conditions 
d’existence sans chercher à penser rationnellement son action sur le monde et ses 
conséquences pour lui-même. Il s’est contenté de se libérer par l’extériorisation. Pour 
la première fois de son histoire, il se trouve devant un autre problème : dès lors que 
cette libération ( par rapport au milieu, aux animaux, etc. ) a eu lieu, il ne peut s’en 
contenter. Il doit apporter des solutions aux problèmes qu’elle a engendrés. Ce défi 
est nouveau : l’homme doit désormais réorganiser son monde rationnellement, repen-
ser son rapport au monde et aux autres pour le rationaliser. Cela signifie qu’il lui faut 
« considérer la gestion du globe comme autre chose qu’un jeu de hasard »,38 c’est-à-
dire se placer du point de vue du Tout lui-même et non plus du seul point de vue qu’il 
occupe comme individu à l’intérieur de ce Tout. La nécessité de ce changement de 
perspective ne s’était jamais imposée jusqu’ici car le processus d’extériorisation n’avait 
pas atteint son terme et provoqué des ruptures d’équilibre entre l’homme et le monde, 
de même qu’entre les hommes. « À aucun moment de son évolution il n’a encore eu 
à rompre avec lui-même [ … ] », c’est-à-dire avec la logique qui l’a conduit à s’émanci-
per.39 C’est pourquoi il se trouve devant la tâche la plus difficile de son histoire. Mais 
c’est aussi pourquoi il ne serait pas raisonnable d’être pessimiste : puisque cette situa-
tion ne s’était jamais présentée, il est impossible de considérer que l’homme n’est pas 
en mesure de l’affronter. 

L’un des éléments susceptibles de conduire à une solution réside dans la prise en 
compte des fonctions biologiques propres à l’homme. C’est un des aspects les plus 
originaux de la démarche de Leroi-Gourhan, qui découle, comme nous l’avons indi-
qué pour commencer, de sa conception de la préhistoire. Nous avons vu que l’un des 
« attributs spécifiques de l’homo sapiens », qui est sa capacité de « création matérielle 
et symbolique », est en grande partie perdu dans les ensembles sociaux actuels.40 S’il 
ne convient pas de revenir en arrière pour le retrouver dans des formes antérieures 
d’organisation ( ce serait à la fois impossible et inutile ), il convient cependant de pro-
céder à une forme de « réhumanisation ».41 Celle-ci passe par la prise en compte 
d’une « formule » de vie que l’urbanisme ne saurait négliger : toute vie authentique-
ment humaine suppose l’existence d’un « territoire personnel constitué par un mor-
ceau de nature sauvage ou domestique, et des moyens de transport individuels assez 
rapides pour que le terrain de chasse, c’est-à-dire l’emploi, soit à portée de temps 
équivalent aux déplacements d’avant la révolution des transports ».42 Leroi-Gourhan 
reconnaît que l’application d’une telle formule est difficile voire impossible au-delà 
d’un « certain niveau démographique ». Mais elle n’en reste pas moins la seule qui 
correspond aux caractéristiques fondamentales de l’être humain. C’est donc elle qui 
doit servir de guide aux urbanistes pour repenser l’organisation des agglomérations 
urbaines, dans lesquelles se concentre désormais l’essentiel de l’humanité. Ainsi, le 
problème du devenir humain ne saurait être posé et résolu hors de toute considéra-
tion anthropologique : l’homme n’existe que dans son rapport à la nature, qu’il n’a pu 
transformer qu’en se transformant lui-même ( par la libération parallèle de la main et 
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des fonctions préfrontales ). Il ne saurait subsister sans que se maintienne un tel rap-
port. C’est pourquoi, à travers la protection de la nature, ce n’est pas seulement notre 
subsistance qui est en jeu mais notre propre humanité. C’est cette considération an-
thropologique qui guide toutes les réflexions de Leroi-Gourhan. On en trouve un 
autre exemple dans un article paru dans le journal Le Monde en 1974. Leroi-Gourhan 
entreprend d’y défendre les sciences de l’homme, en montrant qu’elles étudient des 
sociétés qui ont su trouver des formes d’équilibre entre l’homme et la nature ( des so-
ciétés « pas encore réduites en sujétion par la machine » ), et dont nous pourrions nous 
inspirer pour résoudre les problèmes rencontrés par les sociétés industrielles et post- 
industrielles. Or, ce qu’elles nous apprennent, c’est d’abord qu’il faut changer de point 
de vue pour résoudre ces problèmes. Nous traitons ceux-ci en partant des sociétés 
c’est-à-dire en considérant des « masses humaines » comme des « plates-formes socio- 
économiques », alors qu’il conviendrait de partir de l’homme et d’étudier les « groupes 
humains comme des formules d’équilibre bio-économique ».43 C’est donc comme être 
vivant en rapport avec un milieu qu’il faut étudier l’homme pour apporter des solutions 
aux problèmes qu’il rencontre.

Leroi-Gourhan semble bien avoir envisagé une dernière solution, la plus inattendue 
et la plus originale. Elle consiste à renverser notre conception de l’évolution techno-
logique. Toutes les analyses précédentes montraient que l’extériorisation avait abouti 
à une dépossession technique et à une aliénation dans le corps social. Dans un article 
intitulé « L’illusion technologique », paru en 1960, Leroi-Gourhan présentait déjà cer-
taines des thèses développées par la suite dans Le geste et la parole ( rupture de 
l’équilibre entre l’homme et la matière, extériorisation dans des machines ) mais il en 
tirait ici des conséquences en partie différentes. Notre vision du monde a changé grâce 
au progrès technique et scientifique, puisque celui-ci a permis de dissiper les mys-
tères de la nature. Sommes-nous pour autant condamnés à une vision purement tech-
nique du monde, à « une vie spirituelle désespérément vide » face à une nature qui a 
perdu tous ses secrets ? L’ère technologique nous offre au contraire un privilège : celui 
d’« être les premiers à nous réjouir d’atteindre le moment où il faudra vivre religieuse-
ment dans une vie dépouillée de mystère ». Leroi-Gourhan n’hésite pas ici à parler 
d’une « conversion qui s’offre à nous » et qui consistera en un « difficile passage à la 
contemplation ».44 De quoi s’agit-il ? Pour le comprendre, il convient de distinguer 
l’attitude spirituelle de l’attitude religieuse. Cette dernière a eu cours dans les périodes 
antérieures de l’histoire et elle consistait bien souvent à assurer le « succès » des acti-
vités techniques par des rites. Notre rapport au monde y était tout entier dominé par 
la finalité pratique. Ce n’est pas nécessairement le cas de l’attitude spirituelle, qui 
peut s’exercer indépendamment d’elle. Or, le progrès scientifique et technique nous 
a libéré de l’assujettissement aux contraintes matérielles mais aussi des conceptions 
magiques et religieuses du monde. S’il a rendu possible l’extériorisation, il ouvre donc 
aussi à l’homme une autre dimension qui est de pouvoir désormais s’adonner à des 
formes de spiritualité libres de notre dépendance au monde naturel. C’est donc une 
véritable conversion spirituelle que Leroi-Gourhan appelle de ses vœux. Et l’on peut 
penser non seulement que le monde y serait conçu autrement ( non plus seulement 

Sylvain Roux 



25

Regards croisés, No. 9, 2019

comme un moyen mais comme une fin ) et qu’une telle attitude serait susceptible de 
limiter les tendances qui ont conduit à la situation actuelle de l’humanité. À travers 
cette réflexion, Leroi-Gourhan nous semble annoncer ce qui allait devenir l’une des 
orientations majeures de notre époque, celle qui souligne la nécessité d’une « révolu-
tion spirituelle » 45 par-delà toutes les réformes politiques et économiques qui ne 
sauraient suffire à apporter des réponses aux problèmes qui se présentent à l’homme. 
Ce dernier doit désormais se transformer lui-même et s’ouvrir à une forme de contem-
plation qui change son rapport au monde, s’il veut pouvoir poursuivre son aventure.

1 André Leroi-Gourhan, Les racines du monde. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet,  
Paris : Belfond, 1982, p.  104.

2 Ibid., p.  132-133.

3 Nous nous appuierons essentiellement dans cet article sur les analyses proposées par Leroi-Gourhan  
dans Le geste et la parole, tomes I et II, Paris : Albin Michel, 1964 et 1965. Une présentation en est  
donnée par Marc Groenen, Leroi-Gourhan. Essence et contingence dans la destinée humaine,  
Bruxelles-Paris : De Boeck Université, 1996. Pour un aperçu de la réception théorique de cet ouvrage 
( accompagné de références bibliographiques ), voir Philippe Soulier, André Leroi-Gourhan. 1911-198 6,  
Une vie, Paris : CNRS Éditions, 2018, p.    455-461. Quant au problème du devenir de l’homme,  
il n’a cessé d’intéresser Leroi-Gourhan jusqu’à la fin de sa vie, comme en témoigne encore un texte  
de 1985 : « L’être de prédation et de démesure », dans F. Gil, « Post-scriptum », Encyclopaedia Uni- 
versalis symposium. Les enjeux, Paris : Encyclopaedia Universalis, 1985, p.  1070-1072.
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pour la raison que les hommes consomment des « produits charnus » et non des « plantes herbacées »  
( car nous n’avons pas un estomac de ruminant ) et que les produits charnus sont clairsemés dans la nature  
et variables dans une année ( Ibid., p.  212 ). 

10 Ibid., p.  207-208.

11 Voir André Leroi-Gourhan, Évolution et techniques, tome I, L’homme et la matière,  
Paris : Albin Michel, 1943, p.  27-29 de l’édition de 1971 et Leroi-Gourhan, Évolution et techniques,  
tome II, Milieu et techniques, Paris : Albin Michel, 1945, p.  332-340 de l’édition de 1973.
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45 Selon l’expression employée quelques années plus tard par Georges Friedmann dans La puissance  
et la sagesse, Paris : Gallimard, 1970, p.  354. On ne saurait manquer de relever chez plusieurs  
penseurs de cette période l’importance de la question de la spiritualité. Elle apparaît aussi, par exemple, 
dans les travaux de Pierre Hadot à propos de la philosophie antique et de la philosophie de manière 
plus générale ( voir Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris : Institut d’Études 
augustiniennes, 1993 ).
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Kann ein Vor- und Frühgeschichtler 1 ( préhistorien ) über die Zukunft des Menschen 
sprechen ? Wie könnte uns die Erforschung vergangener Gesellschaften über künf-
tige Probleme der Menschheit Aufschluss geben, wenn die Gesellschaften sich ver-
ändert haben und die Probleme der heutigen Menschen andere sind ? Genau das 
jedoch hat sich André Leroi-Gourhan in Teilen seines Werks zum Ziel gesetzt, wie er 
in seinen Gesprächen mit Claude-Henri Rocquet erläutert :

» Seit meinem zwölften Lebensjahr stelle ich mir immer dieselbe Frage. Eine sehr 
banale Frage, die jedoch Anstöße zu möglicherweise weniger Banalem gegeben hat : 
Vergangenheit und Zukunft der Menschheit. Und ich glaube fest, dass das Studium 
der Vergangenheit des Menschen uns die beste Garantie für seine Zukunft geben 
kann. Letzten Endes sind meine Anliegen vielleicht nur Zukunftsprojektionen von 
etwas, das ich in der Vergangenheit suche. « 2

Das Erstaunlichste an dieser Erklärung oder diesem Eingeständnis ist nicht die Tat-
sache, dass Leroi-Gourhan den Menschen in seiner historischen Kontinuität erfor-
schen will, also nach Berührungspunkten zwischen heutigen und früheren Men-
schen sucht, sondern dass er die Zukunftsforschung als wesentlichen Aspekt seines 
Vorhabens beschreibt. Wir sollten uns die Wissenschaft von der Vergangenheit zu- 
nutze machen, um künftige Probleme, aber auch mögliche Antworten vorwegzu-
nehmen. Leroi-Gourhan zufolge sei es nicht ›unvernünftig‹, diese Prognosetätigkeit 
auf eine Dauer von ca. 20 000 Jahren auszudehnen. Unsere derzeitige, von kurzfris- 
tigen Zwängen dominierte Situation erfordere ein solches Vorausschauen, wenn 
wir bewahren wollen, was noch zu bewahren ist.3 

Diese Überlegungen aus den frühen 1980er-Jahren sind nach wie vor hochaktuell. 
Wie aber kann sich die prähistorische Archäologie diese Zukunftsorientierung er-
halten und wie kann sie uns helfen, uns vom Einfluss der Gegenwart zu befreien und 
unsere Entwicklung rational und ganzheitlich zu betrachten ? Um dies zu erreichen, 
muss sie eine neue Form annehmen, die Leroi-Gourhan in seiner eigenen Arbeit 
berücksichtigt hat. Und sie muss wesentliche Entwicklungen der Menschheitsge-
schichte freilegen, um die entsprechenden Problemlösungen anbieten zu können.4

EINE ORIGINELLE AUFFASSUNG DER PRÄHISTORIK 
Leroi-Gourhan nimmt unter den zeitgenössischen Spezialisten eine Sonderstellung 
ein. Seine Auffassung der Prähistorik ist in der Tat überaus originell und erklärt, 
wie wir später sehen, seine Analysen zur Zukunft der Menschheit. Zunächst einmal 
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postuliert er, dass die Prähistorik im Gegensatz zu dem, was er als » typologische 
oder » stratigrafische»  Prähistorik bezeichnet, zwingend ethnologisch sein müsse.5 
Der Unterschied rührt nicht von den betrachteten Gegenständen her. Beide Ansätze 
haben die gleiche Zielsetzung ( » die kulturelle Analyse « der prähistorischen Ge-
sellschaften ) 6 und die gleichen Gegenstände, betrachten sie jedoch aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln. Der typologische Ansatz untersucht die archäologischen 
Zeugnisse, um eine Chronologie der anatomischen Typen, der unterschiedlichen 
Techniken und Objekte zu erstellen. Der ethnologische Ansatz hingegen analysiert 
die » Lebensweise « der früheren Menschen und widmet sich dabei nicht der Form 
der technischen Gegenstände, sondern ihrer » Funktion «7 sowie den zugrundelie-
genden Absichten und Bedeutungen.

Die prähistorische Ethnologie trennt die Analyse kultureller und gesellschaftli-
cher Fakten allerdings nicht von der Analyse materieller Tatsachen. Ohne sich offen 
dagegen zu wenden, versteht Leroi-Gourhan die Prähistorik nicht nur als Sozialan-
thropologie, die vor allem durch die Arbeiten von Émile Durkheim, Marcel Mauss 
und Lucien Lévy-Bruhl begründet und von Claude Lévi-Strauss fortgeschrieben 
wurde. Die Sozialanthropologie begreift sich eher » im Sinne eines Überfließens des 
Sozialen ins Materielle denn als ein in beide Richtungen fließender Strom, bei dem 
der stärkere Impuls vom Materiellen ausgeht «.8 

» Unter einem solchen Blickwinkel ist das materielle Leben vollkommen in die soziale 
Tatsache eingebettet. Diese Perspektive ist zwar [ … ] besonders gut geeignet, den 
spezifisch menschlichen Aspekt der ethnischen Gruppenbildung aufzuzeigen, sie läßt 
jedoch die andere Seite im Dunkeln, die Seite der allgemeinen biologischen Bedingun-
gen, vermöge derer die menschliche Gruppe sich ins Lebendige einführt und auf 
denen die Humanisierung der Sozialphänomene gründet. « 9 

Natürlich setzt sich Leroi-Gourhan zum Ziel, diesen zweiten, von der Sozialanthro- 
pologie vernachlässigten Aspekt zu untersuchen. Er will zeigen, wie sich › allge-
meine biologische Voraussetzungen ‹ auf die ›Vermenschlichung ‹ und die Form der 
gesellschaftlichen Fakten auswirken. Es geht ihm darum, diese Voraussetzungen 
sowie die materielle Kultur der Menschen zu berücksichtigen, um davon ausgehend 
die gesellschaftlichen Fakten zu beleuchten, sprich : den Menschen » in seiner kör-
perlichen Realität « und darüber hinaus » das Ergebnis der Tätigkeit seiner Hand «, 
die sein Denken widerspiegelt, zu erforschen.10 So » geht man von der paläontologi- 
schen Ebene zur ethnologischen Ebene über « und » es läßt sich beweisen, daß das 
materielle, technische und ökonomische Gleichgewicht die sozialen Formen und 
folglich auch die Art des Denkens unmittelbar beeinflußt [ … ] «.11 Verleitet sein 
Ansatz Leroi-Gourhan dazu, eine Form des biologischen Determinismus zu akzep-
tieren ? Nein. Im Hinblick auf die technische Aktivität und die daraus resultieren-
den Fakten zum Beispiel geben seiner Meinung nach die biologischen Vorausset-
zungen lediglich bestimmte Tendenzen vor, die erst im Zusammenspiel mit einem 
internen ( vor allem von den kulturellen Gegebenheiten bestimmten ) und externen 
( von den geografischen, klimatischen Gegebenheiten bestimmten ) Milieu greifen.12 
Das bedeutet, dass immer eine gewisse Kontingenz bestehen bleibt, dass sich die 
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gesellschaftlichen Fakten nicht zwingend aus den biologischen und materiellen 
Voraussetzungen erklären. Vielmehr nehmen sie eine unvorhersehbare originelle 
Form an, die nicht per se aus dem vorherigen Stadium abgeleitet werden kann, weil 
sie aus dem Zusammentreffen der Tendenzen mit einem Milieu resultieren. 

EIN ZENTRALES KONZEPT : DIE EXTERIORISIERUNG 
Der Begriff » Exteriorisierung « erscheint in den Analysen Leroi-Gourhans häufig, 
um den Prozess zu bezeichnen, der in der Menschheitsgeschichte wirksam ist und 
deren wesentliche Richtungen vorgibt. Ihm zufolge sei es unmöglich, die Probleme 
des heutigen Menschen zu begreifen, ohne dieses Phänomen zu berücksichtigen : 

» Die ganze menschliche Evolution läuft darauf hinaus, all jenes, was in der  
übrigen Tierwelt der Anpassung der Arten unterliegt, außerhalb des Menschen  
zu stellen. Die eindrucksvollste Tatsache im materiellen Bereich ist gewiß die  
› Befreiung ‹ des Werkzeugs, aber die fundamentale Tatsache ist in Wirklichkeit  
die Befreiung des Wortes und jene einzigartige Fähigkeit des Menschen, sein  
Gedächtnis aus sich heraus in den sozialen Organismus zu verlegen. « 13

Der Mensch überträgt auf äußere Objekte und Institutionen also Funktionen, die 
er ( insbesondere durch seine körperlichen Tätigkeiten ) vorher selbst erfüllt hat, 
um sich von ihnen zu befreien und sie effizienter werden zu lassen. Diese Exteriori- 
sierung manifestiert sich vor allem in drei Bereichen, wie aus dem obigen Zitat her- 
vorgeht. Im Bereich der Technik hat der Mensch zunächst seine Hand als Werkzeug 
gebraucht, im Folgenden aber echte, von ihm und der Hand getrennte Werkzeuge 
benutzt ( wie zum Beispiel Schlagwerkzeuge ). Hier wird die » direkte Motorik « 14 
der Hand beansprucht. In der späteren Phase aber reduziert die Verwendung von 
Maschinen ( wie Speerschleuder, Bogen, Tierfalle oder Flaschenzug ) die Hand auf 
eine » indirekte Motorik «,15 die den Maschinen lediglich einen » Impuls « gibt. Noch 
später ist der Mensch in der Lage, Maschinen mit Eigenantrieb zu erfinden ( zum 
Beispiel die Mühle ) und schließlich sogar solche, die dank ihres internen Programms 
und Gedächtnisses komplett automatisch funktionieren. In letzteren beiden Fällen 
beschränkt sich die Hand darauf, den » motorischen Prozess « auszulösen. Im Laufe 
der Entwicklung hat sich die Bewegungsmotorik mithin zunehmend von der Hand 
gelöst und verselbständigt. 

Die Exteriorisierung des Gedächtnisses vollzog sich im Wesentlichen in der Ge-
meinschaft. Die Informationen und unterschiedlichen symbolischen Inhalte wurden 
zunächst mündlich weitergegeben, innerhalb der Familie oder zwischen einzelnen 
gesellschaftlichen Gruppen im Beisein von Barden oder Priestern. Darin zeigt sich 
eine erste Form der gesellschaftlichen Exteriorisierung des Gedächtnisses, das nicht 
mehr ausschließlich von den Fähigkeiten eines Individuums abhängt. Ein entschei- 
dender Bruch fand ferner mit dem Übergang zur Schriftlichkeit statt, die eine Tren-
nung zwischen Gedächtnis und Individuum vollzog ; dennoch blieb das Gedächtnis 
zwingend an die Gemeinschaft gebunden, die den Gebrauch und den Umlauf der 
Texte regulierte. Mit der wachsenden Textproduktion drängten sich interne Orien- 
tierungssysteme wie Wörterbücher, Glossare oder Lexika auf, um die Informations- 
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suche zu erleichtern. Damit die Schriftlichkeit die von ihrer eigenen Vervielfälti-
gung bedrohte Erinnerungsfunktion weiter erfüllen konnte, wollten der Umlauf 
und die Quellensuche vereinfacht werden. Die dafür eingerichteten Systeme haben 
sich kontinuierlich verbessert. Im 19. Jahrhundert etwa kam das Karteikartensys-
tem auf, das die Datenmasse in einem » echten äußeren Kortex « 16 bündelte. Dieses 
System wurde immer weiter perfektioniert, bis hin zur aktuellen Form des elektro- 
nischen Gedächtnisses. 

Im Laufe der Menschheitsgeschichte hat auch die Ästhetik einen solchen Exterio- 
risierungsprozess durchlaufen. Leroi-Gourhan zeigt, dass sie zunächst den genuss- 
orientierten Gebrauch von Sinnen und Körper betraf ( etwa in der Gastronomie, wo 
der Geschmackssinn Genuss vermittelt ). Darüber hinaus bezog sich die Ästhetik 
auch auf hergestellte Gegenstände, die uns in einer Harmonie von Form und Funk-
tion die entsprechende optische Befriedigung verschaffen sollten.17 Auch Schmuck 
und Kleidung konnten eine ästhetische Dimension haben und gleichzeitig das Zu-
gehörigkeitsgefühl zur Gruppe sichern. Nicht zuletzt war der ästhetische Aspekt 
auch in einer Form präsent, die Leroi-Gourhan als figurativ bezeichnet : » Das figu-
rative Verhalten ist unlösbar mit der Sprache verbunden, es geht auf die gleiche 
Fähigkeit des Menschen zurück, die Wirklichkeit in Sprache, Geste und materiali-
sierten Bildern symbolisch zu reflektieren «.18 In diesem letzten Fall dienen unter-
schiedliche äußere Träger ( Objekte, Werkzeuge, Bauten oder einfache Wände ) die-
sem symbolischen Ausdruck. Im Übrigen kann die Figuration in die ausgeprägteste 
Form der Exteriorisierung münden, wenn der Mensch weder Erzeuger noch Han-
delnder, sondern einfacher Zuschauer ist : zum Beispiel angesichts von Wandge-
mälden oder von Zeremonien und Tänzen, die gleichsam zu Theateraufführungen 
werden, an denen er selbst nicht teilhat.19

DIE STÖRUNG DES GLEICHGEWICHTS 
Wie soll man diesen von Leroi-Gourhan herausgearbeiteten Prozess bewerten ? Er 
selbst steht ihm in seiner Widersprüchlichkeit zwiespältig gegenüber. Tatsächlich 
zeugt die Exteriorisierung von der Intelligenz des Menschen, da sie seine Fähigkeit 
unterstreicht, neue Objekte ( und Techniken ) zu erfinden. Mit ihrer Hilfe konnte er 
sich von gewissen materiellen Zwängen befreien. Vor allem aber wurde durch die 
Exteriorisierung eine anatomische Spezialisierung, in erster Linie des Gehirns, ver-
mieden. Im Zuge der Evolution hätten sich theoretisch Gehirnfähigkeiten ausbilden 
können, die einer bestimmten Funktion unter Ausschluss aller anderen zugutege-
kommen wären. In diesem Fall hätte eine Spezialisierung das Feld der potenziellen 
menschlichen Tätigkeiten eingeschränkt. Doch die technische Entwicklung hat sich 
vollzogen, ohne den Menschen und sein Gehirn zu verändern, eben weil die Haupt-
funktionen exteriorisiert wurden. Damit hat die Technik die anderen ( höheren und 
intellektuellen ) Hirnregionen unbesetzt gelassen und dem Menschen ermöglicht, 
seine Intelligenz vielfältig einzusetzen und ein breites Spektrum an Aktivitäten zu 
entwickeln. Dass die Exteriorisierung unsere Freiheit ermöglicht und bewahrt 
hat,20 unterstreicht Leroi-Gourhan häufig. In Hand und Wort etwa erläutert er, dass 
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manche modernen Maschinen mit ihrer Fähigkeit, Informationen zu speichern und 
zu verarbeiten, einem künstlichen Gehirn glichen, das weit über die Fähigkeiten 
des menschlichen Gehirns hinausgehe. So vermieden sie eine organische Speziali-
sierung und sicherten dem Menschen seine Freiheit.21

Doch dieser Prozess hat auch seine Nachteile. Leroi-Gourhan geht ausführlich 
auf sie ein, weil sie eine ernsthafte Gefährdung für die Zukunft der Menschheit dar-
stellen. Tatsächlich folgen die Formen der Exteriorisierung alle dem gleichen Mus-
ter : Zuerst lässt sich eine handwerkliche Periode ausmachen, in der sich die Indivi-
duen auf unterschiedliche Weise an Produktionsabläufen und Aufgaben beteiligen. 
Die Exteriorisierung der Funktionen ist allerdings noch nicht ausreichend, um alle 
Individuen von ihren technischen und gesellschaftlichen Tätigkeiten freizustellen. 
Diese erste Periode wird von einer allmählichen Spezialisierung abgelöst : An den 
betreffenden Tätigkeiten beteiligen sich immer weniger Individuen, weil sich die 
Exteriorisierung zunehmend ausdehnt und die Menschen in zahlreichen Situatio-
nen ersetzt.22 Dieses Phänomen wird zudem durch die Tatsache akzentuiert, dass 
die Exteriorisierung in eine technische Dekulturation mündet. Sobald der Mensch 
bestimmte ( von Maschinen übernommene ) Tätigkeiten nicht mehr ausführen und 
seine Gebrauchsobjekte nicht mehr selbst produzieren muss, verliert er nicht nur 
die an den Gebrauch der Werkzeuge geknüpften technischen Kompetenzen, son-
dern geradewegs die Fähigkeit, den eigenen Körper zu technischen Zwecken zu 
nutzen.23 Angesichts dieser schrittweisen Ablösung durch die exteriorisierten Funk-
tionen muss man sich fragen, was der Mensch künftig noch mit seinem Körper ( sei-
nen Händen und den kaum genutzten Organen ) zu machen imstande ist : Der Verlust 
der technischen Funktionen führt den Menschen allmählich in eine metaphysische 
Krise : Wie gestaltet sich künftig der Sinn seines Lebens ? 24

Das Problem, das sich hiermit stellt, ist in erster Linie ein biologisches. Eine der 
Hauptthesen in Hand und Wort besagt, dass sich im Menschen Sprache und moto-
rische Aktivität gegenseitig ergänzen. Die » Entriegelung des Präfrontalbereichs « 
gehe mit der Befreiung der Hand einher, die jedoch von den neuen Hirnfunktionen 
in Anspruch genommen werde, um sich nach außen hin umfassender auszudrü-
cken : So schlage sich » der sprachliche Ausdruck des Denkens « in grafischen Sym-
bolen nieder.25 In den traditionellen Gesellschaften äußerte sich diese Komplemen-
tarität als Gleichgewicht zwischen der psychischen und der physischen Dimension. 
Die Exteriorisierung indes bewirkte den » Verlust der manuellen Aktivität und die 
Reduzierung des physischen Abenteuers «.26 Darin liegt ein bemerkenswertes Para-
dox : Die Menschen haben sich zum Menschen ausgebildet, sobald sie die Hand als 
Werkzeug nutzen konnten und sich das Gehirn parallel dazu entwickelt hat. Unsere 
derzeitige Situation jedoch bedroht diese Tendenz : In den heutigen Städten gebrau-
chen die meisten Menschen die manuelle Funktion nicht mehr und vernachlässigen 
die damit verbundene kreative Tätigkeit. In der Folge sind diverse ›Kompensations-
aktivitäten‹ entstanden, die in unseren modernen Gesellschaften eine zentrale Be-
deutung gewonnen haben : Sport, Heimwerken, aber auch die Ferien, die einen so-
zialen Raum für die erneute Ausübung manueller und praktischer Aktvitäten ( sich 
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fortbewegen, handeln, schöpferisch und mit der Materie tätig sein ) darstellen. Leroi- 
Gourhan zufolge sind wir mittlerweile im Stadium der ›vollständigen Transposi-
tion‹ angelangt : Wir existieren nur noch mithilfe jener Kompensationsaktivitäten, 
deren Organisation das Eingreifen von Spezialisten erfordert ( für Stadien, Sport- 
und Freizeitveranstaltungen, Naturparks etc. ). Mit der Exteriorisierung befreit sich 
der Mensch von allem, was ihn umgibt ( Natur, Tiere ), aber eben auch von seinem 
eigenen Körper. Damit ist er verurteilt, in seiner Vorstellungswelt zu leben und nur 
noch indirekt an Welt und Natur teilzuhaben.27

 Die Exteriorisierung der menschlichen Funktionen stellt uns jedoch noch vor 
ein anderes, gesellschaftliches Problem. In der Tat gestaltet sich die Integration des 
Einzelnen in die Gemeinschaft als immer schwieriger : In früheren Epochen hatte er 
dank seiner Aufgaben einen genau bestimmten Platz in der jeweiligen gesellschaft-
lichen Gruppe, und diese Gruppe bildete das Vorbild, nach dem er seine Arbeit 
und sein Leben ausrichten konnte. Wie sollen die Menschen noch an den techni-
schen und gesellschaftlichen Aktivitäten teilhaben, ohne die sie sich nicht in die 
Gemeinschaft integrieren können, seitdem sie durch die Exteriorisierung endgültig 
von ihren eigenen Aktivitäten und Funktionen, ja von der Welt als solcher, auf die 
sie vorher direkt eingewirkt haben, getrennt worden sind ? Hier berühren wir den 
wesentlichen Punkt von Leroi-Gourhans Analysen : Ihm zufolge stehen Exteriori-
sierung und Teilhabe in einem umgekehrt proportionalen Verhältnis. Je weniger 
die Exteriorisierung fortgeschritten ist, desto größer ist die gesellschaftliche Teil-
habe der Individuen. Und je umfassender die Exteriorisierung, desto geringer die 
Teilhabe. Eben jene Tendenz der menschlichen Gesellschaften zu einer immer 
schwächeren Teilhabe beunruhigt Leroi-Gourhan besonders. Zumal für dieses Pro-
blem eine Lösung ersonnen wurde, die keineswegs als befriedigend gelten kann. 
Aus mehreren Gründen hat die Exteriorisierung zur Ausbildung eines entfremden-
den sozialen Organismus geführt. Zum einen entsteht ein Gegensatz zwischen den-
jenigen, die die betreffenden Objekte und Techniken konzipieren, und jenen, die 
nicht mehr über diese technischen Funktionen verfügen. Demnach hat sich die 
schöpferische Freiheit der einen auf Kosten der anderen erhalten.28 Zum anderen 
werden alle letzteren dementsprechend als gleichartig erachtet. Künftig bildet der 
Großteil der Menschen eine unterschiedslose Masse mit identischen Tätigkeiten, die 
sie nicht selbst gestaltet, sondern die ihr als fremdgestaltet aufgezwungen werden. 

Natürlich ist dieses Phänomen nicht unmittelbar aufgetreten. Leroi-Gourhan 
geht davon aus, dass trotz der exteriorisierten Funktionen ein Gleichgewicht zwi-
schen dem Menschen und der Welt möglich ist. Die fortschreitende Exteriorisierung 
indes habe dieses Gleichgewicht zerstört und die gegenseitige Entfremdung der 
Individuen innerhalb des sozialen Organismus bewirkt. Seit der Antike lebten die 
Menschen in Städten, deren Organisation dem Bild des Menschen von der Welt ent-
sprach. Jede Stadt bildete gewissermaßen eine eigene Kosmogonie : Innerhalb der 
Stadtmauern befand sich das Religions- und Verwaltungszentrum, lebten Händler 
und Handwerker, während jenseits der Mauern die Bauern und Feuerhandwerker 
angesiedelt waren. Doch ab dem 19. Jahrhundert bewirkten Industrialisierung und 
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Bevölkerungswachstum eine radikale Umwälzung. Die Industriestädte entstanden 
hauptsächlich an den jeweiligen Produktionsorten ( Fabriken ), um die wiederum die 
Lebensräume der Arbeiter angelegt wurden.29 Die riesigen Siedlungen, die sich in 
dieser Form allmählich ausbildeten, vermochten nicht mehr auf die grundlegenden 
Bedürfnisse des Menschen zu antworten. Dieser machte eine wahre » technische 
und räumliche Desintegration « 30 durch : Der Raum überschritt ein vernünftiges 
Maß, der Verkehr wurde entsprechend komplizierter, die Sicherheit schwieriger zu 
gewährleisten. Die ursprüngliche Situation des Menschen hatte anders ausgesehen : 
Sein Raum war innerhalb eines persönlichen domestizierten Territoriums mit direk-
tem Zugang zum Jagdrevier als Zufluchtsort angelegt.31 Die Verdichtung der Pro-
duktionsmittel und Handlungsmöglichkeiten führte zu einer Umwälzung des gesell- 
schaftlichen Raums und gleichzeitig zum Verlust der technischen Funktionen.32 
Die Individuen wurden zu bloßen Rädchen in einem entmenschlichten Organismus, 
in dem sie nur noch repetitive und mechanische Aufgaben ohne Eigeninitiative 
erfüllen. Leroi-Gourhan bemüht wiederholt das Bild des Ameisenhaufens, um diese 
in der Menschheitsgeschichte neuartige Situation zu beschreiben :

» Über den Bias des raum-zeitlichen Symbolismus fände die menschliche Gesellschaft 
zur Organisation der perfektesten Tiergesellschaften zurück, jener Gesellschaften,  
in denen das Individuum nur als Zelle existiert. Die physische und die zerebrale Ent- 
wicklung der menschlichen Art schien sie über die Exteriorisierung von Werkzeug 
und Gedächtnis vor dem Schicksal des Polypen oder der Ameise zu bewahren ;  
aber der Gedanke ist nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen, daß die Freiheit 
des Individuums nur eine Etappe darstellt und die Domestikation von Zeit und  
Raum letztlich zu einer vollkommenen Unterwerfung sämtlicher Teile des supra- 
individuellen Organismus führen wird. « 33

Wie gesagt, erscheint die Lösung, die sich in diesem Kontext für das Problem der 
Teilhabe anbot, Leroi-Gourhan nicht ausreichend, da diese Teilhabe eine indirekte, 
imaginäre Form annehmen musste. Die Individuen, die innerhalb des sozialen Orga-
nismus ihre schöpferische Freiheit verloren haben, beteiligen sich zunehmend als 
Zuschauer am gesellschaftlichen Leben : Sie identifizieren sich mit anderen, die sich 
die betreffende Freiheit bewahrt haben und die nun als Identifikationsmodelle die-
nen. Künftig stellen die Menschen ihre Objekte nicht mehr selbst her, weil die Ex-
teriorisierung sie davon entbindet. Sie nehmen sie als fremdgestaltet entgegen und 
finden über Radio oder Fernsehen eine Ersatzgemeinschaft mit der Gesamtgruppe.34 
Die diversen technischen Mittel verbreiten Mythen, über die sich das Individuum 
mit den für den Gruppenzusammenhalt tragenden gesellschaftlichen Werten iden-
tifizieren kann.35 Die indirekte Teilhabe führt folglich zu einem stellvertretenden 
Leben, dessen symbolischer Inhalt ( beabsichtigte › Emotionen ‹, geplante ›Ausflüge ‹ 
etc. ) vorherbestimmt ist. Daraus ergibt sich eine gesellschaftliche Vereinheitlichung, 
die sich von vornherein lähmend auf Vorstellungskraft und Kreativität auswirkt, 
sowie eine stark ausgeprägte gesellschaftliche Hierarchisierung : » Eine immer klei-
nere Minderheit « sorgt für die » politischen, administrativen Programme « und macht 
ästhetische Vorgaben, denen die anderen Menschen Folge zu leisten haben.36 
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Imaginäre Teilhabe, standardisierte Tätigkeiten, Entpersönlichung, Regression 
der menschlichen Gesellschaften hin zu animalischen Organisationsformen ( ›Amei-
senhaufen ‹ ) : Die Beschreibung Leroi-Gourhans ist ausnehmend pessimistisch.37 
Müssen wir demnach mit ihm schlussfolgern, dass wir in Zukunft zu einer Freiheit 
verurteilt sein werden, die nur noch imaginär ist ? 38

DIE ZUKUNFT DES MENSCHEN : WELCHE PERSPEKTIVEN ? 
Es gibt bestimmte Elemente, die eine differenziertere Betrachtung dieser Schluss-
folgerung nahelegen. Man sollte also nicht bei dieser pessimistischen Deutung der 
Analysen Leroi-Gourhans verharren. Wir zeigen in diesem letzten Teil, dass sich im 
Werk des prähistorischen Ethnologen auch Gegenentwürfe zu seiner Lesart ( Schwä-
chung der Teilhabe aufgrund der Exteriorisierung ) finden. Bedenkenswert ist zum 
einen, dass die Situation des heutigen Menschen umfassend neu ist. Bis jetzt hat der 
Mensch sein Milieu verändert und seine Existenzbedingungen verbessert, ohne 
sein Wirken auf die Welt und die Konsequenzen für sich selbst rational zu denken. 
Er hat sich damit begnügt, die von der Exteriorisierung ermöglichte Befreiung an-
zunehmen. Zum ersten Mal in seiner Geschichte sieht er sich nun mit einem anderen 
Problem konfrontiert : Sobald die Befreiung ( von seinem Milieu, von den Tieren, 
etc. ) vollzogen ist, kann er sich nicht mehr mit ihr zufriedengeben, sondern muss 
sich um die entsprechenden Lösungen für die nun entstandenen Probleme bemü-
hen. Diese Herausforderung ist neu : Künftig muss der Mensch seine Welt rational 
neu organisieren, muss sein Verhältnis zu ihr und zu den anderen im Sinne einer 
Rationalisierung umdenken. Es gilt, » die Beherrschung des Erdballs als ein Spiel 
des Zufalls anzusehen «,39 sich also auf den Standpunkt dieses Ganzen zu stellen 
und nicht mehr nur auf den Standpunkt seines individuellen Platzes innerhalb des 
Ganzen. Bisher hatte sich ein solcher Perspektivwechsel nie aufgedrängt, weil der 
Exteriorisierungsprozess noch nicht abgeschlossen, das Gleichgewicht zwischen 
dem Menschen und der Welt sowie zwischen den Menschen untereinander noch 
nicht gestört war : » Noch in keinem Augenblick seiner Evolution mußte er mit sich 
selbst brechen [ … ] «,40 sprich mit der Logik, die zu seiner Emanzipierung geführt 
hat. Insofern steht der Mensch nun vor der schwierigsten Aufgabe seiner Geschichte. 
Doch genau aus diesem Grund ist ein konsequenter Pessimismus nicht gerechtfer-
tigt : Da sich diese Situation so noch nie ergeben hat, kann man unmöglich davon 
ausgehen, dass der Mensch ihr nicht gewachsen ist. 

Eine mögliche Lösung besteht in der Berücksichtigung der dem Menschen eige-
nen biologischen Funktionen. Hierin zeigt sich einer der originellsten Aspekten von 
Leroi-Gourhans Ansatz, der sich bekanntlich aus seiner Auffassung der Prähistorik 
erklärt. Wir haben gesehen, dass eines der » spezifischen Merkmale von homo sapi-
ens «, nämlich seine Fähigkeit » der materiellen und symbolischen Schöpfung «, in 
den gegenwärtigen sozialen Verbünden größtenteils verlorengegangen ist.41 Auch 
wenn es nicht angezeigt ist, die Zeit zurückzudrehen, um diesen Aspekt früherer 
Organisationsformen wiederzuerfinden ( was gleichzeitig unmöglich und sinnlos 
wäre ), bietet sich doch immerhin der Weg einer gewissen » Rehumanisierung « an.42 
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Diese muss eine › Formel ‹ des Lebens berücksichtigen, die in die Städteplanung mit 
einbezogen werden sollte : Jedes wahrhaft menschliche Leben setzt die Existenz 
» eines persönlichen Territoriums ( voraus ), das durch ein Stück wilder oder domes-
tizierter Natur gebildet wird, dazu individuelle und schnelle Transportmittel, damit 
das Jagdrevier, d. h. der Arbeitsplatz, mit einem Zeitaufwand erreicht werden kann, 
der den Ortsveränderungen vor der Revolution der Transportmittel entspricht. « 43 
Leroi-Gourhan gibt zu, dass die Anwendung einer solchen Formel schwierig bis un-
möglich ist. Trotzdem entspricht sie als einzige den wesentlichen Eigenschaften des 
Menschen. Insofern sollte sie als Leitidee dienen, um die Organisation der städti-
schen Ballungsräume, in denen sich künftig das Gros der Menschheit verdichtet, 
neu zu denken. Das Problem der menschlichen Zukunft kann demnach nicht ohne 
anthropologische Reflexion anvisiert und gelöst werden : Der Mensch existiert le-
diglich in seinem Verhältnis zur Natur, die er nur verändern konnte, indem er sich 
( durch die parallele Befreiung der Hand und der präfrontalen Hirnregionen ) selbst 
veränderte. Ohne dieses Verhältnis könnte er nicht überleben. Indem wir die Natur 
schützen, sichern wir nicht nur unser Überleben, sondern unsere ureigenste Mensch-
lichkeit. Sämtliche Überlegungen Leroi-Gourhans stehen im Zeichen dieses anthro-
pologischen Leitgedankens. Ein anderes Beispiel dafür findet sich in einem Artikel 
aus dem Jahr 1974 in Le Monde. Leroi-Gourhan verteidigt dort die Geisteswissen-
schaften : Sie erforschten Gesellschaften, die ein gewisses Gleichgewicht zwischen 
Mensch und Natur gefunden hätten ( Gesellschaften, die ›noch nicht in die Abhän-
gigkeit von der Maschine gedrängt‹ worden seien ) und an denen wir uns inspirieren 
könnten, um die Probleme der industriellen und post-industriellen Gesellschaften 
anzugehen. Von den Geisteswissenschaften lernen wir, dass man für die Problem-
lösung zunächst den Standpunkt wechseln muss. Wir begutachten diese Probleme 
ausgehend von den Gesellschaften, indem wir » Menschenmassen « als » sozioökono-
mische Plattformen « behandeln, anstatt vom Menschen auszugehen und die » Men-
schengruppen als Formeln des bioökonomischen Gleichgewichts « zu untersuchen.44 
Es gilt, den Menschen als mit seinem Milieu verbundenes Lebewesen zu studieren, um 
seinen Problemen entsprechend begegnen zu können.

Leroi-Gourhan scheint noch eine letzte unerwartete und originelle Lösung ins 
Auge gefasst zu haben. Sie zielt auf einen Umsturz unserer Vorstellung von der tech-
nologischen Entwicklung. Die vorangegangenen Analysen haben gezeigt, dass die 
Exteriorisierung zu einer technischen Enteignung und einer Entfremdung im Sozial- 
wesen geführt hat. In einem 1960 erschienenen Beitrag mit dem Titel » L’illusion 
technologique « präsentierte Leroi-Gourhan bereits manche der später in Hand und 
Wort entwickelten Thesen ( das zerstörte Gleichgewicht zwischen Mensch und Ma-
terie, die Exteriorisierung durch die Maschinen ), zog aber teilweise andere Schluss-
folgerungen. Durch den technischen und wissenschaftlichen Fortschritt, der die 
Geheimnisse der Natur weitgehend entzaubert habe, verändere sich unsere Sicht auf 
die Welt. Sind wir deshalb aber zu einer rein technischen Perspektive verdammt, 
zu ›einem verzweifelt leeren geistigen Leben‹ angesichts einer Natur, die keine Ge-
heimnisse mehr birgt ? Das technologische Zeitalter hält im Gegenteil ein Privileg 

Sylvain Roux 



37

Regards croisés, No. 9, 2019

für uns bereit : nämlich » die ersten zu sein «, die » sich auf den Augenblick freuen, 
da es auf religiöse Weise in einem von jedem Geheimnis befreiten Leben zu leben 
gilt «. Leroi-Gourhan zögert nicht, diesbezüglich von einer » uns geschenkten Be-
kehrung « zu sprechen, von einem » schwierigen Übergang zur Kontemplation «.45 
Was genau ist damit gemeint ? Zum besseren Verständnis muss man zunächst die 
spirituelle von der religiösen Haltung trennen. Letztere überwog in den früheren 
Epochen der Geschichte und trug mit ihren Riten häufig dazu bei, den ›Erfolg‹ der 
technischen Tätigkeiten zu garantieren. Das Verhältnis des Menschen zur Welt war 
damals umfassend von einer praktischen Zielsetzung geprägt. Die spirituelle Hal-
tung hingegen kann unabhängig davon zum Ausdruck kommen. Der wissenschaft-
liche und technische Fortschritt hat uns von der Unterwerfung unter die materiel-
len Zwänge, aber auch von der magischen und religiösen Weltanschauung befreit. 
Er hat nicht nur die Exteriorisierung ermöglicht, sondern dem Menschen eine an-
dere Dimension eröffnet, nämlich den Zugang zu Formen der Spiritualität, die nicht 
an unsere Abhängigkeit von der natürlichen Welt gebunden sind. Damit fordert 
Leroi-Gourhan eine geistige Umkehr. Eine veränderte Haltung zur Welt ( die nicht 
mehr nur Mittel, sondern Zweck wäre ) könnte den Tendenzen, die zur derzeitigen 
Situation der Menschheit geführt haben, Einhalt gebieten. Mit dieser Überlegung 
scheint Leroi-Gourhan eine der Hauptströmungen unserer Epoche anzukündigen : 
die einer unabdingbaren » spirituellen Revolution « 46 jenseits aller politischen und 
wirtschaftlichen Reformen, die als Antworten für die sich dem Menschen stellen-
den Probleme nicht ausreichen. Der Mensch muss sich künftig selbst verwandeln 
und einer Form der Kontemplation öffnen, die sein Verhältnis zur Welt verändert, 
wenn seine Geschichte eine Fortsetzung haben soll. 
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21 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 322. Ähnliche Bemerkungen finden sich auch ibid., S. 414 : 
Die Organe des Menschen seien deshalb nicht spezialisiert, weil das Gehirn nicht den Weg einer 
» technischen Spezialisierung « genommen habe. Erst diese organische Befreiung habe die Diversifi- 
zierung der menschlichen Tätigkeiten ermöglicht.

22 Ibid., S. 89.

23 Ibid., S. 317.

24 Ibid., S. 311 und S. 336.

25 Ibid., S. 491–   492.

26 Ibid., S. 493.

27 Ibid., S. 494–496.

28 Ibid., S. 228.

29 Ibid., S. 231.

30 Ibid., S. 422.

31 Ibid., S. 424  –   426.
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32 Diese Zerstörung des Gleichgewichts betrifft nicht nur die gesellschaftliche Organisation, sondern  
auch die Wissensentwicklung. Im 18. Jahrhundert war der Mensch von seiner » technischen Aus- 
rüstung « noch nicht überfordert. Ein Werk wie die Enzyklopädie umfasste nach Leroi-Gourhan  
die wichtigsten Grundlagen des technischen Wissens, das sich der Mensch seit den Anfängen ange- 
eignet hatte und kontrollieren konnte. Dieses Gleichgewicht wurde im 19. Jahrhundert allmählich 
gestört. Die Summe des Wissens wurde derartig unüberschaubar, dass sie die Macht der Individuen 
überstieg und in eine radikale Veränderung der Gesellschaft mündete. Vgl. André Leroi-Gourhan,  
Les racines du monde, op. cit., S. 52. 

33 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 429.

34 Ibid., S. 442–   445. 

35 Ibid., S. 319.

36 Ibid.,S. 443.

37 Was er im Übrigen selbst zugibt : Vgl. z. B. ibid., S. 444.

38 Ibid., S. 489.

39 Ibid., S. 498.

40 Ibid., S. 497.

41 Ibid., S. 445.

42 Ibid.

43 Ibid., S. 425-426.

44 André Leroi-Gourhan, Les racines du monde, op. cit., S. 276–277 ( Übersetzung Nicola Denis ).

45 Zit. nach Le fil du temps, op. cit., S. 128 ( Übers. Nicola Denis ).

46 Nach einem von Georges Friedmann Jahre später geprägten Ausdruck ( in : La puissance et la sagesse, 
Paris : Gallimard, 1970, S. 354 ). Gleich für mehrere Denker dieser Zeit ist die Frage der Spiritualität 
zentral. Sie erscheint zum Beispiel auch in den Studien Pierre Hadots zur antiken Philosophie und  
zur Philosophie im Allgemeinen. Siehe Pierre Hadot, Philosophie als Lebensform : geistige Übungen in  
der Antike, übers. von Ilsetraut Hadot und Christiane Marsch, Berlin : Gatza, 1991.

André Leroi-Gourhan und die zukünftige Entwicklung des Menschen. Der Blick eines Vor- und Frühgeschichtlers
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In Le geste et la parole ( 1964/ 65 ) 1 zeichnet André Leroi-Gourhan die Genese des 
Menschen, seiner Zeichenproduktion und seiner Kultur im Rahmen umfassender 
Ausdifferenzierungsprozesse nach. Als wichtiger Einschnitt in der Evolutionsge-
schichte der Anthropinen erscheint das Auftauchen des Homo sapiens, weil dieser 
seinen Gedanken in materiellen Symbolen Gestalt und Dauer zu geben vermag.2 Für 
Leroi-Gourhan hat der aufrechte Gang die Menschen zur Nutzung der Hände als 
Greiforgane befähigt, verbunden mit dem Einsatz der Gesichtsorgane für Ausdrucks-
zwecke und Kommunikation. Die Herausbildung von Techniken des Greifens, des 
Umgangs mit Objekten und des Ausdrucks erfolgte im Zusammenspiel mit einer Ent- 
wicklung des Stammhirns. Zwischen mentalen und materiellen Prozessen besteht 
ein innerer Zusammenhang ; der ›Geist‹ bzw. seine Tätigkeit und die Werkzeuge 
bzw. die Techniken bilden komplementäre Seiten eines einzigen Funktionszusam-
menhangs.3 Neben die Motorik, die das Ausdrucksverhalten der Anthropinen ge-
nerell bestimmt, tritt als etwas qualitativ Neues der » Graphismus «, bestimmt durch 
» Reflexion «.4 » Graphismen «, schon aus der frühesten Geschichte des Homo sapi-
ens überliefert, sind Markierungstechniken, insbesondere Einritzungen und Ein-
kerbungen in gefundene oder produzierte Objekte. Sie bilden die Vorläufer der in 
späteren Phasen kultureller Entwicklung gebräuchlichen Graphien und bieten des-
halb nicht zuletzt einen Ausgangspunkt für Reflexionen über Wesen und Funktion 
neuerer Formen und Systeme von Schrift.5

Auf Steine und Knochen als materielle Träger der Graphismen richtet sich das 
Interesse im Folgenden ebenso wie auf die für die » Graphismen « prägende rhyth-
mische Dimension, die Leroi-Gourhan hypothetisch in Beziehung zur Erfahrung 
von Zeit setzt. Die frühen rhythmischen Ritzungen bzw. Kerbungen auf Steinen und 
Knochenfragmenten zeugen demnach » von der frühesten Wahrnehmung regelmä-
ßiger rhythmischer Intervalle «, und zwar bereits » viele Jahrtausende vor den ers-
ten Maßsystemen «.6 Im » Graphismus « komme es zu einer Überlagerung vorgege-
bener Zeitrhythmen durch die vom Menschen selbst geschaffenen rhythmischen 
Strukturen.7 Der » Graphismus « ist kein Abbild von Dingen und er ist der Rede 
respektive der Oralität nicht nach- oder untergeordnet. Präzisierend unterscheidet 
Leroi-Gourhan zwischen dem » Graphismus « und der » Schrift « im engeren Sinn. 
Letztere folgt ( zumindest als Buchstabenschrift ) der oralen Rede ; ersterer ist unab-
hängig von mündlichen Verlautbarungen, obwohl er solche auslösen kann.8 Gerade 
mit diesen Überlegungen ist Leroi-Gourhan zur wegweisenden Referenz für neu-
ere Theoretiker der » Grammatextualität « geworden,9 zum Vordenker eines Schrift-
verständnisses, das Graphien als gegenüber mündlicher Rede und verbalsprachli-
chen Codes eigenständig denkt und ihre spezifischen Funktionen und Leistungen 
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erörtert.10 Jacques Derrida, der seine kritische Auseinandersetzung mit der abend-
ländischen Metaphysik ihren Ausgang von einer Kritik des tradierten Schriftver-
ständnisses nehmen lässt, beruft sich in seiner Grammatologie auf Leroi-Gourhan.11

Roland Barthes knüpft an Le geste et la parole insbesondere in seinen Variations 
sur l’écriture ( verfasst 1973 ) an.12 Erst posthum publiziert, bieten diese eine Samm-
lung von Reflexionen über Schrift bzw. Graphie in Gestalt einer Serie separater Ar-
tikel. Diese besteht aus vier Blöcken ( » Illusions «, » Système «, » Enjeu «, » Jouissance « ) 
und ist nochmals untergliedert – in einer Weise, die als Hommage an die Alphabet-
schrift gedeutet werden kann : Die blockweise gereihten Artikel wurden nach ihrem 
jeweiligen Leitwort alphabetisch arrangiert.13 Der Titel » Variations sur [ … ] « lässt 
zudem musikalische Variationen über ein Thema assoziieren und verstärkt insofern 
die Suggestion, der Text sei ( auch ) in ästhetisch-formaler Hinsicht komponiert. 
» Écriture «, in Barthes’ Schriften ein Kernbegriff, erinnert vor allem an dessen Fo-
kussierung auf Schreibprozesse respektive auf der Prozessualität des Schreibens  
– daran, dass » schreiben « unter Ausblendung der Frage nach seinen Resultaten 
und Produkten als ein » intransitives Verb « verstanden werden kann.14 Ist gerade 
mit dem Wort » écriture « ein komplexes Feld von Ideen und Konnotationen ange-
sprochen, so wird dieses in den Variations mit einem Interesse verbunden, das sich 
( vor der kontrastierenden, aber eben darum auch profilierenden Hintergrundfolie 
strukturalistischer Theorien und Barthes’ Auseinandersetzung mit der » langue « 
qua System ) im späteren Œuvre zunehmend stärker abzeichnet : dem Interesse am 
Besonderen, an dem, was zwar auf der Basis von Codes operiert bzw. inszeniert wird, 
aber nicht restlos in ihnen aufgeht.

Wenn Barthes der eigentlichen Serie seiner Variations einen einleitenden Teil 
unter dem Titel » Repères « voranstellt, der die Stationen der Schriftgeschichte von 
den frühen Graphismen bis zur Verbreitung der Schreibmaschine in einer kleinen 
Chronik zusammenfasst, so verbindet sich mit diesem Stichwort zum einen eine An-
spielung auf die von Leroi-Gourhan behandelten rhythmischen Einkerbungen auf 
Höhlenwänden, zum anderen verweist » Repères « aber auch metaphorisch auf die 
hier vorgenommene Gliederung der Schriftgeschichte : Der Text von Barthes, selbst 
ein Stück Graphie, ›rhythmisiert‹ diese Geschichte der Graphie als seinen Gegen-
stand, und Analoges gilt im Folgenden auch für die vier Serien alphabetisch gereih-
ter » Variationen «, mit denen es um allerlei Aspekte von Schrift geht.

Die Artikel thematisieren Schriftliches und Schreibprozesse vor allem unter Ak-
zentuierung ihrer physisch-materiellen und somatischen Dimension, wiederholt im 
Rekurs auf Leroi-Gourhans Studien und Thesen, zugleich aber motiviert durch das 
generelle Interesse des Autors an Schreibpraktiken, zumal an den eigenen.15 Lei-
tend ist die These der Untrennbarkeit von materiell-gestischer und mental-intellek-
tueller Schreibpraxis. Er habe, so Barthes einleitend, unter Schrift ( » écriture « ) zu-
nächst Diffuseres verstanden : Weisen des Schreibens, kollektive Stile, die spezifische 
Nutzung der Sprache durch einzelne Schriftsteller, die sich schreibend auf eine 
bereits bestehende kulturelle Welt beziehen – doch er benutze diesen Ausdruck 
nun in einem körperbezogenen, ›manuellen‹ Sinn ( » der manuelle Sinn des Wortes, 
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dessen ich mich bedienen möchte, [ … ] die ›Schreibung‹ ( der muskuläre Akt des 
Schreibens, der Prägung der Buchstaben ) « ).16 In den Spuren von Leroi-Gourhans 
Erörterungen rückt die Somatik von Schreibprozessen ( » Beziehung der skriptura-
len Geste zum Körper « ) 17 in den Blick – der » Gestus, mit dem die Hand ein Werk-
zeug ergreift «, sei es Grabstichel, Schreibrohr oder Feder, das Werkzeug » auf eine 
Oberfläche stützt « 18 und der Oberfläche Formen einprägt.

Die » Variation « zum Stichwort » Main « fasst zentrale Thesen Leroi-Gourhans 
über die Genese des Menschen, die Hand und die Graphie zusammen. Erkennbar 
hat auch hier der Paläontologe das » Thema « ( im musikalischen Sinn ) geliefert, über 
das Barthes seine » Variation « komponiert.19 In freier Paraphrase, manchmal unter 
Verwendung vorgefundener Formulierungen ( wie etwa » Graphismus « ), wiederholt 
Barthes auch in anderen Abschnitten Ausführungen Leroi-Gourhans, knüpft daran 
aber jeweils eigene Reflexionen, nimmt Zuspitzungen vor, pointiert – und sei es 
durch seine Sprachbilder.20 In Anknüpfung an die Forschungen und Thesen des 
Paläontologen und Kulturhistorikers betont Barthes die fundamentale Bedeutung 
des Rhythmus, der sich der Trägersubstanz einschreibt und dabei Spur eines Bewe-
gungsrhythmus bleibt. Der Abschnitt » Rhythmus « 21 gilt der Genese des » Graphis-
mus « und betont im Sinne Leroi-Gourhans, die Abstraktion sei älter als jede Form 
von Mimesis. Schrift, so Barthes, gehe weder aus Bildern hervor noch sei sie primär 
Repräsentation von Lauten. In Graphismen manifestieren sich Abstraktionsprozesse, 
und in ihrer Rhythmik sind sie gleichermaßen die Urform der Schrift wie der künst- 
lerischen Figuration.

» Man muss [ … ] wiederholen, was bereits angedeutet wurde : dass nämlich am  
gemeinsamen Ursprung von Schrift und Kunst der Rhythmus gestanden hat,  
der regelmäßige Schriftzug, die reine Punktierung bedeutungsloser und wieder- 
holter Einschnitte : die ( leeren ) Zeichen waren Rhythmen, keine Formen.  
Das Abstrakte steht an der Quelle des Graphismus [ … ]. « 22

Auch im Abschnitt » Transkriptionen « ( » Transcriptions « ) kommentiert Barthes kri-
tisch die geläufige Subordination der Schrift unter die mündliche Verlautbarung. 
Es sei ein Vorurteil der Linguisten, dass Schrift nur der Fixierung von Sprache ( Rede ) 
diene. Schrift, so Barthes, reiche weit über das Sprachliche hinaus, sofern dieses 
im Sinn der meisten Linguisten als Kommunikation begriffen werde.23 Ausdrücklich 
beruft sich Barthes mit diesen Überlegungen auf die neuere Anthropologie, welche  
– entgegen den Vorurteilen von Historikern und Linguisten – auf der genuinen Dif-
ferenz zwischen Mündlichkeit und Graphismus sowie auf deren Gleichrangigkeit 
insistiere ; die damit verbundenen Bemerkungen über Hand und Gesicht bekräf- 
tigen, wer gemeint ist : Leroi-Gourhan ( dessen Überlegungen Barthes einmal mehr 
paraphrasierend einbezieht ).24

Leroi-Gourhans Spekulationen anlässlich frühester Formen des » Graphismus « 
gelten unter anderem deren kultischer Funktion ; zu den zu erwägenden Interpre-
tationen gehört demnach » die eines rhythmischen Hilfsmittels mit Beschwörungs- 
oder Deklamationscharakter «.25 Nicht in rational-funktionalen Gebrauchskontex-
ten ( wie etwa dem der Fixierung von Rede zwecks dauerhafter Vernehmbarkeit ) 
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wäre demnach ein maßgeblicher Impuls graphischer Praxis zu sehen, sondern in 
magisch-kultischen ; und nicht die › Entzifferung ‹ von Zeichen wäre das Entschei-
dende, sondern die an sie gebundene Evokation von Unbegreifbarem. Diese Refle-
xionen über Graphie finden ein Echo in Überlegungen Barthes’ zur Rätselhaftigkeit 
und Widerständigkeit von Graphien. In der Artikelserie » Illusions « steht der erste 
Artikel unter dem Stichwort » Verbergen «.26 Ein typisches Linguisten-Vorurteil sei 
es, so Barthes, Sprache und Schrift einseitig auf ihre Kommunikationsfunktion re-
duzieren zu wollen. Vielmehr habe letztere in früheren Zeiten auch dazu gedient, 
» das ihr Anvertraute zu verbergen «,27 und für manche Schriftsysteme sei ihre Dun-
kelheit, ihr Mangel an Lesbarkeit konstitutiv. Daraus zieht Barthes den provokan-
ten Schluss, Geschriebenes sei im Kern kryptographisch.

» Die Kryptographie ist die eigentliche Mission der Schrift. Die Unlesbarkeit des skrip- 
turalen Systems ist, weit davon entfernt, mangelhaft, abstoßend zu sein, im Gegenteil 
seine Wahrheit [ … ]. Wir sind es, im Banne demokratischer ( und vielleicht noch ent- 
fernter : christlicher ) Werte, gewöhnt, die umfassendste Kommunikation ganz spontan 
als absolutes Gut zu betrachten und die Schrift als fortschrittliche Errungenschaft. 
Das heißt [ … ] die Kehrseite des Phänomens außer Acht lassen : es gibt auch eine Nacht- 
seite der Schrift : die Schrift hat Jahrtausende lang die wenigen, die damit vertraut 
waren, von den anderen geschieden, die es nicht waren [ … ]. « 28

Schrift will demnach zunächst einmal nicht ›transparent‹, nicht › lesbar‹ sein ; Gra-
phie ist eine Praxis des Verbergens von Geheimnissen. Diese These ist ( u. a. ) wiede-
rum auf den Text selbst zu beziehen – als Hinweis darauf, dass sich im Barthesschen 
Diskurs selbst etwas ›verbirgt‹, etwas ›verschlüsselt‹ ist : Wie andere Texte auch 
enthält er ›verschlüsselte‹ Hinweise auf ein in der Textur der Wörter ›verborge-
nes ‹ Subjekt, ein kaschiertes Schreiber-Ich, eine Spinne, die sich so umsponnen hat, 
dass man sie vor lauter Netz fast nicht sieht.29

Aus wechselnden Perspektiven gelten viele » Variationen « vor allem der Bindung 
des Schreibens an den Körper, zumal an die Hand. Explizit will Barthes nur über 
Formen manueller » écriture « schreiben.30 Er selbst bevorzugt es – wie er unter 
typischer Einbeziehung des eigenen Schreiber-Ichs mitteilt – mit der Hand zu schrei- 
ben. Mit der Erörterung manueller Schreibprozesse rücken nicht nur körpergebun- 
dene Schreibgesten in den Blick, sondern auch die dabei verwendeten Geräte und 
Materialien als eine weitere technisch-physische Dimension graphischer Prozesse. 
Unter dem Stichwort » Einschreibung «31 vergleicht Barthes, angeregt von Leroi- 
Gourhan, aber auf pointierende Weise, verschiedene Praktiken manueller Textpro-
duktion. Dabei erscheint die je spezifische Art der Hand-Arbeit als prägend sowohl 
für die entstehenden Schriftzüge als auch für deren Funktion und Bedeutung. 
Barthes semantisiert insbesondere die Alternative zwischen ›Einkerbung‹ ( als einer 
mit einem scharfen Instrument vollzogenen Operation ) und sanftem Pinselstrich ; 
seine bewusste ( und wohl auch bewusst subjektive ) Metaphorisierung bewegt sich 
in den Spuren der Schriftarchäologie Leroi-Gourhans, ist aber suggestiver formuliert.

Graphien bei Leroi-Gourhan und Barthes
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» Vielleicht gibt es zwei Schriften : die des Stichels ( Meißel, Schilfrohr oder Feder ) 
und die des Pinsels ( Kugelschreiber oder Filzstift ) : die Hand, die bezwingt, und die 
Hand, die liebkost. Die erste wäre also die Schrift der Einkerbung, des Einschnitts, 
der Marke, des Vertrages, der Erinnerung ; das originäre Modell ist die Keilschrift  
und die Hieroglyphe [ … ]. Mit dieser Einschreibungsgeste ( das Wort muss hier in 
seinem vollen etymologischen Sinn genommen werden : ins Innere der mineralischen 
oder vegetabilischen Materie eindringen ) muss man das monumentale Werden der 
antiken Schriften in Verbindung bringen : der Sinn der Inschrift ist einerseits, dass 
der Zug nicht wiederholt werden kann, der Buchstabe ist irreversibel ( man nannte 
die vorbereitenden Züge, die eine Inschrift ohne Retuschen erlauben, ordinationes ), 
und andererseits : dass die Schrift ewig gilt, einzig, an sich, unabhängig von jeder 
Lektüre [ … ]. Dagegen ist die Pinselschrift ( die ihrem Wesen nach die eigentliche 
ideographische Schrift ist [ … ] ) eine Schrift der Be-Schreibung, der gesenkten Hand, 
der verhaltenen, ruhigen Zeichnung. Zwei Gesten ( zwei Zivilisationen ) : das Geheim-
nis lüften, durchdringen oder den Signifikanten entfalten, ihn wiederkehren lassen : 
Ewigkeit oder Wiederkehr, der definitive Singular oder der wiederholte Plural. « 32

An der Handschrift lässt sich das Ineinandergreifen von Körperlichem und Geisti-
gem in der Schreibarbeit ›handgreiflich‹ darlegen – nicht zuletzt der Zusammenhang 
zwischen einem jeweils besonderen Körper und seiner besonderen Schreibpraxis. 
Mit dieser Akzentuierung verlässt der › Schreiber‹ Barthes’ das vom paläontologi-
schen Graphismen-Diskurs bereits kartierte Gelände, um mit seinem Text eigene 
Spuren zu ziehen : Spuren eines literarisch-poetologischen Interesses an der Frage 
nach der Relation zwischen Schreiber und Text. Er nimmt das Thema Handschrift 
zum Anlass, implizit zwischen › Besonderheit‹ und › Individualität‹ zu unterschei-
den : Der Körper und seine Spuren sind jeweils besondere Entitäten. Aber das ist 
noch nicht dasselbe wie Individualität und › individual-charakteristischer‹ Selbst-
ausdruck. Denn ein Schreibender kann ( mittels seines Körpers ) unterschiedliche 
Arten von Spuren hinterlassen, also etwa für unterschiedliche Anlässe verschiedene 
Handschriften haben. Er selbst, so Barthes über sich, habe mehrere Handschrif-
ten.33 Zwar erscheint die Geste des Schreibens mit der Hand als durch keine andere 
Schreibtechnik ersetzbar. Aber geläufige Vorstellungen vom Zusammenhang zwi-
schen Charakter und Handschrift, von der › physiognomischen ‹ Qualität des Hand-
geschriebenen werden in den Variations dekonstruiert. Mit der Hand zu schreiben, 
ist keine › natürliche ‹ Geste, sondern eine Technik – und damit etwas Erlernbares 
und Manipulierbares. Die Gewohnheit, Handschrift als etwas › Persönliches ‹ wahr-
zunehmen, entspricht einer diskursiv erzeugten Suggestion.34

Dem Projekt einer Schrift-/Text-Literatur-Geschichte, die sich auf Inhalte und 
Themen bzw. auf Textgattungen, -formen und -stile konzentriert, stellt Barthes das 
einer anderen, die Materialität der Schrift betonenden Schriftgeschichte gegen-
über, eine Geschichte der » Mutation der Instrumente «.35 Instrumente wie Pinsel 
und Kratzgerät erscheinen im Licht der » Variationen « als Instanzen, die als den Text 
prägende Faktoren die Rolle des menschlichen Autor-Subjekts zumindest partiell 
übernehmen. Wie Barthes ( in wiederum deutlich und zweifellos bewusst meta- 
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phorisierender Weise ) zu verstehen gibt, entsprechen basale Praktiken der Gra-
phie Formen des Zugriffs auf die Welt. Da wird entweder gestreichelt oder gekratzt  
– worin sich jeweils unterschiedliche Arten der Zuwendung oder der Bemächti-
gung manifestieren ( und andere Formen des Streichelns oder Kratzens zumindest 
assoziieren lassen ).36

Leroi-Gourhans Enthierarchisierung von Rede und Schrift respektive von Wort-
sprache und Graphie findet Barthes’ ausdrückliche Zustimmung. Geht es ihm selbst 
doch darum, Vorstellungen vom sekundären Charakter der Schrift hinter sich zu 
lassen.37 Er erinnert in diesem Zusammenhang an hochspekulative Thesen über den 
Schriftursprung aus der Gebärdensprache.38 Demgegenüber repräsentiere Leroi- 
Gourhan aber eine dezidiert wissenschaftliche Perspektive.39 Barthes selbst geht es 
jedoch um mehr als nur um eine plausible kulturhistorische Hypothese zur Genese 
der Schrift. Die hier unter Orientierung an Leroi-Gourhan vollzogene gedankliche 
Enthierarchisierung von Rede und Schrift wird bei ihm zum Modell, zum Inbegriff 
eines Neudenkens basaler Differenzierungen : der Differenz zwischen Rationalität 
und dem, was sich ihrem Zugriff entzieht, zwischen Regeln und Besonderem, zwi-
schen den Spielformen von › Grammatik‹ und dem lebendigen Körper als ihrem Wi-
derpart. Schriftgeschichte, wie Leroi-Gourhan sie betrieben hat, bietet für Barthes 
einen Ausgangspunkt profunder ( Selbst- )Kritik einer Rationalität, die sich u. a. im 
wissenschaftlichen › Mythos ‹ vom » Fortschritt « in der Schriftgeschichte vom Kult-
zeichen hin zur rein funktionalen Schrift manifestiert hat.40 Das Barthes nicht nur 
in den Variations beschäftigende Projekt einer › anderen ‹ Schriftgeschichte ließe 
sich wohl als eine Art spekulative Fortsetzung der Überlegungen Leroi-Gourhans 
betrachten. Zentral für Barthes’ eigenes Projekt erscheint dabei aber die Gegen-
überstellung von Rationalem, Codiertem, Dechiffrierbarem auf der einen Seite, Evo-
kativem, Nichtcodiertem, Nichtentzifferbarem auf der anderen Seite.

Es mag sein, dass die große inhaltliche Nähe der Variations zu Leroi-Gourhan, 
also der Umstand, dass der Text so erkennbar eine Folge von Variationen über Le 
geste et la parole ist, einer der Gründe dafür war, dass Barthes selbst diese Schrift 
unpubliziert ließ – obwohl sich hier Kernthemen seiner Poetik und Kernmotive 
seines Denkens versammelt finden. Indem Barthes immer wieder aufgreift und re-
kapituliert, was Leroi-Gourhan ausgeführt hat, rückt er jedenfalls unbeschadet der 
inhaltlichen Konvergenzen stets das Zusammengefasste in den eigenen Denkkontext 
ein : den der Reflexion über die » écriture «, besonders mit Blick auf die literarische 
Tätigkeit. Die Struktur der Variations-Sequenz entspricht einer Barthesschen Vor-
liebe für solche Textformate, die aus Reihen einzelner Bausteine bestehen, also etwa 
für Texte, die an Lexika oder Wörterbücher erinnern.41 Die Artikel eines Lexikons 
oder Wörterbuchs bilden relativ abgeschlossene Einheiten, sind aber doch vernetzt. 
Sie stehen untereinander nicht in hierarchischen Beziehungen, sie bilden eine › para- 
taktische ‹ Reihe. All dies macht sie für Barthes attraktiv. Während Leroi-Gourhan 
um eine möglichst systematische Darstellung seiner Gegenstände und Thesen be-
müht ist, bietet Barthes Bausteine eines Diskurses, die in unterschiedlicher Folge 
gelesen werden können. Angesichts der erheblichen inhaltlichen Konvergenzen 
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beider Schriften fällt ihre ganz andere Strukturierung besonders auf. Der Verfasser 
der Variations wiederholt, anders gesagt, Inhaltliches ( wobei ja der Titel seiner 
Schrift auch schon auf deren Wiederholungscharakter hindeutet ), aber er wählt da-
für einen anderen Schreibmodus, eine andere Spielform der » Graphie «.

Aus verschiedenen Anlässen hat Barthes über die Form des alphabetisierten Tex-
tes, insbesondere des dictionnaire, nachgedacht ; verschiedentlich hat er sie ja auch 
( in jeweils ›variierter‹ Form ) verwendet.

» Das Alphabet ist euphorisch : zu Ende ist die Angst vor der ›Anordnung ‹,  
die Emphase der ›Ausführung‹, die verdrehten Logiken, zu Ende ist es mit den 
Abhandlungen ! Eine Idee pro Fragment, ein Fragment pro Idee, und für die  
Abfolge dieser Atome nichts als die tausendjährige, irrsinnige Ordnung der fran- 
zösischen Lettern [ … ]. « 42

» Ein Wörterbuch ist ein vollkommen paradoxales, schwindelerregendes Objekt, 
gleichzeitig strukturiert und unbestimmt, und darum ein gutes Beispiel, denn  
es ist eine unbestimmte, dezentrierte Struktur, da die alphabetische Reihenfolge,  
in der es dargestellt wird, kein Zentrum impliziert.  « 43

Die alphabetische Anordnung erscheint gegenüber anderen Strukturierungsoptio-
nen als relativ indifferent – als ein » neutrale[ r ] Zustand des Klassifizierens «.44 
Leise selbstironisch präsentiert Barthes seine Variations, begonnen bei den » Repè-
res «, wie gelehrtes Lexikonwissen. Diese Rekapitulation ist aber zugleich ein litera-
risches Spiel am Leitfaden des Alphabets – ein befreiendes Spiel, weil die alphabe-
tische Form arbiträr, die alphabetische Anordnung ›dezentral‹ erscheint. In einem 
oft zitierten Enzyklopädieartikel charakterisiert Barthes jeden Text als Gewebe aus 
immer schon zirkulierenden Materialien, einer Wiederholung und Variation beste-
hender Muster.

» Jeder Text ist ein neues Gewebe alter Zitate. Teile von Codes, Formeln, rhythmischen 
Mustern, Fragmenten sozialer Sprachen usw. gehen in den Text ein und werden darin 
neu verteilt, weil es vor dem Text und um den Text immer Sprache gab bzw. gibt.  
Die Intertextualität, die Bedingung jedes Textes, kann natürlich nicht auf die Frage 
nach Quellen oder Einflüssen reduziert werden ; der Intertext ist ein allgemeines  
Feld anonymer Formeln, deren Ursprung kaum je lokalisierbar ist ; unbewußter oder 
automatischer Zitate, die ohne Anführungszeichen angeführt werden. « 45

Die Variations nutzen Le geste et la parole bei aller Affirmation der dort formulierten 
Befunde und Hypothesen in eben diesem Sinn auch als eine Zitatsammlung, als 
Kollektion von neu zu vertextenden Theoremen. Die Artikelform entspricht einer 
Ausweichstrategie vor dem einengend Systematischen, dem Zwang zur logischen 
Folgerichtigkeit und zur Geschlossenheit. Wer sein Thema in immer neuen Ansät-
zen variiert, kann mit seiner Denk- und Schreibbewegung auch immer wieder neu 
ansetzen.

Barthes hat der jüngeren Diskursgeschichte über Texte, Schreiben und Litera-
tur vielfältige und wichtige Impulse gegeben, nicht nur anlässlich seiner vielzitier-
ten Formel vom » Tod des Autors «, sondern auch und gerade als Theoretiker und 
Praktiker der » écriture « im Grenzbereich zwischen ästhetischer Theoriebildung 
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und literarischer Schreibarbeit. Mit Blick auf die Variations, aber auch auf andere 
thematisch affine Texte, kann sein Denken als eine Scharnierstelle zwischen den 
paläontologischen Forschungen und Thesen Leroi-Gourhans und neueren literari-
schen und künstlerischen Gestaltungspraktiken gelten – als ein Mittler zwischen 
wissenschaftlicher Neukonzeptualisierung von » Graphismen « und » graphisti-
schen « Verfahrensweisen in Literatur und Kunst. Dazu abschließend nur wenige 
Hinweise.

( a ) Das Interesse an Graphismen ist für weite und programmatische Bereiche 
moderner Kunst charakteristisch, wie u. a. die Spuren von Schreibgesten und Re-
kurse auf elementare Zeichen in der Malerei und Graphik, im Künstlerbuch, in ak-
tionistischen und in dem Dokumentarischen nahestehenden Kunstpraktiken zeigen. 
Dies gilt vor allem für die abstrakte Kunst, die bei Leroi-Gourhan in ein neues Licht 
rückt.46 Roland Barthes hat Cy Twombly eine Schrift gewidmet, die dessen Werke 
als ein Schriftwerk in den Blick rückt und die graphistischen Gesten des Künstlers 
unter Orientierung an Le geste et la parole beschreibt. Die Gegenüberstellung von 
sanftem Pinselstrich und Kratzen wird dabei wiederum signifikant.47

( b ) Unter neuen Akzentuierungen rückt mit und seit Barthes der » graphische « 
Grundzug literarischer Arbeit in den Blick. Schreiben über das Schreiben, eine Kern- 
strategie literarischer Autoreflexion, führt verstärkt und unter großer semantischer 
Ausdifferenzierung zur Auseinandersetzung mit materiellen und instrumentellen 
Bedingungen des Schreibens, oft auch mit Schreibgesten. Diese Faktoren erscheinen 
dabei nicht als beliebig und äußerlich, sondern als konstitutiv für den entstehen-
den Text und die durch ihn eröffnete literarische Kommunikation. Physisch-soma-
tische Schreibprozesse und Rhythmen prägen den Texten ihre deutlichen Spuren 
auf – oder scheinen dies doch getan zu haben ; fingierte Spuren graphistischer 
Praktiken sind hier nicht weniger signifikant als authentische.

( c ) An Bedeutung gewinnen in der Geschichte der neueren Literatur Praktiken, 
mittels derer Graphien sich selbst als visuelle Spuren › graphistischer‹ Gesten prä-
sentieren. Das Spektrum der Phänomene korrespondiert mit vielen verschiedenen 
Techniken. Konkretistische Schreibpraktiken markieren manches Mal die Grenzen 
des Entzifferbaren ( so etwa bei den kryptographischen Sprachblättern des Künst-
lers Carlfriedrich Claus ), verleihen oft auch lesbaren Texten die deutliche Signatur 
des jeweiligen Schreibgeräts. Schreibmaschinen-Typogramme finden sich in Prosa 
und Lyrik ; lettristische Texte inszenieren sich vielfältig als Buchstabenspiele ;  
typographische Arrangements gewinnen an Gewicht ( auch mit Blick auf die Pro-
duktionspraktiken, auf die sie verweisen ) ; faksimilierte Schriftstücke unterschied-
lichster Faktur werden in literarische Werke einmontiert. Eine vor dem Hintergrund 
der Barthesschen Reflexion interessante Tendenz manifestiert sich im Einbezug 
handschriftlicher oder pseudo-handschriftlicher Elemente in literarische Werke. 
Wie bei Barthes sind Handschrift, Kryptogramm, graphischer Rhythmus und er-
kennbare Materialität der Zeichen wie der Schreibmaterialien in literarischen Kon-
texten stets auf spezifische Weise semantisiert. Niemals ›bloße‹, krude Materie, 
bekräftigen sie vielmehr die Bindung mentaler Prozesse und zu konstituierender 
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Bedeutungen ans Körperliche – in Übereinstimmung mit Vorstellungen, wie sie  
Leroi-Gourhan entwickelt hat. Auf dessen Überzeugung von der bestimmenden 
Bedeutung des Materiellen in kulturellen Prozessen und Praktiken deutet u. a. die 
Bemerkung : » Noch die reinste Kunst ist stets in tiefsten Schichten verankert, sie 
taucht nur mit der Spitze aus jenem Sockel aus Fleisch und Blut hervor, ohne den 
sie nicht wäre. « 48

1 André Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst. Mit 153 Zeich- 
nungen des Autors, Übers. aus dem Französischen von Michael Bischoff, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 
1980. Orig. : André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. vol. 1 : Technique et Langage. 105 dessins de 
l’Auteur  ; vol. 2 : La Mémoire et les Rythmes. 48 dessins de l’auteur, Paris : Albin Michel, 1964.

2 Vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 237 ; Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique  
et Langage, op. cit., S. 261.

3 Leroi-Gourhan stellt seinem Kapitel über » Hirn und Hand « ( » Le cerveau et la main « ) ein Motto  
aus einer Schrift des Gregor von Nyssa, Sermones de creatione hominis ( 379 n. Chr. ) voran : » [ … ]  
Doch die Hände haben diese Last auf sich genommen und den Mund befreit, damit er sich in  
den Dienst der Sprache stelle. « Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 42. Vgl. dazu die Kom- 
mentierung in Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 42, 55.

4 Vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 238.

5 Vor rund 35 000 Jahren tauchen erstmals frühe Formen des » Graphismus « auf, Zeichen, deren Funk-
tion und Bedeutung sich nicht mehr rekonstruieren lässt, die aber immerhin Vergleiche mit anderen, 
späteren Objekten gestatten : mit den » Tschuringa « genannten » kleine[ n ] Blättchen aus Stein oder 
Holz «, in die man in Australien abstrakte Formen wie Linien, Punkte und Spiralen eingraviert hat,  
um Körper oder Erscheinungsorte mythischer Vorfahren darzustellen. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, 
op. cit., S. 238.

6 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 391.

7 » Diesen vorgegebenen Rhythmen überlagert sich das dynamische Bild des Rhythmus, den der Mensch 
in seinen Gesten und seinen lautlichen Hervorbringungen schafft und formt, und schließlich auch die 
graphischen Spuren, die mit der Hand auf Stein oder Knochen eingebracht wurden. « Leroi-Gourhan, 
Hand und Wort, op. cit., S. 391. 

8 Vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 244, 246.

9 Vgl. Jean Gérard Lapacherie, » Der Text als ein Gefüge aus Schrift. Über die Grammatextualität «,  
in : Volker Bohn ( Hg.), Bildlichkeit. Internationale Beiträge zur Poetik, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1990, 
S. 69–88. Lapacherie bezieht sich u. a. auf Leroi-Gourhan und führt dessen Ansatz weiter.

10 Vgl. u. a. Gernot Grube ( Hg.), Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine,  
Paderborn/München : Fink, 2005 ; Sybille Krämer, » Die Schrift als Hybrid aus Sprache und Bild. 
Thesen über die Schriftbildlichkeit unter Berücksichtigung von Diagrammatik und Kartographie «,  
in : Torsten Hoffmann und Gabriele Rippl ( Hg.), Bilder. Ein ( neues ) Leitmedium ?, Göttingen :  
Wallstein, 2006, S. 79–92 ; vgl. auch Boris Roman Gibhardt und Johannes Grave ( Hg.) : Schrift im  
Bild. Rezeptionsästhetische Perspektiven auf Schrift-Bild-Relationen in den Künsten, Hannover : 
Wehrhahn, 2018.

11 Es ist ja gerade der wirkmächtige Topos vom Primat der Rede über die Schrift, der zum Anlass  
von Derridas kritischer Dekonstruktion der Präsenzmetaphysik wird. Auf der ersten Seite ( in einer 
Vorbemerkung ) zur » Grammatologie « ( Jacques Derrida, Grammatologie, Übers. aus dem Fran- 
zösischen von Hans-Jörg Rheinberger und Hanns Zischler, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1983, S. 7 ) 
bezeichnet Derrida diese als Weiterentwicklung eines Essays, den er in einer Nummer der Zeit- 
schrift Critique ( 1965/66 ) veröffentlicht hatte und der u. a. durch Leroi-Gourhans Werk veranlasst 
worden sei. – Auf S. 150–155 bezieht er sich dann explizit auf Leroi-Gourhan.
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12 Roland Barthes, Variations sur l’écriture. Französisch – Deutsch, Übers. aus dem Französischen  
von Hans-Horst Henschen. Mit einem Nachw. von Hanns-Josef Ortheil, Mainz : Dieterich, 2006  
[ Orig. : 1973, Publ. 2002 ].

13 I. Illusions : Cacher, Classement, Communication, Contretemps, Fonctions, Indice, Mutations,  
Oral/écrit, Origine, Personne, Savoirs, Transcriptions – II. Systéme [ sic ] : Alphabets, Illisible,  
Invention, Lettres, Majuscule, Mapping, Mémoire, Ruban, Systématique, Thèse, Typologie  

– III. Enjeu : Astronomie, Économie, » Écriture «, Machine à écrire, Pouvoir, Prix, Profession,  
Signature, Social, Tachygraphie – IV. Jouissance : Copie, Corps, Couleur, Cursivité, Ductus, Infini, 
Inscription, Lecture, Ligatures, Main, Matière, Mur, Protocoles, Rythme, Sémiographie, Support, 
Vection, Voyelle.

14 Vgl. Roland Barthes, » Schreiben, ein intransitives Verb ? «, in : Sandro Zanetti ( Hg. ), Schreiben  
als Kulturtechnik. Grundlagentexte, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 2012, S. 240–250. 

15 Vgl. dazu insgesamt : Ottmar Ette, Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie,  
Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1998.

16 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 7. 

17 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 9. 

18 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 7. 

19 » Weil wir die Hände frei haben, können wir sprechen : eben das bestätigt uns heute die Anthropologie 
( Leroi-Gourhan ). Zur vertikalen Körperhaltung übergehend, Zweifüßer werdend, hat der Hominide 
seine Hände befreit, die von da an für alle möglichen Verrichtungen benutzt werden ( wobei die Hand 
natürlicherweise durch das Werkzeug verlängert wird ) ; und als diese Hände von jeder lokomotori-
schen Funktion befreit waren, hat sich im Gegenzug auch das menschliche Gesicht von seinen frühe-
ren ( räuberischen ) Aufgaben entbunden gesehen, befreit, wie Gregor von Nyssa sagt, von der  
» drückenden und mühsamen Last der Ernährung « [ Zitat nach Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., 
S. 42 ] : das Gesicht konnte sich daraufhin durch ein noch nie da gewesenes Werkzeug verlängern, die 
Sprache ; » die Hand, die die Sprache frei setzt, eben darauf läuft die Paläontologie hinaus [ … ].  
Wie man sieht, ist die Sprache [ … ] also ebenso alt wie das Werkzeug : mit seinem Auftreten verknüpft 
[ … ]. Das also ist Jahrtausende lang das Bild der Menschheit gewesen : voneinander befreit einerseits 
die Hand ( die Gebärde ) und ihre Herstellungsfunktionen, andererseits die visuelle Wahrnehmung  
( die Sprache ) und ihre Lautgebungsfunktionen. Und die Schrift ? Sie ist selbstredend Rückgriff auf die 
Hand. Selbst wenn ihre Funktion darin liegt, die Laute der Sprache ( in den Alphabeten ) zu › transkri-
bieren ‹ umso mehr als sie die Gebärde nachzeichnet ( in den Ideogrammen ) – sie geht durch die Hand : 
die Sprache fällt an diesen Teil des Körpers zurück, dessen Unabhängigkeit ihr [ … ] die Entstehung 
erlaubt hatte. Die Schrift steht immer auf Seiten der Gebärde, nie auf Seiten des Gesichts : sie ist taktil, 
nicht oral ; man versteht also auch besser, dass sie, über die Sprache, wieder mit den ersten Spuren  
der Wandmalerei zusammentrifft, den Felszeichnungen, die häufig abstrakt, rhythmisch sind, bevor 
sie gegenständlich werden [ … ]. « ( Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 169, 171 ( Her- 
vorhebungen im Original ). Vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 42 ).

20 » Leroi-Gourhan unterscheidet sorgfältig zwischen Graphismus und Schrift. Die Schrift ist [ … ] seit 
dem 3. Jahrtausend v. Chr. bezeugt ; der Graphismus aber datiert vom Ende des Moustérien ( ungefähr 
35 000 Jahre v. Chr. ) ; er wäre damit Zeitgenosse der ersten Farbstoffe ( Ocker und Mangan ) und 
Schmuckgegenstände. Der Graphismus – das sind, jenseits aller konstituierten Semantik, auf Knochen 
oder Stein gezogene Linien und Striche, kleine abstandsgleiche Einkerbungen. Durchaus nicht figu- 
rativ, haben diese Striche keinen genauen Sinn : es sind allem Anschein nach rhythmische Äußerungen 
( vielleicht mit Beschwörungscharakter ). Anders ausgedrückt, der Graphismus beginnt nicht mit  
der Nachahmung des Realen, sondern mit der Abstraktion. / Wie man sieht, stehen sich in diesen Ur- 
sprungsmythen ( jeder Ursprung ist mythisch [ … ] ) zwei Richtungen gegenüber : die eine macht die 
Schrift zu einem Abkömmling der Gestalt ( durch Geste oder Ideogramm ), die andere legt dem abstrak-
ten ( notfalls inhaltslos bezeichneten ) Zeichen eine Art absoluten Ursprungs bei, bei dem die Figuration 
dann nur ein sehr später Abkömmling wäre. Es sind gewissermaßen zwei Körper, die hier vorgestellt 
werden : der eine, eher fetischistisch, löst die Gebärde von der Figur, der andere, eher zwanghaft, 
kerbt dem Stein den reinen Rhythmus des wiederholten Striches ein. Jedenfalls sind die ursprüng- 
lichen Beziehungen zwischen Schrift und ( gegenständlicher oder abstrakter ) Kunst evident. «  
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 ( Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 61, 63 ; vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, 
op. cit., S. 238, 240 ).

21 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 181. » Rythme «, Roland Barthes, Variations  
sur l’écriture, op. cit., S. 180.

22 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 181. 

23 » Schrift geht beträchtlich [ … ] nicht nur über die mündliche Sprache hinaus, sondern auch über  
die Sprache selbst ( wenn man sie, wie das die Mehrzahl der Linguisten tut, in einer reinen Kommuni-
kationsfunktion aufgehen lässt ) [ … ]. « 

24 » Unsere Historiker und Linguisten präsentieren, wie man weiß, die Schrift gern als einfache Tran- 
skription der mündlichen Sprache. Gleichwohl erinnert uns die Anthropologie an den gewissermaßen 
ontologischen Unterschied dieser beiden Kommunikationsformen. Es hat in der Tat zwei Sprachen 
gegeben, die von zwei verschiedenen Zonen des Cortex abhängen : die eine ist die des Gehörs und  
› mit der Evolution der Koordinationsbereiche der Laute verknüpft ‹ ; die andere ist die der visuellen 
Wahrnehmung und › mit der Koordination der Gesten verknüpft, übersetzt in graphisch materialisierte 
Symbole ‹. Als der Graphismus auftauchte, hat sich ein neues Gleichgewicht zwischen Hand und 
Gesicht eingestellt ( sie hatten sich gleichzeitig freigesetzt, die eine durch die andere ) : das Gesichtsfeld 
hat seine eigene Sprache gehabt ( die des Gehörs und des Gesprächs ), die Hand ihre andere ( die der 
visuellen Wahrnehmung und des gestischen Verlaufs ). / Es ist unabdingbar, wo immer möglich an  
die Disparität und, wenn man so sagen kann, die Unabhängigkeit ( in vielen Fällen ) dieser beiden 
Sprachen zu erinnern : die zweite leitet sich nicht schlicht und einfach aus der ersten her ; das Glauben, 
das Sagen, das Zu-verstehen-Geben als Selbstverständlichkeit ist eine Auswirkung dessen, was man 
die – unsere – alphabetische Illusion nennen könnte, weil das Alphabet – aber nicht das Ideogramm 
[ … ] – die Laute der Sprache anhand von Buchstaben ausdrückt. « ( Roland Barthes, Variations sur 
l’écriture, op. cit., S. 49, 51 ( Hervorhebung im Original ). Vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., 
S. 246 ).

25 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 239. 

26 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 23–27. 

27 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 23 ( Hervorhebung im Original ). 

28 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 23, 25. 

29 Zum Doppelbild der Spinne und des Netzes vgl. Roland Barthes, Die Lust am Text, Übers. aus  
dem Französischen von Ottmar Ette. Kommentar von Ottmar Ette, Berlin : Suhrkamp, 2010, S. 80 ;  
zum Konzept der Barthesschen Texttheorie als » Hyphologie « vgl. Ottmar Ette, » Kommentar «,  
in : ibid., S. 87–502, hier S. 117–119.

30 » [ E ]s wird nur von der handschriftlichen Schrift die Rede sein, derjenigen, die den Zug der Hand 
einschließt. « ( Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 9 ). 

31 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 157–161. 

32 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 157, 159 ( Hervorhebung im Original ). 

33 Vgl. den Eintrag » Person « : » Die Schrift, Ausdruck der Persönlichkeit ? Wirklich ? Ich selbst habe drei 
Schriften, je nachdem, ob ich Texte schreibe, mir Notizen mache oder meine Korrespondenz erledige. « 
( Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 63 ).

34 » Die Idee, der Handschrift den Wert eines Indizes einzuräumen, ist [ … ] jüngeren Datums. Um glauben 
zu können, dass die Schrift die › Persönlichkeit ‹ eines Subjekts oder einer Epoche zu › enthüllen ‹ 
vermag, musste das Manuskript einerseits in Gegensatz zum Druckwerk treten [ … ], das heißt : das 
› Spontane ‹, › Menschliche ‹ konnte sich vom › Mechanischen ‹ abheben ; und andererseits musste es eine 
Ideologie der durch individuelle Züge definierbaren, identifizierbaren Person geben, was aber nur auf 
dem Felde einer › Psychologie ‹ möglich war. Die indizielle Würdigung der Schrift ( die Schrift als Indiz 
für etwas anderes ) ist also ideologisch im eigentlichen Sinne : an eine moderne Ideologie der Person  
und der Wissenschaft geknüpft [ … ]. « ( Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 45, Hervor-
hebung im Original  ).
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35 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 159.

36 » Unser Abendland hat im Wesentlichen Kratzinstrumente hervorgebracht : Stichel, gespaltenes Schilf-
rohr ( bis zum 12. Jahrhundert ), Stilus ( Eisen- oder Elfenbeinstift ), Vogelfedern ( Ente oder Schwan ), 
stumpf geschnitten ( mit dem Ergebnis der karolingischen Schrift des 8. Jahrhunderts ) oder schräg  
( mit dem Ergebnis der gotischen Schrift des 12. Jahrhunderts ), Metallfedern ( 19. Jahrhundert ). Gleich-
wohl treten hier und da sanft streichende Instrumente auf : Stäbe von getrocknetem Schilf mit weich 
gekautem Ende ( Ägypten ), Kugel- oder Filzschreiber. Das Schrift-Zeremoniell verlängerte diese Opposi-
tion : für den westlichen Schreiber oder Kopisten bestanden die Schreibvorbereitungen aus : Federn 
spitzen ( eine aggressive, räuberische, zerstückelnde Geste ) ; für den östlichen Kalligraphen hieß das : 
sanft den Tintenstein reiben, den Pinsel eintauchen : kein Messer ; daher der quasi-religiöse Friede 
dieser Schrift-Büchsen [ … ]. « ( Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 161 ).

37 » Die heutigen Gelehrten denken die Schrift immer von der Sprache aus, und die Sprache ist für sie die 
mündliche, gesprochene Sprache : die Schrift ist also nur die ( verspätete ) Folge der Rede. Deshalb 
haben sie die Schriften nach drei Gliederungen der Sprache klassifiziert – ihrer Sprache : es gibt also 
zunächst eine › Satzschrift ‹, in der das gezogene Zeichen [ der Schrift-›Zug‹ ] sich einer vollständigen 
Aussage, einer Diskurseinheit annimmt : das ist die sogenannte synthetische Schrift ( Ideenschrift ),  
wie man sie in den Piktogrammen findet ( Bändern der Irokesen, der Algonkin, Comics ) ; weiter eine 
› Schrift des Wortes ‹, deren Zeichen sich der signifizierenden Einheiten der Sprache, der Moneme 
annehmen : das ist die analytische Schrift ( Wortschrift ), wie man sie in den ( sumerischen, ägyptischen, 
chinesischen ) Ideogrammen findet ; schließlich eine Lautschrift, bei der jedes Zeichen sich einer 
distinkten Einheit ( Laut-Buchstabe ) oder einer Gruppe von distinkten Einheiten ( Silben ) annimmt :  
das ist die alphabetische Schrift, wie man sie in den Syllabarien, den konsonantischen und vokalischen 
Alphabeten findet ( das phönizische Alphabet und seine Abkömmlinge ). Diese Klassifizierung ist 
natürlich plausibel, zweifellos bequem, vielleicht aber auch gefährlich : denn einerseits akkreditiert sie 
die Idee, dass, weil es angeblich einen Fortschritt vom Piktogramm zum griechischen Alphabet ( dem 
unsrigen ) gegeben hat, es eine einzige Bewegung ist, nämlich die der VERNUNFT, die die Geschichte 
der Menschheit, die Entwicklung des analytischen Denkens und die Geburt unseres Alphabetes 
gelenkt hat ; und andererseits ist es, wenn man die Einheiten der ( gesprochenen ) Sprache auf eine Art 
› fensterloser ‹ Monaden reduziert, bei denen man sich zwingt, die zahllosen symbolischen Vibratio-
nen – zugunsten ihres bloß distinkten, kommunikativen Wesens – außer Acht zu lassen, der ganze 
szientistische Mythos einer linearen, rein informativen Schrift, den man verstärkt – so als ob es ein 
unbestreitbarer Fortschritt wäre, das geschriebene ( im Piktogramm und Ideogramm geradezu volumi-
nöse ) Zeichen zu einem rein stochastischen Element zu verflachen. « ( » Klassifizierung «, Roland  
Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 27–31 ( Hervorhebungen u. Anmerkung im Original ) ).

38 Vgl. den Artikel » Ursprung. «, Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 57–63 zu  
mythischen Vorstellungen über den Ursprung der Schrift ( vgl. Roland Barthes, Variations sur l’écriture, 
op. cit., S. 57 ) und die späteren Versuche, alle Schriften auf einen gemeinsamen Ursprung zurückzu- 
führen. Barthes referiert im Folgenden über die Theorie des Jesuitenpaters Jacques Van Ginneken,  
der die Gebärdensprache für die erste Sprache der Menschheit hielt ( vgl. Roland Barthes, Variations 
sur l’écriture, op. cit., S. 57, 59 ). Damit verbunden sei » eine exorbitante Vermutung «, nämlich die 
Annahme, » die Schrift wäre [ … ] der mündlichen Sprache vorausgegangen « ( Roland Barthes, Variations 
sur l’écriture, op. cit., S. 61 ( Kursivierung im Original, Hervorhebung d. Autorin ) ). Wie Barthes hier 
andeutet, kommt es bei solchen Schriftursprungstheorien nicht allein und manchmal gar nicht auf die 
wissenschaftliche Haltbarkeit an, sondern darauf, was sie in den Blick rücken.

39 Vgl. Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 60, 61.

40 Anlässlich irreführender westlicher Vorstellungen über die chinesische Schrift kritisiert Barthes hier 
einen » Ethnozentrismus, im Banne dessen wir der Schrift rein praktische Funktionen von Buchfüh-
rung, Kommunikation und Registrierung zuschreiben « ( Barthes, Variations sur l’écriture, op. cit., S. 31 ).

41 Vgl. Le plaisir du texte ( Paris : Seuil, 1973 ), Roland Barthes par Roland Barthes ( Paris : Seuil, 1975 ) und 
die Fragments d’un discours amoureux ( Paris : Seuil, 1977 ). Zur alphabetischen Form vgl. Winfried Eckel, 
» Rhetorik der Streuung. Textbegriff und alphabetische Form bei Roland Barthes «, in : Monika 
Schmitz-Emans, Kai Lars Fischer und Christoph Benjamin Schulz ( Hg.) : Alphabet, Lexikographik und 
Enzyklopädistik. Historische Konzepte und literarisch-künstlerische Verfahren, Hildesheim/Zürich/New 
York : Olms, 2012, S. 305–331.
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42 Roland Barthes, Über mich selbst, Übers. aus dem Französischen von Jürgen Hoch,  
Berlin : Matthes & Seitz, 2010, S. 173–174.

43 » Un dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal, vertigineux, à la fois structuré et indéfini,  
ce qui en fait un très grand exemple, car il est une structure infinie décentrée puisque l’ordre alphabé-
tique dans lequel il est présenté n’implique aucun centre. « Roland Barthes, » L’Express va plus loin 
avec … Roland Barthes «, in : idem : Œuvres complètes II : 1966–1973, Paris : Seuil, 1994, S. 1017–1030, 
hier S. 1024.

44 » Und doch ist das Alphabet – ohne von der tiefen Zirkularbedeutung zu sprechen, die man ihm geben 
kann, wovon die mystische Metapher von Alpha und Omega zeugt – ein Mittel, um den neutralen 
Zustand des Klassifizierens zu institutionalisieren. Wir wundern uns darüber, weil unsere Gesellschaft 
den erfüllten Zeichen von jeher ein außerordentliches Privileg zugestanden und den neutralen Zu-
stand der Dinge gröblich mit ihrer Negation verwechselt hat. Es gibt bei uns wenig Raum und wenig 
Achtung für das Neutrale [ … ]. « ( Roland Barthes, » Literatur und Diskontinuität. Über › Mobile ‹ von 
Michel Butor «, in : idem : Am Nullpunkt der Literatur. Literatur oder Geschichte. Kritik der Wahrheit, 
Übers. aus dem Französischen von Helmut Scheffel, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 2006, S. 137–150 ).

45 Roland Barthes, » Stichwort : › Intertextualität ‹ «, in : Jeremy Hawthorn ( Hg.), Grundbegriffe moderner 
Literaturtheorie. Ein Handbuch, Übers. aus dem Französischen von Waltraud Kolb, Tübingen/Basel : 
Francke, 1994, S. 149–151, hier S. 151. 

46 Laut Leroi-Gourhan ist die abstrakte Darstellung ja nicht aus der gegenständlichen ( › mimetischen ‹, 
› realistischen ‹ ) abgeleitet, sondern umgekehrt. Sein Interesse gilt ausgehend hiervon u. a.  
» dem Problem einer Rückkehr der Künste zu einem neu gedachten Abstrakten « ( Leroi-Gourhan,  
Hand und Wort, op. cit., S. 243 ), und er geht davon aus, » daß die Suche nach reiner Rhythmizität,  
nach einem Nicht-Figurativen in der modernen Kunst und Poesie, wie sie aus der Betrachtung  
von Kunstwerken der noch lebenden primitiven Völker entstand, zugleich Regression, eine Flucht  
zu den ursprünglichen Reaktionen, und neuer Aufbruch ist. « ( Leroi-Gourhan, Hand und Wort,  
op. cit., S. 243 ). Dies bezieht sich auf die Inspirationen, die die Kunst seit dem frühen 20. Jahrhundert 
aus der als › primitiv ‹ verstandenen Kunst anderer Kulturen bezieht, v. a. aus der der sog. › Natur- 
völker ‹ und › Primitiven ‹.

47 Vgl. Roland Barthes, Cy Twombly, Übers. aus dem Französischen von Walter Seitter,  
Berlin : Merve, 1983, S. 29.

48 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 342. 
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Dans Le geste et la parole ( 1964 /65 ),1 André Leroi-Gourhan retrace la genèse de 
l’homme, de sa production de signes et de sa culture dans le cadre de processus  
généraux de différenciation. Dans l’histoire de l’évolution des hominiens, l’apparition 
de l’Homo sapiens constitue une césure importante, parce que celui-ci est en mesure 
de donner forme et durée à ses pensées au moyen de symboles matériels.2 Pour Leroi- 
Gourhan, le fait que les hommes marchent debout leur a donné la possibilité de se 
servir de leurs mains comme d’organes préhensiles, possibilité combinée à la mobili-
sation du visage et de ses muscles à des fins d’expression et de communication. Les 
techniques de préhension, d’utilisation d’objets et d’expression se sont formées de 
manière progressive en interaction avec une évolution du tronc cérébral. Il y a un lien 
intime entre les processus mentaux et matériels : l’« esprit », ou plus exactement son 
activité, et les outils ou techniques qu’il emploie, constituent les aspects complémen-
taires d’un seul lien fonctionnel.3 Outre la motricité qui caractérise de manière géné-
rale le comportement expressif des hominiens, le « graphisme » fait son apparition 
comme quelque chose de qualitativement nouveau, défini par la « réflexion ».4 Les 
« graphismes », dont on atteste la présence dès le tout début de l’histoire de l’Homo 
sapiens, sont des techniques de marquage, en particulier des gravures et inscriptions 
sur des objets trouvés ou fabriqués. Ils constituent les prémices de graphies devenues 
usuelles à des phases ultérieures du développement culturel et constituent donc un 
bon point de départ pour développer une réflexion sur la nature et la fonction de formes 
et de systèmes plus tardifs d’écriture.5

Nous nous intéresserons dans ce qui suit aux pierres et aux os en tant que supports 
matériels des graphismes, ainsi qu’à la dimension rythmique qui marque ces « gra-
phismes », au sujet de laquelle Leroi-Gourhan émet l’hypothèse qu’elle serait en lien 
avec l’expérience du temps. Les gravures ou inscriptions rythmiques sur des pierres et 
des fragments d’os témoignent selon lui « de la première appréhension des rythmes 
à intervalles réguliers », et ce, « à de nombreux millénaires de distances des premiers 
systèmes de mesure ».6 Dans le « graphisme », les structures rythmiques produites par 
l’homme lui-même viendraient se superposer aux rythmes temporels donnés dans la 
nature.7 Le « graphisme » n’est donc pas une reproduction des choses, et il n’est pas 
subordonné à l’oralité, pas plus qu’il n’est second par rapport à elle, comme le veut 
l’interprétation classique. Leroi-Gourhan précise cela en procédant à une distinction 
entre « graphisme » et « écriture » au sens strict. Si cette dernière est seconde par 
rapport au discours oral ( du moins en tant qu’écriture alphabétique ), le premier est 
quant à lui indépendant de la communication orale, bien qu’il puisse la déclencher.8 
C’est précisément par ces réflexions que Leroi-Gourhan est devenu une référence qui 
ouvrit des perspectives aux théoriciens plus récents de la « grammatextualité »,9 qui 
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firent de lui le précurseur d’une vision de l’écriture concevant les graphies comme 
étant indépendantes du discours oral et des codes verbaux et explorant leurs fonc-
tions et performances spécifiques.10 Jacques Derrida, dont l’examen critique de la 
métaphysique occidentale s’origine dans une critique de la conception traditionnelle 
de l’écriture, se réfère explicitement à Leroi-Gourhan dans sa Grammatologie.11

Roland Barthes s’appuie également sur Le geste et la parole, en particulier dans 
ses Variations sur l’écriture 12 : écrites en 1973 et publiées seulement à titre posthume, 
ces Variations proposent une collection de réflexions sur l’écriture, ou plus exactement 
sur la graphie, sous la forme d’une série d’articles distincts. Celle-ci se compose de 
quatre sections ( « Illusions », « Système », « Enjeu », « Jouissance » ) et se voit subdivisée 
une seconde fois d’une façon qui peut se lire comme un hommage à l’écriture alpha-
bétique : les articles alignés les uns après les autres sont disposés selon leur mot-clef 
respectif et classés par ordre alphabétique.13 Le titre « Variations sur [ … ] » permet en 
outre de l’associer à l’idée de variations musicales sur un même thème et renforce de 
ce fait la suggestion que le texte a ( aussi ) été composé dans une visée esthétique et 
formelle. Le concept d’« écriture », central dans les écrits de Barthes, rappelle avant 
tout sa focalisation sur les processus d’écriture, plus précisément sur la processualité 
de l’écriture et rappelle qu’« écrire » peut être compris comme un « verbe intransitif »,  
si on laisse de côté la question de ses résultats et de ses produits.14 Si le mot « écri-
ture » évoque un champ complexe d’idées et de connotations, alors celui-ci est relié 
dans les Variations à un intérêt qui se dessine de plus en plus nettement dans l’œuvre 
tardive ( et qui contraste avec l’arrière-plan des théories structuralistes et de la réflexion 
critique de Barthes sur la « langue » ) : à savoir l’intérêt pour le particulier, pour ce qui 
est certes opéré par ou plutôt mis en scène selon des codes, mais ne se fond pas inté-
gralement en eux. 

Lorsque Barthes fait le choix de placer, en préambule à la série des Variations à 
proprement parler, une partie introductive intitulée « Repères » qui résume l’histoire 
de l’écriture dans une petite chronique et retrace les étapes de son évolution dans les 
grandes lignes, depuis les graphismes précoces jusqu’à la diffusion de la machine à 
écrire, ce mot-clef peut faire d’une part allusion aux inscriptions pariétales rythmiques 
dont traite Leroi-Gourhan, mais il renvoie d’autre part métaphoriquement à l’articula-
tion de l’histoire de l’écriture qu’il entreprend ici : le texte de Barthes, constituant 
lui-même une réalisation graphique, vient « rythmer » cette histoire de la graphie en 
la constituant comme objet, et on peut faire la même analogie dans ce qui suit pour 
les quatre séries de « Variations » présentées par ordre alphabétique, et qui traitent 
de toutes sortes d’aspects de l’écriture. 

Les articles thématisent avant tout le scriptural et les processus d’écriture en accen-
tuant leur dimension physique et matérielle ainsi que somatique, en ayant recours de 
manière récurrente aux études et aux thèses de Leroi-Gourhan, ce qui est également 
motivé par l’intérêt général que porte l’auteur aux pratiques d’écriture, notamment 
les siennes.15 La thèse principale de Barthes est qu’il est impossible de séparer les 
phases matérielle-gestuelle et mentale-intellectuelle dans la pratique de l’écriture. 
Comme il le précise dans son introduction, il aurait dans un premier temps compris 
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sous le terme d’« écriture » quelque chose de plus diffus, englobant des modes d’écri-
ture, des styles collectifs, l’emploi spécifique de la langue par des scripteurs distincts 
qui, en écrivant, se réfèrent à un monde culturel existant ; à présent, il souhaiterait 
l’employer dans un sens « manuel », relatif au corps ( « [ c’est ] au sens manuel du mot 
que je voudrais aller, c’est la “scription” » ; « l’acte musculaire d’écrire, de tracer des 
lettres » ).16 Suivant les traces de Leroi-Gourhan, il se concentre sur la somatique des 
processus d’écriture ( « rapport du geste scriptural au corps » ),17 « ce geste, par lequel 
la main prend un outil », qu’il s’agisse d’un stylet, d’un calame ou d’une plume, « l’ap-
puie sur une surface » 18 et inscrit des formes sur cette surface.

La « Variation » ayant pour mot-clef « Main » résume des thèses centrales de Leroi- 
Gourhan sur la genèse de l’homme, sur la main et la graphie. De manière reconnais-
sable, le paléontologue livre ici aussi le « thème » ( au sens musical du terme ) à partir 
duquel Barthes compose sa « variation ».19 En le paraphrasant librement, en utilisant 
parfois des formulations telles quelles ( comme le « graphisme » par exemple ), Barthes 
reprend des considérations de Leroi-Gourhan tout en y ajoutant ses propres réflexions : 
il entreprend avec pertinence de rendre certaines questions plus aiguës, ne serait-ce 
qu’au moyen de ses propres métaphores.20 En se rattachant aux recherches et aux 
thèses du paléontologue et de l’historien de la culture, Barthes souligne la signification 
fondamentale du rythme, qui s’imprime dans la substance même du support et qui 
est la trace durable du rythme d’un mouvement. Le chapitre « Rythme » 21 est consa-
cré à la genèse du « graphisme » et insiste à l’instar de Leroi-Gourhan sur le fait que 
l’abstraction précèderait toute forme de mimesis. L’écriture, selon Barthes, ne résulte-
rait pas plus des images, qu’elle ne serait de manière première la transcription de 
sons. Ce sont des processus d’abstraction qui se manifestent dans les graphismes et 
ils sont dans leur rythmique tout autant l’archétype de l’écriture que de la figuration 
artistique.

« Il faut redire [ … ] ce qui a déjà été indiqué : à savoir qu’à l’origine conjointe de l’écriture 
et de l’art, il y a eu le rythme, le tracé régulier, la ponctuation pure d’incisions insigni-
fiantes et répétées : les signes ( vides ) étaient des rythmes, non des formes. L’abstrait est  
à la source du graphisme [ … ]. » 22

De même, dans le chapitre « Transcriptions », Barthes commente de manière critique 
le fait que l’on subordonne couramment l’écriture à la communication orale. L’idée 
selon laquelle l’écriture ne servirait qu’à fixer la langue ( le discours ) ne serait qu’un 
simple préjugé des linguistes. L’écriture irait, selon Barthes, bien au-delà de l’aspect 
oral, dans la mesure où celui-ci est compris comme un vecteur de communication par 
la plupart des linguistes.23 Barthes se réfère explicitement par ces réflexions à la nou-
velle anthropologie, qui en allant à rebours des préjugés des historiens et des linguistes, 
met l’accent sur la différence fondamentale entre l’oralité et le graphisme, tout comme 
sur leur égale importance ; ses considérations connexes sur la main et le visage confir-
ment qu’il pense bien à Leroi-Gourhan ( Barthes incluant ses réflexions une fois de plus 
en le paraphrasant ).24

Les spéculations de Leroi-Gourhan au sujet de formes précoces du « graphisme » 
portent entre autres sur leur fonction cultuelle ; parmi les interprétations à considérer, 
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on compte « celle d’un dispositif rythmique de caractère incantatoire ou déclama-
toire ».25 Par conséquent, la pratique graphique recevrait une impulsion majeure non 
pas dans des contextes d’usages d’ordre rationnel-fonctionnel ( comme par exemple 
lors de la fixation du discours en vue de le rendre durablement accessible à la com-
préhension ), mais d’ordre magico-cultuel ; l’enjeu crucial ne résiderait donc pas tant 
dans le « déchiffrement » des signes, que dans l’évocation de l’impénétrable auquel 
ils sont liés. Ces considérations au sujet de la graphie trouvent un écho dans les ré-
flexions de Barthes sur l’énigme et la résistance qu’opposent les graphies. Dans la série 
d’articles « Illusions », le premier est placé sous l’égide du mot « Cacher ».26 Il s’agirait 
donc d’un préjugé typique de linguiste, selon Barthes, de vouloir réduire la langue et 
l’écriture de manière partiale à leur seule fonction de communication. Bien plus, l’écri-
ture aurait servi dans les temps anciens à « cacher ce qui lui était confié » 27 et son 
obscurité, son manque de lisibilité seraient constitutifs de certains systèmes d’écriture. 
Barthes en tire la conclusion provocante que l’écrit serait essentiellement de nature 
cryptographique. 

« La cryptographie serait la vocation même de l’écriture. L’illisibilité, loin d’être l’état 
défaillant, monstrueux, du système scriptural, en serait au contraire la vérité [ … ].  
Nous sommes habitués, par les poids des valeurs démocratiques ( et peut-être plus 
lointainement : chrétiennes ), à considérer spontanément la plus grande communication 
comme un bien absolu et l’écriture comme un acquis progressiste. C’est oublier [ … ] 
l’envers du phénomène : il y a une vérité noire de l’écriture : l’écriture, pendant des 
millénaires, a séparé ceux qui y étaient initiés, peu nombreux, de ceux qui n’y étaient  
pas [ … ]. » 28

L’écriture ne veut par conséquent pas être en premier lieu « transparente », ni « lisible » ; 
la graphie est une pratique consistant à dissimuler des secrets. Cette thèse est ( entre 
autres ) à appliquer à son tour au texte lui-même, elle donne à comprendre que le 
discours barthésien lui-même « cache », « recèle » précisément quelque chose : tout 
comme d’autres textes, il recèle lui aussi des références « cryptées », à un sujet « caché » 
dans la texture des mots, un moi-scripteur tapi tel une araignée qui se serait tellement 
emmaillotée dans sa propre toile qu’on ne la devinerait quasiment pas derrière les 
couches superposées.29

De nombreuses « Variations » explorent avant tout sous différents angles l’attache-
ment de l’écriture au corps, du moins à la main. Barthes ne veut explicitement se 
consacrer qu’aux formes d’« écriture » manuscrite.30 Lui-même préfère écrire à la main, 
comme il le confie en évoquant l’implication de son propre moi-scripteur. Avec l’ex-
plication des processus d’écriture manuscrite, ce ne sont pas que des gestes d’écriture 
liés au corps qui sont examinés à la loupe, mais aussi les outils et matériaux mobilisés 
à cette occasion qu’il explore en tant qu’une dimension technico-physique supplémen-
taire des processus graphiques. Sous le mot-clef « Inscription »,31 Barthes compare, 
sous l’impulsion de Leroi-Gourhan, différentes pratiques de production textuelle ma-
nuscrite, mais de manière plus poussée. Ce faisant, la spécificité respective du travail 
de la main apparaît comme déterminante, tant du point de vue des traits d’écriture 
qui sont produits que de leur fonction et leur signification. Barthes sémantise en 
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particulier l’alternative entre l’« inscription » ( en tant qu’opération réalisée à l’aide d’un 
outil pointu ) et la douceur du trait de pinceau ; sa métaphorisation délibérée ( et sans 
doute aussi délibérément subjective ) se meut sur les traces de l’archéologie de l’écri-
ture entreprise par Leroi-Gourhan, mais il la formule de façon plus suggestive.

« Peut-être deux écritures : celle du poinçon ( ciseau, calame ou plume ) et celle du pinceau 
( bille ou feutre ) : la main qui force et la main qui caresse. La première serait l’écriture  
de l’encoche, de l’entaille, de la marque, du contrat, de la mémoire ; le modèle originel 
en est le cunéiforme et le hiéroglyphique [ … ]. À ce geste d’inscription ( il faut prendre ici 
le mot dans son sens pleinement étymologique : tracer à l’intérieur même de la matière 
minérale ou végétale ), il faut rattacher le devenir monumental des écritures antiques :  
le sens de l’inscription, c’est, d’une part, que le tracé ne peut être repris, la lettre est 
irréversible ( on appelait ordinations les tracés préparatoires qui permettaient une incision 
sans retouches ) et d’autre part, que l’écriture vaut éternellement, solitairement, en soi,  
en dehors de toute lecture [ … ]. En face de quoi, l’écriture au pinceau ( qui est essentielle-
ment l’écriture idéographique [ … ] ) est une écriture de la de-scription, de la main  
couchée, du dessin descendu, posé. Deux gestes ( deux civilisations ) : percer le secret, 
rationaliser, ou déployer le signifiant, le faire revenir : l’éternité ou le retour, le singulier 
définitif ou le pluriel récurrent. » 32

L’écriture manuscrite permet de rendre compte de manière « palpable » de l’intrica-
tion entre le corporel et l’intellectuel dans le travail d’écriture, et notamment le rap-
port entre un corps particulier et la pratique d’écriture qui lui est propre. En mettant 
l’accent sur cet aspect, Barthes le « scripteur » délaisse le territoire déjà cartographié 
par le discours paléontologique sur les graphismes, pour creuser avec son texte son 
propre sillon, à savoir celui d’un intérêt littéraire et poétologique pour la question de 
la relation entre scripteur et texte. Il se saisit du thème de l’écriture manuscrite comme 
d’une occasion de distinction implicite entre « particularité » et « individualité » : le 
corps et ses traces sont deux entités distinctes en soi. Mais cela ne revient pas à dire 
qu’il s’agit là de la distinction entre « individualité » et expression de soi « indivi-
duelle-caractéristique ». Car un scripteur peut ( au moyen de son corps ) laisser diffé-
rentes sortes de traces, par exemple avoir des graphies différentes selon l’occasion. 
Barthes lui-même, comme il l’écrit à son propos, aurait plusieurs écritures.33 Il semble 
certes que le geste d’écrire à la main ne puisse être remplacé par aucune autre tech-
nique d’écriture. Mais les représentations courantes du rapport entre le caractère et la 
graphie, l’idée d’une qualité « physiognomique » de l’écriture manuscrite, se voient 
déconstruites dans les Variations. Écrire à la main n’est pas un geste « naturel », mais 
une technique ; en tant que telle, elle est donc une chose que l’on peut apprendre et 
manipuler. L’habitude de percevoir l’écriture manuscrite comme quelque chose de 
personnel est suggéré par son analogie avec le discours subjectif. 34

Au projet d’une histoire littéraire des textes et de l’écriture, qui se concentre sur les 
contenus et les thèmes, ou sur les genres, les formes et les styles de textes, Barthes 
oppose une autre histoire de l’écriture qui met l’accent sur la matérialité de l’écriture, 
une histoire de la « mutation des instruments ».35 Les instruments comme le pinceau 
et le grattoir apparaissent à la lumière des « Variations » comme des instances qui 
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reprennent au moins partiellement le rôle du sujet-auteur humain, en tant que fac-
teurs déterminants pour le texte. Comme Barthes le laisse entendre ( à nouveau à n’en 
point douter sous une forme délibérément métaphorique ), les pratiques basiques de 
la graphie correspondent à des formes d’appréhension du monde. Selon qu’on y peint 
ou qu’on y gratte, ce sont des formes différentes d’attention ou de prise de posses-
sion qui s’y manifestent ( et d’autres formes de caresse ou de grattage qui peuvent y 
être au moins associées ).36

Barthes approuve explicitement la déhiérarchisation de Leroi-Gourhan entre le dis-
cours et l’écriture, respectivement du langage oral et de la graphie, dans la mesure où 
il ambitionne de dépasser les représentations du caractère secondaire de l’écriture.37 
Dans ce contexte, il rappelle les thèses hautement spéculatives selon lesquelles l’écri-
ture prendrait sa source dans le langage des gestes.38 Par opposition, Leroi-Gourhan 
représenterait une perspective résolument scientifique.39 Barthes lui-même n’ambi-
tionne pas cependant de produire une hypothèse sur l’origine de l’écriture qui soit 
simplement plausible sur le plan de l’histoire culturelle. La déhiérarchisation intellec-
tuelle de l’écriture et du discours, opérée à l’exemple de Leroi-Gourhan est élevée chez 
lui au rang de modèle, devient l’expression même d’une nouvelle façon de penser des 
différenciations primaires : la différence entre la rationalité et ce qui est hors de sa 
portée, entre les règles et le particulier, entre les jeux de la « grammaire » et le corps 
vivant conçu comme leur adversaire. L’histoire de l’écriture, telle que Leroi-Gourhan 
l’a pratiquée, offre à Barthes le point de départ d’une profonde ( auto- ) critique d’une 
rationalité qui s’est manifestée entre autres à travers le « mythe » du « progrès » dans 
l’histoire de l’écriture, évoluant du signe de culte à l’écriture purement fonctionnelle.40 
Le projet qui occupe Barthes, pas seulement dans les Variations, d’une « autre » histoire 
de l’écriture pourrait fort bien être considéré comme une sorte de prolongement spé-
culatif des réflexions de Leroi-Gourhan. Ce qui est central dans le propre projet de 
Barthes, c’est avant tout l’opposition entre le rationnel, le codé, le déchiffrable d’un 
côté, et ce qui est suggéré, non codé, non déchiffrable de l’autre.

Il est possible que la grande parenté de contenu des Variations avec Leroi-Gourhan, 
donc le fait que le texte propose de manière aussi explicite une suite de variations sur 
Le geste et la parole, ait conduit Barthes à renoncer de lui-même à leur publication, 
bien que les thèmes et motifs centraux de sa poétique et de sa pensée s’y voient réunis. 
Reprenant et récapitulant sans cesse les observations de Leroi-Gourhan et indépen-
damment d’un contenu convergent, Barthes replace constamment ce qu’il en synthé-
tise dans le contexte de sa propre pensée, à savoir celui de la réflexion sur l’écriture, 
dans la perspective de l’activité littéraire. La structure de la séquence des Variations 
correspond à une prédilection barthésienne pour de tels formats de texte, composés 
de rangées de modules distincts, donc pour des textes qui font penser à des lexiques 
ou à des dictionnaires.41 Les articles d’un lexique ou d’un dictionnaire forment des 
unités relativement closes, mais constituent pourtant un réseau. Ils n’entretiennent 
pas de relations hiérarchiques entre eux, mais forment une série « parataxique ». Tout 
ceci les rend attirants aux yeux de Barthes. Tandis que Leroi-Gourhan s’efforce de 
parvenir à une présentation systématique de ses objets et thèses, Barthes propose les 
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éléments d’un discours qui peuvent être lus dans un ordre indifférent. Au regard des 
convergences considérables des deux textes du point de vue du contenu, on remarque 
d’autant plus leur divergence fondamentale de structure. L’auteur des Variations ré-
pète, autrement dit, des éléments du contenu ( bien que le titre de son texte renvoie 
en soi déjà à leur caractère de répétition ), tout en choisissant pour cela un autre mode 
d’écriture, une autre variante de la « graphie ». 

Barthes a réfléchi en différentes occasions à la forme du texte présenté dans un ordre 
alphabétique, en particulier à celle du dictionnaire ; et il l’a employée aussi de manière 
diverse ( et à chaque fois sous une forme « variée » ).

« L’alphabet est euphorique : fini l’angoisse du “plan,” l’emphase du “développement,” 
les logiques tordues, fini les dissertations ! une idée par fragment, un fragment par idée, 
et pour la suite de ces atomes, rien que l’ordre millénaire et fou des lettres françaises 
[ … ]. » 42

« Un dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal, vertigineux, à la fois structuré et 
indéfini, ce qui en fait un très grand exemple, car il est une structure infinie décentrée 
puisque l’ordre alphabétique dans lequel il est présenté n’implique aucun centre. » 43

La présentation par ordre alphabétique apparaît par opposition à d’autre options de 
structuration comme étant relativement indifférente, comme « degré zéro des classe-
ments ».44 Avec une légère ironie sous-jacente, Barthes, en commençant par les « Re-
pères », présente ses Variations comme un savoir érudit de type encyclopédique. Cette 
récapitulation est aussi en même temps un jeu littéraire dont le fil rouge est l’alphabet, 
un jeu libératoire, parce que la forme alphabétique apparaît comme arbitraire, la pré-
sentation par ordre alphabétique comme « décentrée ». Dans un article encyclopé-
dique souvent cité, Barthes caractérise tout texte comme un tissu composé de maté-
riaux toujours déjà en circulation, comme une répétition et une variation de modèles 
existants.

« [ … ] [ T ]out texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte,  
redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques,  
des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le  
texte et autour de lui. L’intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se  
réduit évidemment pas à un problème de sources ou d’influences ; l’intertexte est  
un champ général de formules anonymes, dont l’origine est rarement repérable,  
de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets. » 45

Tout en réaffirmant ses conclusions et les hypothèses qui y sont formulées, les Variations 
utilisent Le geste et la parole, justement en ce sens comme une collection de citations 
dans laquelle puiser, une suite de théorèmes nouveaux à « textualiser ». La forme de 
l’article correspond à une stratégie pour éviter ce qu’il y a de restrictif dans la systé-
maticité, pour contourner l’impératif de l’ordre logique et de la fermeture du sens. 
Celui qui varie son thème de manière toujours recommencée, peut également initier 
une réflexion sans cesse renouvelée par son mouvement de pensée et d’écriture.

Barthes a donné d’importantes et diverses impulsions à l’histoire récente du dis-
cours sur les textes, l’écriture et la littérature, non seulement à l’occasion de sa formule 
abondamment citée de la « mort de l’auteur », mais aussi et justement en tant que 
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théoricien et praticien de l’écriture se mouvant à la frontière entre la production d’une 
théorie esthétique et un travail d’écriture littéraire. Si l’on pense aux Variations, mais 
aussi à d’autres textes dont le sujet est proche, sa pensée peut être considérée comme 
une charnière entre les recherches et les thèses paléontologiques de Leroi-Gourhan 
et des pratiques plus récentes de la création littéraire et artistique, comme un média-
teur entre la reconceptualisation scientifique des « graphismes » et les pratiques 
« graphistiques » en littérature et dans les arts. Pour conclure, nous ne donnerons que 
quelques indications succinctes à ce propos. 

( a ) L’intérêt pour les graphismes est caractéristique de nombreux champs program-
matiques de l’art moderne, comme entre autres les traces de gestes d’écriture et le 
recours à des signes élémentaires dans la peinture et dans les arts graphiques, dans 
le livre d’artiste, dans les pratiques actionnistes ou proches du documentaire. C’est 
vrai plus particulièrement pour l’art abstrait, qui chez Leroi-Gourhan se voit placé sous 
un jour nouveau.46 Roland Barthes a consacré l’un de ses écrits à Cy Twombly qui en-
visage ses œuvres sous l’angle de l’œuvre-écrite et qui décrit les gestes graphistiques 
de l’artiste en prenant appui sur Le geste et la parole. L’opposition entre la douceur 
du trait de pinceau et la technique du grattage y est à nouveau rendue signifiante.47

( b ) Avec et depuis Barthes, le trait fondamentalement « graphique » du travail 
littéraire fait l’objet de nouvelles mises en lumière. Écrire sur l’écriture, une des straté-
gies principales de l’autoréflexion littéraire, conduit de manière renforcée et en faisant 
une différenciation sémantique poussée, à une réflexion sur les conditions matérielles 
et instrumentales de l’écriture, souvent aussi sur les gestes d’écriture.  Ces facteurs ne 
semblent pas arbitraires et externes, mais constitutifs de l’avènement du texte et de 
la communication littéraire qu’il ouvre. Des processus physico-somatiques d’écriture 
et des rythmes impriment leur marque explicite sur les textes, ou du moins semblent 
l’avoir fait. Les traces fabriquées laissées par les pratiques graphiques ne sont ici pas 
moins signifiantes que les traces réelles.

( c ) Dans l’histoire de la littérature récente, les pratiques qui se présentent comme 
des traces visuelles de gestes « graphistiques » au moyen même de leurs graphies, 
gagnent en importance. Le spectre des phénomènes que l’on y rencontre correspond 
à de nombreuses techniques différentes. Les pratiques d’écriture concrète marquent 
souvent les frontières du déchiffrable ( par exemple dans les feuillets de langage crypto- 
graphique de l’artiste Carl Friedrich Claus ), conférant souvent aux textes, même dé-
chiffrables, la signature aisément reconnaissable de l’outil d’écriture employé. Dans la 
prose et la poésie, on trouve des typogrammes tapés à la machine à écrire, des textes 
lettristes mettant en scène de nombreux jeux avec les lettres de l’alphabet. Les arran-
gements typographiques gagnent en importance ( aussi en ce qui concerne les pra-
tiques de productions auxquelles ils renvoient ) ; des passages d’écriture en fac-similé 
de facture des plus variées sont insérés dans des œuvres littéraires. L’une des tendances 
qui prend du relief sur le fond de la réflexion barthésienne se manifeste dans l’intégra-
tion d’éléments manuscrits ou pseudo-manuscrits dans des œuvres littéraires. Comme 
chez Barthes, l’écriture manuscrite, les cryptogrammes, le rythme graphique et la ma-
térialité reconnaissable des signes tout comme celles des matériaux d’écriture dans 
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des contextes littéraires, se voient toujours sémantisés de manière spécifique. Jamais 
« simple » matière brute, ceux-ci confortent bien plus l’attachement des processus 
mentaux et des significations constitutives à la dimension corporelle, en accord avec 
les idées développées par Leroi-Gourhan. La remarque suivante atteste entre autres de 
sa conviction du rôle déterminant de l’aspect matériel dans les processus et les pra-
tiques culturelles : « l’art le plus pur plonge toujours dans les profondeurs, il émerge 
tout juste par la pointe, du socle de chair et d’os sans lequel il ne serait pas [ … ] ».48

1 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. vol. 1 : Technique et Langage. 105 dessins de l’Auteur ;  
vol. 2 : La Mémoire et les Rythmes. 48  dessins de l’auteur, Paris : Albin Michel, 1964.

2 Voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op.  cit., p.  261.

3 Leroi-Gourhan place en exergue de son chapitre sur « Le cerveau et la main » une citation d’un texte de 
Grégoire de Nysse, Sermones de creatione hominis ( 379 ap. J.-C. ) « Mais les mains ont pris sur elles  
cette charge et ont libéré la bouche pour le service de la parole. » Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. 
Technique et Langage, op.  cit., p.  40. ) Voir à ce sujet le commentaire dans Leroi-Gourhan, Le Geste et la  
Parole. Technique et Langage, op.  cit., p.  40-41, 56.

4 Voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op.  cit., p.  262-263.

5 Il y a tout juste 35 000 ans, des formes précoces de « graphisme » font leur apparition, des signes dont  
on ne peut plus reconstruire la fonction et la signification, mais qui constituent néanmoins des points  
de comparaison avec d’autres objets plus tardifs, par exemple les « churinga », ces « plaquettes de pierre  
ou de bois », dans lesquelles ont été gravées en Australie des formes abstraites comme des lignes,  
des points et des spirales pour représenter des corps ou des lieux d’apparition d’aïeux mythiques.  
Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op.  cit., p.  263.

6 Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. La Mémoire et les Rythmes, op.  cit., p.  144.

7 Ibid. : « À ces rythmes donnés se superpose l’image dynamique du rythme que l’homme crée et façonne 
dans ses gestes et dans ses émissions vocales, puis finalement la trace graphique fixée par la main sur la 
pierre ou sur l’os. »

8 Voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op.  cit., p.  270, 272.

9 Voir Jean Gérard Lapacherie, « De la Grammatextualité », dans Poétique XV, 1984, cahier nº 59, p.  283-294. 
Lapacherie se réfère entre autres à Leroi-Gourhan et poursuit sa réflexion.

10 Voir entre autres Gernot Grube ( éd.), Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine,  
Paderborn / Munich : Fink, 2005 ; Sybille Krämer, « Die Schrift als Hybrid aus Sprache und Bild. Thesen über 
die Schriftbildlichkeit unter Berücksichtigung von Diagrammatik und Kartographie », dans Torsten Hoffmann  
et Gabriele Rippl ( éd.), Bilder. Ein ( neues ) Leitmedium?, Göttingen : Wallstein, 2006, p.  79-92 ;  
voir aussi Boris Roman Gibhardt et Johannes Grave ( éd.), Schrift im Bild. Rezeptionsästhetische Perspektiven 
auf Schrift-Bild-Relationen in den Künsten, Hanovre : Wehrhahn, 2018.

11 C’est justement le puissant topos du primat du discours sur l’écriture qui occasionne la déconstruction 
critique de Derrida de la métaphysique de la présence. Dès la première page ( dans son préambule ) de la 
« Grammatologie » ( Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967, p.  7 ), Derrida désigne 
celle-ci comme étant le développement d’un essai publié dans un numéro de la revue Critique ( 1965/66 )  
et qui aurait été inspiré par l’œuvre de Leroi-Gourhan, auquel il se réfère ensuite explicitement.  
( Ibid., p.  125–130 ).

12 Roland Barthes, Variations sur l’écriture. Französisch – Deutsch, Übers. aus dem Französischen  
von Hans-Horst Henschen. Mit einem Nachw. von Hanns-Josef Ortheil, Mainz : Dieterich, 2006  
[ Orig. : 1973, Publ. 2002 ].
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13 I. Illusions : Cacher, Classement, Communication, Contretemps, Fonctions, Indice, Mutations, Oral/écrit, 
Origine, Personne, Savoirs, Transcriptions – II. Systéme [ sic ] : Alphabets, Illisible, Invention, Lettres,  
Majuscule, Mapping, Mémoire, Ruban, Systématique, Thèse, Typologie – III. Enjeu : Astronomie, Économie, 
« Écriture », Machine à écrire, Pouvoir, Prix, Profession, Signature, Social, Tachygraphie – IV. Jouissance : 
Copie, Corps, Couleur, Cursivité, Ductus, Infini, Inscription, Lecture, Ligatures, Main, Matière, Mur, Proto-
coles, Rythme, Sémiographie, Support, Vection, Voyelle.

14 Voir Roland Barthes, « Écrire, verbe intransitif ? », dans id., Œuvres complètes II : 1966-1973,  
Paris : Seuil, 1994, p.  973-980.

15 Voir à ce sujet en général : Ottmar Ette, Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie,  
Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 1998.

16 Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op.  cit., p.   6.

17 Ibid., p.  8.

18 Ibid., p.  6.

19 « C’est parce que nos mains sont libres que nous pouvons parler : voilà ce que nous dit aujourd’hui 
l’anthropologie ( Leroi-Gourhan ). En passant à la station verticale, en devenant bipède, l’hominien a libéré 
ses mains tout employées dès lors aux tâches de fabrication ( la main se prolongeant naturellement par 
l’outil ), et ces mains libérées de toute fonction locomotrice, c’est par contrecoup la face humaine qui  
s’est trouvée débarrassée de ses tâches précédentes ( de prédation ), allégée, comme dit Grégoire de Nysse, 
de “la charge pesante et pénible de la nourriture” [ citation par Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. 
Technique et Langage, op.  cit., p.  40 ] : la face a pu alors se prolonger par un outil inédit, le langage,  
“la main qui libère la parole, c’est exactement à quoi aboutit la paléontologie” [ … ]. On le voit, le langage 
[ … ] serait aussi vieux que l’outil : lié à son apparition [ … ]. Voilà donc le tableau de l’humanité pendant  
des millénaires : libérées l’une par l’autre, d’un côté la main ( le geste ) et ses fonctions de fabrication,  
de l’autre la face ( la parole ) et ses fonctions de phonation. Et l’écriture ? Elle est, bien entendu, retour à  
la main. Même lorsque sa fonction est de “transcrire” les sons de la parole ( dans les alphabets ), elle repasse 
par la main : le langage fait retour sur ce morceau du corps dont l’indépendance [ … ] lui avait permis de 
naître : une grande course dialectique est bouclée. L’écriture est toujours du côté du geste, jamais du côté 
de la face : elle est tactile, non orale ; on comprend mieux alors qu’elle puisse rejoindre, par-dessus  
la parole, les premières traces de l’art pariétal, les incisions rupestres, bien souvent abstraites, rythmiques 
avant d’être figuratives [ … ]. » ( Ibid., p.  168 et 170, souligné dans l’original, voir Leroi-Gourhan, Le Geste  
et la Parole. Technique et Langage, op.  cit., p.  40 ).

20 « Leroi-Gourhan distingue soigneusement le graphisme de l’écriture. L’écriture, elle [ … ] est attestée dès  
le III e millénaire avant J.-C. ; mais le graphisme daterait de la fin du Moustérien ( environ 35 000 ans avant 
J.-C. ) ; il serait contemporain des premiers colorants ( ocre et manganèse ) et des objets de parure.  
Le graphisme, ce sont, en dehors de toute sémantique constituée, des lignes, des traits gravés sur l’os  
ou la pierre, de petites incisions équidistantes. Nullement figuratives, ces traces n’ont pas de sens précis :  
ce sont, semble-t-il, des manifestations rythmiques ( peut-être de caractère incantatoire ). Autrement dit,  
le graphisme débute, non par l’imitation du réel, mais par l’abstraction. / On le voit, dans ces mythes  
de l’origine ( toute origine est mythique [ … ] ), deux directions s’affrontent : l’une fait de l’écriture une  
dérivée de la figure ( par le geste et l’idéogramme ), l’autre confère au signe abstrait ( signe au besoin sans 
contenu ) une sorte d’origine absolue, dont la figuration ne serait qu’un dérivé très tardif. Ce sont en 
quelque sorte deux corps qui sont ici imaginés : l’un, plus fétichiste, découpe le geste et la figure,  
l’autre, plus obsessionnel, imprime à la pierre le rythme pur du trait répété. De toutes manières, les liens 
originels de l’écriture et de l’art ( figuratif ou abstrait ) sont évidents. » ( Roland Barthes, Variations sur 
l’écriture, op.  cit., p.  60 et 62 ; voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et Langage, op.  cit., 
p.  262-263, 265-266 ).

21 « Rythme », dans Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op.  cit., p.  180.

22 Ibid., p.  180.

23 « L’[ É ]criture déborde considérablement [ … ] non seulement le langage oral, mais le langage lui-même  
( si, comme le veulent la plupart des linguistes, on l’enferme dans une pure fonction de communication ) 
[ … ]. » ( ibid., p.  68 ).
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24 « Nos historiens et nos linguistes, on le sait, présentent volontiers l’écriture comme une simple  
transcription du langage oral. L’anthropologie, cependant, nous rappelle la différence en quelque sorte 
ontologique de ces deux communications. Il y a eu en fait deux langages dépendant de deux zones 
différentes du cortex : l’un est celui de l’audition, “lié à l’évolution des territoires coordinateurs des sons”, 
l’autre est celui de la vision, “lié à la coordination des gestes, traduits en symboles matérialisés  
graphiquement”. Lorsque le graphisme est apparu, il s’est produit un nouvel équilibre entre la main et  
la face ( elles s’étaient libérées l’une en même temps que l’autre, l’une par l’autre ) : la face a eu son  
langage ( celui de l’audition et de la locution ), la main a eu le sien ( celui de la vision et du tracé gestuel ). /  
Il est nécessaire de rappeler, chaque fois qu’il est possible, la disparité et, si l’on peut dire, l’indépendance 
( en bien des cas ) de ces deux langages : le second ne dérive pas purement et simplement du premier :  
le croire, le dire, le laisser entendre, comme allant de soi, est un effet de ce qu’on pourrait appeler l’illusion 
alphabétique – la nôtre – puisque l’alphabet – mais non l’idéogramme [ … ] – traduit par les lettres les  
sons du langage. » ( ibid., p.  48 et 50, souligné dans l’original, voir Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. 
Technique et Langage, op.  cit., p.  270 ).

25 « d’un dispositif rythmique de caractère incantatoire ou déclamatoire », ibid., p.  263.

26 « Cacher », Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op.  cit., p.  22-26.

27 « à cacher ce qui lui était confié », ibid., p.  22 ( souligné dans l’original ).

28 Ibid., p.  22, 24.

29 À propos de cette double image de l’araignée et de la toile, voir Roland Barthes, « Le plaisir du texte »,  
dans id., Œuvres complètes II : 1966-1973. Paris : Seuil, 1994, p.  1493-1532, ici p.  1527 ; à propos du 
concept de la théorie du texte barthésienne comme « hyphologie », voir Ottmar Ette, « Kommentar », dans 
Roland Barthes, Die Lust am Text, traduit du français par Ottmar Ette, avec un commentaire d’Ottmar Ette, 
Berlin : Suhrkamp, 2010, p.  87-502, ici p.  117-119.

30 « [ O ]n ne parlera que de l’écriture manuscrite, celle qui implique le tracé de la main. »  
( Roland Barthes, Variations sur l’écriture, op.  cit., p.  6 ).

31 « Inscription » ( ibid., p.  156-160 ).

32 Ibid., p.  156, 158 ( souligné dans l’original ).

33 Voir l’entrée « personne » : « L’écriture, expression de la personnalité ? Vraiment ? J’ai moi-même  
trois écritures, selon que j’écris des textes, que je prends des notes, ou que je fais ma correspondance. » 
( ibid., p.  62 ). 

34 « L’idée d’attribuer une valeur indicielle à l’écriture manuscrite est [ … ] récente. Pour croire que l’écriture 
puisse “révéler” la “personnalité” d’un sujet ou d’une époque, il fallait d’une part que le manuscrit pût 
s’opposer à l’imprimé [ … ], c’est-à-dire que le “spontané”, l’“humain” pût se démarquer du “mécanique,”  
et d’autre part, qu’il y eût une idéologie de la personne définie, identifiée par des traits individuels,  
ce qui n’a pu se faire que dans le champ d’une “psychologie”. La supputation indicielle de l’écriture ( l’écri- 
ture comme indice d’autre chose ) est donc proprement idéologique : liée à une idéologie moderne de  
la personne et de la science [ … ]. » ( ibid., p.  44, souligné dans l’original ).

35 « Mutation des instruments » ( ibid., p.  158 ).

36 « Notre Occident a produit essentiellement des instruments gratteurs : poinçons, roseaux fendus  
( jusqu’au XII e siècle ), stiles ( tiges de fer ou d’ivoire ), plumes d’oiseau ( oie et cygne ), taillées à bec droit 
( produisant l’écriture caroline du VIII e siècle ), ou à bec biseauté ( produisant l’écriture gothique du  
XII e siècle ), plumes de métal ( XIX e siècle ). Cependant, ici et là, des instruments caresseurs : tige de jonc 
séché à l’extrémité mâchonnée ( Égyptiens ), stylos-billes ou à pointes de feutre. Le cérémonial d’écriture 
prolongeait cette opposition : pour le scribe ou le copiste occidental, se préparer à écrire, c’est tailler  
sa plume ( geste agressif, prédateur, dépeçant ) ; pour le calligraphe occidental [ recte : oriental ],  
c’est frotter doucement sa pierre d’encre, imprégner son pinceau : point de couteau ; d’où la paix de  
ces boîtes d’écriture [ … ]. » ( ibid., p.  158, 160 ; rectification dans l’original ).

Graphies chez Leroi-Gourhan et Barthes
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37 « Les savants actuels pensent toujours l’écriture à partir du langage, et pour eux, le langage, c’est  
le langage oral, parlé : l’écriture n’est donc que la suivante ( tardive ) de la parole. Aussi ont-ils classé  
les écritures selon les trois articulations du langage – de leur langage : il y aurait d’abord une  

“écriture de phrase,”dans laquelle le signe tracé prendrait en charge un énoncé complet, une unité  
de discours : c’est l’écriture dite synthétique, celle que l’on trouve dans les pictogrammes ( écharpes  
des Iroquois, des Algonquins, bandes dessinées ), puis une “écriture des mots” dont les signes  
prennent en charge les unités significatives du langage, les monèmes : c’est l’écriture analytique,  
que l’on trouve dans les idéogrammes ( sumériens, égyptiens, chinois ) ; enfin une écriture des sons,  
dont chaque signe prend en charge une unité distinctive ( son-lettre ) ou un groupe d’unités  
distinctives ( syllabes ) : c’est l’écriture alphabétique, que l’on trouve dans les syllabaires, les alphabets 
consonantiques et vocaliques ( l’alphabet phénicien et ses dérivés ). Ce classement est, naturellement, 
plausible, sans doute commode, mais peut être aussi dangereux : car d’une part, il accrédite l’idée  
que puisqu’il y a eu, dit-on, progrès du pictogramme à l’alphabet grec ( le nôtre ), c’est un seul  
mouvement, celui de la Raison, qui a réglé l’histoire de l’humanité, le développement de l’esprit  
analytique et la naissance de notre alphabet ; et d’autre part, en réduisant les unités du langage ( parlé )  
à des sortes de monades “mates,” dont on s’oblige à ignorer les innombrables vibrations symboliques  
au profit de leur seul être distinctif, communiquant, c’est tout le mythe scientiste d’une écriture  
linéaire, purement informative, que l’on renforce – comme si c’était un progrès incontestable, que  
d’aplatir le signe écrit ( volumineux dans le pictogramme et l’idéogramme ) à un élément purement  
stochastique. » ( « Classement », ibid., p.  26-30, souligné dans l’original ).

38 Voir l’article « Origine », ibid., p.  56-62, au sujet des représentations mythiques de l’origine de l’écri- 
ture ( voir ibid., p.  56 ) et les tentatives plus tardives de ramener toutes les écritures à une origine  
commune. Barthes se réfère ensuite à la théorie du père jésuite Jacques Van Ginneken, qui tenait la  
langue de gestes pour la première langue de l’humanité ( voir ibid., p.  56, 58 ). Cette hypothèse  
impliquerait la « proposition exorbitante », à savoir la supposition selon laquelle « l’écriture serait  
antérieure au langage oral » ( ibid., p.  58, doublement souligné dans l’original ). Comme Barthes le  
laisse entendre ici, ce qui lui importe dans de telles théories sur l’origine de l’écriture ce n’est pas tant  
et parfois pas du tout de savoir si elles sont scientifiquement exactes, mais plutôt ce qu’elles mettent  
en lumière. 

39 Voir ibid., p.  60, 61.

40 Évoquant des représentations occidentales erronées de l’écriture chinoise, Barthes y critique un  
« ethnocentrisme que nous attribuons à l’écriture des fonctions purement pratiques de comptabilité,  
de communication, d’enregistrement » ( ibid., p.  30 ).

41 Voir Le plaisir du texte ( Paris : Seuil, 1973 ), Roland Barthes par Roland Barthes ( Paris : Seuil, 1975 )  
et les Fragments d’un discours amoureux ( Paris : Seuil, 1977 ). Au sujet de la forme alphabétique,  
voir Winfried Eckel, « Rhetorik der Streuung. Textbegriff und alphabetische Form bei Roland Barthes »,  
dans Monika Schmitz-Emans, Kai Lars Fischer et Christoph Benjamin Schulz ( éd.) : Alphabet, Lexiko- 
graphik und Enzyklopädistik. Historische Konzepte und literarisch-künstlerische Verfahren, Hildesheim /   
Zürich /  New York : Olms, 2012, p.  305-331.

42 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, dans id., Œuvres complètes III : 1974-198 0,  
Paris : Seuil, 1995, p.  75-250, ici p.  208.

43 Roland Barthes, « “L’Express” va plus loin avec … Roland Barthes », dans id., Œuvres complètes II :  
1966-1973, Paris : Seuil, 1994, p.  1017-1030, ici p.  1024.

44 « Cependant l’alphabet – sans parler du sens de profonde circularité qu’on peut lui donner, ce dont 
témoigne la métaphore mystique de l’alpha et de l’oméga –, l’alphabet est un moyen d’institutionnaliser  
le degré zéro des classements : nous nous en étonnons parce que notre société a toujours donné  
un privilège exorbitant aux signes pleins et confond grossièrement le degré zéro des choses avec leur 
négation : chez nous, il y a peu de place et de considération pour le neutre [ … ]. » ( Roland Barthes,  
« Littérature et discontinu », dans id., Œuvres complètes I : 1942-1965, Paris : Seuil, 1993, p.  1299-1308,  
ici p.  1302 ( souligné dans l’original ).

Monika Schmitz-Emans
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45 « [ …] [ T ]out texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués  
en lui, des morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de langages 
sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte et autour de lui. L’intertextualité,  
condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas à un problème de sources ou 
d’influences ; l’intertexte est un champ général de formules anonymes, dont l’origine est rarement 
repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets. » Roland Barthes, 
«“Texte ( théorie du )” [ 1973 ] », in id., Œuvres complètes II : 1966-1973, Paris : Seuil, 1994,  
pp.  1677–1689, ici p.  1683.

46 Selon Leroi-Gourhan la représentation abstraite n’est pas dérivée de la représentation figurative 
( “mimétique” , “réaliste” ) mais c’est l’inverse qui est vrai. Partant de cela, son intérêt se porte  
entre autres sur « le problème du retour des arts vers un abstrait » ( Leroi-Gourhan, Le Geste  
et la Parole. Technique et Langage, op.  cit., p.  269 ) ; il affirme « que la recherche d’une rythmicité  
pure, d’un non-figuratif dans l’art et la poésie modernes, née de la méditation des œuvres  
de l’art des peuples primitifs vivants, correspond à une évasion régressive, à une plongée vers le  
refuge des réactions primordiales, autant qu’à un départ » ( Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. 
Technique et Langage, op.  cit., p.  269 ). Ceci fait référence aux inspirations que l’art puise depuis  
le début du XX e siècle dans l’art d’autres cultures, défini comme « primitif », avant tout des peuples  
que l’on nomme « naturels » ou « primitifs ». 

47 Voir Roland Barthes, « Cy Twombly ou “Non multa sed multum” », in id., Œuvres complètes III :  
1974-198 0, Paris : Seuil, 1995, p.  1033-1047, ici p.  1043-1044.

48 Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. La Mémoire et les Rythmes, op.  cit., p.  88.
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L’esthétique de Leroi-Gourhan relève selon nous pleinement de la morphologie. ( I ) Il 
s’agit en effet très explicitement d’une étude descriptive des formes et des figures, en 
étroit rapport avec les fonctions et les usages que peuvent en faire les hommes, qu’il 
s’agisse des formes du milieu de vie, de celles du squelette, des crânes, des outils, du 
mobilier, de l’habitat, des oeuvres d’art ou encore de la forme prise par les signes 
abstraits ou figuratifs représentés sur les parois des grottes ornées. Cette morphologie 
met au jour les transformations corrélatives de toutes ces formes, en partant de la struc-
ture des milieux de vie traversés, qui se modifient au gré des saisons, pour aller jusqu’à 
la présupposition de migrations, engendrant des modifications stylistiques. Ce compte-
rendu des figures concrètes, passant par des dessins, schémas, relevés topographiques 
ou stratigraphiques, tables et planches comparatives, part toujours du corps en mou-
vement, selon ses rythmes physiologiques spécifiques. Les rythmes du corps entrent 
en constante interaction avec la topographie des lieux. Il en émerge, par des chaînes 
opératoires de plus en plus complexes, des gestes techniques précis, dans le prolon-
gement de la fonction desquels les formes esthétiques vont fleurir. L’environnement 
naturel, le matériau utilisé, les manières de vivre ensemble sur un territoire nourrissent 
constamment le travail des formes esthétiques. Leroi-Gourhan ne part jamais de l’art 
lui-même pour l’éclairer, il y vient seulement en dernier lieu, après un lent détour par 
la technique, le milieu, le matériau, les gestes mobilisés, les modes de vie, l’habitat. 
L’art n’est compris que par projection de toutes les autres formes symboliques sur l’aire 
qu’il dessine : technique, langage, récits mythologiques interagissent constamment 
avec lui. ( II ) L’esthétique de Leroi-Gourhan permet en outre de développer une sémio-
logie qui déborde l’approche langagière écrite. Elle implique une ample réflexion sur 
la manière de signifier, et ce avant l’apparition de l’écriture, par des signes abstraits 
corrélés à des représentations concrètes, leur hybridation ou leur appareillage servant 
probablement de support à des récits oraux de mythes ou à des rituels permettant de 
souder le collectif. Destiné à servir de support mémoriel, l’art y est étudié comme 
mythogramme, et enfin comme proto-écriture, permettant des effets captivants de 
halo, car le sens y est irréductiblement flottant. Ayant étudié la philologie de langues 
orientales fonctionnant par idéogrammes, Leroi-Gourhan est sensible à la diversité des 
manières de signifier et à la caractérisation précise de l’art comme visée spirituelle, et 
ce, dès son origine. ( III ) L’enjeu consiste alors à dégager, à partir de la morphologie et 
de la sémiologie, une théorie des styles, elle-même destinée à périodiser quand les 

Muriel van Vliet

«  L’aube des images » 1 : la « vie esthétique » 2 
selon André Leroi-Gourhan ( 1911–1986 ) 
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Muriel van Vliet

datations au carbone 14 font défaut ou se révèlent insuffisantes pour trancher. L’ap-
proche structuraliste morphologique de Leroi-Gourhan n’évacue pas l’histoire, bien 
au contraire. Ce structuralisme morphologique passe par la mise au jour de l’articula-
tion de différents styles entre eux, par transformation corrélative des systèmes de signes 
et des représentations associées. Élaborer cette réfexion stylistique suppose de ne 
jamais couper les objets artistiques des objets non-artistiques, qu’il s’agisse d’objets 
techniques ou de pratiques rituelles. Il s’agit de ne séparer ni les œuvres d’art de leur 
milieu de production, ni les œuvres à caractère mobilier des œuvres à caractère im-
mobilier. L’approche est donc résolument holiste. Ultimement, cela permet à Leroi- 
Gourhan de ne pas séparer les périodes historiques entre elles en les contraignant à 
des découpages abusifs et d’établir des suppositions d’évolution des symboles sur le 
temps long.

Pour conclure, nous montrerons que l’esthétique de Leroi-Gourhan relève bien 
d’une forme de structuralisme, mais envisagée de manière assez différente de celle 
que défendra pour sa part Claude Lévi-Strauss. Ces deux géants de l’anthopologie 
française sont à envisager davantage comme complémentaires qu’opposés. Leurs par-
cours se croisent, en quelque sorte, y compris dans les lieux institutionnels et les lieux 
d’enseignement où ils travailleront. Tandis que chez Leroi-Gourhan, ce sont d’emblée 
des stuctures de vie qui émergent, à même un corps en mouvement dans son milieu 
biologique et social, espace symbolique à l’horizon duquel se découpent des mythes 
et des rituels religieux que l’on ne peut jamais qu’esquisser, Lévi-Strauss part quant à 
lui des structures de la parenté et de l’étude des mythes récoltés pour aller vers une 
revalorisation ultime de l’aisthesis. Les oeuvres de maturité de Lévi-Strauss en viennent 
à prendre en compte la technique, l’art, les tatouages et les masques, en bref toutes 
sortes d’artefacts.

I. L’ESTHÉTIQUE COMME ÉCOLOGIE ET COMME MORPHOLOGIE 

L’esthétique de Leroi-Gourhan est d’abord une esthétique physiologique,3 ancrée dans 
le mouvement produit par la nature. L’aisthésis est ici comprise au sens étymologique 
du terme, comme la perception sensible d’un milieu par un corps qui s’y meut, et plus 
particulièrement comme l’interaction constante avec un milieu de vie, un éco-système.4 
Elle est donc au sens premier une écologie ( du grec oïkos, la maison ), une réflexion 
sur la manière d’habiter l’espace, comme le développe actuellement l’anthropologue 
écossais Tim Ingold.5 

L’ouvrage de jeunesse de 1936 intitulé La civilisation du renne est emblématique 
de cette approche solidement ancrée dans le sol biologique. L’esthétique qui en res-
sort s’ancre dans une réflexion sur la manière de construire un paysage, un environne-
ment valorisé et polarisé, qui n’est jamais seulement physique, mais toujours déjà 
culturel. André Leroi-Gourhan commence par restituer patiemment, en s’appuyant sur 
les planches comparatives et les photographies de l’ouvrage, le milieu de vie arctique 
et ses implacables contraintes physiques. Il indique la morphologie de la toundra et 
de la taïga, notamment par des cartes légendées. Il fait la description de l’évolution de 
la zone arctique, au cours des saisons et des âges. Après l’analyse des transformations 
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« L’aube des images » : la « vie esthétique » selon André Leroi-Gourhan ( 1911–1986 )

fines du milieu, vient celle de la migration des rennes,6 de leur adaptation physiolo-
gique au milieu, à des échelles de temps plus ou moins longues. Et ce n’est que sur 
l’arrière-plan de cette lente observation du paysage, au terme de ce déroulé patient 
du panorama, que l’homme apparaît enfin, d’emblée fragile et fort à la fois. Fragile, 
car il est dépendant de contraintes climatiques rudes. Fort, car il apparaît toujours 
imaginatif et ingénieux, armé qu’il est d’une fonction symbolique qui lui permet de 
mettre à distance son milieu, d’imaginer des réponses possibles et d’adopter des 
stratégies variées.7 « On est parti du froid, du fleuve, de l’oiseau pour tenter l’explica-
tion des gestes humains »,8 résume Leroi-Gourhan poétiquement dans son avant-pro-
pos. Les déplacements journaliers des peuples de la civilisation du renne, ses migra-
tions saisonnières, son habitat, ses vêtements, son industrie et ses croyances sont 
ensuite explicités. On peut souligner la reprise et le prolongement dans cette étude 
de l’importance du dualisme sexuel développée par ses maîtres Marcel Granet et 
Marcel Mauss. « L’opposition et l’alternance indéfinie des principes mâles et fe-
melles » 9 permet d’éclairer par exemple les contrastes entre tatouages faciaux des 
hommes et des femmes. Mais sous les signes sexuels, se trouvent plus amplement 
opposés « le ciel et la terre, le chaud et le froid, le blanc et le noir, le sec et l’humide, 
le dur et le mou, suivant un cycle qui se reproduit invariablement au rythme annuel, 
saisonnier, mensuel, quotidien et dans toutes les manifestations de la vie de tous les 
êtres ».10 Ce dualisme sexuel se traduit au plan technique par une répartition entre 
outils « masculins », tel le couteau savik à lame pointue et à manche en bois de renne 
et outils « féminins », tel l’oulouok à tranchant large et à poignée d’ivoire. Il organise 
en effet jusqu’aux matériaux employés pour façonner de petites figurines miniatures. 
Tandis que les rennes sont taillés quasi exclusivement dans l’ivoire, les phoques le sont 
dans du bois de renne. L’opposition du féminin et du masculin se retrouve dans des 
graphismes stylisant le sexe féminin, sur des pendentifs cousus aux vêtements, dont 
Leroi-Gourhan souligne la continuité surprenante, du paléolithique supérieur jusqu’aux 
esquimo de l’époque contemporaine.11 Or, ce seront des théories similaires que l’on 
retrouvera dans Le geste et la parole ( 1964 ) et dans Préhistoire de l’art occidental 
( 1965 ). On remarque une continuité évidente entre les études ethnologiques compa-
ratives sur les peuples artiques des années 1930 et les études davantages structura-
listes des années 1950, portant plus directement et plus excusivement sur les systèmes 
de signes préhistoriques. Leroi-Gourhan veut étudier ceux-ci davantage pour et par 
eux-mêmes, se méfiant certes soudain d’un comparatisme trop grossier, mais se nour-
rissant malgré tout d’intuitions nées de ses terrains ethnologiques.

L’esthétique de Leroi-Gourhan est en outre une réflexion générale sur l’espace vécu. 
L’espace pour le nomade est arpenté, c’est un itinéraire,12 un parcours, un chemin qui 
fait sens d’un point à un autre, pour survivre dans la nature. Leroi-Gourhan le qualifie 
« d’espace itinérant », par contraste avec « l’espace rayonnant » du sédentaire.13 Ce 
dernier est un pôle d’où s’organise de manière concentrique le rapport aux espaces 
habités, exploités, qu’il s’agisse des gisements de matériaux, des lieux d’élevage ou 
de traitement technique des ressources. « Le nomade chasseur-cueilleur saisit la sur-
face de son territoire à travers ses trajets ; l’agriculteur sédentaire construit le monde 
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en cercles concentriques autour de son grenier ».14 L’anthropologue actuel Tim Ingold 
poursuit exactement sur cette voie. Habiter différemment un espace en fonction d’un 
mode de vie spécifique, c’est aussi le construire différemment au plan symbolique, 
que ce soit à travers des usages techniques, artistiques ou religieux.

L’esthétique physiologique s’attarde par ailleurs sur les rythmes de travail qui fa-
çonnent le corps des hommes tout en organisant topologiquement leur espace.15 Ces 
rythmes sont décisifs jusqu’à l’organisation de l’apprentissage scientifique ou de rituels 
religieux d’aujourd’hui, passant par des gestes répétés. « Les exemples sont nombreux : 
balancement rythmique des écoliers chinois récitant des listes de caractères ou des 
nôtres récitant la table de multiplication, égrenage de chapelets dans l’Orient méditer-
ranéen ».16 Les rythmes deviennent progressivement conscients, par exemple au tra-
vers des chants collectifs qui coordonnent techniquement les gestes des travaileurs 
agricoles. En devenant réfléchis, les rythmes deviennent de plus en plus proprement 
artistiques.

  L’efficacité du geste est garantie quand la fonction est approchée avec exacti-
tude, la beauté des formes émanant précisément de cette « approximation fonction-
nelle ».17 « Le “moment” esthétique se situe, sur le trajet de chaque forme, au point où 
celle-ci se rapproche le plus de sa formule : le biface très évolué, le racloir très soigné, 
le couteau de bronze très adapté à son usage particulier laissent transparaître à un 
égal degré la qualité esthétique de la rencontre de la fonction et de la forme ».18 On 
notera que ce qui intéresse Leroi-Gourhan n’est jamais la forme pure, séparée, mais 
toujours la forme émergeant de la matière, la configuration, cristallisée dans une for-
mule, qui naît de l’ajustement progressif de la fonction et de la forme concrète obtenue 
par une série de gestes, ce qui rappelle le vocabulaire employé par l’historien de l’art 
allemand Aby Warburg ( « Formeln », formules ).

 Le geste technique permet de parcourir une chaîne opératoire 19 de plus en plus 
complexe et réfléchie, articulant des aspects purement matériels, liés à la contrainte 
du matériau, mais aussi et surtout des aspects culturels, par exemple des ornements 
destinés à rendre l’objet symboliquement efficace et à traduire la place de celui qui le 
possède dans la société. Prenons l’exemple de l’extraction d’une pointe triangulaire 
pour en faire une flèche, obtenue selon la technique levalloisienne, caractérisée par le 
fait que ce n’est plus le bloc qui simplement devient outil, comme c’était le cas lors 
de la fabrication d’un grossier chopper, mais par le fait que le bloc est source d’éclats 
de forme prédéterminée qui deviendront eux-mêmes par aménagement ultérieur des 
outils. La technique levalloisienne suppose de choisir préalablement un bloc de silex 
pour en constituer le nucleus. « L’extraction de la pointe exige au minimum six séries 
d’opérations rigoureusement enchaînées, conditionnées les unes par les autres et 
supposant une rigoureuse prévision ».20 L’enchaînement de ces chaînes opératoires 
nécessite de plus très problablement l’échange de regards entre les individus concer-
nés, la maîtrise au moins sommaire de la parole pour la collaboration entre les divers 
maillons de la chaîne. La face, autrement dit le visage, se développe conjointement 
avec le geste, c’est-à-dire la main, comme en attestent les vestiges d’hominidés, dont 
le squelette évolue sensiblement ( quant à la forme du crâne et à la technicité de la 
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main ).21 « [ … ] l’homme fabrique des outils concrets et des symboles, les uns et les 
autres relevant du même processus ou plutôt recourant dans le cerveau au même 
équipement fondamental ».22 L’esthétique de Leroi-Gourhan développe donc en son 
coeur une théorie du symbole, proche par de nombreux points de celle du philosophe 
de la culture allemand que fut Ernst Cassirer, car elle s’ancre dans une approche phy-
siologique tout en ouvrant sur une véritable théorie de la culture.

Pour récapituler ce premier point de notre essai, l’approche de Leroi-Gourhan pré-
sente donc la particularité de faire commencer l’exercice de la fonction symbolique 
dès la structuration du geste technique en chaînes opératoires et dès l’instauration 
d’une rythmique pour structurer le temps, l’espace, le nombre. L’habitat, ainsi que la 
grotte ornée où s’aventure l’homme préhistorique, sont en effet déjà le résultat de 
l’expression pleine et entière de la fonction symbolique, et ce avant même l’invention 
du langage articulé tel que nous le parlons actuellement ou même de l’écriture. Car 
la grotte, même si l’homme préhistorique y habite très peu, est un espace nettement 
polarisé, dont chaque partie est signifiante en rapport avec le tout qu’elle contribue à 
former. L’entrée est souvent parsemée de points rouge, comme à Pech-Merle ou badi-
geonnée d’ocre, qui sert aussi lors des inhumations. Les endroits de la grotte où les 
divers boyaux se rétrécissent sont également souvent teintés d’ocre, tout comme les 
diverticules les plus reculés. Parfois, l’entrée de la grotte peut être marquée d’une 
alternance entre signes « points » et signes « quadrangulaires », comme à la grotte El 
Castillo de Santander, ce que Leroi-Gourhan interprète comme une alternance entre 
signes abstraits « masculins » et signes abstraits « féminins ». La grotte est envisagée 
par Leroi-Gourhan comme un espace symbolique, ce qui se rapproche de la manière 
dont Bourdieu va aborder l’habitat kabyle dans ses premiers écrits sociologiques. 

C’est la comparaison de formes d’outils obéissant à une même fonction qui permet 
à la fois de préciser les tendances et de faire naître des styles. La tendance désigne la 
stratégie de réponse fonctionnelle et technique aux contraintes du milieu et de la vie 
en groupe, voire du matériau lui-même. Elle ne peut être comprise qu’à l’interface 
entre l’individu et son milieu de vie. Le milieu de vie ne détermine pas stricto sensu la 
production technique. Des contraintes similaires du milieu de vie vont engendrer chez 
les humains des tendances comparables, malgré l’éloignement temporel et géogra-
phique, ce qui autorise une approche systématique de certaines constantes, ainsi que 
l’ouvrage La civilisation du renne en témoigne. Il ne faudrait toutefois pas rester insen-
sible aux différences stylistiques qui vont colorer ces tendances similaires et donner 
parfois un sens très différent à certains ornements, selon les cultures et les époques. 
Un ornement participant à l’origine à la technique de reconnaissance d’une bête dans 
un troupeau pour compter le cheptel et le répartir entre différents bergers d’un groupe 
social peut être repris, par exemple sur le vêtement des femmes et des hommes, et 
évoluer progressivement, jusqu’à avoir un sens très distinct du sens originaire. Il n’ex-
primera plus seulement une tendance, à lire dans le prolongement de la réponse 
possible aux contraintes à un milieu, mais bien cette fois un style particulier, lié à un 
univers de pensée et d’action collective spécifique témoignant d’une certaine marge 
de liberté, autrement dit une culture.

« L’aube des images » : la « vie esthétique » selon André Leroi-Gourhan ( 1911–1986 )
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 Pour conclure sur ce premier point, faire de la paléontologie, c’est restituer le rap-
port des individus préhistoriques à leur milieu de vie. Il s’agit de remonter des vestiges 
signifiants les plus frustes à des chaînes opératoires qui permettent de mettre en mou-
vement ces vestiges. Il faut restituer le mouvement que faisaient les hommes avec ces 
outils, par comparatisme avec les peuples vivants encore dans des milieux similaires. 
Si l’on retrouve une lame de silex taillée du paléolithique supérieur, on peut la com-
parer par exemple avec une lame d’ardoise esquimo actuelle, d’apparence similaire, 
taillée et polie, et comprendre grâce à sa poignée de fanon de baleine comment le 
couteau préhistorique, sans doute lui aussi emmanché, pouvait permettre de tailler et 
de racler sans se blesser la main.23 Le fait de retrouver des débris à divers endroits 
permet d’imaginer les déplacements de l’homme dans son habitat et son environne-
ment. Ainsi, un vestige très insignifiant au niveau de sa beauté ou de sa rareté peut se 
réveler tout de même esthétiquement plus important qu’un autre, si l’on parvient à 
restituer le chemin parcouru par l’homme préhistorique pour se procurer le matériau, 
pour produire sa forme et pour l’utiliser et si l’on peut comprendre pourquoi les dé-
bris de l’outil se trouvent disséminés dans divers endroits de l’habitat.24 « Les struc-
tures sont déterminées par des caractères de groupement topographique des té-
moins ».25 La beauté et la rareté d’un objet comptent moins que la vie qui nimbe la 
matière dès lors que l’on restitue les gestes qui peuvent l’animer. C’est ce qui fait la 
dignité des premiers outils, leur aura incomparable, quand bien même ils seraient 
moins « beaux » que d’autres. L’esthétique de Leroi-Gourhan ne rend pas hommage 
à la beauté des œuvres préhistoriques, mais invite à une fraternité avec les hommes 
de jadis par restitution de leur vie. S’ils vivaient ainsi, si nous pouvons le comprendre 
en partant de leurs vestiges et de leurs traces, aussi frustes soient-ils, alors un élan 
humaniste nous envahit, nous nous sentons proches d’eux, nous les com-prenons, 
littéralement, nous les prenons avec nous et ce qu’ils faisaient nous « parle », sans 
nécessiter même de mots. L’esthétique est chez Leroi-Gourhan une affaire d’émotion, 
née du ressenti profond d’une fraternité incroyable avec les premiers hommes. Parce 
que nous avons été capables de restituer le mouvement de leur corps dans l’espace, 
le rythme de leurs gestes sur le matériau, leurs migrations, leurs déplacements, un 
frisson sacré nous parcourt l’échine. Malgré leur opposition de point de vue, Georges 
Bataille et Leroi-Gourhan se rejoignent peut-être ici autour du choc que provoque un 
dualisme sexuel traversant toutes les formes et le frisson du sacré face à une symbo-
lique cosmique. Le temps se contracte magiquement parce que nous pouvons repar-
courir aujourd’hui, ne serait-ce que mentalement, l’espace de leur habitat et que nous 
sommes en mesure de répéter la chaîne opératoire de leurs gestes techniques. L’ap-
proche de Leroi-Gourhan est souvent auréolée de cette admiration, enthousiasmé 
qu’il est face à cette magie, ce miracle, d’un dialogue entre les hommes malgré les 
20 000 années qui les séparent.

Mais comment garantir la scientificité de cette reconstitution de la vie primitive ? 
Comment ne pas sombrer dans le mysticisme d’une vie esthétique fantasmée ? D’une 
part, André Leroi-Gourhan s’autorise une approche comparatiste, avec des données 
de l’ethnologie actuelle pour corroborer ses projections ; d’autre part, il révolutionne 

Muriel van Vliet



73

Regards croisés, No. 9, 2019

les techniques de fouilles. La qualité de l’interprétation des documents passe par la 
quête constante d’exhaustivité en matière de collecte des données objectives mesu- 
rables et quantifiables. Elle résulte également de la méthode stratigraphique, permet-
tant de préciser où les vestiges ont été retrouvés par des fiches mécaniques perforées, 
tout cela permettant de restituer des dynamiques de vie à partir de très petits frag-
ments. Le travail scientifique d’interprétation est nécessairement collectif. « Ce sont les 
témoins fugaces, en particulier l’ocre rouge et les menues esquilles de silex, qui four-
nissent dans bien des cas la configuration d’ensemble de l’habitat. Ces témoins ap-
partiennent à la catégorie des témoins “discrets.” Négligeables ou inaperçus lors des 
nettoyages ménagers, ils sont les seuls vestiges d’actions qui se sont déroulées dans 
l’aire exiguë des travaux domestiques ».26

L’esthétique de Leroi-Gourhan est une vraie réflexion sur ce que signifie interpréter, 
finement, à la manière d’une psychanalyse des profondeurs. À partir d’un sens mani-
feste, il s’agit de remonter à un sens latent. Et le plus insignifiant en apparence peut 
en réalité se révéler être le plus riche de sens. On pourrait la comparer également à 
la démarche à l’archéologie du savoir de Michel Foucault, selon lequel pour vraiment 
comprendre en profondeur ce qui se joue dans une société, il faut relever les rapports 
de forces et les logiques souterraines qui sous-tendent la biologie, les systèmes 
d’échange ( économie ), le système des représentations ( langage ), habituellement trai-
tés comme insignifiants27.

 
II. « LA MAIN DEVENAIT AINSI CRÉATRICE D’IMAGES [ … ] » 28

Leroi-Gourhan étant linguiste et philologue avant de devenir préhistorien, l’approche 
sémiologique relève pour lui d’une évidence. L’art fait signe, il est un langage à inter-
préter. Mais un langage qui vient avant la maîtrise de l’écriture présente des particula-
rités dont il faut saisir la spécificité. Or, la théorie de Leroi-Gourhan, fondamentalement 
holiste et systématique, présente l’originalité d’aborder conjointement les signes abs-
traits et les représentations concrètes figuratives d’animaux. Ce point est à double-tran-
chant du point de vue des critiques : si certains vont admirer que des clés universelles 
y soient fournies pour ouvrir le sens de toutes les grottes ornées connues, d’autres vont 
d’emblée soupçonner une systématisation considérée comme nécessairement abu-
sive. Le bel édifice systématique construit par l’anthropologue menace en effet bel et 
bien de crouler dès qu’une nouvelle source de documents émerge. Beaucoup ont 
jugé obsolète son approche après les découvertes des grottes Cosquer et Chauvet … 

Pourtant, même si des interprètes contemporains ont raison de contester la pré-
tention de Leroi-Gourhan à une vision totale sur l’art préhistorique, il demeure que 
certains concepts peuvent continuer de présenter un intérêt du point de vue de l’esthé-
tique et servir d’outils précis pour la théorie de l’art, en particulier lorsque le rapport 
texte-image est interrogé. De notre côté, nous allons nous concentrer sur la notion de 
halo qui nimbe l’appareillage de signes abstraits et des représentations figuratives et 
nous interroger sur ce qui fonde cet effet de l’art préhistorique. Leroi-Gourhan va nous 
y inviter en ne séparant pas les signes abstraits des représentations figuratives, nous 
l’avons répété. C’est selon lui précisément de l’assemblage des signes abstraits et des 
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figures concrètes réalistes que le sens peut seul émerger. Cet assemblage peut être 
décrit comme un appareillage, car les deux séries, abstraites d’une part et concrètes 
d’autre part, sont et demeurent profondément hétérogènes et elles semblent régies 
différemment, tout en étant pourtant étroitement corrélées.29 Avant Leroi-Gourhan, 
les interprètes avaient bien déjà remarqué ces signes abstraits, mais comme en pas-
sant et ils s’étaient aussitôt plutôt concentrés sur les figures concrètes, fascinés par 
leur beauté saisissante et leur « réalisme » époustouflant. En bref, les prédecesseurs 
de Leroi-Gourhan avaient bien élaboré déjà diverses théories, mais en limitant souvent 
l’esthétique à la seule figuration. Or, voilà précisément le point que Leroi-Gourhan va 
venir explicitement contester.30

L’entrelacement sans ordre apparent des figures relévées par les prédécesseurs de 
Leroi-Gourhan avait fait naître l’hypothèse d’une sorte de grand brouillon, esquissé 
par simple amusement et délassement, au petit bonheur la chance, selon une théorie 
qui se faisait l’écho de celle de l’art pour l’art. D’autres, dont l’Abbé Breuil, faisaient 
l’hypothèse de rituels liés à la magie de la chasse. L’apport de Leroi-Gourhan va 
consister à montrer que les figures, loin d’apparaître de manière désordonnée, sont 
en réalité organisées dans une composition générale à l’échelle de grands panneaux 
dont le principe se répète plusieurs fois dans la grotte. Dans la grotte de Lascaux, 
comme dans celle de Niaux, le bison ( ou l’auroch ) est en effet très souvent associé au 
cheval, l’un et l’autre présentés face à face. Des cervidés et des sangliers les entourent, 
plus petits quant à leur échelle. Quant aux animaux rares, tels les lions ou rhinocéros, 
et les figures mi-animales mi-humaines, autrement dit les sorciers, ils se trouvent géné-
ralement au fond de la grotte, en très petit nombre et dans un lieu quasiment inacce-
sible. De plus, les signes abstraits sont assez systématiquement couplés aux représen-
tations figurées. Près des bisons et aurochs, on trouve le signes dits « féminins », qu’il 
s’agisse, suivant les époques, de vulves explicites, de triangles, de signes quadrangu-
laires ( « grilles » ), tectiformes, ou claviculaires ( en forme de clé ). Près des chevaux, on 
trouve par contraste les signes dits « masculins » : flèches, points, ligne de points. Nous 
sommes donc selon Leroi-Gourhan face à des idéogrammes ou plus précisément des 
mythogrammes. Les signes permettent d’objectiver la mémoire de celui qui raconte 
pour les autres un récit collectif. « Derrière l’assemblage symbolique des figures a for-
cément existé un contexte oral avec lequel l’assemblage symbolique était coordonné 
et dont il reproduit spatialement les valeurs ».31

Supports de mémoire, ces hybridations entre images et signes constituent selon 
Leroi-Gourhan une sorte de proto-écriture. La grotte apparaît alors comme un véri-
table sanctuaire, la dimension spirituelle de l’art étant présente dès son origine. Leroi- 
Gourhan va donc plus loin qu’une interprétation des représentations des animaux 
comme expression d’une magie liée à la chasse. D’une part, parce que les animaux 
représentés ne sont pas les animaux chassés, ou alors dans des proportions très 
faibles. D’autre part, parce que la répartition topographique de ceux-ci montre que 
leur hiérarchie n’est pas le fruit du hasard.32 Nous sommes face à une sorte de pan-
théon, dont les subtilités peuvent certes nous échapper, mais sans que fasse défaut 
chez nous l’impression qu’il y a bien là une quête du sacré. « Si donc l’art est intime- 
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ment lié à la religion, c’est parce que l’expression graphique restitue au langage la 
dimension de l’inexprimable, la possibilité de multiplier les dimensions du fait dans 
des symboles visuels instantanément accessibles ».33 L’assemblage des signes abs-
traits et des représentations concrètes dit ce que ne peut dire le langage habituel, 
restreint qu’il est à désigner clairement des concepts : cet assemblage renvoie à ce qui 
nous échappe dans le cosmos et que nous ne pouvons dire, mais auquel nous pouvons 
seulement nous référer de manière oblique, imprécise, le sens demeurant, comme le 
dit précisément Lévi-Strauss de l’art, irrémédiablement « flottant ».

L’esthétique de Leroi-Gourhan approche l’art comme un type d’écriture particu-
lière, proche de celle qu’il a étudiée en apprenant les pictogrammes et idéogrammes 
chinois lors de ses études et son premier travail de conservateur au Musée Guimet. 
Leroi-Gourhan explique l’intérêt de la flexibilité des images, la figure témoignant 
d’une extensibilité que ne présente pas l’écriture linéaire qui est la nôtre. « Les plus 
anciennes inscriptions chinoises ( du XI e-XII e siècles avant notre ère ) s’offrent [ … ] sous 
la forme de figures assemblées par groupes caractérisant l’objet ou l’action avec un 
halo qui déborde très largement le sens rétréci qu’ont pris les mots dans les écritures 
linéaires ».34 Il en donne plusieurs exemples qui pourraient éclairer la manière dont la 
signification est visée par les hommes de la préhistoire. Si l’on transcrit tout simplement 
sous formes de lettres les concept ngan ( la paix ) et kià ( la famille ), on les réduit à leur 
pur squelette. Mais, si pour rendre l’idée de paix, on place une femme sous un toit, cela 
ouvre une perspective aussitôt mythographique, car on ne se trouve alors ni devant la 
pure et simple transcription d’un son, comme dans notre système d’écriture, ni devant 
la représentation pictographique d’une action ou d’une qualité, comme en témoignent 
nos panneaux de signalisation. On se trouve face à l’assemblage ( ou l’ajointement, le 
montage ) de deux images qui entrent en jeu avec toute la profondeur de leur contexte 
graphique. Or, cet assemblage présente pour le peuple qui y est familier des échos 
avec d’autres assemblages courants, comme celui d’un toit et d’un porc pour figurer 
en Chine la famille.

Un second exemple donné par Leroi-Gourhan permet alors d’indiquer encore plus 
précisément l’intérêt de l’effet de halo que produit l’ajointement de deux séries hété-
rogènes de signes et de figures. Pour dire « lampe électrique » en chinois, il est pos-
sible de transcrire simplement l’objet par les lettres Tien-k’i-teng, qui signifient littéra-
lement « lampe électrique ». Mais si l’on choisit de rendre cet objet par l’apposition 
des trois caractères que sont « l’éclair », « la vapeur » et le « luminaire », cela ouvre 
soudain tout un monde de symboles qui vont auréoler l’image somme toute banale 
de la lampe électrique. Le premier caractère évoque la foudre sortant d’une nuage de 
pluie, le second la vapeur montant au-dessus de la marmite de riz, tandis que le troi-
sième caractère représente le feu et un récipient, ou, au choix, le feu et l’action de 
monter. « Images parasites sans doute, et susceptibles de donner à la pensée une 
démarche diffuse, [ … ] mais un exemple aussi banal est propre à faire ressentir en quoi 
a pu consister une pensée liée à l’évocation de schèmes multi-dimensionnels diffus ».35 
Ce scintillement d’allusions autour des mots, cette flexibilité infinie des images, voilà 
à quoi tient le halo émanant des associations d’animaux et de signes abstraits dans 
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les cavernes ornées. Nous sommes bel et bien face à une juxtaposition de symboles 
qui créent non pas certes des phrases, mais des groupes d’images significatives, autant 
de chevilles graphiques qui témoignent d’un nouvel usage de la main, non plus tech-
nique cette fois, mais proprement artistique.

La stature verticale de l’homme a en effet d’abord pour effet de libérer la main pour 
qu’elle devienne créatrice d’outils, libérant dans la continuité la face pour la parole. 
Mais le mode d’expression graphique qui émerge de l’ajointement des signes abs-
traits et des représentations figuratives vient soudain équilibrer le langage verbal. « La 
main devenait ainsi créatrice d’images, de symboles non directement dépendants du 
déroulement du langage verbal, mais réellement parallèle ».36 L’évolution humaine 
est avant tout celle des moyens d’expression, voilà une thèse centrale de l’esthétique 
de Leroi-Gourhan. « [ … ] la main a son langage dont l’expression se rapporte à la vision, 
la face possède le sien qui est lié à l’audition, entre les deux règne ce halo qui confère 
un caractère propre à la pensée antérieure à l’écriture proprement dite : le geste inter-
prète la parole, celle-ci commente le graphisme ».37 Progressivement, on assiste his-
toriquement à un « resserrement des images » et plus on va vers une linéarisation des 
symboles, plus s’appauvrissent les « moyens d’expression irrationnelle ».38 On perd 
peu à peu l’aspect multi-dimensionnel de la pensée symbolique. Le premier tome de 
l’ouvrage Le geste et la parole s’achève sur un risque que pointe l’anthropologue dès 
la fin des années 1960, mais qui résonne bel et bien jusqu’à nous : si l’imagination, qui 
est la propriété fondamentale de l’intelligence, s’atténue et si notre société affaiblit sa 
capacité à forger des symboles, nous risquons de perdre conjointement notre pro-
priété d’agir. Pour continuer à progresser, la société a besoin de maintenir l’exercice 
de l’imagination dans les chaînes opératoires vitales. On perçoit toute l’actualité de 
cette approche dans nos sociétés où la main perd sa motricité technique tandis que 
la capacité à inventer de nouvelles manières de signifier semble s’épuiser. 

III.  DÉFINIR DES STYLES POUR DATER L’ART PARIÉTAL 

C’est à partir de cette analyse que Leroi-Gourhan va penser pouvoir affiner la déter-
mination de styles que l’abbé Breuil avait déjà établie pour sa part dans Quatre cents 
siècles d’art pariétal et proposer avec prudence une nouvelle périodisation. L’axe 
synchronique d’étude va se coupler à l’axe diachronique pour montrer comment des 
figures animales ou des signes abstraits similaires vont lentement muter au cours du 
temps, en fonction des différentes cultures et de la liberté prise par chaque ethnie 
successive.

La première période est nommée « période primitive » 39 et est fondée sur la carac-
térisation du style I. Ce style est marqué par l’apparition des premières silhouettes 
coordonnées. On n’y identifie pas encore de décoration pariétale de manière assurée 
et aucun objet décoratif n’y est explicitement figuratif. Les animaux sont réduits à leur 
tête, leur avant-train, la ligne de leur dos. Les signes abstraits caractéristiques de ce 
style sont des figures vulvaires assez réalistes, des points et des bâtonnets. On ne peut 
donc parler de réalisme primitif pour ce style, puisque des traits particularisants l’ani-
mal sont obtenus par abstraction. Les Vénus stéatopyges forment l’art mobilier le plus 
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remarquable de ce style. La seconde phase de la période dite « primitive » est marquée 
quant à elle par le développement des grands sanctuaires. Les premières parties obs-
cures des grottes sont décorées. Concernant l’art mobilier, on retrouve des plaques 
gravées au cours de ce style II. La seconde période est nommée par Leroi-Gourhan la 
« période archaïque ». 

Le style III se caractérise par le mouvement des figures, le déplacement isolé de 
détails. La peinture recourt à l’ocre et au manganèse. Des détails corporels sont des-
sinés. Lascaux est exemplaire de ce style, avec ses blasons quadrangulaires et ses 
animaux à remplissage monochromes. Les animaux ont souvent le ventre gonflé et de 
petites pattes.

Vient ensuite selon Leroi-Gourhan la « période classique », marquée par des sanc-
tuaires réalisés dans les zones obscures des cavernes. Le style IV ancien est marqué par 
l’élaboration d’un canon naturaliste. Les bisons sont par exemple représentés avec 
toupet, crinière, garrot. Le trait est modelé, et le remplissage dégradé. On peut parler 
d’un modelé des contours, d’un conventionnalisme des détails. Les animaux pré-
sentent du mouvement. Leur pelage est représenté selon des codes pictographiques 
clairs, par exemple le « M » étiré sur le dos des chevaux et des détails hachurés. Quant 
aux signes du style IV ancien, ce sont des femmes tronquées, des signes claviformes, 
des signes quadrangulaires tardifs, des tectiformes. Le style IV ancien se définit aussi 
par le développement de l’art mobilier. Lors de la seconde phase de la période clas-
sique, Leroi-Gourhan souligne l’importance de l’arrivée des harpons chez les magdalé-
niens. Cela introduit selon lui une mutation iconographique. Le style IV récent qui y cor- 
respond est défini par le réalisme photographique des figures animales, représentés 
selon de vraies proportions. Les figures sont représentées broutant, galopantes. C’est 
la fin des sanctuaires souterrains. On y retrouve beaucoup d’art mobilier, que ce soient 
des plaquettes ou des galets. Les plaques de stalagmites de Teyjat, à Labastide, en 
sont de bons témoignages. Au niveau des thématiques, on note l’arrivée du thème du 
renne. Celui-ci recule pourtant vers le Nord avec le retrait des glaciers qui signe la fin 
de l’art pariétal. Ce qui donne lieu à cette remarque conclusive de Leroi-Gourhan : 
« L’un des points les plus intéressants de l’art paléolithique est lié à sa proximité par 
rapport à l’origine de la figuration : parti du point zéro, dans des images qui sont des 
assemblages abstraits, on y voit, sans qu’il atteigne dans la composition un autre 
stade que celui de la consistance des figures, celles-ci évoluer individuellement vers 
le réalisme photographique ».40

Pour conclure, Leroi-Gourhan dégage bien des structures, mais elles sont toujours 
dynamiques, incorporées dans un espace vécu, un milieu de vie, un corps en mouve-
ment, ce sont résolument des structures de vie. Elles se donnent à lire, mais il faut lire 
ensemble signes abstraits et signes concrets. Il ne s’agit donc jamais de l’interprétation 
d’une pure représentation, mais se joue aussi l’expression de valeurs. L’attention por-
tée au matériau, au support, le caractère flottant de la représentation sont décisifs. Le 
sens apparaît par montage, agencement, hybridation, ce qui produit une complexité, 
une densité des structures de sens. Par contraste avec Leroi-Gourhan, Lévi-Strauss va 
négliger le corps, l’espace, l’histoire. Lévi-Strauss insiste davantage sur des inversions 
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de polarité au sein de représentations que forgent divers mythes. L’approche de Leroi- 
Gourhan part de la morphologie du milieu, des outils, des espaces, pour en arriver à 
celle des signes et ultimement projeter l’hypothèse de mythes et d’écritures, tandis 
que l’approche de Lévi-Strauss part de mythes pour montrer comment un mythe en 
transforme un autre, puis prolonge son enquête en cherchant comment un masque 
en transforme un autre. Le structuralisme de Lévi-Strauss devient progressivement 
plus sensible, tandis que celui de Leroi-Gourhan s’installe d’emblée dans le sensible 
et projette à partir de là une spiritualité. Les lire conjointement permet de saisir l’im-
portance du structuralisme et de la morphologie pour l’étude des images en général, 
dans le contexte d’une approche culturelle, ou plus exactement d’une ample et am-
bitieuse théorie de la culture. 

1 Nous empruntons cet élément du titre à André Leroi-Gourhan lui-même. Voir André Leroi-Gourhan,  
Le geste et la parole, II, La mémoire et les rythmes, Paris : Albin Michel, 1965.

2 Idem. Voir André Leroi-Gourhan, « Les cultures actuelles, la vie esthétique », dans Encyclopédie des clartés,  
IV bis, L’Homme, Paris : Éditions techniques, 1956, p.  4860 ( 12 pages ).

3 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, op.  cit., p.  134.

4 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, op.  cit., p.  82.

5 Tim Ingold, Marcher avec les dragons, traduit de l’anglais par Pierre Madelin, Paris : Zones sensibles, 2013.

6 André Leroi-Gourhan, La civilisation du renne, Paris : Gallimard, 1936, p.  10. 

7 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, op.cit., p.  33.

8 Leroi-Gourhan, La civilisation du renne, op.  cit., idem.

9 Ibid., p.  108.

10 Ibid., p.  109-110.

11 Ibid., p.  65 : planche comparative plaçant en vis-à-vis un pendentif provenant de Laugerie-Basse  
en Dordogne et deux autres provenant de Point Atkinson au Canada oriental.

12 Ibid., p.  72 : « Les itinéraires ». Leroi-Gourhan y fait l’hypothèse de « survivances » de certaines  
pratiques, sous l’effet de migrations, analyse que l’on peut comparer avec celles de l’historien d’art  
et ethnolgue allemand Aby Warburg.

13 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, op.  cit., p.  155.

14 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, op.  cit., p.  157.

15 Ibid., p.  103.
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17 Ibid., p.  128.

18 Ibid., p.  126.

19 Ibid., p.  164.

20 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, I, op.  cit., p.  145.
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23 Leroi-Gourhan, La civilisation du renne, op.  cit., p.  57.
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24 Leroi-Gourhan, « Les fouilles d’Arcy-sur-Cure », dans André Leroi-Gourhan, Le fil du temps,  
Paris : Fayard, 1983, p.  178.

25 André Leroi-Gourhan, « Reconstituer la vie », dans André Leroi-Gourhan, Le fil du temps, op.  cit., p.  239.

26 Leroi-Gourhan, « Reconstituer la vie », dans Le fil du temps, op.  cit., p.  240.

27 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris : Éditions Gallimard, 1966, p.  358. 

28 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, I, op.  cit., p.  290.

29 Carlo Severi parlera lui-même de chimère pour qualifier une telle hybridation. Voir Carlo Severi,  
Le principe de la chimère, Paris :, Éditions Rue d’Ulm, 2007, p.  70.

30 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, op.  cit., p.  84.

31 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, I, op.  cit., p.  273.

32 Ibid. Les représentations figurées ne sont pas la représentation accidentelle d’animaux de chasse,  
ni simplement une écriture, ni simplement un tableau.
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35 Ibid., p.  286.

36 Ibid., p.  290.

37 Ibid., p.  291.

38 Ibid., p.  293.

39 Nous résumons ici le chapitre « Vue d’ensemble sur l’art paléolithique » dans André Leroi-Gourhan,  
Préhistoire de l’art occidental, op.  cit., p.  146 et suivantes.

40 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, op.  cit., p.  243. 
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1

Ill. 1 : André Leroi-Gourhan, La civilisation du renne,  
 Paris, Gallimard, 1936, couverture. 
Ill. 2 : Idem, figure 8, p.  61 : « Harpons mâles ». 
Ill. 3 : Idem, p.  59 : « Couteau de femme ». 
Ill. 4 : Idem, figure 5, p.  55 : « Racloir pour nettoyer  
 des peaux ». 
Ill. 5 : Idem, planche 3, p. 17.

Abb. 1 : André Leroi-Gourhan, La civilisation du  
 renne, Paris : Gallimard, 1936, Buchcover. 
Abb. 2 : Idem, Fig. 8, S. 61, » Männliche Haken «. 
Abb. 3 : Idem, S. 59, » Frauenmesser «. 
Abb. 4 : Idem, Fig. 5, S. 55, » Schaber zum Reinigen  
 der Tierhäute «. 
Abb. 5 : Idem, Tafel 3, S. 17.
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Ill. 6 : Idem, figure 9, p.  63 : « Redresseur de flèches ». 
Ill. 7 : Idem, planche 8, « Outillage de pierre des Esquimaux ». 
Ill. 8 : Idem, p.  65 : Pendentifs figurant le sexe féminin. 
Ill. 9 : Idem, illustration 72, p. 119 : Lascaux, « La rotonde  
 des taureaux », Bison et cheval. 
Ill. 10 : André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental,  
 Paris, Mazenod, 1971, couverture.
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Abb. 6 : Idem, Fig. 9, S. 63, » Gleichrichter für Pfeile «. 
Abb. 7 : Idem, Tafel 8, » Steinwerkzeuge der Eskimos «. 
Abb. 8 : Idem, S. 65, Anhänger, das weibliche Geschlecht  
 symbolisierend. 
Abb. 9 : Idem, Illustration 72, S. 119, Lascaux,  
 » Saal der Stiere «, Bison und Pferd. 
Abb. 10 : André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occi- 
 dental, Paris : Mazenod, 1971, Buchcover.
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Ill. 11 : Idem, p.  475, Répartition chronologique et géographique  
 des signes. 
Ill. 12 : Idem, p.  473, Typologie des signes féminins. 
Ill. 13 : Idem, illustration 56, p.  92, La Roche, Lalinde ( Dordogne ),  
 Femmes stylisées et signes claviformes. 
Ill. 14 : Idem, p. 109, Main négative, El Castillo ( Santander ). 
Ill. 15 : « Les mains de Gargas », dans André Leroi-Gourhan,  
 Le fil du temps, Ethnologie et préhistoire 1920 -1970,  
 Paris, Fayard, 1983, p.  305.  
Ill. 16 : André Leroi-Gourhan – L’homme tout simplement, sous  
 la direction de Philippe Soulier, Paris, Éditions de Boccard,  
 2015, couverture.

Abb. 11 : Idem, S. 475, Chronologische und geographische  
 Zeichenkonkordanz.  
Abb. 12 : Idem, S. 473, Zeichentypologie des Weiblichen. 
Abb. 13 : Idem, Illustration 56, S. 92, La Roche, Lalinde  
 ( Dordogne ), Stilisierte Frauenfiguren und klaffen- 
 förmige Zeichen. 
Abb. 14 : Idem, S. 109, Handnegativ, El Castillo ( Santander ). 
Abb. 15 : » Die Hände von Gargas «, in : André Leroi-Gourhan,  
 Le fil du temps, Ethnologie et préhistoire 1920–1970,  
 Paris : Fayard, 1983, S. 305.  
Abb. 16 : André Leroi-Gourhan – L’homme tout simplement,  
 hrsg. von Philippe Soulier, Paris : Éditions de  
 Boccard, 2015, Buchcover.
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Die Ästhetik Leroi-Gourhans leitet sich eindeutig aus der Morphologie ab. ( I ) In der 
Tat handelt es sich bei den Texten zu Geste und Memoria ausdrücklich um deskrip-
tive Studien von Formen und Figuren, die eng auf die menschlichen Lebenszusam-
menhänge bezogen sind und den Gebrauch dieser Figurationen ins Zentrum stellen : 
Formen des Lebensmilieus, Formen von Skelett oder Schädel, Formen des Werkzeugs, 
des Mobiliars und der Habitate, Kunstwerke, oder die Formen abstrakter oder figür-
licher Felszeichnungen. Leroi-Gourhans Morphologie arbeitet die korrelativen Ver-
änderungen all dieser Formen heraus und geht dabei von der Struktur der unter-
schiedlichen, dem Lauf der Jahreszeiten unterworfenen Lebensmilieus aus, bis hin 
zur Hypothese von Migrationen, die stilistische Veränderungen nach sich ziehen. 
Die über Zeichnungen, Schemata, topografische oder stratigrafische Erhebungen, 
vergleichende Tabellen und Abbildungen realisierte Bestandsaufnahme konkreter 
Figuren basiert stets auf dem in Bewegung befindlichen Körper und seinem spezi-
fischen physiologischen Rhythmus. Die körperlichen Rhythmen stehen in einer per-
manenten Interaktion mit der Topographie. Über immer komplexere operative Ketten 
entwickeln sich daraus präzise technische Gesten, aus deren Funktionen wiederum 
die ästhetischen Formen hervorgehen. Die natürliche Umwelt, das benutzte Mate-
rial, die Arten des Zusammenlebens auf einem Territorium fließen kontinuierlich 
in die ästhetischen Formen ein. Leroi-Gourhan nimmt nie die Kunst als solche zum 
Ausgangspunkt, sondern widmet sich ihr erst nach einem ausführlichen Umweg 
über Technik, Milieu, Material, Gesten, Lebensweisen und Habitat. In dem von ihm 
entworfenen Panorama existiert die Kunst nur als Projektion aller anderen symbo-
lischen Formen : Technik, Sprache, mythologische Erzählungen stehen in einem 
permanenten Dialog mit ihr. ( II ) Die Ästhetik Leroi-Gourhans mündet außerdem 
in eine Semiotik, die über den schriftlichen Sprachzugang hinausreicht. Noch vor 
dem Aufkommen der Schrift habe es demnach sehr bewusste Versuche der Bedeu-
tungsvermittlung über abstrakte, mit konkreten Darstellungen verknüpfte Zeichen 
gegeben, deren Hybridisierung oder Zurichtung vermutlich als Basis für orale My-
thenerzählungen oder kollektive Rituale gedient hätten. Als Gedächtnisträger wird 
die Kunst wie ein Mythogramm studiert, und schließlich als Protoschrift, die auf-
grund eines unweigerlich schwebenden Sinns die faszinierende Wirkung eines Halo 
hat. Als jemand, der die Ideogramme der orientalischen Sprachen studiert hat, ist 
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Leroi-Gourhan sensibel für die vielfältigen Bedeutungsarten und für die Charakte-
risierung der Kunst als ein ( von Anfang an ) spirituelles Streben. ( III ) Es gilt also, 
auf der Basis von Morphologie und Semiotik eine Stiltheorie zu erarbeiten, die ihrer-
seits periodische Einordnungen ermöglichen kann, wenn die Radiokarbonmethode 
versagt oder sich als ungenügend erweist. Der morphologische strukturalistische 
Ansatz Leroi-Gourhans grenzt die Geschichte also nicht aus, im Gegenteil. Sein mor-
phologischer Strukturalismus ergibt sich aus dem Herausarbeiten gegenseitiger 
Berührungspunkte zwischen den unterschiedlichen Stilen sowie aus der korrelativen 
Veränderung von Zeichensystemen und den mit ihnen assoziierten Darstellungen. 
Diese stilistische Betrachtung setzt voraus, dass die künstlerischen Objekte nie von 
den nicht-künstlerischen gesondert analysiert werden, egal ob es sich um technische 
Objekte oder rituelle Praktiken handelt. Es gilt, weder die Kunstwerke von ihrem 
Entstehungsmilieu zu trennen noch die beweglichen von den unbeweglichen Wer-
ken. Mithin handelt es sich um einen dezidiert ganzheitlichen Ansatz. Mit seiner 
Hilfe kann Leroi-Gourhan letztlich auch unterschiedliche historische Epochen zu-
einander in Bezug setzen und langfristige Hypothesen hinsichtlich der Symbolent-
wicklungen aufstellen. 

Abschließend wollen wir zeigen, dass die Ästhetik Leroi-Gourhans zwar struk-
turalistische Elemente aufweist, sich aber dennoch deutlich vom Ansatz Claude 
Lévi-Strauss’ unterscheidet. Die beiden bedeutenden Vertreter der französischen 
Anthropologie, deren Wege sich in den Institutionen und Lehreinrichtungen kreuz-
ten, sind eher als komplementär denn als gegensätzlich aufzufassen. Bei Leroi- 
Gourhan kristallisieren sich im Wesentlichen Lebensstrukturen heraus, die auf einen 
in Bewegung befindlichen Körper in seinem biologischen und sozialen Lebensmilieu 
zurückgehen – ein symbolischer Raum, in dem sich Mythen und religiöse Rituale 
nur andeutungsweise abzeichnen. Lévi-Strauss hingegen geht für eine neuerliche 
Aufwertung der aisthesis von den Verwandtschaftsstrukturen und dem Studium der 
gesammelten Mythen aus. Erst in seinen späteren Werken bezieht Lévi-Strauss auch 
unterschiedliche Artefakte – Technik, Kunst, Tätowierungen und Masken – in 
seine Reflexion mit ein. 

I. DIE ÄSTHETIK ALS ÖKOLOGIE UND MORPHOLOGIE 
Die Ästhetik Leroi-Gourhans ist in erster Linie eine physiologische 3 Ästhetik, die in 
einer von der Natur erzeugten Bewegung wurzelt. Aisthesis wird hier im etymolo-
gischen Sinne verstanden, als sinnenbezogene Wahrnehmung eines Milieus durch 
einen in ihm agierenden Körper, insbesondere als permanente Interaktion mit ei-
nem Lebensmilieu und Ökosystem.4 Damit ist sie im ursprünglichen Sinn eine 
Ökologie ( vom griechischen oikos für Haus ), eine Reflexion über die Art, den Raum 
zu bewohnen, eine Position wie sie derzeit auch der schottische Anthropologe Tim 
Ingold vertritt.5 

Leroi-Gourhans Frühwerk La civilisation du renne ( 1936 ) ist beispielhaft für die-
sen auf biologischem Boden verwurzelten Ansatz. Die aus ihm abgeleitete Ästhetik 
basiert auf einer Reflexion über die Gestaltung der Landschaft, eines positiv kon- 
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notierten, polarisierten Umfelds, das nie ausschließlich körperlicher, sondern im-
mer schon kultureller Art ist. Auf vergleichende Bildtafeln und Fotografien ge-
stützt, widmet sich André Leroi-Gourhan einer akribischen Rekonstruktion des 
arktischen Lebensraums und seiner unerbittlichen physischen Zwänge. Anhand 
von mit Legenden versehenen Karten erläutert er die Morphologie von Tundra und 
Taiga. Er beschreibt die Entwicklung der arktischen Zone, die Jahreszeiten und 
Zeitaltern unterworfen ist. Nach der Analyse feinster Milieuveränderungen wid-
met er sich der Migration der Rentiere 6 und ihrer physiologischen Anpassung an 
das Milieu über mehr oder weniger lange Zeiträume hinweg. Erst ganz im Hinter-
grund seiner eingehenden Landschaftsbeobachtung erscheint endlich auch der 
Mensch als ein von Anbeginn starkes und schwaches Wesen zugleich. Schwach, 
weil er von den harten klimatischen Bedingungen abhängt. Und stark, weil er, 
stets einfallsreich und erfinderisch, dank der symbolischen Funktion sein Milieu 
mit dem entsprechenden Abstand betrachten, mögliche Antworten finden und 
diverse Strategien anwenden kann.7 » Wir sind von der Kälte, dem Fluss und dem 
Vogel ausgegangen, um uns an einer Erklärung der menschlichen Gesten zu versu-
chen «,8 resümiert es Leroi-Gourhan in seinem Vorwort poetisch. Im Folgenden be-
schreibt er die täglichen Bewegungen der Völker der Rentierkultur, ihre saisonalen 
Wanderungen, ihr Habitat, ihre Kleidung, ihr Gewerbe und ihre Glaubensvorstel-
lungen. Auffällig ist, dass Leroi-Gourhan in dieser Studie die Bedeutung des von 
seinen Lehrmeistern Marcel Granet und Marcel Mauss entwickelten sexuellen Du-
alismus aufgreift. » Der Gegensatz und der unbestimmte Wechsel des männlichen 
und weiblichen Prinzips « 9 erlaube so zum Beispiel, die Kontraste zwischen den 
Gesichtstätowierungen von Männern und Frauen zu verstehen. Doch unter den 
sexuellen Zeichen subsumieren sich im weiteren Sinne auch » Himmel und Erde, 
Warm und Kalt, Schwarz und Weiß, Trockenes und Feuchtes, Heiß und Kalt in ei-
nem Kreislauf, der sich unabänderlich im jährlichen, jahreszeitlichen, monatlichen 
und täglichen Rhythmus niederschlägt und in sämtliche Manifestationen der Le-
bewesen einschreibt «.10 Im Bereich der Technik äußert sich der sexuelle Dualis-
mus in der Aufteilung zwischen » männlichen « Werkzeugen – etwa das Messer 
( savik ) mit seiner spitzen Klinge und dem Griff aus Rentiergeweih – und » weibli-
chen « wie der oulouok mit breiter Schneide und Elfenbeingriff. Nicht zuletzt fließt 
er auch in das für kleine Miniaturfiguren verwendete Material ein : Während Ren-
tiere praktisch ausschließlich aus Elfenbein gearbeitet sind, werden Seehunde aus 
Rentiergeweih hergestellt. Der Gegensatz zwischen Weiblichkeit und Männlich-
keit findet sich auch in stilisierten Darstellungen des weiblichen Geschlechts auf 
Anhängern oder Broschen, die auf die Kleidung aufgenäht wurden, eine Praxis, die 
sich Leroi-Gourhan zufolge mit einer erstaunlichen Kontinuität vom Jungpaläolit-
hikum bis zu den Eskimos der Neuzeit hinzieht.11 Ähnlichen Theorien begegnet 
man später in Le geste et la parole ( 1964 ) und in Préhistoire de l’art occidental ( 1965 ). 
Unverkennbar zieht sich ein roter Faden von Leroi-Gourhans komparativen ethno-
logischen Untersuchungen über die arktischen Völker der 1930er-Jahre zu den 
stärker strukturalistisch geprägten Studien aus den 1950er-Jahren, die sich nun 
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eingehender mit den prähistorischen Zeichensystemen befassen. Diese will Leroi- 
Gourhan vor allem für sich genommen studieren, da er einer allzu groben Kompa-
ratistik misstraut, sich aber auf die Erträge seiner ethnologischen Feldforschungen 
stützt.

Darüber hinaus ist die Ästhetik Leroi-Gourhans eine allgemeine Betrachtung 
über den gelebten Raum. Die Nomaden durchmessen den Raum, er ist eine Route 
( itinéraire ) 12, eine Strecke, ein Weg, der von einem Punkt zum nächsten seinen Sinn 
ergibt, um das Überleben in der Natur zu garantieren. Leroi-Gourhan nennt ihn 
den » dynamischen Raum «, im Gegensatz zum » statischen Raum « der Sesshaften.13 
Letzterer ist ein Pol, um den sich konzentrisch das Verhältnis zu den bewohnten 
und bewirtschafteten Räumen organisiert, ob Lagerstätten, Areale der Tierhaltung 
oder technische Rohstoffverarbeitungen. » Der nomadische Jäger-Sammler erfaßt 
die Oberfläche seines Territoriums über die Wege, auf denen er es durchwandert ; 
der seßhafte Bauer konstruiert die Welt in Kreisen, die konzentrisch um seinen Spei-
cher angeordnet sind «.14 Der zeitgenössische Anthropologe Tim Ingold greift exakt 
diesen Gedanken auf. Einen Raum in Bezug auf eine spezifische Lebensweise je-
weils anders zu bewohnen, bedeutet auch, ihn in symbolischer Hinsicht, sprich mit 
seinen technischen, künstlerischen oder religiösen Bräuchen, anders zu denken.

Die physiologische Ästhetik konzentriert sich im Übrigen auf die Rhythmen der 
Arbeit, die den Körper der Menschen prägen und gleichzeitig topologisch ihren 
Raum strukturieren.15 Diese Rhythmen spielen bis heute eine wichtige Rolle, bis 
hin zur Organisation des wissenschaftlichen Lernens oder religiöser Rituale, bei 
denen repetitive Gesten zum Einsatz kommen. » Beispiele dafür gibt es viele : das 
rhythmische Wiegen der chinesischen Schüler beim Aufsagen von Zeichenlisten, 
oder die rhythmischen Bewegungen unserer Schüler beim Aufsagen der Multipli-
kationstafeln oder auch die Gebetsschnüre des Nahen Ostens, die man durch die 
Finger gleiten läßt «.16 Diese Rhythmen werden zunehmend stärker reflektiert, bei-
spielsweise im gemeinsamen Singen, das die Gesten der Landarbeiter technisch zu 
koordinieren hilft. Mit dem Bewusstsein ihrer Bedeutung bekommen sie einen spe-
zifischen künstlerischen Wert.

Die Wirksamkeit der Geste ist dann erreicht, wenn die Funktion möglichst prä-
zise erfüllt wird, denn die Schönheit der Formen ergibt sich eben aus jener » funk-
tionellen Approximation «.17 » Der ästhetische ›Augenblick‹ im Entwicklungsgang 
jeder Form liegt an dem Punkt, da diese Form der Formel am nächsten kommt : Der 
hoch entwickelte Faustkeil, der fein gearbeitete Schaber, das Bronzemesser, das 
besonders gut für seine spezielle Verwendung geeignet ist, sie alle lassen gleicher-
maßen die ästhetische Qualität des Zusammentreffens von Funktion und Form 
durchscheinen. « 18 Nie interessiert sich Leroi-Gourhan nur für die reine, isolierte 
Form, immer nur für die aus der Materie erwachsene Form, die in der Formel ver-
dichtete Beschaffenheit, die sich aus der schrittweisen Anpassung der Funktion 
und der aus einer Abfolge von Gesten resultierenden konkreten Form ergibt. Das 
erinnert an die » Formeln « des deutschen Kunsthistorikers Aby Warburg.
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Mithilfe der technischen Geste lässt sich eine immer komplexere und reflektier-
tere operative Kette 19 durchspielen, die rein materielle, an die Materialzwänge ge-
bundene Aspekte mit kulturellen verknüpft : etwa bei Ornamenten, die das Objekt 
mit einer symbolischen Bedeutung aufladen und den gesellschaftlichen Rang ihres 
Besitzers unterstreichen. Nehmen wir das Beispiel der Extraktion einer dreieckigen 
Pfeilspitze nach der Levallois-Technik. Sie zeichnet sich dadurch aus, dass nicht 
mehr einfach nur der Block zum Werkzeug wird, wie es noch bei der Anfertigung 
eines groben Chopper üblich war, sondern dass der Block Splitter in einer vorbe-
stimmten Form produziert, die im Folgenden selbst zu Werkzeugen weiterverarbei-
tet werden. Die Levallois-Technik setzt voraus, dass im Vorfeld ein Silexblock als 
Kernstein ausgewählt worden ist. » Die Extraktion der Spitze erforderte mindestens 
sechs Folgen von Operationen, die in engster Verbindung miteinander standen, sich 
wechselseitig bedingten und eine sehr präzise Voraussicht verlangten «.20 Die Ab-
folge dieser operativen Ketten setzte außerdem mit hoher Wahrscheinlichkeit einen 
Blickkontakt zwischen den beteiligten Individuen und ein Mindestmaß an verba-
lem Austausch voraus. Das Gesicht entwickelte sich parallel zur Geste ( Hand ), wie 
die Überreste von Hominiden bezeugen, deren Skelett sich ( in Bezug auf die Schä-
delform und die technischen Fähigkeiten der Hand ) merklich weiterentwickelte.21 
Der Mensch stellt » konkrete Werkzeuge und Symbole her, die beide auf den glei-
chen Prozeß, oder besser auf die gleiche Grundausstattung im Gehirn zurückge-
hen «.22 Die Ästhetik Leroi-Gourhans entwickelt eine Symboltheorie, die in zahlrei-
chen Punkten der des deutschen Philosophen Ernst Cassirer ähnelt, die ebenfalls 
in einem physiologischen Ansatz wurzelt und sich dabei gleichzeitig einer regel-
rechten Kulturtheorie öffnet.

Fassen wir diesen ersten Punkt kurz zusammen : Nach Leroi-Gourhan beginnt 
die symbolische Funktion bereits mit der Strukturierung der technischen Geste in 
operativen Ketten und mit der Einführung eines Rhythmus zur Gliederung von 
Zeit, Raum und Zahl. Das Wohnen und die Höhlenmalereien des prähistorischen 
Menschen resultieren demnach bereits aus dem umfassenden Ausdruck der symbo-
lischen Funktion – und zwar schon vor der Erfindung des artikulierten Sprechens 
oder der Schrift. Selbst wenn der prähistorische Mensch kaum in der Höhle lebte, 
war diese ein stark polarisierter Raum, in dem jeder Teil in einem bedeutungsvollen 
Verhältnis zum Ganzen stand. Der Eingang ist oft mit roten Punkten übersät, wie in 
Pech-Merle, oder mit Ocker bemalt, der auch für Bestattungszeremonien verwendet 
wurde. Auch die Stellen der Höhle, in der die diversen Laufgänge schmaler werden, 
sind oft mit Ocker gefärbt, ebenso die hintersten Ausbuchtungen. Gelegentlich 
wechseln sich, wie in El Castillo de Santander, am Höhleneingang » punktförmige « 
und » viereckige « Zeichen ab, was Leroi-Gourhan als Wechsel zwischen abstrakten 
» männlichen « und abstrakten » weiblichen « Zeichen interpretiert. Leroi-Gourhan 
begreift die Höhle als einen symbolischen Raum und erinnert damit an den Stand-
punkt, den Pierre Bourdieu in seinen frühen soziologischen Schriften in Bezug auf 
das kabylische Haus vertritt. 
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Aus dem Vergleich zwischen unterschiedlichen Werkzeugformen, die derselben 
Funktion dienen, lassen sich zudem Tendenzen und Stile bestimmen. Die Tendenz 
bezeichnet die funktionale und technische Antwort auf die Zwänge des Milieus 
und des Lebens in der Gruppe oder diejenigen des Materials. Sie lässt sich nur an 
der Schnittstelle zwischen Individuum und seinem Lebensmilieu begreifen. Dabei 
determiniert das Lebensmilieu nicht stricto sensu die technische Produktion. Ähn-
liche Voraussetzungen des Lebensmilieus führen trotz zeitlicher und geografischer 
Entfernungen bei den Menschen auch zu ähnlichen Tendenzen, so dass sich wie in 
La civilisation du renne bestimmte Konstanten systematisieren lassen. Dennoch darf 
man sich den stilistischen Unterschieden nicht verschließen, die prinzipiell ähnli-
chen Tendenzen eine unterschiedliche Färbung geben und manchen Ornamenten 
je nach Kultur und Epoche einen ganz anderen Sinn verleihen. Ein Ornament, das 
ursprünglich als Erkennungstechnik innerhalb der Herde genutzt wurde, um den 
Viehbestand zu zählen und zwischen verschiedenen Schäfern einer sozialen Gruppe 
aufzuteilen, kann zum Beispiel für die Kleidung von Frauen und Männern wieder-
verwendet werden und mit der Zeit eine völlig neue Bedeutung annehmen. Es bringt 
dann nicht mehr nur eine Tendenz zum Ausdruck, die als Antwort auf die Zwänge 
eines Milieus zu verstehen ist, sondern einen eigenen Stil, der mit einem gewissen 
Spielraum an eine spezifische Gedanken- und kollektive Handlungswelt gebunden 
ist – letztlich also eine eigene Kultur.

Die Paläontologie Leroi-Gourhans will demnach das Verhältnis der prähistori-
schen Individuen zu ihrem Lebensmilieu rekonstruieren. Es gilt, aus den schlich-
testen bedeutungstragenden Überresten operative Ketten zu bilden, mit deren Hilfe 
die Überreste erweckt werden. Im Vergleich mit Völkern, die noch heute in ähnli-
chen Lebensräumen leben, wird versucht, die Bewegung zu rekonstruieren, mit der 
die Menschen ihre Werkzeuge handhabten. Wenn man eine geschliffene Feuerstein- 
klinge aus dem Jungpaläolithikum findet, kann man sie beispielsweise mit einer 
heutigen, ganz ähnlich aussehenden, geschliffenen und polierten Eskimo-Schiefer- 
klinge vergleichen und dank ihrem Griff aus Walfischbarten verstehen, wie das ver-
mutlich ebenfalls geschaftete prähistorische Messer schneiden und schaben konnte, 
ohne die Hand seines Benutzers zu verletzen.23 Die Tatsache, dass gleiche Überreste 
an verschiedenen Stellen gefunden werden, gibt über die Bewegungen des Men-
schen in seinem Habitat und seiner Umwelt Aufschluss. Ein Fund, der zunächst 
aufgrund seiner Schönheit oder Seltenheit bedeutungslos scheint, kann sich in 
ästhetischer Hinsicht als wichtiger erweisen als ein anderer, wenn es gelingt, zu re-
konstruieren, welche Wege der prähistorische Mensch zurücklegen musste, um sich 
das Material zu besorgen, seine Form zu erzeugen und den Gegenstand zu gebrau-
chen, und wenn man versteht, weshalb die Überreste des betreffenden Werkzeugs 
an unterschiedlichen Stellen des Habitats gefunden wurden.24 » Die Strukturen wer-
den von topografischen Gruppierungen der Zeugen bestimmt «.25 Schönheit und Sel-
tenheit eines Gegenstandes zählen weniger als das Leben, das die Materie veredelt, 
sobald die zugrundeliegenden Gesten rekonstruiert werden können. Daraus ergibt 
sich die Würde der frühen Werkzeuge, ihre unvergleichliche Aura, auch wenn sie 
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vielleicht weniger » schön « als anderes erscheinen. Die Ästhetik Leroi-Gourhans 
ist keine Hommage an die Schönheit der prähistorischen Werke : Durch die Rekon-
struktion ihres Lebens lädt sie uns vielmehr zu einer Teilhabe mit den Menschen 
von einst ein. Wenn sie tatsächlich so gelebt haben, wenn wir sie, ausgehend von 
noch so rudimentären Überresten und Spuren, verstehen können, überkommt uns 
ein humanistischer Elan : Wir fühlen uns ihnen nahe, wir fühlen uns förmlich in 
sie ein, und ihre Aktivitäten » sagen « uns etwas, ohne dass es dafür irgendwelcher 
Worte bedarf. Bei Leroi-Gourhan ist die Ästhetik eine Gefühlssache, die aus einer 
tief empfundenen Verbundenheit mit den ersten Menschen entspringt. Weil wir 
fähig sind, die Bewegung ihres Körpers im Raum zu rekonstruieren, den Rhythmus 
ihrer Gesten auf dem Material, ihre Migrationen und Wanderungen, ergreift uns 
ein heiliger Schauer. Trotz ihrer gegensätzlichen Standpunkte treffen sich Georges 
Bataille und Leroi-Gourhan möglicherweise in diesem Schock eines in allen For-
men präsenten sexuellen Dualismus und in dem heiligen Schauer vor einer kosmi-
schen Symbolik. Die Zeit schmilzt auf wundersame Weise zusammen, weil wir 
heute aufs Neue, und sei es nur im Geiste, das Habitat unserer Vorfahren durch-
queren können und in der Lage sind, die operative Kette ihrer technischen Gesten 
nachzuvollziehen. Der Ansatz Leroi-Gourhans wird oft von seiner Bewunderung 
verklärt, von seiner grenzenlosen Begeisterung angesichts des Wunders, den die-
ser 20 000 Jahre überbrückende Dialog zwischen den Menschen bedeutet.

Wie aber kann man eine solche Rekonstruktion eines ursprünglichen Lebens 
wissenschaftlich belegen ? Wie lässt sich der Mystizismus eines herbeifantasierten 
ästhetischen Lebens vermeiden ? Zum einen bezieht André Leroi-Gourhan in sei-
nen komparatistischen Ansatz Daten aus der zeitgenössischen Ethnologie ein, um 
seine Thesen zu untermauern ; zum anderen revolutioniert er die Grabungstechni-
ken. Die Qualität der Auswertung gewinnt dadurch, dass sie permanent nach einer 
möglichst großen Vollständigkeit objektiv messbarer und quantifizierbarer Daten 
strebt. Sie verdankt sich ebenso der stratigrafischen Methode, die mithilfe von Loch-
karten genau bestimmt, wo die Überreste gefunden wurden – alles Möglichkeiten, 
um ausgehend von winzigen Fragmenten Lebensdynamiken zu rekonstruieren. 
Die wissenschaftliche Interpretationsarbeit ist zwingend kollektiv. » Die flüchtigen 
Zeugen sind es, insbesondere der rote Ocker und die winzigen Feuersteinsplitter, 
die in zahlreichen Fällen auf die Gesamtkonfiguration des Habitats schließen lassen. 
Diese Zeugen gehören zu der Kategorie der ›diskreten‹ Zeugen. Bei den Säuberun-
gen als nebensächlich erachtet oder gar unbemerkt geblieben, bilden sie die einzi-
gen Relikte des Handelns, das innerhalb des beschränkten Bereichs der Haushalts-
arbeiten stattgefunden hat «.26

Die Ästhetik Leroi-Gourhans ergründet eingehend, was eine fein abgestufte In-
terpretation nach Art der Tiefenpsychologie vermag. Es gilt, von einem erkennba-
ren auf einen verschlüsselten Sinn zu schließen. Das scheinbar Unbedeutendste 
kann sich in Wirklichkeit als das Sinnhaltigste entpuppen. Man könnte seine Me-
thode auch mit der Archäologie des Wissens von Michel Foucault vergleichen, 
demzufolge man für ein eingehendes Verständnis der Vorgänge innerhalb einer 
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Gesellschaft die Kräfteverhältnisse und unterschwelligen Zusammenhänge heraus-
arbeiten muss, die gemeinhin missachteten Bereichen wie denjenigen der Biologie, 
der Tauschsysteme ( Wirtschaft ) und der Repräsentationssysteme ( Sprache ) zu-
grunde liegen.27

II. » DIE HAND WURDE SO ZUR SCHÖPFERIN VON BILDERN [ … ] « 28 
Da Leroi-Gourhan vor seiner Karriere als Paläontologe Linguist und Philologe war, 
ist der semiotische Ansatz für ihn eine Selbstverständlichkeit. Kunst ist zeichen-
haft, sie ist eine Sprache, die es zu deuten gilt. Eine Sprache, die der Schriftkompe-
tenz vorausgeht, weist jedoch gewisse Besonderheiten auf. Die ganzheitliche und 
systematische Theorie Leroi-Gourhans ist insofern originell, als sie sich gleichzeitig 
den abstrakten Zeichen und den konkreten, figurativen Tierdarstellungen widmet. 
Vom Standpunkt seiner Kritiker aus ist dieser Aspekt durchaus zweischneidig : Wäh-
rend manche bewundern, dass er damit eine Art Generalschlüssel liefert, um den 
Sinn der bekannten Höhlenmalereien zu erschließen, unterstellen ihm andere eine 
zwangsläufig übertriebene Systematisierung. In der Tat droht das systematische 
Gebäude des Anthropologen einzustürzen, sobald sich neue Quellen auftun. Nach 
der Entdeckung der Henri-Cosquer- und der Chauvet-Höhle haben daher viele sei-
nen Ansatz als überholt erachtet. 

Doch auch wenn die zeitgenössischen Interpreten den Anspruch Leroi-Gourhans 
auf eine Übersichtsdarstellung der prähistorischen Kunst anfechten, sind manche 
seiner Konzepte in ästhetischer Hinsicht noch immer aufschlussreich und können 
der Kunsttheorie als präzise Werkzeuge dienen, vor allem wenn es um das Verhält-
nis zwischen Text und Bild geht. Für unseren Teil wollen wir uns auf den Begriff 
des Halo konzentrieren, der den Komplex aus abstrakten Zeichen und figürlichen 
Darstellungen überhöht, und der Frage nach der Wirksamkeit der prähistorischen 
Kunst nachgehen. Leroi-Gourhan verweigert sich bekanntlich einer Trennung zwi-
schen abstrakten Zeichen und bildlichen Darstellungen : Der Sinn ergebe sich nur 
aus der Verknüpfung abstrakter Zeichen und konkreter Figuren. Diese Verknüpfung 
kann als » Zurichtung « beschrieben werden, denn die beiden Serien ( die abstrakte 
wie die konkrete ) bleiben heterogen und gehorchen trotz ihrer engen Verflechtung 
offensichtlich anderen Spielregeln.29 Auch vor Leroi-Gourhan hatten sich die Inter- 
preten, allerdings nur flüchtig, mit den abstrakten Zeichen auseinandergesetzt, ihre 
ungeteilte Aufmerksamkeit galt jedoch der ergreifenden Schönheit und dem verblüf- 
fenden » Realismus « der konkreten Figuren. Mit anderen Worten : Leroi-Gourhans 
Vorgänger hatten durchaus diverse Theorien aufgestellt, die ästhetische Reflexion 
dabei jedoch oft nur auf die figürliche Darstellung beschränkt. Genau diesen Punkt 
sollte Leroi-Gourhan nun ausdrücklich anfechten.30

Die von Leroi-Gourhans Vorgängern scheinbar ungeordnet zusammengestellten 
Figuren hatten der Hypothese eines großen Durcheinanders Vorschub geleistet, 
Werke als gleichsam selbstgenügsame Kunst, die aus purer Lust und Langeweile ent-
standen seien. Andere, darunter Henri Breuil, sahen dahinter einen Bezug auf Prak-
tiken im Sinne der Jagdmagie. Leroi-Gourhans Verdienst bestand darin, zu zeigen, 
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dass die Figuren keineswegs ungeordnet erscheinen müssen, sondern sich in Wirk-
lichkeit in eine Gesamtkomposition aus mehreren großen Wandflächen einfügen, 
deren Organisationsprinzip sich innerhalb der Höhle wiederholt. In der Höhle von 
Lascaux, wie auch in der von Niaux, erscheinen das Bison ( oder der Auerochse ) 
tatsächlich häufig in einem direkten Vis-à-Vis mit dem Pferd. Ringsum gruppieren 
sich Hirsche und Wildschweine in kleinerem Maßstab. Seltene Tiere, wie Löwe oder 
Nashorn, sowie Mischwesen aus Mensch und Tier ( » Zauberer « ) finden sich meist 
vereinzelt in einem praktisch unzugänglichen Teil ganz hinten in der Höhle. Relativ 
systematisch werden die abstrakten Zeichen mit den bildlichen Darstellungen 
kombiniert. In der Nähe von Bisons und Auerochsen finden sich die sogenannten 
» weiblichen « Zeichen : je nach Epoche explizite Vulven, Dreiecke, viereckige Muster 
( » Gitter « ), tektiforme Zeichen oder schlüsselförmige Symbole. Im Kontrast hierzu 
erscheinen in der Nähe der Pferde die sogenannten » männlichen « Zeichen : Pfeile, 
Punkte oder gepunktete Linien. Leroi-Gourhan zufolge haben wir es mit Ideogram-
men oder, besser, Mythogrammen zu tun. Die Zeichen helfen demjenigen, der den 
anderen eine kollektive Erzählung vermitteln will, sein Gedächtnis zu objektivieren. 
» Hinter der symbolischen Figurensammlung hat mit großer Sicherheit ein münd-
licher Kontext gestanden, der in einem engen Zusammenhang mit der symboli-
schen Anordnung stand und dessen Werte räumlich reproduziert wurden «.31 

Als Gedächtnisträger stellen diese Mischformen zwischen Zeichen und Bildern 
für Leroi-Gourhan eine Art Protoschrift dar. Damit erscheint die Höhle als Heiligtum, 
in dem der spirituelle Aspekt der Kunst von Anfang an präsent ist. Leroi-Gourhan 
geht demnach sehr viel weiter als diejenigen Interpreten, die in den Tierdarstellun-
gen den Ausdruck einer Jagdmagie sehen. Zum einen, weil die abgebildeten Tiere 
nicht, oder nur zu einem geringfügigen Anteil, mit den gejagten Tieren identisch 
sind. Zum anderen, weil die topographische Aufteilung zeigt, dass ihre Hierarchie 
nicht dem Zufall überlassen wurde.32 Wir stehen gewissermaßen vor einem Pan-
theon : Dessen Feinheiten mögen uns vielleicht entgehen, nicht aber die Tatsache, 
dass wir dabei mit einem Streben nach dem Heiligen konfrontiert sind. » Wenn die 
Kunst daher so eng mit der Religion verbunden ist, so, weil der graphische Ausdruck 
der Sprache die Dimension des Unaussprechlichen wiedergibt, die Möglichkeit, der 
Mehrdimensionalität der Tatsachen durch visuelle Symbole, die zur gleichen Zeit 
zugänglich sind, gerecht zu werden «.33 Die Verknüpfung aus abstrakten Zeichen 
und konkreten Darstellungen sagt, was die herkömmliche Sprache, die sich auf die 
unmissverständliche Bezeichnung von Konzepten beschränkt, nicht zu sagen ver-
mag : Sie verweist auf etwas, was uns im Kosmos entgeht und unsagbar bleibt, aber 
auf das wir uns unbestimmt beziehen können und dessen Sinn, wie Claude Lévi- 
Strauss in Bezug auf die Kunst schreibt, unweigerlich » schwebend « bleibt.

Die Ästhetik Leroi-Gourhans nähert sich der Kunst wie einer spezifischen 
Schriftform, die den chinesischen Piktogrammen und Ideogrammen gleicht, die er 
während seines Studiums und seiner ersten beruflichen Station als Kurator am 
Musée Guimet studiert hatte. Leroi-Gourhan unterstreicht die Bedeutung der Fle-
xibilität der Bilder, da die Figuren im Unterschied zu unserer linearen Schrift eine 
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ausgeprägte Dehnbarkeit unter Beweis stellten. » In der Tat bieten sich die ältesten 
chinesischen Inschriften ( aus dem 11. und 12. Jahrhundert vor unserer Zeit ) [ … ] 
in Gestalt von Figuren dar, die zu Gruppen versammelt sind und den Gegenstand 
oder die Handlung mit einem Halo versehen, der den verengten Sinn, den die 
Worte in den linearen Schriften angenommen haben, weit übersteigt «.34 Er führt 
mehrere Beispiele an, um zu ergründen, wie die prähistorischen Menschen Bedeu-
tung erzeugen wollten. Wenn man die Konzepte ngan ( Frieden ) und kià ( Familie ) 
lediglich in Schriftzeichen übersetzen will, reduziert man sie auf ihr bloßes Gerüst. 
Wenn jedoch die Idee des Friedens durch die Darstellung einer Frau unter einem 
Dach veranschaulicht wird, eröffnet sich sofort eine mythographische Perspektive, 
weil man sich weder mit einer reinen Lauttranskription wie in unserem Schriftsys-
tem konfrontiert sieht noch mit einer piktographischen Darstellung einer Handlung 
oder einer Eigenschaft nach Art unserer Verkehrsschilder. Vielmehr haben wir es 
mit der Verknüpfung ( oder der Kombination, der Montage ) zweier Bilder zu tun, die 
mit der ganzen Dichte ihres grafischen Kontexts ins Spiel kommen. Diese Verknüp-
fung antwortet für das damit vertraute Volk auf andere geläufige Verknüpfungen, 
wie zum Beispiel die Kombination aus den Zeichen für Dach und Schwein, die auf 
Chinesisch das Wort Familie ergibt. 

Ein zweites Beispiel Leroi-Gourhans zeigt die Halo-Wirkung, die durch die Kom-
bination zweier heterogener Serien aus Zeichen und Abbildungen entsteht, noch prä- 
ziser. Um auf Chinesisch » elektrische Lampe « zu sagen, genügt es theoretisch, den 
Gegenstand mit den Buchstaben Tien-k’i-teng zu umschreiben, die wörtlich » Glüh-
birne « bedeuten. Wenn man sich aber dafür entscheidet, den Gegenstand durch 
die Aneinanderreihung dreier Schriftzeichen ( » Blitz «, » Dampf « und » Beleuch-
tung « ) wiederzugeben, eröffnet sich unvermittelt eine ganze Welt aus Symbolen, 
die das letztlich banale Bild der elektrischen Lampe gewissermaßen mit einem 
Nimbus umgeben. Das erste Schriftzeichen verweist auf den aus einer Regenwolke 
schießenden Blitz, das zweite auf den Dampf über einem Kochtopf voller Reis, das 
dritte schließlich auf das Feuer und ein Behältnis, oder aber auf das Feuer und etwas 
Emporsteigendes. » Natürlich sind diese Bilder parasitär und mögen dem Denken 
einen diffusen Charakter verleihen, es in eine Richtung leiten, die keinen Bezug 
mehr zu dem bezeichneten Gegenstand besitzt [ … ] ; ein so banales Beispiel vermag 
uns aber einen Eindruck davon zu geben, worin das Besondere eines Denkens be-
standen haben mag, das vieldimensionale, diffuse Schemata evozierte «.35 Genau aus 
diesem anspielungsreichen Schillern der Wörter, aus jener unbegrenzten Flexibilität 
der Bilder ergibt sich der aus der Kombination von Tieren und abstrakten Zeichen 
ausgehende Halo der Höhlenmalerei. Unbestritten haben wir es mit einer Nebenei-
nanderreihung von Symbolen zu tun, die zwar keine Sätze bilden, dafür aber bedeu-
tungstragende Bildgruppen, die von einer nun nicht mehr technischen, sondern 
künstlerischen Hand zeugen.

Tatsächlich bewirkt der aufrechte Gang des Menschen zunächst die Befreiung 
der Hand zur Gestaltung von Werkzeugen, und im Folgenden die des Gesichts zum 
Sprechen. Doch die grafische Ausdrucksweise, die aus der Kombination abstrakter 
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Zeichen und figürlicher Darstellungen entsteht, schafft plötzlich einen Ausgleich 
zur verbalen Sprache. » Die Hand wurde so zur Schöpferin von Bildern, von Symbo-
len, die nicht unmittelbar vom Fluß der gesprochenen Sprache abhängen, sondern 
eine echte Parallele dazu darstellen «.36 Die menschliche Evolution sei in erster Linie 
eine Evolution der Ausdrucksmittel, lautet eine zentrale These von Leroi-Gourhans 
Ästhetik. » [ … ] die Hand hat ihre Sprache, die an den Hörsinn geknüpft ist, zwi-
schen beiden liegt jener Halo, der dem Denken vor der Entstehung der Schrift im 
eigentlichen Sinne einen eigentümlichen Charakter verleiht : die Geste interpretiert 
das Wort, und dieses wiederum kommentiert den Graphismus «.37 Im Laufe der Ge-
schichte findet eine zunehmende » Verengung der Bilder « statt ; und je linearer die 
Symbole werden, desto mehr verarmen die » Mittel zum Ausdruck irrationaler Mo-
mente «.38 Der multidimensionale Aspekt des symbolischen Denkens geht zuneh-
mend verloren. Der erste Band von Le geste et la parole endet mit einer Gefahr, die 
der Anthropologe seit den späten 1960 er-Jahren kommen sah und die auch für uns 
noch aktuell ist : Wenn die Fantasie, die Grundeigenschaft der Intelligenz, verküm-
mert, und damit auch die Fähigkeit unserer Gesellschaft zur Symbolbildung, laufen 
wir Gefahr, auch unsere Handlungsfähigkeit einzubüßen. Um sich weiterentwi-
ckeln zu können, muss die Gesellschaft innerhalb der lebenswichtigen operativen 
Ketten auch die Fantasie beanspruchen. Für unsere Gesellschaften, in denen die 
Hand ihre technische Beweglichkeit verliert, während die Fähigkeit, neue Bedeu-
tungsarten zu ersinnen, allmählich zu verkümmern scheint, ist dieser Ansatz nach 
wie vor hochaktuell. 

III. STILISTISCHE EINORDNUNG UND DATIERUNG DER PARIETALKUNST 
Von diesem Ansatz ausgehend, versucht Leroi-Gourhan, die stilistischen Bestimmun-
gen, die Henri Breuil in seinem Hauptwerk Quatre cents siècles d’art pariétal vorge-
nommen hatte, zu verfeinern und vorsichtig eine neue Periodisierung vorzuschla-
gen. Dabei koppelt er die synchronische Achse an die diachronische, um zu zeigen, 
wie sich Tierdarstellungen oder vergleichbare abstrakte Zeichen je nach Kultur und 
Aneignung der jeweiligen Volkstämme im Laufe der Zeit allmählich verändern.

Die erste Periode wird als » primitive Periode « 39 bezeichnet und resümiert die 
Charakteristika von Stil I. Dieser Stil zeichnet sich durch erste aufeinander bezogene 
Silhouetten aus. Noch ist keine bewusste Wandgestaltung erkennbar, die dekora-
tiven Objekte sind noch nicht eindeutig figurativ. Die Tierdarstellungen beschrän-
ken sich auf Kopf, Vorderteil oder Rückenlinie. Für diesen Stil sind realistische 
vulvenartige Figuren, Punkte und Striche kennzeichnend. Dennoch lässt er sich 
nicht als primitiver Realismus bezeichnen, weil die spezifischen Wesensmerkmale 
der Tiere abstrakt herausgearbeitet werden. Kleine Venusfigurinen bilden heraus-
ragende Beispiele für die mobile Kunst dieser Stilrichtung. Die zweite Phase der so-
genannten » primitiven « Periode wird durch die Entwicklung großer Heiligtümer 
geprägt. In den Höhlen werden erste Dunkelzonen ausgemalt. Im Bereich der mobi-
len Kunst kommen innerhalb von Stil II vor allem gravierte ( Stein- )platten vor.

Muriel van Vliet
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Die zweite Periode bezeichnet Leroi-Gourhan als » archaische Periode «. Stil III 
versucht, die Tiere in ihrer Bewegtheit abzubilden, und isoliert einzelne Details. 
Zum Malen werden Ocker und Mangan benutzt. Man kann körperliche Einzelheiten 
erkennen. Lascaux mit seinen viereckigen » Wappen « und monochrom ausgemal-
ten Tieren ist beispielhaft für diesen Stil. Die dargestellten Tiere haben häufig auf-
gequollene Bäuche und kurze Beine.

Für Leroi-Gourhan folgt nun die » klassische Periode « mit der Gestaltung von 
Heiligtümern in den Dunkelzonen der Höhlen. Stil IV ( Frühphase ) zeichnet sich 
durch die Erstellung eines naturalistischen Kanons aus. Die Bisons zum Beispiel wer-
den mit Haarbüschel, Mähne und Widerrist dargestellt. Die Strichführung ist ge-
rundet, die Ausmalungen zeigen Abstufungen. Es sind plastische Umrisse und kon-
ventionalisierte Details zu erkennen. Die Tiere sind in Bewegung. Ihr Fell ist nach 
eindeutigen piktographischen Vorgaben gestaltet : darunter das über die Pferderü-
cken verlaufende » M « und die schraffierten Details. Zu den Zeichen von Stil IV 
( Frühphase ) zählen » abgeschnitten « wirkende Frauen, schlüsselartige Symbole, 
( späte ) Viereckzeichen und tektiforme Zeichen. Stil IV ( Frühphase ) ist ferner durch 
die Entwicklung der mobilen Kunst gekennzeichnet. In der zweiten Phase der klas-
sischen Periode unterstreicht Leroi-Gourhan besonders die Bedeutung der ersten 
Harpunen im Magdalénien, die einen ikonographischen Wandel einleiteten. Dieser 
Stil IV ( Spätphase ) zeichnet sich durch einen fotografischen Realismus der Tierdar-
stellungen aus, die naturgetreuen Proportionen folgen. Die Tiere grasen oder galop-
pieren. Es ist das Ende der unterirdischen Heiligtümer. In dieser Phase findet man 
zahlreiche Werke der mobilen Kunst wie kleine Steinplatten oder Kiesel ( beispiels-
weise die Stalagmitenplatten aus Teyjat und Labastide ). Thematisch neu ist das 
Rentier, obwohl es mit dem Gletscherschwund, der das Ende der Höhlenmalerei 
besiegelt, kontinuierlich Richtung Norden migrierte. Leroi-Gourhan zieht folgende 
Schlussfolgerung : » Einer der interessantesten Aspekte der paläolithischen Kunst 
liegt in ihrer Nähe zum Ursprung der Figuration. Sie beginnt beim Nullpunkt der 
Bilder, die sich als abstrakte Ansammlungen präsentieren, und entwickelt sich in-
dividuell hin zum photographischen Realismus, ohne daß die Komposition mehr 
als Konsistenz in den Figuren erreichte «.40 

Leroi-Gourhan konzentriert sich also auf Strukturen, die jedoch immer dyna-
misch, an einen belebten Raum, an ein Lebensmilieu oder an einen bewegten Kör-
per gebunden sind. Es geht um eindeutige Lebensstrukturen, die gedeutet werden 
wollen, wobei abstrakte und konkrete Zeichen zusammen zu deuten sind. Es han-
delt sich mithin nie um die Interpretation einer bloßen Darstellung, immer auch um 
den Ausdruck bestimmter Werte. Denn es wird eine entscheidende Sorgfalt auf das 
Material, den Träger und den schwebenden Charakter der Darstellung verwendet. 
Der Sinn ergibt sich aus Montage, Verknüpfung und Hybridisierung, wodurch ein 
hoher Komplexitätsgrad und eine erhebliche Dichte der Sinnstrukturen entstehen. 
Anders als Leroi-Gourhan vernachlässigt Lévi-Strauss den Körper, den Raum und 
die Geschichte. Er insistiert auf den umgekehrten Polaritäten innerhalb der Darstel-
lungen, hinter denen sich diverse Mythen verbergen. Der Ansatz Leroi-Gourhans 

» Morgendämmerung der Bilder « : Das » ästhetische Leben « nach André Leroi-Gourhan (1911–1986 )
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geht von der Morphologie des Milieus aus, von den Werkzeugen und Räumen, be-
vor er sich anschließend den Zeichen und erst ganz zuletzt der Hypothese von 
Mythen und Schriften widmet. Umgekehrt nimmt Lévi-Strauss die Mythen zum 
Ausgangspunkt, um zu zeigen, wie ein Mythos einen anderen verwandelt, bevor 
er seine Untersuchung mit der Frage fortsetzt, wie eine Maske eine andere Maske 
verwandeln kann. Der Strukturalismus von Lévi-Strauss wendet sich zunehmend 
der Sinnenwelt zu, während Leroi-Gourhan von den Sinnen ausgeht und erst in 
einem zweiten Schritt auf die Spiritualität zu sprechen kommt. Beide Autoren pa-
rallel zu lesen, erlaubt uns zu verstehen, wie wichtig der Strukturalismus und die 
Morphologie im Kontext eines kulturellen Ansatzes oder einer breit angelegten 
Kulturtheorie für die Bildanalyse im Allgemeinen sind. 

1 Wir beziehen uns mit diesem Teil des Titels auf eine Formulierung André Leroi-Gourhans. S. André 
Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, II, La mémoire et les rythmes, Paris : Albin Michel, 1965.

2 Idem. Vgl. André Leroi-Gourhan, » Les cultures actuelles, la vie esthétique «, in : Encyclopédie des clartés, 
IV bis, L’Homme, Paris : Éditions techniques, 1956, S. 4860 ( 12 Seiten ).

3 Vgl. André Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst,  
Frankfurt a. M. : Suhrkamp 1987, S. 383.

4 Vgl. ibid., S. 337.

5 Tim Ingold : Marcher avec les dragons. Aus dem Englischen übersetzt von Pierre Madelin,  
Paris : Zones sensibles, 2013.

6 Vgl. André Leroi-Gourhan, La civilisation du renne, Paris : Gallimard, 1936, S. 10. 

7 Vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 294.

8 Leroi-Gourhan, La civilisation du renne, op. cit., idem. ( Übersetzung Nicola Denis )

9 Ibid., S. 108.

10 Ibid., S. 109–110.

11 Ibid., S. 65 : Vergleichsabbildung mit der Gegenüberstellung eines Anhängers aus Laugerie-Basse 
( Dordogne ) und zwei weiteren aus Point Atkinson in Ostkanada.

12 Ibid., S. 72 : » Les itinéraires «. Leroi-Gourhan stellt hier die Hypothese auf, dass bestimmte  
Praktiken im Zuge der Migrationen » überleben «, eine Analyse, die sich mit der des deutschen  
Kunsthistorikers und Ethnologen Aby Warburg vergleichen lässt.

13 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 402.

14 Ibid., S. 404.

15 Ibid., S. 355.

16 Ibid., S. 356.

17 Ibid., S. 378. 

18 Ibid., S. 376.

19 Vgl. ibid., S. 408 f.

20 Ibid., S. 133.

21 Vgl. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 149. 

22 Ibid., S. 149.

23 Vgl. Leroi-Gourhan, La civilisation du renne, op. cit., S. 57.
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24 Vgl. André Leroi-Gourhan, » Les fouilles d’Arcy-sur-Cure «, in : André Leroi-Gourhan, Le fil du temps, 
Paris : Fayard, 1983, S. 178.

25 André Leroi-Gourhan, » Reconstituer la vie «, in : Le fil du temps, op. cit., S. 239. ( Übers. Nicola Denis ).

26 Leroi-Gourhan, » Reconstituer la vie «, in : Le fil du temps, op. cit., S. 240. ( Übers. Nicola Denis )

27 Vgl. Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris : Éditions Gallimard, 1966, S. 358.

28 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 261.

29 Carlo Severi sollte von einem » Trugbild « sprechen, um eine solche Hybridisierung zu bezeichnen.  
Vgl. Carlo Severi, Le principe de la chimère, Paris : Éditions Rue d’Ulm, 2007, S. 70.

30 Vgl. ibid., S. 339.

31 Ibid., S. 247.

32 Ibid., S. 247. Die bildlichen Darstellungen sind keine zufälligen Abbildungen von Jagdtieren  
und weder einfache Schrift noch Gemälde.

33 Ibid., S. 249.

34 Ibid., S. 284. 

35 Ibid., S. 256.

36 Ibid., S. 261.

37 Ibid., S. 262.

38 Ibid., S. 264.

39 Wir fassen hier das Kapitel » Übersicht über die paläolithische Kunst « zusammen,  
in : Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art occidental, op. cit., S. 146 ff.

40 Leroi-Gourhan, Hand und Wort, op. cit., S. 477–478.
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KUNST OHNE NATUR BEI PAUL KLEE
An einem Wendepunkt seines Lebens und Werks, im Jahr 1934, kurz nach der Rück-
kehr und Flucht nach Bern, erarbeitet Paul Klee eine Reihe gespritzter Aquarelle, 
die neben der gemeinsamen Technik verschiedene Aspekte der ars inveniendi unter 
den technologischen Bedingungen der Moderne beleuchten. Von der Antike bis zu 
Gottfried Wilhelm Leibniz wurden die Künste und Wissenschaften weitestgehend 
komplementär zueinander gedacht. Ein technisches Verfahren, das eine Wahrheit ins 
Werk und so als Neuheit in die Welt setzt, konnte sowohl ποίησις wie τέχνη sein. 
Seit den 1920er-Jahren, als die Kunst zunehmend die Relativitätstheorie rezipierte 
und auf die eigenen Kategorien von Raum und Zeit zu übertragen begann, stellte 
sich die Inkommensurabilität von physikalischer Erkenntnis und Darstellung in 
der bildenden Kunst als Problem.1 Das moderne Dilemma, Kunst und Wissenschaft 
getrennt voneinander zu betrachten, umging Klee, indem er in die ars inveniendi 
hinein die Frage nach der modernen Technik verschob. Denn wie für die Physik 
die klassische Vorstellung der Natur, konnte nun auch für die Künste die Idee der 
Naturnachahmung nicht mehr selbstverständlich vorausgesetzt werden. 

Den Wandel dieser Vorstellung verdeutlicht unter den Bildern des Jahres 1934 
zunächst der Gegenstand dieser neu verstandenen ars inveniendi. Abgehoben von 
der Bildarchitektur polyphoner Schichten und Lasuren, fällt der Blick in Die Erfin-
dung [ Abb. 1 ] auf ein skulpturales Objekt, das Klee am linken unteren Bildrand wie 
eine moderne Plastik im Museum platziert. Wird man jedoch darauf aufmerksam, 
dass Klee die weinroten Kreise aus ihren Mittelpunkten über einen schwarzen Stab 
verbindet, dann entsteht der Eindruck, dass es sich nicht nur um eine skulpturale, 
› ausgestellte ‹ Anordnung, sondern, präziser, um ein technisches Ding, bestehend 
aus zwei bewegten Scheiben handeln muss. Der Darstellung fehlt es in ihrer Abs-
traktion freilich an Prägnanz, um die Bildelemente als die technischen Teile einer 
konkreten Apparatur, etwa eines Hubkolbenmotors, benennen zu können ; gleich-
falls ist die Idee von Verbindung und Bewegung, die zur Realisierung des Motors 
nötig war, als Möglichkeit in Die Erfindung bereits enthalten. Kontempliert wird 
dieses Verhältnis von Idee und Realisation dabei nicht in erster Linie von uns Be-
trachtern, als vielmehr zunächst, in allegorischer Vermittlung, durch das staunende 
Subjekt, das Klee in den Hintergrund der Flächenarchitektur rückt. Neben diesem 
latenten Portrait eines staunenden Blicks korrespondieren die beiden Knopfaugen 
und der schmale, ›sprachlose‹ Mund mit den Scheiben und dem horizontalen Stab.

Bekanntlich wurde Klees Werk seit den frühen 1920 er-Jahren wiederholt in 
Analogie zu organischen Gestaltungs- und Wachstumsprinzipien der Natur ge-
setzt. Dass das erfinderische Subjekt zu einer Erfindung nur über das Prinzip der 

Vorahmung und Kosmotechnik

Toni Hildebrandt
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Toni Hildebrandt

Nachahmung der Natur gelangen könne, mussten zahlreiche seiner Werke sugge-
rieren. Über seine an Aristoteles und Goethe geschulte Kunsttheorie ließ es sich 
zusätzlich belegen.2 Ein zweites Blatt aus dem Jahre 1934 stellt das Erklärungsmus-
ter der Naturanalogie allerdings vor erhebliche Schwierigkeiten. Kein Faden ver-
bildlicht entsprechend dem Titel eine Absenz, die sich bei genauerer Überlegung 
als Abwesenheit einer paradigmatischen causa materialis erweist : Gewonnen aus 
Flachs oder Wolle bedurfte es eines Fadens für das klassische Weben. Etymologisch 
war damit auch die klassische Entwurfspraxis angesprochen.3 Der Kosmos einer 
neu zu entwerfenden Welt, auf den die beiden nach oben ragenden Zacken unter 
der schematisch angedeuteten Sonne hinzudeuten scheinen, beruht in Kein Faden 
[ Abb. 2 ] also auf einem Element, das sich weder in der Natur vorfindet noch aus 
ihr nachahmend abstrahiert werden konnte. Vielmehr existiert dieser Gegenstand, 
als technisches Ding, sui generis. Dieses Ding existiert im Bild aber nicht nur als 
Symbol einer unnatürlichen Technizität. Die Abkehr von der Nachahmung spie-
gelt sich auch im Verfahren. Wenn das Weben von Klee, der am Weimarer Bauhaus 
als Formmeister in der Textilwerkstatt lehrte, noch als analoge Technik im Medium 
von Malerei und Zeichnung imitiert wurde ( etwa für ornamentale Flechtwerke und 
Strukturen ), so nutzt er in dem gespritzten Aquarell die leere Zwirnspule als Scha-
blone, die folglich ›nichtlinear‹, ›ohne Faden‹, ein ›Zahnrad‹ und damit die » Exis-
tenzweise eines technischen Dings « 4 ins Bild transferiert.5 

Klee behandelt das Zahnrad also archetypisch, aber die Geschichte der Technik 
bleibt in der Abstraktion ihrer Darstellung im Hinblick auf Ursprung und Ausgang 
offen. Von der antiken Mechanik, wie sie bei primitiven Pferdegöpeln eine frühe 
Anwendung fand, oder den zahlreichen Zeichnungen von Zahnrädern bei Leonardo, 
bis hin zum Hubkolbenmotor und der Entwicklung komplexer Werkzeugmaschi-
nen im 19. Jahrhundert nimmt das technische Ding des Zahnrades für die Technik-
geschichte eine ähnliche Funktion ein, wie Samen, Knospe und Blüte für das › Ur-
phänomen ‹ 6 in der Naturgeschichte einer erscheinungsorientierten Phänomenologie.

Den genuin modernen Impetus in Klees Frage nach der Technik verdeutlicht 
schließlich ein drittes Blatt aus dem Jahre 1934. Inmitten einer kargen Wüsten-
landschaft situiert Klee die Aviatische Evolution [ Abb. 3 ]. Mit der Absenz jeglicher 
Vegetation ändert sich auch die Formensprache der Landschaft. Klee passt sie in 
anderen Worten an sein Projekt, das ›Urphänom‹ der Luftfahrt ( aviation ) zu finden, 
an. Aus dem tellurischen Wüstengrund entfernt sich eine anorganische Gestalt, 
deren Ambiguität Max Huggler als » Gesichtsmaske « 7 gedeutet hat, gen Himmel. 
Aufmerksamkeit und Gerichtetheit verdeutlichen zwei Pfeile. Verglichen mit seiner 
Arbeit zur Metamorphose der Pflanze, wie sie etwa das Aquarell Pflanzen-Analyti-
sches ( 1932 ) aufweist, deutet die anorganische Figur in Aviatische Evolution ( 1934 ) 
auf keinen ›natürlichen‹ Wachstumsprozess hin.8 Gleichfalls – und dies scheint 
mir entscheidend – belastet die Absenz des Organischen nicht auch die Idee des 
Kosmos, die Klee über den Horizont von Erde und Welt noch eindeutig aufruft. 
Die drei Bilder des Jahres 1934 – Die Erfindung, Ohne Faden und Aviatische Evolu-
tion – partizipieren, so meine Interpretation, am Entwurf einer Kosmotechnik. 
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Dieser Entwurf schließt an frühere, theoretische Überlegungen durchaus an, aber 
er revidiert sie gleichfalls entscheidend [ vgl. das › Schema Ich-Du-Erde-Welt‹ von 
1924, Abb. 4 ].9 Negiert wird dabei die Überzeugung von der Naturnachahmung als 
conditio sine qua non ; bewahrt hingegen die Idee des Kosmos, als ultimativem Hori-
zont aller künstlerischer Praxis, aber statt der Natur bedingt nun die Technik den 
Status von Erfindung, Gegenständlichkeit und Evolution. 

ZUM BEGRIFF DER VORAHMUNG BEI HANS BLUMENBERG
Die These, die sich aus der vergleichenden Betrachtung der drei Bilder Klees zwin-
gend ergibt, hat Hans Blumenberg in einem berühmten Aufsatz historisch weitbli-
ckend ausgeführt und stichhaltig begründet. Nicht die › Nachahmung der Natur ‹ 
seitens der Kunst, wie etwa Leonardos Studien zum Vogelflug, sondern erst die 
» reine Technizität « » rotierender Elemente « habe, wiederum mit Klee gesprochen, 
zur aviatischen Evolution geführt. Für Blumenberg markiert dies einen entschei-
denden Einschnitt in der Geschichte der ars inveniendi :

» Orville Wright hat der Erfindung der ersten Flugmaschine die typische Stilisierung 
gegeben, daß die Brüder Wright sechs Jahre vor ihrem ersten Flug in Kitty Hawk  
ein Buch über Ornithologie in die Hand bekommen hätten und ihnen dabei aufgesto-
ßen sei, warum der Vogel eine Fähigkeit besitzen sollte, die der Mensch nicht durch 
maßstäbliche Nachbildung der physischen Mechanismen sich aneignen könnte.  
Das ist noch genau der Topos, den Leonardo da Vinci vier Jahrhunderte zuvor ge-
braucht hatte – er freilich, und selbst noch Lilienthal, mit Recht, da sie wirklich  
eine homomorphe Konstruktion erstrebten. Der Hiatus liegt zwischen Lilienthal und 
Wright : die Flugmaschine ist gerade dadurch wirkliche Erfindung, daß sie sich von 
der alten Traumvorstellung der Nachahmung des Vogelflugs freimacht und das  
Problem mit einem neuen Prinzip löst. Die Voraussetzung des Explosionsmotors  
( der seinerseits eine wirkliche Erfindung repräsentiert ) ist dabei noch nicht einmal  
so wesentlich und charakteristisch wie die Verwendung der Luftschraube, denn 
rotierende Elemente sind von reiner Technizität, also weder von imitatio noch von 
perfectio herzuleiten, weil der Natur rotierende Organe fremd sein müssen. Ist es  
etwa zu kühn, wenn man behauptet, daß das Flugzeug so in der Immanenz des 
technischen Prozesses darinsteht, daß es auch dann zu dem Tage von Kitty Hawk 
gekommen wäre, hätte nie ein Vogel die Lüfte belebt ? « 10

In einem späten Nachlassfragment unter dem Titel Der Sturz des Ikarus, publiziert 
in Blumenbergs astronoetischen Glossen zur Vollzähligkeit der Sterne, wird die An-
strengung von Künstlern wie Leonardo letztlich als Relikt eines magisch-mytholo-
gischen Denkens interpretiert. Diese Denkweise, die in der frühneuzeitlichen Kunst-
geschichte tradiert wurde, habe ihren Ursprung in der griechischen Naturphilosophie. 
Erst mit Francis Bacon ( De sapientia veterum ), so Blumenberg, erfolge deren kriti-
sche Revision :

» Daedalus hatte die Kunst des Fliegens den Vögeln abgeguckt, weil er diese wie  
jede andere Kunst nur als › Nachahmung der Natur‹ für möglich hielt. Für ihn wie für 
alle Griechen waren die Leistungen der Natur gebunden an Formen ; unter den 
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Bedingungen der Natur konnten deren Leistungen durch Kunstfertigkeiten ( τέχνη ) 
nur erreicht werden, wenn man die von der Natur gebildete Form so genau wie 
möglich nachbildete. An diesem Sachverhalt erklärt Bacon, warum die Griechen  
mit ihrer eminenten Theorie keine Effekte hervorbringen konnten. Ihre Metaphysik 
der › natürlichen ‹, der substantiellen › Formen ‹ fesselte ihren Begriff von dem, was  
der Mensch bewerkstelligen könnte. Die Form der Mimesis führte › naturgemäß ‹  
zu Mißerfolgen, die Mißerfolge zur Resignation, die Resignation auf die Abwege  
der magischen Surrogate. « 11

Von hier aus wäre es ein leichtes, die Vorgeschichte der Idee des schöpferischen 
Menschen in einer Nachgeschichte der modernen Wissenschaft aufgehen zu lassen. 
Doch Blumenberg entscheidet sich für die schwierigere Provokation, denn die kos-
mologische Antwort auf die Frage nach der modernen Technik wird nicht den 
Wissenschaften selbst, sondern der » Geistesgeschichte der Technik « 12 und letzt-
lich dann doch der modernen Kunst überantwortet. Im achten und letzten Kapitel 
seines Aufsatzes über die » Nachahmung der Natur « stellt Blumenberg nicht weni-
ger als eine neue Ontologie der Kunst in Aussicht :

» So deutet die Kunst nicht mehr auf ein anderes exemplarisches Sein hin, sondern  
sie ist selbst dieses für die Möglichkeiten des Menschen exemplarische Sein : das 
Kunstwerk will nicht mehr nur etwas bedeuten, sondern es will etwas sein. [ … ]  
Die Überwindung der › Nachahmung der Natur‹ könnte in den Gewinn einer ›Vor- 
ahmung der Natur‹ einmünden. Während der Mensch ganz dem hingegeben scheint, 
sich in der › metaphysischen Tätigkeit‹ der Kunst seiner originären Potenz zu ver- 
gewissern, stellt sich unvermutet im Geschaffenen eine Ahnung des Immer-schon- 
Daseienden ein [ … ]. Ich denke an ein in der Bewusstheit seiner Antriebe so paradig-
matisches Lebenswerk wie das von Paul Klee, an dem sich zeigt, wie im Spielraum 
des frei Geschaffenen sich unvermutet Strukturen kristallisieren, in denen sich  
das Uralte, Immer-Gewesene eines Urgrundes der Natur in neuer Überzeugungskraft  
zu erkennen gibt. « 13

An diesem Passus ist in erster Linie der rätselhafte Begriff der ›Vorahmung ‹ zu klä-
ren. Hierfür bedarf es, in aller Kürze, einiger Exkurse zu Blumenbergs Referenzen, 
da diese im Aufsatz zur › Nachahmung der Natur‹ nicht namentlich genannt wer-
den. Zunächst reduziert Blumenberg die Tradition der Mimesis, verkürzt gespro-
chen, auf die neuzeitliche Vorstellung von Nachahmung, wie sie in der Formel ars 
imitatur naturam zum Ausdruck kommt. Der Mimesis-Begriff im Kontext der Pla-
tonischen Ideenlehre wird in seiner Komplexität damit nicht fundiert.14 Die kurze 
Abhandlung der Platonischen Mimesis im zweiten Teil des Aufsatzes und deren 
spätere Vernachlässigung ist jedoch weniger der Unkenntnis geschuldet, als auf 
strategische Gründe zurückzuführen : Blumenberg geht es im Grunde nicht um 
den Mimesis-Begriff in seiner systematischen Stellung bei Platon und auch nicht 
um dessen Entwicklung von der Antike über die Neuzeit bis in die Moderne, son-
dern um das sich wandelnde Verhältnis von Kunst, Natur und Technik von der 
Neuzeit bis in die Moderne ( 1956 ) ; genauer um jene Frage nach der Technik, wie sie 
Martin Heidegger seit Anfang der 1950er-Jahre zur Diskussion gestellt hatte. 
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Bereits Heideggers 1953 erstmals publizierter Vortrag hatte die Unterscheidung 
von ›Werkzeug ‹ ( Wetterfahne ; Sägemühle im Fluss ) und › Maschine ‹ ( Turbine ; 
Generator ; Wasserkraftwerk im Rheinstrom ) exemplarisch am » Verkehrsflugzeug « 15 
zugespitzt, jedoch um kurz darauf auch auf die Möglichkeit der Kunst im techni-
schen Zeitalter zu verweisen ( » › Der Rhein ‹, gesagt aus dem Kunstwerk der gleich-
namigen Hymne Hölderlins. «16 ). Trotz oder vielleicht gerade aufgrund des neuen 
Technikbegriffs, wie ihn Heidegger später, im Austausch mit Werner Heisenberg, 
in der Atomphysik und ihrer › Maschine ‹ ( der Atombombe ) erkennen sollte, blieb 
der Kunst die Möglichkeit vorbehalten, neue Kosmologien und eine Ethik für das 
» Atomzeitalter « zu entwerfen.17 Wie dieser Entwurf jedoch vonstatten gehen sollte, 
klärt Heidegger in Die Frage der Technik an keiner Stelle. Auch seine späten 
› Klee-Notizen ‹ formulieren allenfalls vage Vermutungen über einen anderen Verlauf 
der modernen Kunst.18 

Blumenberg brauchte daher neben Heideggers Frage nach der Technik noch einen 
anderen Begriff, der sich nach der Überwindung der Naturnachahmung für einen 
anderen Wirklichkeitsbezug der Kunst einsetzen ließe. Er fand diesen in Georg 
Friedrich Jüngers weitgehend in Vergessenheit geratener Theorie der Vorahmung. 
Jünger hatte 1953 parallel zu Heideggers Vortrag und drei Jahre vor Blumenbergs 
Aufsatz in einer essayistischen Studie über Die Spiele den Begriff erstmals einge-
führt und ansatzweise geprägt. Unter Vorahmung versteht Jünger die gleichzeitige 
Aneignung und vorauslaufende Bewegung im Spiel des Kindes oder der frühkind-
lichen, › spielerischen ‹ Entwicklung der Sprache. In der ›Ahmung ‹ selbst steckt 
für Jünger das Spielerische. Ahmung bezeichnet anders formuliert ein Wechsel-
spiel von ›vor- ‹ und › nachahmenden ‹ Handlungen :

» Die Aneignung der Sprache beruht auf der Ahmung, die das Kind vollzieht.  
Es ahmt das nach, was es hört ( Nachahmung ). Zugleich aber ahmt es das vor, was es 
hört und in Zukunft sprechen wird ( Vorahmung ). Ahmung wird in beiden Fällen  
erst möglich durch eine Bewegung, die ihr vorangeht. « 19

Heideggers Begriff der modernen Technik hätte sein Pendant also in einem Spiel-
begriff, von dem aus später auch der Begriff der Kunst oder der Dichtung ontolo-
gisch fundiert wurde.20 An Blumenbergs Anverwandlung dieser Begrifflichkeit 
bliebe dann aber immer noch fragwürdig, wie denn gerade die moderne Kunst, 
anders als die ›vormoderne‹ Idee der Kindheit, » das Uralte, Immer-Gewesene eines 
Urgrundes der Natur in neuer Überzeugungskraft zu erkennen gibt. « 21 Neben 
Heidegger und C. F. Jünger liegt Blumenbergs dritter Bezugspunkt hier, wie mir 
scheint, in Nietzsches Die Geburt der Tragödie, wo es vom Künstler heißt, dass 

» [ … ] sein Werk kaum als › Nachahmung der Natur‹ zu begreifen wäre – wie dann 
aber sein ungeheurer dionysischer Trieb diese ganze Welt der Erscheinungen  
verschlingt, um hinter ihr und durch ihre Vernichtung eine höchste künstlerische 
Urfreude im Schooße des Ur-Einen ahnen zu lassen. « 22

Auch Nietzsche deutet damit, im Rahmen seiner Ästhetik, eine kosmologische Di-
mension der künstlerischen Imagination an, die sich meines Erachtens über das 
Denken André Leroi-Gourhans entscheidend präzisieren lässt.
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VON DER » GEBURT DES GRAPHISMUS « ( LEROI-GOURHAN )  
ZUR KOSMOTECHNIK
Spiel und Vorahmung verweisen bei Blumenberg und Klee auf einen vorsprachli-
chen Bereich, jenseits der nachahmenden Aneignung von Natur. Gleichzeitig han-
tiert das vorahmende Spiel unmittelbar mit den technischen Mitteln, die es nach-
ahmend vereinnahmt, bis hin zur Profanierung vermeintlicher Zwecke und dem 
Entwurf einer von diesen Zwecken befreiten Imagination.23

Die These von der Vorahmung lässt sich in dieser Hinsicht in einen vielverspre-
chenden Dialog mit einer anderen Traditionslinie bringen, die von André Leroi- 
Gourhan über Jacques Derrida und Gilbert Simondon bis zu jüngsten Entwürfen 
einer Theorie der Kosmotechnik führt. Anders als Anselm Haverkamp, der auf Ge-
meinsamkeiten von Derridas Grammatologie und Blumenbergs Metaphorologie früh-
zeitig verwiesen hat,24 scheint mir der Rückgang auf Leroi-Gourhan nicht zuletzt 
ein anthropologisches Reservoir freizulegen, dass Derridas dekonstruktiver Umgang 
mit Mythen und Religionen gleichermaßen nicht zulässt. Blumenberg stützt zudem 
seine späte Anthropologie, im Besonderen seine Hauptthese von der actio per distans, 
auf Argumente Leroi-Gourhans. In vielem sind Blumenbergs Überlegungen über 
den aufrechten Gang nichts anderes als Paraphrasen dessen, was er seit 1964/ 65 auf 
Französisch und seit 1980 in deutscher Übersetzung in Le geste et la parole ( Hand 
und Wort ) nachlesen konnte.25 

Leroi-Gourhans Beschreibung einer ko-evolutionären Entwicklung des Menschen, 
die beim homo erectus zur Befreiung der Stirnfront und der Befreiung der Hand 
geführt habe, ermöglicht ihm, eine » paläontologische Bildtheorie « 26 zu begrün-
den, ohne auf die Prinzipien der Naturnachahmung zurückzugreifen. Anders als 
in der von Hans Jonas vorgeschlagenen Perspektive auf den homo pictor liegt für 
Leroi-Gourhan der Ursprung der Bilder in der Abstraktion, wie sie sich über die 
befreite Hand, das heißt das Ineinander von Geste und Technik in die Externalisie-
rung der Linie als Spur einschreibt. Aus dieser Abstraktion entwickeln sich in der 
Folge die komplexen Mythogramme und Kosmographien der paläontologischen 
Höhlenmalerei.

Wie ich an anderer Stelle weit ausführlicher zu zeigen versucht habe, wurde die 
These von der » Geburt des Graphismus « nicht nur zur entscheidenden Argumen-
tationsfigur der dekonstruktiven écriture, sondern auch kunstaffiner Theorien der 
Zeichnung und der Graphik.27 Weitgehend vernachlässigt blieb allerdings bislang, 
dass Leroi-Gourhans strukturalistische Theorie einer primordialen Schrift ( Geste, 
Graphismus, Linearisierung, Manipulation, Rhythmus ) immer schon im Kontext 
kosmologischer Überlegungen zu verorten ist, dort ihren Ausgang nahm und auch 
mit Blick auf einen kosmologischen Horizont kulminiert. In seinem zweibändigen 
Hauptwerk Le geste et la parole folgen nach Kapiteln über » Sprachliche Symbole «, 
» Geste und Programm « und eine » Funktionelle Ästhetik « daher konsequenter-
weise Abschnitte zum sozialen Kontext, dem Mikro- und Makrokosmos, dessen Vor-
stellung sich in den frühesten Bildprogrammen wiederfinden lasse.28 Anders als 
der Titel vermuten lässt, schlägt das Schlusskapitel in Le geste et la parole ( » Freiheit 
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der Imagination und des Schicksals des homo sapiens « ) jedoch einen vordergrün-
dig pessimistischen Ton an ; etwa wenn von einer » Regression der Hand « oder ei-
nem » Aussterben « der Schrift die Rede ist.29 Eine Perspektive für die Kunst ist von 
hieraus nicht wirklich erkenntlich. 

Die jüngste und wie mir scheint aufschlussreichste Leroi-Gourhan-Rezeption 
hat hingegen weniger die These von der Regression des Körpers und der Schrift ver-
folgt, als vielmehr den Komplex technologischer Kosmologien, der in der Postmo-
derne zu stark von der Dominanz des Schriftbegriffs verdeckt wurde, rehabilitiert 
und in einen Dialog mit der ontologischen Wende in der Anthropologie ( Philippe 
Descola, Anna Tsing, Eduardo Viveiros de Castro ) gesetzt. Anders als bei einigen 
Autoren der neuen Anthropologie geht es dabei aber nicht allein oder nicht primär 
um die Rehabilitation marginaler oder den Menschen dezentralisierender Kosmo-
logien als um ein Denken im Anschluss an die Frage der Technik. In seiner in dieser 
Hinsicht grundlegenden Studie The Question Concerning Technology in China hat 
Yuk Hui hierfür den Begriff der » Cosmotechnics « aus einer Kantischen Antinomie 
hergeleitet. Diese Antinomie verdankt sich in erster Linie einer genauen Lektüre 
von Leroi-Gourhans Le geste et la parole und Heideggers sogenannter ›Kehre‹. Wie 
Yuk Hui formuliert :

» ( 1 ) Technics is anthropologically universal, and since it consists in the extension  
of somatic functions and the externalization of memory, the differences produced  
in different cultures can be explained according to the degree to which factual  
circumstances inflect the technical tendency ( André Leroi-Gourhan, L’homme et la 
matière, Paris : Albin Michel, 1973, S. 315 ) ; ( 2 ) Technics is not anthropologically 
universal ; technologies in different cultures are affected by the cosmological under-
standings of these cultures, and have autonomy only within a certain cosmological 
setting – technics is always cosmotechnics. [ … ] cosmotechnics [ … ] means the uni- 
fication between the cosmic order and the moral order through technical activities 
[ … ]. « 30 

Blumenbergs Theorie der Vorahmung und Klees Gedanke der ›vorbegrifflichen ‹ 
Kosmologie technischer Dinge im Bild können, wie ich zu zeigen versucht habe, die 
bei Leroi-Gourhan und Heidegger angelegte Philosophie der modernen Technik 
näher an eine Geschichte der Kunst rücken. In dieser lässt sich die Antinomie selbst 
als ein ästhetisches Problem fassen. Der Begriff der Kosmotechnik, wie ihn Yuk Hui 
intendiert, strebt zudem weder eine » Rückkehr zum Glaube in eine Kosmologie «, 
noch eine » Rückkehr zur Natur « 31 an und unterscheidet sich damit von der onto-
logischen Wende in der Anthropologie. Vielmehr stehen die Historizität, Sozialität 
und in meiner Lektüre letztlich auch die Ästhetik einer Welt zur Debatte, die sich 
unter technologischen Bedingungen entwickelt und auf weite Sicht wohl nur un-
ter diesen Konditionen zu begreifen sein wird. Der Begriff der Vorahmung ist damit 
selbst zwar auch nur Vorbegriff, aber doch Verweis genug, dass sich der Entwurf 
technischer Utopien nicht allein der Naturwissenschaft verdankt. Im Ernst des 
Spiels, aber auch der Profanierung und Parodie besitzt die Imagination der Künste 
ein genuin kosmotechnisches Potential. In ihrer sporadischen Rezeption des Werks 
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von Leroi-Gourhan hat die Kunstgeschichte diese Möglichkeit nur selten ergriffen 
und erst ansatzweise weitergedacht.32 Der Begriff der Vorahmung wäre ein mögli-
cher Zugang : nicht nur als Kritik an der ›Nachahmung der Natur‹, sondern weiter-
führend als Plädoyer, neue Kosmologien von der Kunst und der Empirie in der 
Geistesgeschichte der Technik her zu denken.
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Objekts von Paul Valéry aufgegriffen und für eine Ontologie des ästhetischen Gegenstandes ausge- 
arbeitet. Dass es sich um ein Pendant handelt belegen spätere Notizen in der Druckfahne von  
» › Nachahmung der Natur ‹. Zur Vorgeschichte der Idee des schöpferischen Menschen «, die auf den 
Valéry-Aufsatz querverweisen. Zum ambiguen Objekt vgl. Paul Valéry, » Eupalinos, ou l’Architecte « 
[ 1921 ], in : Œuvres, Bd. 2, hg. v. Jean Hytier, Paris : Bibliothèque de la Pléiade, 1960, S. 80–147 ;  
Hans Blumenberg, » Sokrates und das ›objet ambigu‹. Paul Valérys Auseinandersetzung mit der Tradi-
tion der Ontologie des ästhetischen Gegenstandes [ 1964 ], in : Ästhetische und metaphorologische  
Schriften, hg. v. Anselm Haverkamp, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 2011, S. 74–111 ; ders., » Die essenti-
elle Vieldeutigkeit des ästhetischen Gegenstandes «, in : Kritik und Metaphysik, Festschrift für Heinz 
Heimsoeth zum achtzigsten Geburtstag, hg. v. Friedrich Kaulbach und Joachim Ritter, Berlin :  
De Gruyter, 1966, S. 174–179 ; sowie weiterführend : Ralf Konersmann, » Stoff für Zweifel. Blumenberg 
liest Valéry «, in : Internationale Zeitschrift für Philosophie 1 (1995 ), S. 46–66 ; Gerhard Gamm, » Das 
Schönste, was es gibt. Blumenberg und Valéry über ästhetische Effekte, in : Zeitschrift für Kultur- 
philosophie 6, 1 ( 2012 ), S. 99–106 ; Joseph McElroy, » Socrates on the Beach : Thought and Thing «,  
in : Revue française d’études américaines 93, Substances ( 2002 ), S. 7–20 ; Christoph Menke, Die Kraft der 
Kunst, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 2012, S. 23–32 ; Ralph Ubl, » Prospectus. Blumenberg and Fried on 
Objecthood «, in : The Challenge of the Object, 33rd Congress of the International Committee of the 
History of Art, Congress Proceedings, Teil 4, Nürnberg : Verlag des Germanischen Nationalmuseums, 
2013, S. 1271–1275.

21 Blumenberg, » › Nachahmung der Natur ‹. Zur Vorgeschichte der Idee des schöpferischen Menschen «, 
op. cit., S. 124.

22 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie [ 1872 ], Werke, Bd. 1, hg. v. Fritz Koegel,  
Leipzig : C. G. Naumann, 1895, S. 155. 

23 Vgl. Ernst. H. Gombrich, » Mediations on a Hobby Horse, or the Roots of Artistic Form «, in :  
Aspects of Form. A Symposium on Form in Nature and Art, hg. v. Lancelot Law Whyte, London :  
Lund Humphries, 1951, S. 209–228 ; Agamben, Profanazioni, op. cit.

24 Anselm Haverkamp, » Paradigma Metapher, Metapher Paradigma : Zur Metakinetik hermeneutischer 
Horizonte ( Blumenberg / Derrida, Kuhn / Foucault, Black / White ) «, in : Epochenschwelle und Epochen- 
bewußtsein, hg. v. Reinhart Herzog und Reinhart Koselleck ( = Poetik und Hermeneutik XII ), München : 
Fink, 1986, S. 230–251. 

25 Blumenberg zitiert in seinem letzten abgeschlossenen Werk Höhlenausgänge sowohl die zweibändige 
Erstausgabe von Le geste et la parole als auch die deutsche Übersetzung. Hans Blumenberg, Höhlenaus-
gänge, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1989, S. 31. In seiner unvollendeten Anthropologie findet sich 
hierzu kein Nachweis mehr, aber Blumenberg übernimmt Leroi-Gourhans Argumente zum aufrechten 
Gang für seine These der actio per distans gleich an mehreren Stellen. Vgl. Hans Blumenberg, Beschrei-
bung des Menschen, aus dem Nachlaß hg. v. Manfred Sommer, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 2006, S. 520 ; 
579 ; 581ff., 586 ; 598 ; 604 ; 612. Eine umfassende vergleichende Lektüre der Anthropologie und 
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 historischen Phänomenologie mit Leroi-Gourhans strukturalistischer Paläontologie kann hier nicht 
geleistet werden. Für eine erste systematische Studie zum Verhältnis von Husserl und Leroi-Gourhan 
vgl. Bénédicte de Villers, Husserl, Leroi-Gourhan et la préhistoire, Paris : Pétra, 2010.

26 Toni Hildebrandt, » Bild, Geste und Hand. Leroi-Gourhans paläontologische Bildtheorie «, in :  
IMAGE 14 , 2011, S. 55–64.

27 Toni Hildebrandt, » ›Geburt des Graphismus‹ « ( Leroi-Gourhan ) «, in : idem, Entwurf und Entgrenzung. 
Kontradispositive der Zeichnung 1955–1975, Paderborn : Fink, 2017, S. 37–47. Für eine genaue  
Lektüre der Leroi-Gourhan-Rezeption bei Derrida vgl. Bernard Stiegler, » La fidélité aux limites de  
la déconstruction et les prothèses de la foi «, in : Alter. Revue de Phénoménologie 8, 2000, S. 237–263 ; 
idem, » Derrida und die Technologie «, in : idem, Denken bis an die Grenzen der Maschine, hg. v. Erich 
Hörl, Zürich/Berlin : Diaphanes, 2009, S. 111–153.

28 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 2 Bde., Paris : Albin Michel, 1964/ 65. Zur religiösen  
Dimension der paläontologischen Kosmologien vgl. André Leroi-Gourhan, Les religions de la préhistoire 
( Paléolithique ), Paris : Presses Univ. de France, 1964.

29 André Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst,  
Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1980, S. 493.

30 Yuk Hui, The Question Concerning Technology in China. An Essay in Cosmotechnics, Falmouth :  
Urbanomic, 2016, S. 19.

31 Hui, The Question Concerning Technology in China, op. cit., S. 53.

32 Eine Ausnahme stellt sicher Annette Michelsons Übersetzung eines Kapitels aus Le Fil du temps (1983 ) 
dar, in der noch einmal explizit die kosmologische Dimension der Höhlenmalerei untersucht wird.  
Vgl. André Leroi-Gourhan, Le Fil du temps. Ethnologie et Préhistoire, Paris : Fayard, 1983 ; idem.  
» The Religion of the Caves : Magic or Metaphysics ? «, übersetzt von Annette Michelson, in : October 37 
(1986 ), S. 6–17.
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Abb. 1 : Paul Klee, Die Erfindung, 1934, Wasser- 
farben großenteils gespritzt, gefirnisst und 
gewachst auf Sperrholz ( mit Baumwolle über- 
zogen ) ; Tafel, Aquarell, teilweise gespritzt, auf 
Baumwolle und Sperrholz, 50,5 × 50,5 cm, 
Privatbesitz, Schweiz. 
 
Abb. 2 : Paul Klee, Kein Faden, 1934, Aquarell- 
farben gespritzt auf weisses Japan ; Blatt mehr- 
farbig, Aquarell gespritzt, auf Papier auf Karton, 
19,4/19,7 × 22 cm, Privatbesitz, Schweiz. 
 
Abb. 3 : Paul Klee, Aviatische Evolution, 1934, 
Aquarellfarben, gewachst, auf ungrundierte 
Leinwand, auf Keilrahmen ; Tafel, Aquarell  
auf Leinwand auf Keilrahmen, 41,8 × 49,5 cm,  
The Saint Louis Art Museum, Schenkung  
Morton D.   May, Inv. Nr. 233 :1954. 
 
Abb. 4 : Paul Klee, ›Schema Ich-Du-Erde-Welt‹, 
aus : Bildnerische Gestaltungslehre :  
Bildnerische Mechanik, Feder auf Papier auf 
Karton, 33 × 21 cm, Zentrum Paul Klee, Bern, 
PN26 M45/88.
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Ill. 1 : Paul Klee, L’invention ( Die Erfindung ), 1934, 
aquarelle en grande partie projetée, vernie et cirée 
sur contreplaqué ( recouvert d’une toile de coton ) ; 
support, aquarelle, partiellement projetée, sur coton 
et contreplaqué, 50,5 × 50,5 cm, coll. part., Suisse. 
 
Ill. 2 : Paul Klee, Pas un fil ( Kein Faden ), 1934, 
aquarelle projetée sur papier Japon blanc ;  
feuille polychrome, aquarelle projetée, sur papier 
sur carton, 19,4/19,7 × 22 cm, coll. part., Suisse,  
en dépôt au ZPK ( Zentrum-Paul-Klee, Berne ) 
 
Ill. 3 : Paul Klee, Évolution aviatique ( Aviatische Evo- 
lution ), 1934, aquarelle cirée sur toile de lin non 
apprêtée, sur châssis à clefs ; support, aquarelle sur 
lin sur châssis à clefs, 41,8 × 49,5 cm, The Saint Louis 
Art Museum, Donation Morton D.     May, nº d’inven-
taire 233 :1954. 
 
Ill. 4 : Paul Klee, « Schéma Moi-Toi-Terre-Monde » 
( ›Schema Ich-Du-Erde-Welt‹ ), in : Bildnerische 
Gestaltungslehre : Bildnerische Mechanik,  
plume sur papier sur carton, 33 × 21 cm, Zentrum-
Paul-Klee, Berne, PN26 M45/88.
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ART SANS NATURE CHEZ PAUL KLEE

C’est à un tournant de sa vie et de son œuvre, au cours de l’année 1934, peu après 
avoir fui l’Allemagne pour retourner à Berne, que Paul Klee réalise une série d’aqua-
relles au pochoir qui, outre la technique mise en œuvre, ont en commun d’éclairer dif-
férents aspects des ars inveniendi en fonction des conditions du développement tech-
nologique de la modernité. Depuis l’Antiquité et jusqu’à Gottfried Wilhelm Leibniz, les 
arts et les sciences furent très largement pensés dans un rapport de complémentarité. 
Un procédé technique plaçant une vérité dans l’œuvre et la présentant au monde en 
tant que nouveauté pouvait aussi bien être ποίησις que τέχνη. Depuis les années 1920, 
l’art se fit de manière croissante l’écho de la théorie de la relativité et commença à 
transposer celle-ci à ses propres catégories du temps et de l’espace ; dès lors se posa 
le problème de l’incommensurabilité de la connaissance physique et de sa représen-
tation dans les Beaux-Arts.1 Ce dilemme moderne, celui de devoir à présent considérer 
séparément l’art et la science, Klee le contourna en déplaçant la question de la tech-
nique moderne dans le domaine des ars inveniendi. Car, de même que la représenta-
tion classique de la nature dans le domaine de la physique, l’idée de l’imitation d’après 
nature ne pouvait plus être considérée comme un présupposé allant de soi dans le 
domaine des arts.

Parmi les tableaux de l’année 1934, c’est avant tout l’objet de cette nouvelle com-
préhension des ars inveniendi qui vient éclairer le tournant de cette représentation. 
Dans L’invention ( Die Erfindung ) [ ill. 1], le regard bute sur un objet sculptural que Klee 
place en bas à gauche du tableau, tel une sculpture moderne dans un musée, et qui 
se découpe sur l’architecture du tableau composée de strates polyphoniques et de 
glacis. Mais si l’on remarque que Klee relie les centres des deux cercles de couleur 
bordeaux au moyen d’un trait noir, on peut avoir l’impression qu’il ne s’agit pas unique-
ment de « l’exposition » d’un dispositif sculptural, mais qu’on est plus précisément en 
présence d’un objet technique constitué de deux disques en mouvement. Dans son 
abstraction, il manque naturellement à cette représentation une certaine prégnance 
pour pouvoir désigner les éléments du tableau comme étant les parties techniques 
d’un appareil concret, comme celui d’un moteur à pistons ; toutefois, l’idée de liaison 
et de mouvement nécessaire à la réalisation du moteur est déjà contenue dans L’Inven-
tion, au moins en tant que potentialité. Nous, spectateurs, ne sommes cependant pas 
les premiers à contempler immédiatement ce rapport entre l’idée et la réalisation : 
c’est bien plus en première instance le sujet frappé d’étonnement que Klee place à 
l’arrière-fond d’une architecture articulant divers plans, par le biais d’une médiation 
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allégorique. À côté de ce portrait au regard étonné qui émerge de façon latente, les 
deux yeux en forme de boutons et la bouche aux lèvres pincées, comme muette, font 
écho aux deux disques et au trait horizontal qui les relie. 

Comme on sait, l’analogie récurrente entre l’œuvre de Klee et les principes de 
création et de croissance organiques présents dans la nature s’est imposée depuis le 
début des années 1920. Selon cette vision, nombre de ses œuvres devaient suggérer 
le fait que le sujet-inventeur ne disposerait pour son invention que du principe d’imi-
tation de la nature, ce qui se laisse en outre étayer à la lumière de sa théorie de l’art, 
nourrie par l’enseignement d’Aristote et de Goethe.2 Un second feuillet de l’année 
1934 met cependant ce schéma d’explication de l’analogie avec la nature considéra-
blement à mal. Comme l’annonce son titre, Pas un fil ( Kein Faden ) donne à voir une 
absence, qui, si l’on y réfléchit plus avant, se révèle être l’absence d’une causa mate-
rialis paradigmatique : pour le tissage classique, on a besoin d’un fil tiré du lin ou de 
la laine. D’un point de vue étymologique, il est aussi question de la pratique classique 
utilisée pour réaliser des esquisses en « pro-jetant » de la poudre de craie dont on 
enduit des fils tendus sur la toile.3 Le cosmos d’un monde à créer entièrement et au-
quel semblent renvoyer les deux pointes tournées vers le haut sous un soleil schéma-
tiquement esquissé, repose donc dans Pas un fil ( Kein Faden ) [ ill. 2 ] sur un élément 
qui ne se trouve ni déjà donné dans la nature, ni ne peut en être abstrait par imitation. 
Cet objet existe bien plus comme un objet technique, sui generis. Cet objet existe 
dans le tableau, mais pas seulement en tant que symbole d’une technicité non natu-
relle. Le renoncement à l’imitation se reflète également dans le procédé choisi par 
Klee. Si le tissage, qu’il enseigna au Bauhaus de Weimar comme maître de la forme 
dans l’atelier textile, fut encore imité en tant que technique analogue dans le médium 
de la peinture et du dessin ( par exemple pour des entrelacs et structures à vocation 
ornementale ), dans cette aquarelle où la couleur est projetée, il utilise la bobine de fil 
vide comme pochoir : « non linéaire », « sans fil », cette « roue dentée » transfère ainsi 
par conséquent « le mode d’existence d’un objet technique » 4 dans le tableau.5

Klee utilise donc la roue dentée de manière archétypale, mais du fait de sa repré-
sentation abstraite, l’histoire de cette technique reste ouverte en termes d’origine et 
de destination. Depuis la mécanique antique, telle qu’elle trouva très tôt une applica-
tion dans les manèges primitifs à chevaux ou bien dans les nombreux dessins de roues 
dentées chez Léonard, jusqu’au moteur à pistons et au développement de machines- 
outils complexes au XIX e siècle, l’objet technique de la roue dentée joue pour l’his-
toire de la technique un rôle analogue à celui de la graine, du bouton et de la fleur 
pour le « phénomène originel » ( Urphänomen ) 6 dans l’histoire naturelle d’une phéno-
ménologie tournée vers ce qui nous apparaît.

Un troisième feuillet de l’année 1934 rend cette impulsion authentiquement mo-
derne dans le questionnement de la technique chez Klee. Il situe son Évolution avia-
tique ( Aviatische Evolution ) [ ill. 3 ] au beau milieu d’un paysage désertique aride. En 
l’absence de toute végétation, le langage formel du paysage se modifie aussi. En d’au- 
tres termes, Klee l’adapte à son projet de trouver le « phénomène originel » ( Urphä- 
nomen ) de l’aviation. Une forme anorganique, dont l’ambivalence a été interprétée 
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par Max Huggler comme un « masque-visage »,7 s’éloigne du fond tellurique du dé-
sert vers le ciel. Deux flèches attirent l’attention et accentuent la dynamique verticale. 
Par comparaison avec son travail sur la métamorphose des plantes, comme le mani-
feste par exemple l’aquarelle Plantes-analytique ( Pflanzen-Analytisches ) ( 1932 ), la fi-
gure anorganique dans Évolution aviatique ( Aviatische Evolution ) ( 1934 ) ne renvoie à 
aucun processus de croissance « naturelle ».8 Pour autant, et c’est ce qui me paraît 
jouer un rôle décisif, l’absence de l’organique n’empêche pas de suggérer en outre 
l’idée du cosmos, que Klee invoque encore clairement au-dessus de l’horizon de la 
terre et du monde. Les trois images de l’année 1934 – L’invention ( Die Erfindung ), Pas 
un fil ( Kein Faden ) et Évolution aviatique ( Aviatische Evolution ) participent selon mon 
interprétation à l’esquisse d’une cosmotechnique. Cette esquisse peut tout à fait être 
rattachée à des réflexions théoriques antérieures, mais elle oblige également à les 
réviser de manière drastique ( voir le Schéma Moi-Toi-Terre-Monde ( Schema Ich-Du-
Erde-Welt ) de 1924 [ ill. 4 ] ).9 Ce faisant, la conviction que l’imitation d’après nature est 
une conditio sine qua non se voit niée, tandis que l’idée du cosmos comme horizon 
ultime de toute pratique artistique se voit préservée ; cependant, le statut de l’inven-
tion, de l’objectivité ( Gegenständlichkeit ) et de l’évolution se voit à présent condi-
tionné non plus par la nature, mais par la technique.

À PROPOS DU CONCEPT DE PRÉ-MIMÈSIS CHEZ HANS BLUMENBERG 

La thèse qui résulte immanquablement de l’analyse comparative des trois tableaux de 
Klee a été défendue de manière probante par Hans Blumenberg dans un essai très 
célèbre, adoptant une large perspective historique. Ce n’est pas l’« imitation de la 
nature » en art, comme par exemple dans les études de Léonard sur le vol des oiseaux, 
mais seulement la « pure technicité » d’« éléments en rotation » qui aurait, pour parler 
à nouveau avec les mots de Klee, mené à l’évolution aviatique. Pour Blumenberg, cela 
marque une césure décisive dans l’histoire des ars inveniendi :

« Orville Wright a réduit de manière typique l’invention de l’aviation au fait qu’un livre  
sur l’ornithologie serait tombé entre les mains des frères Wright six ans avant leur premier 
vol à Kitty Hawk : à sa lecture, ils auraient découvert pourquoi l’oiseau possédait une 
capacité que l’homme ne pouvait acquérir par l’imitation à grande échelle des méca-
nismes physiques. C’est là exactement le topos utilisé par Léonard de Vinci, quatre cents 
ans plus tôt, de même que Lilienthal après lui, dans leur commune visée d’une construc-
tion homomorphe. Le hiatus se trouve entre Lilienthal et Wright : la machine volante est 
précisément une vraie invention, en ce qu’elle libère de l’ancien fantasme de l’imitation 
de l’oiseau en vol et qu’elle résout le problème en ayant recours à un nouveau principe. 
La condition préalable du moteur à explosion ( qui de son côté représente une vraie 
invention ) n’est cependant pas aussi cruciale et caractéristique que l’emploi de l’hélice, 
car les éléments en rotation relèvent d’une technicité pure et ne découlent donc ni  
de l’imitatio ni de la perfectio, parce que les organes en rotation doivent être étrangers à 
la nature. Est-il trop audacieux d’affirmer que l’avion est à ce point immanent au proces-
sus technique, qu’il serait venu au jour à Kitty Hawk, même si aucun oiseau n’avait jamais 
fendu le ciel ? » 10

Toni Hildebrandt



117

Regards croisés, No. 9, 2019

Dans un fragment posthume plus tardif des gloses astronoétiques de la Complétude 
des étoiles ( Vollzähligkeit der Sterne ) de Blumenberg, publié sous le titre La chute 
d’Icare, l’effort d’artistes comme Léonard se voit in fine interprété comme le reliquat 
d’une pensée magico-mythologique. Cette façon de penser qui fut véhiculée dans 
l’histoire de l’art du début de l’époque moderne, prendrait sa source dans la philoso-
phie grecque de la nature. Selon Blumenberg, ce ne serait qu’avec Francis Bacon ( De 
sapientia veterum ) que l’on assisterait à la révision critique de celle-ci :

« Dédale avait copié l’art de voler sur les oiseaux, parce que comme tout art, il ne tenait 
celui-ci pour possible qu’en suivant le principe de l’“imitation de la nature”. Pour lui 
comme pour tous les Grecs, les performances de la nature étaient liées à des formes ; 
dans les conditions de la nature, ses performances ne pouvaient être égalées par des 
techniques (  τέχνη ) que si l’on imitait aussi parfaitement que possible la forme produite par 
la nature. De ce fait, Bacon explique pourquoi les Grecs ne pouvaient produire  
aucun effet à l’aide de leurs théories éminentes. Leur métaphysique des “formes” subs-
tantielles, “naturelles”, entravait leur conception de ce que l’homme pouvait fabriquer.  
La forme de la mimèsis conduisait “naturellement” à des échecs, les échecs à la résigna-
tion, la résignation aux égarements des succédanés magiques. » 11

Partant de là, il serait très facile de laisser la préhistoire de l’idée de l’homme créateur 
se dissoudre dans une post-histoire de la science moderne. Mais Blumenberg choisit 
une provocation plus difficile, car la réponse cosmologique à la question de la tech-
nique moderne ne se voit pas confiée aux sciences elles-mêmes, mais à « l’histoire 
des idées de la technique »,12 et in fine quand même à l’art moderne. Dans le huitième 
et dernier chapitre de son essai sur l’« imitation de la nature », Blumenberg ouvre rien 
de moins que la perspective d’une nouvelle ontologie de l’art :

« Ainsi l’art ne renvoie-t-il pas à un autre être exemplaire, mais il est lui-même cet être 
exemplaire pour les possibilités de l’être humain : l’œuvre d’art ne veut plus seulement 
signifier quelque chose, mais elle veut être quelque chose. [ … ] Le dépassement de 
l’“imitation de la nature” ( Nachahmung ) pourrait déboucher sur le bénéfice représenté 
par une “pré-mimèsis de la nature” ( Vorahmung ). Tandis que l’être humain semble 
totalement dévoué à travers l’“activité métaphysique” de l’art pour s’assurer de sa 
puissance originelle, l’intuition inattendue de ce-qui-a-toujours-été-là se manifeste dans  
la création même [ … ]. Je pense à l’œuvre d’une vie aussi exemplaire que celle de Paul 
Klee quant à la conscience qu’il prend de ses motivations, montrant comment dans 
l’espace de la libre création se cristallisent de manière inattendue des structures dans 
lesquelles l’archaïque, ce-qui-a-toujours-été-là d’un fond originel de la nature, se révèle 
avec une nouvelle force de conviction. » 13

Dans ce passage, le mystérieux concept du « pré-mimétisme » ( Vorahmung ) demande 
à être précisé. Dans ce but, il est nécessaire de fournir quelques éléments d’explica-
tion sur les références de Blumenberg, que nous n’esquisserons qu’à grands traits 
dans la mesure où celles-ci ne sont pas explicites dans l’essai sur l’« imitation de la 
nature » ( Nachahmung der Natur ). Blumenberg réduit dans un premier temps la tra-
dition de mimèsis, pour le dire rapidement, à la conception de l’imitation en cours à 
l’époque moderne, telle qu’elle s’exprime dans la formule ars imitatur naturam. Ce 
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faisant, il ne rend pas justice à la complexité du concept de mimèsis dans le contexte 
de la théorie platonicienne des idées.14 Le court passage traitant de la mimèsis plato-
nicienne dans la deuxième partie de l’essai, puis son abandon ultérieur, sont toutefois 
moins imputables à l’ignorance qu’à des choix stratégiques : il n’importe pas tant à 
Blumenberg de systématiser le concept de mimèsis d’un point de vue platonicien, 
pas plus que de retracer son évolution depuis l’Antiquité en passant par la modernité 
et jusqu’à l’époque contemporaine, que de décrire le rapport fluctuant entre l’art, la 
nature et la technique de la modernité jusqu’à l’époque contemporaine ( 1956 ) ; plus 
précisément, il en va de cette question de la technique, telle que Martin Heidegger 
l’a soumise à la discussion au début des années 1950. 

Dès sa conférence, publiée pour la première fois en 1953, Heidegger affine la dif-
férence entre l’« outil » ( tel que le moulin à vent et la scierie au bord du fleuve ) et la 
« machine » ( la turbine, le générateur, la centrale hydraulique utilisant le courant du 
Rhin ) à l’exemple de l’ « avion de transport civil »,15 pour renvoyer toutefois également 
peu après à la possibilité d’un art à l’âge technique ( « “Le Rhin,” tiré de l’œuvre d’art 
qu’est l’hymne éponyme de Hölderlin. » 16   ). En dépit, ou peut-être à cause du nou-
veau concept de technique tel que Heidegger devait le reconnaître dans son échange 
avec Werner Heisenberg sur la physique nucléaire et sa « machine » ( la bombe ato-
mique ), la possibilité de jeter les bases de nouvelles cosmologies et d’une éthique 
adaptée à « l’ère atomique » était réservée à l’art.17 Quant à savoir comment ce projet 
devait être réalisé en pratique, Heidegger ne l’évoque à aucun moment dans La ques-
tion de la technique. De même, ses « Notes sur Klee » plus tardives ne formulent-elles 
tout au plus que de vagues suppositions sur un autre cours possible de l’art moderne.18

C’est pourquoi Blumenberg, outre la Question de la technique d’Heidegger, avait-il 
besoin d’un autre concept qui une fois l’impératif de l’imitation d’après nature dé-
passé, se laisse mettre en œuvre au profit d’un autre rapport de l’art à la réalité. C’est 
dans la théorie de Georg Friedrich Jünger du pré-mimétisme ( Vorahmung ), largement 
tombée dans l’oubli, qu’il trouva un tel concept. En 1953, parallèlement à l’exposé de 
Heidegger, et trois ans avant l’essai de Blumenberg, Jünger avait pour la première 
fois introduit ce concept, dans une étude proche du genre de l’essai sur Les jeux, en 
essayant de forger ses premières caractéristiques. Par pré-mimétisme, Jünger com-
prend l’appropriation simultanée et l’anticipation du mouvement dans le jeu de l’en-
fant ou dans le développement « ludique » du langage chez le tout petit enfant. Pour 
Jünger, le caractère ludique réside dans le « mimétisme » ( Ahmung ) même. En d’autres 
termes, le mimétisme désigne une alternance autant d’une « pré-mimèsis » que d’une 
imitation « d’après » :

« L’apprentissage du langage repose sur le mimétisme ( Ahmung ) qu’accomplit l’enfant.  
Il mime ce qu’il entend ( imitation d’après ) ( Nachahmung ). Mais dans le même temps, il 
mime par anticipation ce qu’il entend et ce qu’il va prononcer à l’avenir ( pré-mimétisme ) 
( Vorahmung ). Le mimétisme ( Ahmung ) est rendu possible dans les deux cas par un 
mouvement qui le précède. » 19
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Le concept heideggerien de la technique moderne trouverait donc son pendant dans 
un concept du jeu à partir duquel celui de l’art ou de la poésie serait également fondé 
plus tard sur un plan ontologique.20 Mais en ce qui concerne l’appropriation de ce 
concept par Blumenberg, on peut cependant toujours se demander comment l’art 
moderne donnerait justement à comprendre « l’archaïque, ce-qui-a-toujours-été d’un 
fond originel de la Nature avec une nouvelle force de conviction »,21 autrement que 
comme l’idée « pré moderne » de l’enfance. À côté de Heidegger et de C. F. Jünger, 
il me semble que le troisième point de référence de Blumenberg se trouve dans La 
Naissance de la Tragédie de Nietzsche, où il est dit de l’artiste que :

« ( [ … ] c’est à peine possible de concevoir son œuvre comme une “imitation de la  
nature” ) ; mais nous comprenons aussi comment, par la suite, sa formidable pulsion 
dionysiaque submerge le monde phénoménal tout entier pour donner à pressentir 
derrière lui, à travers son anéantissement, une joie esthétique plus haute – une joie 
originelle au sein même de l’Un originaire. » 22

Nietzsche lui-même dans le cadre de son esthétique esquisse par là une dimension 
cosmologique de l’imagination artistique qui peut être selon moi précisée de manière 
déterminante par la pensée d’André Leroi-Gourhan.

DE LA « NAISSANCE DU GRAPHISME » À LA COSMOTECHNIQUE

Le jeu et le pré-mimétisme ( Vorahmung ) renvoient chez Blumenberg et Klee à un do-
maine pré-langagier, au-delà de l’appropriation imitative de la nature. Dans le même 
temps, le jeu pré-mimétique manipule directement des moyens techniques qu’il re-
prend à son compte par une imitation après coup, allant jusqu’à rendre profanes les 
finalités initialement visées et à développer une imagination libérée de ces finalités.23

Dans cette perspective, on peut faire dialoguer de manière très fructueuse la thèse 
de ce pré-mimétisme avec une autre tradition, allant de Leroi-Gourhan jusqu’aux der-
nières esquisses d’une théorie de la cosmotechnique, en passant par Jacques Derrida 
et Gilbert Simondon. Contrairement à Anselm Haverkamp, qui a très tôt fait référence 
à des points communs entre la grammatologie de Derrida et la métaphorologie de 
Blumenberg,24 le recours à Leroi-Gourhan me semble présenter l’avantage, et non 
des moindres, de mettre au jour un réservoir anthropologique, l’entreprise de décon-
struction des mythes et des religions menée par Derrida n’y livrant pas un tel accès. 
En outre, Blumenberg fonde son anthropologie tardive, en particulier sa thèse princi-
pale de l’actio per distans, sur des arguments de Leroi-Gourhan. Les réflexions de 
Blumenberg sur la bipédie ne sont à de nombreux titres rien d’autre qu’une paraphrase 
de ce qu’il a pu lire dans Le geste et la parole, en français depuis 1964-65 et dans sa 
traduction allemande depuis 1980.25

La description que fait Leroi-Gourhan d’une double évolution de l’être humain qui 
a conduit chez l’homo erectus à la libération simultanée du lobe pré-frontal et de la 
main, lui permet de fonder une « théorie de l’image paléontologique » 26 sans avoir 
recours aux principes de l’imitation d’après nature. Autrement que dans la perspective 
proposée par Hans Jonas sur l’homo pictor, l’origine des images réside pour Leroi- 
Gourhan dans l’abstraction que permet la main libérée lorsqu’elle externalise la ligne 
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comme trace, par intrication du geste et de la technique. De cette abstraction dé-
coule par la suite l’élaboration de mythogrammes complexes et de cosmographies 
dans la peinture rupestre paléontologique.

Comme j’ai essayé de le montrer ailleurs de manière plus exhaustive, cette thèse 
de la « naissance du graphisme » est devenue non seulement une figure d’argumenta-
tion décisive de l’écriture déconstructiviste, mais aussi de théories du dessin et du 
graphisme permettant des développements en affinité avec l’art.27 Toutefois, on a lar-
gement négligé jusqu’à présent le fait que la théorie structuraliste de Leroi-Gourhan 
d’une écriture primordiale ( geste, graphisme, linéarisation, manipulation, rythme ) doit 
toujours déjà être située dans le contexte de réflexions cosmologiques, qu’elle s’y 
origine et qu’elle culmine dans un horizon cosmologique. Aussi trouve-t-on logique-
ment dans son œuvre majeure en deux tomes Le geste et la parole, consécutivement 
aux chapitres intitulés « Symboles linguistiques », « Geste et programme » et « Esthé-
tique fonctionnelle », des passages sur le contexte social, le micro- et le macrocosme, 
dont la conception se retrouve dans les tout premiers programmes iconographiques.28 
Contrairement à ce que laisse entendre son titre, le chapitre qui vient clore Le geste 
et la parole ( « La liberté imaginaire et le sort de l’homo sapiens » ) adopte cependant 
un ton essentiellement pessimiste quant à la « régression de la main » ou bien à la 
« disparition » de l’écriture.29 On ne peut pas vraiment dire que ce point de vue offre 
une perspective pour l’art.

En revanche, la réception plus récente de Leroi-Gourhan, qui me semble être aussi 
la plus pertinente, n’a pas tant validé la thèse de la régression du corps et de l’écriture 
qu’elle a réhabilité le complexe de cosmologies technologiques, trop fortement  
couvert jusque-là par la prédominance du concept d’écriture à l’heure de la post-mo-
dernité, en le faisant dialoguer avec le tournant ontologique dans l’anthropologie 
( Philippe Descola, Anna Tsing, Eduardo Viveiros de Castro ). Ce faisant, contrairement 
à quelques auteurs de la nouvelle anthropologie, il ne s’agit pas tant seulement, ou en 
tout cas pas de manière première, de réhabiliter des cosmologies marginales ou dé-
centralisant la place de l’homme, que de développer une pensée en lien avec la ques-
tion de la technique. Dans son étude The Question Concerning Technology in China, 
fondamentale de ce point de vue, Yuk Hui forge dans cette perspective le concept de 
« cosmotechnique » qu’il fait dériver d’une antinomie kantienne. Cette antinomie est 
en première ligne tributaire d’une lecture approfondie de Le geste et la parole de 
Leroi-Gourhan et de ce que l’on a coutume d’appeler le « Tournant » de Heidegger. 
Comme le formule Yuk Hui :

« ( 1 ) La technique est anthropologiquement universelle et dans la mesure où elle  
consiste en l’extension de fonctions somatiques et l’externalisation de la mémoire,  
les différences produites dans des cultures différentes peuvent être expliquées  
en fonction du degré selon lequel les circonstances factuelles infléchissent la tendance 
technique. ( André Leroi-Gourhan, L’homme et la matière, Paris : Albin Michel, 1973, 
p.  315 ); ( 2 ) La technique n’est pas anthropologiquement universelle ; les technologies  
des cultures différentes sont affectées par la compréhension cosmologique de ces 
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cultures et n’ont d’autonomie que dans un certain cadre cosmologique – la technique  
est toujours une cosmotechnique. [ … ] la cosmotechnique [ … ] signifie l’unification entre 
l’ordre cosmique et l’ordre moral par le biais d’activités techniques. [ … ]. » 30

La théorie de Blumenberg du pré-mimétisme et la pensée de Klee d’une cosmologie 
« pré-conceptuelle » d’objets techniques dans le tableau, peuvent, comme j’ai essayé 
de le montrer, rapprocher la philosophie de la technique moderne entreprise par Leroi- 
Gourhan et Heidegger, d’une histoire de l’art. Dans celle-ci, l’antinomie elle-même 
peut être conçue comme un problème esthétique. Le concept de cosmotechnique tel 
que l’entend Yuk Hui n’ambitionne ni un « retour à la croyance en une cosmologie » ni 
un « retour à la nature » 31 et se distingue en cela du tournant ontologique de l’anthro-
pologie. Bien plus, l’historicité, la socialité et selon la lecture que j’en fais, in fine aussi 
l’esthétique d’un monde, sont soumises au débat qui se développe sous des condi-
tions technologiques et qui ne sera sans doute compréhensible à long terme qu’à ces 
conditions. Certes le concept de pré-mimèsis n’est lui-même en cela qu’un pré-concept, 
mais il donne suffisamment d’indices pour affirmer que l’ébauche d’utopies tech-
niques n’est pas seulement tributaire des sciences naturelles. Dans le sérieux du jeu, 
mais aussi de la subversion et de la parodie, l’imagination des arts possède un au-
thentique potentiel cosmotechnique. Dans sa réception sporadique de l’œuvre de 
Leroi-Gourhan, l’histoire de l’art ne s’est que rarement saisie de cette possibilité et n’a 
élaboré plus avant que par bribes.32 Le concept du pré-mimétisme fournirait une voie 
possible : non seulement comme critique de l’« imitation d’après nature », mais, plus 
avant, comme plaidoyer pour convoquer la pensée de nouvelles cosmologies de l’art 
et de la pratique au sein d’une histoire du développement culturel de la technique.

1 Felix Auerbach, Tonkunst und bildende Kunst vom Standpunkte des Naturforschers. Parallelen und  
Kontraste, Iéna : G. Fischer, 1924 ; Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture. The Growth of a  
New Tradition, Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1941.

2 Paul Klee, Das bildnerische Denken, Schriften zur Form- und Gestaltungslehre, tome 1, éd. par Jürg  
Spiller, Bâle : Schwabe, 1964 ; id., Unendliche Naturgeschichte, Form und Gestaltungslehre, tome 2,  
éd. par Jürg Spiller, Bâle : Schwabe, 1970.

3 Au sujet de l’étymologie des verbes « tisser / jeter / projeter » ( Weben / Werfen / Entwerfen ), voir Toni 
Hildebrandt / David Espinet ( éd.), Suchen Entwerfen Stiften. Randgänge zum Entwurfsdenken Martin 
Heideggers, Paderborn : Fink, 2014.

4 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris : Aubier, 1958.

5 Au sujet du procédé technique que Klee emploie également pour Nature-morte à la roue dentée  
( Stillleben mit dem Zahnrad ) ( 1934 ), voir Jürgen Glaesemer, Paul Klee. Die farbigen Werke im Kunst- 
museum Bern, Berne : Kornfeld 1976, p.  316.

6 Comme exemple de tentative pour décrire le concept de l’histoire naturelle de telle sorte que le  
« phénomène originel » ( Urphänomen ) et également l’origine apparaissent non comme étant situés dans  
la nature ( comme chez Goethe ) et dans son expérience en présence, mais comme étant seulement 
construits dans la dialectique entre l’histoire et le présent, dans son actualité, voir Walter Benjamin,  
Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin : Rowohlt, 1928.

7 Max Huggler, Paul Klee. Die Malerei als Blick in den Kosmos, Frauenfeld / Stuttgart : Huber, 1969, p.  147.

8 Voir Felix Thürlemann, Paul Klee. Analyse sémiotique des trois peintures, Lausanne : L’Âge d’homme, 1982.

Pré-mimèsis et cosmotechnique



122

Regards croisés, No. 9, 2019 

9 Klee révise en d’autres termes le primat de l’imitation d’après nature dans son exposé Voies de l’étude 
naturelle ( Wege des Naturstudiums ) ( 1923 ). Ce texte s’ouvre sur une thèse encore clairement définie sur le 
rapport entre l’art et la nature : « Le dialogue avec la Nature reste pour l’artiste une conditio sine qua non. »  
Paul Klee, « Wege des Naturstudiums », in Staatliches Bauhaus Weimar 1919-1923, éd. Par Staatliches Bau- 
haus in Weimar et Karl Nierendorf, Weimar / Munich : Bauhausverlag, 1923, p.  24-25. Le concept du cosmos 
se trouve dans le Schéma Moi-Toi-Terre-Monde ( Schema Ich-Du-Erde-Welt ), que Klee intègre dans son 
exposé. Pour une comparaison de ce schéma avec la conceptualisation de « Terre » et de « Monde » chez 
Heidegger dans L’origine de l’œuvre d’art ( Der Ursprung des Kunstwerks ), voir Toni Hildebrandt,  
« “Bildnerisches Denken.” Martin Heidegger und die bildende Kunst », dans Der Ursprung des Kunstwerks. 
Ein kooperativer Kommentar zu Heideggers Kunstwerkaufsatz, éd. par David Espinet et Tobias Keiling, 
Francfort-sur-le-Main : Klostermann, 2011, p.  210-225.

10 Hans Blumenberg, « “Nachahmung der Natur.” Zur Vorgeschichte der Idee des schöpferischen Menschen 
[ 1957 ] », dans id., Schriften zur Technik, éd. par Alexander Schmitz et Bernd Stiegler, Francfort-sur-le-Main : 
Suhrkamp, 2015, p.  86-125, ici p.  91-92. Blumenberg cite dans ce passage Otto Lilienthal, Der Vogelflug  
als Grundlage der Fliegekunst, Munich : R. Oldenbourg, 1910, ainsi que des extraits de Léonard de Vinci, 
Tagebücher und Aufzeichnungen, Zurich : Schweizer Drucks- und Verlagshaus, 1952, p.  307 : « Il te faut 
étudier les ailes d’un oiseau, avec ses muscles pectoraux qui mettent ces ailes en mouvement, d’un point  
de vue anatomique. Et tu dois en faire aussi de même chez l’homme, pour constater quelle possibilité se 
cache en l’homme, s’il veut se maintenir dans les airs par un battement d’aile ». Dans la version de no-
vembre 1956 de l’exposé de Munich, on trouve une variation de cette même idée : « La capacité humaine 
réside donc d’une part dans le fait de parachever ce que la Nature n’a pas achevé, et d’autre part dans celui 
d’imiter ce qui est donné dans la Nature. On voit aisément que l’« imitation de la Nature » est la formule 
originelle pour ces deux possibilités : car le parachèvement de ce qui est inachevé entreprend pourtant 
l’inventaire de la Nature, se coule dans l’entéléchie préexistante de ce qui est donné dans la Nature. » 
« “Nachahmung der Natur.” », manuscrit de l’essai de Munich, 1956-57, œuvre posthume de Hans Blumen-
berg, Deutsches Literaturarchiv Marbach. Blumenberg devait s’intéresser à l’histoire technique de l’avion 
jusque dans les années 1990. Voir le Konv. Materialsammlung Flugzeuge 1987-1991 dans son œuvre 
posthume au Deutsches Literaturarchiv Marbach, glissé dans le tiré-à-part de l’essai dans une première 
version, à l’endroit où il est question de l’invention de la première machine volante.

11 Hans Blumenberg, Die Vollzähligkeit der Sterne, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1997, p.  50. Blumenberg 
fait une distinction entre la perspective magique-mythologique de Dédale et un prométhéisme moderne, 
qui se voit critiqué dans le même temps par Bernard Stiegler au prix d’un travail conséquent d’appropriation 
de Leroi-Gourhan, voir Bernard Stiegler, La Technique et le temps, tome 1 : La Faute d’Épiméthée, Paris : 
Galilée, 1994. Un an après le texte de Blumenberg « “Nachahmung der Natur.” » ( 1957 ), Pablo Picasso livre 
une nouvelle interprétation du mythe d’Icare – et notamment sous l’influence de la technique nucléaire et  
du désastre atomique. Pour une interprétation de la Chute d’Icare de Picasso ( 1958 ) incluant cette nouvelle 
hybris dans l’histoire des idées de la technique, voir T. J. Clark, Heaven on Earth. Painting and the Life to 
Come, Londres : Thames & Hudson, 2018, p.  205-236.

12 Blumenberg, « “Nachahmung der Natur.” », op.  cit., p.  91 ; voir id., Geistesgeschichte der Technik, éd. par 
Alexander Schmitz, Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 2009.

13 Blumenberg, « “Nachahmung der Natur.” », op.  cit., p.  124.

14 La complexité du concept platonicien de mimèsis a été soulignée de nombreuses fois : voir par ex. Maria 
Kardaun, Der Mimesisbegriff in der griechischen Antike. Neubetrachtung eines umstrittenen Begriffes als 
Ansatz zu einer neuen Interpretation der platonischen Kunstauffassung, Amsterdam : North-Holland, 1993.  
À la suite de Kardaun, Christoph Poetsch a remarqué à raison que la problématique dans l’emploi du 
concept antique de mimèsis reposerait sur une définition préconçue du concept de physis ou de nature.  
« La nécessité d’une ontologie explicite pour une discussion adéquate se montre de manière exemplaire à 
ce dictat central, selon lequel “l’art serait une imitation de la nature.” Si sous le terme de Nature ( physis ),  
on comprend des choses aussi différentes que l’essence spirituelle de la réalité sensible ( Platon ), le mouve- 
ment ontogénétique inhérent au monde sublunaire, lié à la matière ( Aristote ) ou la réalité objective, que  
les sciences naturelles empiriques peuvent décrire ( ce qui correspond à une grande partie du discours natu- 
raliste ), alors le sens de la phrase citée ne peut être élucidé que par la définition ontologique du concept  
de Nature. » Christoph Poetsch, Projektion und Dimension. Systematische Untersuchungen zum Bild bei 
Platon, thèse de doctorat, Heidelberg 2018 [ chap. I.5 « Bild und Mimesis » ], cité d’après le manuscrit. Kurt  

Toni Hildebrandt



123

Regards croisés, No. 9, 2019

 Flasch atteste également la problématique que cible Poetsch dans l’essai de Blumenberg. Voir Kurt Flasch, 
Hans Blumenberg. Philosoph in Deutschland : die Jahre 1945 bis 1966, Francfort-sur-le-Main : Klostermann, 
2017, p.  313-334. Wolfram Hogrebe a indiqué à raison que Blumenberg dans sa tentative pour réviser le 
concept de mimèsis en se basant sur l’œuvre de Klee, a recours à des arguments romantiques, présents chez 
Novalis par exemple. Voir Hogrebe, Wolfram, « Paul Klee und die ästhetischen Muster der Moderne », dans 
Paul Klee in Jena 1924. Der Vortrag, éd. par Thomas Kain, Mona Meister et Franz-Joachim Verspohl 
( Minerva. Jenaer Schriften zur Kunstgeschichte, t. 10 ), Iéna : Kunsthistorisches Seminar, 1999, p.  77-82. 

15 Martin Heidegger, « Die Frage nach der Technik » [ 1953 ], dans id., Vorträge und Aufsätze, Pfullingen :  
Neske, 1954, p.  5-36, ici p.  16. Le discours fut tenu à l’invitation d’Emil Preetorius à laTechnische Hochschule 
de Munich, prenant place dans la série de conférences Les arts à l’ère technique ( Die Künste im technischen 
Zeitalter ). Heidegger y parle de manière explicite de la possibilité de la τέχνη « [ … ] également pour l’art 
noble et les Beaux-Arts » ( p.  13 ).

16 Heidegger, « Die Frage nach der Technik », op.  cit., p.  15.

17 Voir Günther Anders, « Theses for the Atomic Age », in The Massachusetts Review 3, 3 ( 1962 ), p.  493-50 ; 
Hannah Arendt, « Die Eroberung des Weltraums und die Statur des Menschen », in id., In der Gegenwart. 
Übungen im politischen Denken II, Munich /Zurich : Piper, 2000, p.  373-388 ; Hans Jonas, Das Prinzip 
Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische Zivilisation, Francfort-sur-le-Main : Insel, 1979 ; 
Christine Vagt, « Heidegger und die Atomphysik », dans Suchen Entwerfen Stiften. Randgänge zu Heideggers 
Entwurfsdenken, éd. par David Espinet et Toni Hildebrandt, Paderborn : Fink, 2014, p.  143-154.

18 Voir Günter Seubold, « Heideggers nachgelassene Klee-Notizen », dans Heidegger Studien 9, 1993, p.  5-12 ; 
Otto Pöggeler, Bild und Technik. Heidegger, Klee und die Moderne Kunst, Munich : Fink, 2002 ; Hildebrandt, 
« “Bildnerisches Denken.” Martin Heidegger und die bildende Kunst », op.  cit.

19 Georg Friedrich Jünger, Die Spiele. Ein Schlüssel zu ihrer Bedeutung, Francfort-sur-le-Main : Klostermann, 
1953, p.  48. Blumenberg évoque dans une postface manuscrite dans un tiré-à-part de la première version de 
la « Nachahmung der Natur » à propos du « concept de “Ahmung” de Leopold Ziegler : il a une compo-
sante magique, en lui, on montre à la Nature ce qu’elle doit être » ( Hans Blumenberg, « “Nachahmung der 
Natur.” Zur Vorgeschichte der Idee des schöpferischen Menschen », 1956-57, manuscrit, œuvre posthume, 
Hans Blumenberg, Deutsches Literaturarchiv Marbach ).

20 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen : 
Mohr, 1960 ; Giorgio Agamben, Profanazioni, Rome : Notte tempo, 2005. Art fondé ontologiquement 
toutefois uniquement du côté de la possibilité ( dynamis ), à moins que celle-ci ne soit maintenue aussi bien 
que dépassée dans la théorie du désœuvrement. La libre expression du jeu des forces peut cependant 
réaliser aussi quelque chose, mais nécessite alors un concept de cette réalisation ( energia ) du côté de 
l’œuvre close sur elle-même. À cette fin, Blumenberg a puisé le concept de l’objet ambigu chez Paul Valéry, 
qu’il reprend à son compte et exploite pour une ontologie de l’objet esthétique, pour faire « pendant »  
au concept de pré-mimétisme et de jeu. Des notes plus tardives sur les épreuves de la « “Nachahmung der 
Natur.” », confirment qu’il s’agit d’un pendant, et renvoient à l’essai de Valéry. Au sujet de l’objet ambigu, 
voir Paul Valéry, « Eupalinos, ou l’Architecte » [ 1921 ], in Œuvres, t. 2, éd. par Jean Hytier, Paris : Bibliothèque 
de la Pléiade, 1960, p.  80-147 ; Hans Blumenberg, « Sokrates und das “objet ambigu.” Paul Valérys Ausei- 
nandersetzung mit der Tradition der Ontologie des ästhetischen Gegenstandes » [ 1964 ], dans Ästhetische 
und metaphorologische Schriften, éd. par Anselm Haverkamp, Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 2011, 
p.  74-111 : ibid., « Die essentielle Vieldeutigkeit des ästhetischen Gegenstandes », dans Kritik und Metaphy-
sik, Festschrift für Heinz Heimsoeth zu machtzigsten Geburtstag, éd. par Friedrich Kaulbach et Joachim Ritter, 
Berlin : De Gruyter, 1966, p.  174-179 ; de même que l’approfondissement de cette réflexion que propose 
Ralf Konersmann, « Stoff für Zweifel. Blumenberg liest Valéry », dans Internationale Zeitschrift für Philosophie 
1 ( 1995 ), p.  46-66 ; Gerhard Gamm, « Das Schönste, was es gibt. Blumenberg und Valéry über ästhetische 
Effekte », dans Zeitschrift für Kulturphilosophie 6, 1 ( 2012 ), p.  99-106; Joseph McElroy, « Socrates on the 
Beach : Thought and Thing », dans Revue française d’études américaines 93, Substances ( 2002 ), p.  7-20 ;  
Christoph Menke, Die Kraft der Kunst, Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 2012, p.  23-32 ; Ralph Ubl,  
« Prospectus. Blumenberg and Fried on Objecthood », dans The Challenge of the Object, 33rd Congress  
of the International Committee of the History of Art, Congress Proceedings, partie 4, Nuremberg : Verlag 
des Germanischen Nationalmuseums, 2013, p.  1271-1275.

21 Hans Blumenberg, « “Nachahmung der Natur.” », op.  cit., p.  124.

Pré-mimèsis et cosmotechnique



124

Regards croisés, No. 9, 2019 

22 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, traduit de l’allemand par Michel Haar, Philippe Lacoue- 
Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Gallimard, 1977, p.  129-130. 

23 Voir Ernst. H. Gombrich, « Mediations on a Hobby Horse, or the Roots of Artistic Form », dans Aspects  
of Form. A Symposium on Form in Nature and Art, éd. par Lancelot Law Whyte, London : Lund Humphries, 
1951, p.  209-228 ; Agamben, Profanazioni, op.  cit.

24 Anselm Haverkamp, « Paradigma Metapher, Metapher Paradigma : Zur Metakinetik hermeneutischer 
Horizonte ( Blumenberg / Derrida, Kuhn / Foucault, Black / White ) », dans Epochenschwelle und Epochen-
bewußtsein, éd. par Reinhart Herzog et Reinhart Koselleck (  = Poetik und Hermeneutik XII ), Munich :  
Fink, 1986, p.  230-251. 

25 Dans Höhlenausgänge, le dernier ouvrage qu’il acheva, Blumenberg cite aussi bien la première édition  
en deux tomes de Le geste et la parole que sa traduction allemande. Hans Blumenberg, Höhlenausgänge, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1989, p.  31. Dans son anthropologie inachevée, on ne trouve plus de 
référence à celui-ci, mais Blumenberg reprend plusieurs fois les arguments de Leroi-Gourhan au sujet  
de la bipédie pour sa thèse de l’actio per distans. Voir Hans Blumenberg, Beschreibung des Menschen,  
tiré de l’œuvre posthume éd. par Manfred Sommer, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2006, p.  520, 579, 
581 sq., 586, 598, 604 et 612. Une lecture exhaustive et comparative entre l’anthropologie et la phéno- 
ménologie historique à travers le prisme de la paléontologie structuraliste de Leroi-Gourhan ne peut  
pas être fournie ici. Pour une première étude systématique au sujet du rapport entre Husserl et Leroi- 
Gourhan, voir Bénédicte de Villers, Husserl, Leroi-Gourhan et la préhistoire, Paris : Pétra, 2010.

26 Toni Hildebrandt, « Bild, Geste und Hand. Leroi-Gourhans paläontologische Bildtheorie »,  
dans IMAGE 14, 2011, p.  55-64.

27 Toni Hildebrandt, « “Geburt des Graphismus” ( Leroi-Gourhan ) », dans idem, Entwurf und Entgrenzung. 
Kontradispositive der Zeichnung 1955-1975, Paderborn : Fink, 2017, p.  37-47. Pour une lecture détaillée  
de la réception de Leroi-Gourhan par Derrida, voir Bernard Stiegler, « La fidélité aux limites de la décon-
struction et les prothèses de la foi », dans Alter. Revue de Phénoménologie 8, 2000, p.  237-263 ; id., 
« Derrida und die Technologie », dans idem, Denken bis an die Grenzen der Maschine, éd. par Erich Hörl, 
Zurich/Berlin : Diaphanes, 2009, p.  111-153.

28 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 2 tomes, Paris : Albin Michel, 1964-65. Au sujet de la dimension 
religieuse des cosmologies paléontologiques, voir André Leroi-Gourhan, Les religions de la préhistoire 
( Paléolithique ), Paris : Presses Universitaires de France, 1964.

29 André Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Technik,  
Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 1980, p.  493.

30 « ( 1 ) Technics is anthropologically universal, and since it consists in the extension of somatic functions  
and the externalization of memory, the differences produced in different cultures can be explained according 
to the degree to which factual circumstances inflect the technical tendency ( André Leroi-Gourhan,  
L’homme et la matière, Paris: Albin Michel, 1973, p.  315 ); ( 2 ) Technics is not anthropologically universal ; 
technologies in different cultures are affected by the cosmological understandings of these cultures, and 
have autonomy only within a certain cosmological setting – technics is always cosmotechnics. [ … ] cosmo-
technics [ … ] means the unification between the cosmic order and the moral order through technical 
activities [ … ] », Yuk Hui, The Question Concerning Technology in China. An Essay in Cosmotechnics, 
Falmouth : Urbanomic, 2016, p.  19.

31 Hui, The Question Concerning Technology in China, op.  cit., p.  53. 

32 La traduction d’Annette Michelson d’un chapitre de Le Fil du temps ( 1983 ) représente sans doute  
une exception, dans laquelle la dimension cosmologique de la peinture pariétale est encore une fois 
examinée de manière explicite. Voir André Leroi-Gourhan, Le Fil du temps. Ethnologie et Préhistoire,  
Paris : Fayard, 1983 ; id. « The Religion of the Caves : Magic or Metaphysics ? », traduit par Annette 
Michelson, dans October 37 ( 1986 ), p.  6-17.

Toni Hildebrandt



Chapitre / Kapitel III

 Lectures croisées  
 de l’actualité –  
 recensions françaises  
 et allemandes / 
 Aktuelle  
 deutsch-französische 
 Lektüre und Rezensionen 

III
 

Re
ce

ns
io

ns
 / R

ez
en

si
on

en



126

Regards croisés, No. 9, 2019 

Les recensions

Les recensions / Die Rezensionen 

Ute Engel, Stil und Nation. Barockforschung 
und deutsche Kunstgeschichte 18 30 -1933, 
München : Fink, 2016, 798 pages

Christiane Wohlrab, Non-finito als 
Topos der Moderne. Die Marmor- 
skulpturen von Auguste Rodin, 
Paderborn : Fink, 2016, 385 pages

Philippe Morel, Renaissance dionysiaque. 
Inspiration bachique, imaginaire  
du vin et de la vigne dans l’art européen 
(1430–1630 ), Paris : Éditions du Félin, 
2016, 873 Seiten

S. 128 p. 137

Damarice Amao, Amanda Maddox & Karolina 
Ziebinska-Lewandowska ( Hg.), Dora Maar, 
Paris : Éditions du Centre Pompidou, 2019, 
205 Seiten

S. 154

Julia Friedrich, Otto Freundlich.  
Kosmischer Kommunismus, München : 
Prestel, 2017, 352 pages

p. 158

p. 140



127

Regards croisés, No. 9, 2019

Wolfgang Kemp, Der explizite 
Betrachter. Zur Rezeption zeitgenös-
sischer Kunst, Konstanz : Wallstein 
Verlag, Konstanz University Press, 
2016, 242 pages

Herta Wolf, Zeigen und /oder Beweisen ? 
Die Fotografie als Kulturtechnik  
und Medium des Wissens, Berlin : Walter 
de Gruyter, 2016, 369 pages

p. 168

Michela Passini, L’oeil et l’archive. 
Une histoire de l’histoire de l’art, 
Paris : La Découverte, 2017, 
380 Seiten

S. 165

p. 143

Cécile Debray (dir.), Marcel Duchamp. 
La peinture même, Paris : Éditions  
du Centre Pompidou, 2014, 360 Seiten

S. 147

Die Rezensionen

Isabelle Graw, Die Liebe zur Malerei, 
Genealogie einer Sonderstellung, 
Zürich : Diaphanes, 2017, 400 pages

p. 162



128

Regards croisés, No. 9, 2019 

Philippe Morel 
Renaissance dionysiaque. Inspiration  
bachique, imaginaire du vin et de la vigne 
dans l’art européen ( 1430–1630 )

Deborah Schlauch & Markus A. Castor

Zweifellos verdient ein so sperriges wie eingängiges, gelehr-
tes wie unterhaltsames, reiches wie konzentriertes Buch eine 
Besprechung, eine, die selbst das alles natürlich nicht sein 
will und kann. Man könnte das Buch Philippe Morels ein 
Werk von methodischer wie thematischer Nachhaltigkeit 
nennen. Es entwickelt so etwas wie einen auf Geschichte 
und ihre Bilder gerichteten › Regard Croisé ‹. Mit einer histo-
rischen Perspektive auf zwei Jahrhunderte frühneuzeitlicher 
Dionysos-Konfigurationen ist es zunächst ein Buch zur Re- 
naissance, zum modernen Europa, macht aber zugleich mit 
seinen Vor- und Rückbezügen die unablässigen Renaissancen 
als dauerhaftes Wiederauffinden und Neuerschaffen des Dio- 
nysischen deutlich, ja es ist selbst Teil dieser Wiedergebur-
ten. Als zeitgenössische Lektüre kann man das ganz lebens-
praktisch nur wünschen – mehr Renaissance wagen. Und 
auch ohne Weingenuss ist das Buch als Lektüre das, was es 
im Untertitel verspricht, inspirierend und fruchtbar wenn es 
um die Kultivierung und Vermehrung des eigenen Imagina-
riums geht, das neben aller historischen Analyse uns im an-

thropologischen Kern betrifft. Das macht die Wirkmacht der Bilder aus, aber auch 
des Buches, was auch Verdienst der Darstellung ist. Denn so, wie hier der Rückbezug 
einer durch das Mittelalter gegangenen Antike gelingt, ja eigentliche Voraussetzung 
zu einem Verständnis ist, so wird die implizite Umkehrung der Fragerichtung zur 
folgerichtigen Demonstration der drängenden Relevanz des Themas aus seiner his-
torischen Tiefe heraus. 

Man ist verführt, die seit einiger Zeit zu beobachtende Renaissance einer Be-
schäftigung mit dem Dionysischen aus dem Hinterfragen aktueller Befindlichkei-
ten und einem unheimlichen Ungenügen der eigenen Zeit zu begründen.1 Das be-
trifft das europäische Drama und das Hereinbrechen politischen Handelns in die 
Lebenswelt. Es betrifft zugleich die Verwerfungen, die den Einzelnen zwischen 
puritanisch global operierender Moralisierung individuellen Redens und Handelns 
und einer fast schon verordneten Freizügigkeit oszillieren lassen, einer inszenierten 

Paris : Éditions du Félin, 2016,  
873 Seiten
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Libertinage, die sich dann doch mehr in mediale Projektionen vernetzter Bits und 
Bilder verzieht. Und auf dem Fuße folgt das tragische Aufleuchten der neuerlichen 
Schrecken fundamentalistisch atavistischer, jedenfalls zerstörerischer Bewegungen 
eines dionysischen Dramas von Fern aus Ost, welches die pessimistischen Seher- 
fähigkeiten Nietzsches einmal mehr aufrufen. Mehr Dionysos wagen hieße dann 
auch einen Ausbruch aus simulierter Existenz, die Exzesse so gut wie Gruppen-
zensur sieht, in Aussicht zu stellen. Eine inspirierte und geschichtsbewusste Ver-
änderung bedarf freilich mehr als tagesaktueller Analysen. Und das Buch vermag 
zu trösten, wenn hier der Bildermacht, deren Inflation in Selbstentmachtung zu 
münden droht, der historisch längere Atem der Kunstgeschichte zugewiesen wird. 

Aus dieser Perspektive auf die Kunst der Renaissance zurückzugehen verdient 
besondere Beachtung, auch weil sich hier der Ursprung einer abendländischen 
Moderne, des Humanismus und seiner neu gewonnenen Freiheiten mit den Energie- 
kammern des fortwirkenden christlichen Erbes durchdringen. Das immer wieder 
verblüffende Faktum des Überdauerns der alten Bilder der Conditio humanae, ihre 
Stabilität in den Varianten einer longue durée ist atemberaubend. Das Buch führt in 
der Abfolge dichter und eindringlicher Argumentationen Bildwerke im Kontext vor 
Augen, die teils so mäandern, wie es dem vielgestaltigen Gott entspricht. Die Auf-
erstehung einer wie auch immer projizierten Antike kreuzt sich mit orientalischen, 
indischen, ägyptischen, sozusagen ›fremden‹ weil dunklen und kaum noch aufge-
klärten Wurzeln und Einschlüssen. 

Bei allem Pessimismus zeitgenössischer Diagnose, Thema und Buch Philippe 
Morels haben das große Verdienst, hinter die Überlagerungen und Funktionalisie-
rungen des Dionysischen, besonders die einer bürgerlichen Epoche, zurückzugehen. 
Die bemerkenswerte Freilegung in unübersichtlichem Gebiet gibt insbesondere den 
Blick frei auf eine dualistische Disposition des Dionysischen, der dem Exzess die 
Temperantia und dem Tragischen die Freude zugesellt. 

Nun hat die jahrelange Beschäftigung des Autors mit diesem Projekt zu 873 Sei-
ten in Quart geführt. Der schwindelerregenden Vielgestaltigkeit des Gottes und 
seiner Bilder, zugleich Quelle seines Erfolgs, mag man für zwei Jahrhunderte nur 
annähernd gerecht werden können. Doch beim Lesen entdeckt sich früh die An-
gemessenheit des zunächst überbordend scheinenden Umfangs. Mit Sprachduktus 
und thematischer Gliederung ist es ein Buch geworden, das zugleich jeden Kompen-
diumscharakter vermeidet und zu Ende gelesen werden kann und will. Denn nur in 
dieser Entdeckungsreise offenbart sich die durchdringende und nachhaltige Wirk-
macht der Götter. Das Buch wehrt sich damit auch gegen den Mangel an Zeit, die 
Abwesenheit von Geduld und die armselige Reduktion bloß digitaler Bilderappara- 
turen, so umfangreich sie sein mögen. 

Die vielgestaltige, hier naheliegende und dort untergründige Wirkmacht des 
Dionysos versucht der Autor in fünf Kapiteln zu fassen, die mit ihrer leitmotivi-
schen Begrifflichkeit eine Ordnung implementieren, die weder schematisch noch 
methodologisierend appliziert, sondern dem historischen Befund abgeschaut ist. 
Es handelt sich um Themenfelder, die die wesentlichen Aspekte der untersuchten 
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Werke im Kontext ausmachen und das überbordende Material strukturieren :  
» Figuren des Exzesses – Fruchtbarkeit und Mäßigung – Poetische Inspiration und 
künstlerische Kreation – Mystische und christliche Interpretation des Bacchus –  
Das dionysische Christentum «. 

Sicher, manches Werk hätte sich mit Berechtigung auch in einem der anderen 
Kapitel gewinnbringend verhandeln lassen. Doch innerhalb der Kapitel wird der 
Leitgedanke anhand eines Defilees der Werke, etwa von Lomazzo über Caravaggio, 
Annibale Carracci, von Rubens zu Velázquez, meist historisch entwickelt ( Kap. IV ). 
Andere Kapitel orientieren sich an ikonographischen Variationen ( Kap. II. ). Das 
kommt der Dynamik der Darstellung wie der historischen Entwicklung zugute, ver- 
meidet jedenfalls jeden Schulenstreit und nutzt die gesamte Bandbreite geisteswis-
senschaftlichen Arbeitens ohne der Schubladen zu bedürfen.

Die in der Einleitung einleuchtende Kritik einer jeweils zeitbedingten Konzeption 
des Dionysischen fördert nicht nur weniger bekannte Autoren, wie Pierre-Nicolas 
Rolle,2 zutage. Gegen das in seiner folgenreichen Durchschlagskraft relativierte, 
pessimistische Modell Nietzsches führt Morels dualistischer Zuschnitt dessen Ana-
lyse den Konditionen und blinden Flecken seiner Zeit zu. Dionysische Vielgestal-
tigkeit sperrt sich gegen eine philosophisch-theoretische Interpretationen, die die 
Geburt Nietzsches und seiner folgenreicher Prägung des Dionysischen im Antago-
nismus zum Apollinischen 3 als Ausgangspunkt nehmen und die zudem, fokussiert 
auf Extase und Gewalt des Dionysischen, dessen andere Seite unterschlagen und 
in diesem Missverständnis seiner Natur nicht nahekommen. Das Changeant des 
Gottes mit seinen Wesensmerkmalen von Fruchtbarkeit, Liebe, Freude zu ergän-
zen, ist Ergebnis einer nach Fakten und Quellen rückverfolgten Geschichte. 

Spätantike und Mittelalter als wesentliche Akkumulatoren, insbesondere der 
Diffusionen von Typen ( Osiris – Dionysos – Christus ) gelten zu lassen, ja stark zu 
machen, bringt den Autor zur Vorstellung eines » Christianisme dionysiaque de la 
Renaissance «. Die biblische Rück- oder Einbindung ist denn auch Grund und Mit-
tel genug, die allzu oft etwas weinselige Tradition des Bacchus mit ungleich bedeut- 
sameren Aspekten und mentalitätsprägendem Tiefgang hinter sich zu lassen. Die 
soziokulturelle Perspektivierung auf Dionysos als religiöses und kulturelles Phä-
nomen ist in seiner Durchschlagskraft umso besser zu verstehen, wenn sein Imagi-
narium sowohl als Repertoire eines gelehrten, elitären Humanismus als auch als 
Ausfluss volkstümlich tradierter Bilder erkannt wird. Kunstgeschichte übersteigt 
hier bei weitem die Perspektive einer vergleichenden Religionsgeschichte. Gerade 
abseits der simplen Allegorie einer moralischen Position garantiert die Diversität 
intellektueller und lokaler Ausprägungen die Bedürfnisbefriedigung einer mög-
lichst großen Zahl an Teilnehmern. Erklärtermaßen ist das Thema des Buches nicht 
die Ikonographie eines Sujets, es geht um das thematische Feld der Tradition dio-
nysischer Inspirationen, einschließlich des Blicks auf die Heerscharen an Assis-
tenzpersonal und dessen Transformationen rund um Blut und Wein.

Deborah Schlauch & Markus A. Castor
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Giovanni Antonio Boltraffio, Busto di Cristo giovane con corona di spine e foglie di edera  
( Selbstportrait als Christus-Bacchus ), Silberstift auf blauem Papier, um 1500, 30,5 × 22 cm,  
© Biblioteca Reale, Torino : « Su concessione del Ministerio per i Beni et le Attività  
Culturali et per il Turismo, Musei Reali – Bibliotheca Reale, Torino ».
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EXZESS, TRUNKSUCHT, TANZ, SEXUALITÄT UND OPFERTOD – BEISPIELE
Im Kreisen um das Motiv der Trauben pressenden Hand, etwa bei Bellini, Reni oder 
Rubens oder in den Fresken Veroneses für den Bacchus-Saal der Villa Maser, lassen 
sich regionale und zeitliche Varianten der Interpretationen ein und desselben Mo-
tivs unterscheiden, was bis zur einmütigen Kritik bei Heemskerck oder zur komisch 
burlesken Entschärfung bei Brueghel reicht. Die Komplexität zwischen lutherischer 
Verdammung und lebensfroher Konnotationen in Italien und Frankreich machen 
die politische Funktionalisierung des Themas evident, mit Verweis auf klassische 
( Horaz, Plinius ) und christliche Moralpositionen und vor allem mit deren Über-
schreiten. Ritueller, eucharistischer Weingenuss, die profanen Varianten der Kermes, 
des Staatsbanketts und der Bauernhochzeit, Wein als Katalysator des Rite de passage, 
all das macht den Weingenuss zum Ambivalenten, situationsbedingt zu interpretie-
renden Motor, bei Rabelais zum Begleitmedium des Lachens. 

Die wechselnde, polygame Paarung der Protagonisten, Bacchus und Ariadne, 
Bacchus und Venus, Bacchus und Antiniana, bekunden die Subtilität des Dionysi-
schen, seine Wandlungsfähigkeit. Von Rosso Fiorentino ausgehend zeigen die Ma-
nierismen eines Hans von Aachen, Goltzius oder Spranger das Oszillieren, die Viel-
deutigkeit komplexer figurativer Konstellationen samt Gesten und Blickachsen. Man 
mag von Infektionen durch Einzelmotive sprechen, etwa bei der von Jacob Cats 
Moralkatalog ihren Ausgang nehmenden, nach der Traube greifenden Hand, die 
sich etwa in den mit einer Kinderschar beglückten Familienportraits wiederfindet. 
Besonders der anhand solcher Einzelthemen überzeugende Rückbezug auf die lange 
Kette der Traditionen – man ist unweigerlich an Lovejoys unendliche Kette der 
Wesen erinnert –, hier über Johannes Chrysostomos, die Psalmen, das Alte Testa-
ment oder Matteo Bandello, macht das tief eingegrabene Potential dionysischer 
Momente in das abendländische Bewusstsein so anschaulich wie greifbar. Ein So-
ziologe hätte sich hier eine politische Ausdeutung, etwa in demographischer Steu-
erung von Pollutionen wünschen können, wenngleich das nicht eigentliches Thema 
des Buches ist. Aber es wird deutlich, wie sehr sich die Intonation des Fruchtbar-
keitsthemas kaum ohne die Allegorien von Krieg und Frieden ausreichend verste-
hen lassen. Bei aller Moralität ist das ›Vermehret Euch‹ politisches Programm. Der 
Reichtum des Buches, seines Allusionsraumes lässt sich vielleicht am prägnantesten 
anhand der diskutierten Fälle darstellen. Nach einem paradigmatischen Beispiel 
unter dem Titel Le Christ, saint Jean-Baptiste et Bacchus, de Léonard de Vinci à Cara-
vage : Esthétique de l’ambiguité et aporie iconographique kann das in diesem Rahmen 
nur mit wenigen angesprochenen Beispielen getan werden. 

UMTAUFEN DURCH BILDER UND DER ENTBLÖSSTE CHRISTUS
Die symbolhafte Verbindung zwischen der heidnisch-antiken und der christlichen 
Tradition des Weines wird am Ende des Buches zunächst einmal von der ikono- 
grafischen Seite betrachtet. Philippe Morel richtet den Blick auf eine Zeichnung 
Giovanni Antonio Boltraffios von 1495 ; ein Selbstportrait, das den jungen Künstler 
mit ernstem Blick und gerunzelter Stirn zeigt. Die langen Locken ziert ein Kranz, 
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eine Dornenkrone, mit Weinlaub oder Efeu gespickt.4 Die Ambivalenz der Symbolik 
ist offenkundig : Als Zeichen der Passion Christi ist die Dornenkrone zugleich Blät-
terkrone, ist Fusion einer paganen und christlichen Tradition. Der Autor legt die Ge- 
schichte der Zuschreibung des Werkes dar ; zunächst als Werk Leonardo da Vincis 
und als Darstellung eines Bacchus angesehen, wird es heute Boltraffio zugeschrie-
ben und als Selbstportrait behandelt ( S. 613 ). Ein Rollenportrait des Künstlers als 
Bacchus ? Morel führt die Subtilität des Werkes vor ( S. 613 ), setzt es in einen so-
wohl antiken als auch christlichen Kontext, und, das ist der eigentliche Gewinn, 
zeigt in der Ausdeutung die doppelt gerichteten Bedeutungssphären in ihrer gegen- 
seitigen Aufladung. In der christlichen Ikonografie stellt sich die Verbindung zu 
Johannes dem Täufer her und in der paganen lesen wir das Symbol der Künstler, 
Dichter und Musiker. Und in beiden Auslegungen ist das Efeulaub ein Symbol von 
Unsterblichkeit und Erneuerung ( S. 615 ). Solcherart Ambiguität lässt den Leser 
den Prozess der Fusionen paganer und christlicher Ikonografie anschaulich nach-
vollziehen. Zwei Tafeln Leonardo da Vincis mit Johannes dem Täufer im Louvre 
bringen einen zusätzlichen Aspekt ins Spiel. Die 1509 entstandene Tafel zeigt den 
Täufer vor diffus-dunklem Hintergrund.5 Der Autor beschreibt die Figur als andro-
gyn, unterstützt dieses Argument durch eine Skizze desselben Motives,6 nun je-
doch mit sowohl weiblichen als auch männlichen Geschlechtsmerkmalen gekenn-
zeichnet ( S. 621 ). Johannes auf der Tafel im Louvre ist nur mit einem Pantherfell 
bekleidet, das locker über ihn fällt. Der Blick ist sinnlich verführende Betrachter- 
ansprache, wenn Leonardo der christlichen Darstellung Laszivität und sexuelle 
Spannung einhaucht, vermehrt mit der schattigen Diffusität des Hintergrundes. 
Eine weitere, angeführte Zeichnung mit dem Titel Saint Jean-Baptiste assis kann 
Morel als konkreten Beleg solcherart prozessualer Umprägungen anführen. Keiner-
lei Attribute machen den Johannes mehr eindeutig.7 Der Stab ist kein Kreuz und 
die Figur zeigt sich völlig nackt. Die zweite Tafel im Louvre von 1512 weist große 
Ähnlichkeiten zur zuletzt beschriebenen Zeichnung auf und entfernt sich abermals 
von der Bildtradition des Täufers, wird zum Bacchus, mit Efeukranz und Weinrebe 
in der Linken. Solcherart beschreibende und interpretierende Passagen lassen den 
Leser ganz konkret die Prozesse der Umprägungen nachvollziehen. Dabei erweist 
sich die in einzelnen Kapiteln erfrischend chronologische Vorgehensweise als Ge-
winn, befördert sie einerseits die Übersicht und sorgt andererseits mit beispielhaf-
ten Analysen für die Überzeugungskraft der Argumente. Wenn Caravaggios Ge-
mälde des Johannes der Kapitolinischen Museen ( 1600 –1602 ) einen nackten 
Jüngling auf einem Tierfell zeigt, der lächelnd den Betrachter anblickt und zu-
gleich den Widder mit der Rechten berührt, das Tierfell, kaum kanonisch, allen-
falls eine Reminiszenz auf Johannes aufrechterhält und ansonsten keinerlei christo- 
logischen Attribute zu sehen sind, dann ist Morels ( für Caravaggio zweifellos 
erwartbare ) Analyse der Umprägung des unschuldigen Lammes in einen Widder 
als erotische Aufladung und Laszivität die anschauliche Nachvollziehbarkeit sexu-
eller Spannung als Werk des Dionysos ( S. 635 und 644–45 ). Morel macht am Ende 
des Kapitels einsichtig, dass die Johannes-Bacchus-Ikonografie seit der Renaissance 
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bis ins 17. Jahrhundert das gleiche Ziel verfolgte : Die Nacktheit, Laszivität, das Lä-
cheln des Johannes, das Verschwinden traditionell christlicher Attribute und das 
Hinzufügen von paganen Zutaten ist ein Spiel mit Grenzverschiebungen und selbst 
schon dionysische Praxis. Das vermehrte Wissen um antike Ikonografien erzeugt 
eine teils humoristische Deformation traditioneller Darstellung und leistet zugleich 
eine zeitgenössisch dringliche Versöhnung von paganer und christlicher Ikonografie. 
Philippe Morel macht mehr als plausibel, warum in dieser Argumentationskette 
Bacchus als Gott der Verwandlung und Vielschichtigkeit die Idealfigur solcher  
Historisierungsarbeit sein muss – ein Prozess, der es erlaubt, das Christentum einer 
historischen Kontinuität einzuschreiben, welche durch die Wiederentdeckung der 
Antike infrage gestellt wurde. Das Interesse an der Verschmelzung antiker und 
christlicher Bildformen verwandelt sich hier in ein Instrument erotisch aufgelade-
ner Gesellschaftskunst.

TANZ, BALLET, INTROITUS UND BACCHANAL
Mit der über Jahrhunderte praktizierten Danse des ménades samt seiner literarischen 
Tradition ( Euripides, Catull, Lukian ), mit dem Prototypen des Flachreliefs von Kalli- 
machos ( Rom ), allein mit den analysierten Beispielen erschließt das Buch die Ver-
zweigungen des ikonographischen Wurzelsystems von selbst. Es werden vor allem 
die Filiationen der Pathosformel, etwa ab dem 13. Jahrhundert, so mit dem Krater 
aus Pisa, den Pisanello für seine Bacchantinnen in der Oxforder Zeichnung gegen 
1440 benutzt, nachvollziehbar. Die Beispiele künden von einer durch die Kunst- 
geschichte besorgten Dauerpräsenz von Schlüsselwerken. Der Autor stößt Tore zu 
neuen Perspektiven auf, wenn er – mit Verweis auf Aby Warburg oder Edgar 
Wind – die Intrusion des Dionysischen in die ekstatischen Figurerfindungen der 
Heiligen Frauen, insbesondere Magdalenas nachzeichnet ( Donatellos Lamentation 
für San Lorenzo, die Kreuzigungen Bertoldos oder Filippino Lippis sowie schließ-
lich Johannes Chrysostomos’ Magdalena als Bacchantin ). Über den Nachweis der 
Bildtraditionen hinaus scheint uns besonders bemerkenswert, wenn Morel auf die 
Praxis und folglich die Instrumentalisierung des dionysischen Imaginariums zu spre- 
chen kommt. Die an Horaz orientierten Canzone des Lorenzo il Magnifico ( Quant’è 
bella giovinezza ) für den Triumph des Florentiner Karnevals von 1490 schreiben 
sich in ein ausdifferenziertes Panorama bacchantischer Programme ein, der Samm-
lung etruskischer Vasen oder den Fresken Antonio Pollaiolos der Villa Lanfredini  
– das Ephemere tritt als epikureische Feier des Hier und Jetzt hervor, dessen  
Legitimation durch Geschichte erreicht wird. Wissenschaftshistorisch auf Chastel, 
Warburg und Panofsky referierend, mag man von einer archäologisch-humanisti-
schen Restitution sprechen, die den gedoppelten Lesarten und Intertextualitäten 
gerecht wird.

Solches Vorgehen ermöglicht herrliche Kabinettstücke, wie das der antikisieren-
den Lektüre der eigentlich flämischen Tradition der Ballets alla moresca, die zu-
meist zum Karneval aufgeführt wurden, aber auch anlässlich der Hochzeitsnacht 
Sforza-Aragon in Pesaro 1473 die Fruchtbarkeit des Prinzenpaares feiert und diese 
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mit derjenigen des Landstrichs und der Staatslenkung vereinigt. Bemerkenswert ist 
die Analyse des Bacchanale d’Arcueil, des 1553 veranstalteten bacchantischen Um-
zugs südlich der französischen Kapitale und vor der Kulisse des Medici-Aquäduktes 
auf den römischen Wasserleitungen in einem der besten Weinanbaugebiete. Die von 
der Pléiade um Pierre de Ronsard bespielten Zeremonien und Aufführungen zielten 
ganz konkret auf die Wiederbelebung eines Ritus und eine Erneuerung der Mys-
terien, nicht etwa bloß auf ein gelehrtes Rezitieren oder antiquarisches Beschrei-
ben eines rhetorischen Modells. Die Inszenierung schloss dezidiert alle Reaktionen 
des Christentums gegen den Paganismus, etwa den in das Teufelsemblem transfor-
mierten Ziegenbock, ein. Das vielleicht eindringlichste Beispiel einer dionysischen 
Inspiration sind hier die Dithyramben über den » pomp du bouc « von Ronsard und 
Baif ( 1553 und 57 veröffentlicht ), die auch formal von völlig irregulären, fast schon 
delirierenden, regellosen Versen mit ausgesprochen bildlichem Charakter charakte- 
risiert werden. Morel liest dies als point de départ einer Welle an Begeisterung für 
das Mythologische in Frankreich gegen Mitte des 16. Jahrhunderts, die erst mit den 
Religionskriegen der 60 er Jahre wieder abflaute.

Man ist verführt, die zahlreichen faszinierenden Beispiele anzuführen, Dürers Tod 
des Orpheus, Mantegna, Poliziano, die homosexuellen Implikationen eines Daniele 
da Volterra oder die Fabula di Orfeo im Auftrag des Kardinals Francesco Gonzaga 
( » Ognun segua, Bacco, te ! « ), Monteverdis Orfeo und Jacopo Peris Euridica zur Hoch- 
zeit Maria de Medicis. Dem Changieren zwischen karnevaleskem, satyrischem Spiel 
und christlich eucharistischer Rückbindung und Umprägung folgt man über die 
Seiten hinweg, bisweilen als handele es sich um die Aufführung selbst. Das mag 
auch an der im Text aufscheinenden, subtilen aber nie ideologisch gefärbten Aktu-
alität des Themas liegen. Als Epilog des Buches kann Anish Kapoors » Aima « für die 
Kapelle des Castello di Ama, mit seiner christologisch-dionysischen Aktualisierung 
der Fruchtbarkeit des Landstrichs bis heute, als Signet in diesem Sinne verstanden 
werden. Und die als Annex beigegebenen Quellen, zum Camerino Alfonso d’Este 
oder der Galerie Farnese, sind vom Autor interpretierte Zeugen für die Stoßrichtung 
und Absicht des gesamten Buches. Wir stellen, mal mehr oder weniger kultiviert, 
immer noch die gleichen Fragen und haben nur ein wenig vergessen, dass Antwor-
ten zuhauf schon gegeben wurden. Das Buch ist deren Renaissance. 

1 Zuletzt etwa : Karl Heinz Bohrer, Das Erscheinen des Dionysos. Antike Mythologie und moderne Metapher, 
Berlin : Suhrkamp Verlag, 2015 ; Dionysos. Rausch und Extase, Ausst. Kat. Hamburg : Bucerius Kunst- 
forum, 3.10.2013 bis 12.1.2014, München : Hirmer Verlag, 2013 ; Bacchanales modernes  ! Le nu, l’ivresse 
et la danse dans l’art français du XIX e siècle, Ausst. Galerie du Beaux-Arts de Bordeaux / Palais Fesch  

– Musée des Beaux-Arts d’Ajaccio, 12. Februar bis 23. Mai 2016 und das gleichnamige Kolloquium 
Bordeaux, Salon Albert Mollat, 17. bis 18. März 2016 von Adriana Sotropa und Sara Vitacca ; das Kollo-
quium L’héritage de Dionysos, 3. Juni 2016, Université Clermont Auvergne von Vincent Blanchet und 
François Touchard und das Kolloquium Dionysos des lumières. Aux sources de la modernité artistique, 
Paris, DFK Paris, 30. bis 31. Oktober 2015 von Laetitia Pierre, Christophe Henry und Markus A. Castor.
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2 Der Militär, Philosoph, Schriftsteller, Unternehmer und Bibliothekar schrieb 1824 die drei Bände 
seiner Recherches sur le culte de Bacchus, symbole de la force reproductive de la nature, considéré  
sous ses rapports généraux dans les mystères d’Éleusis, et sous ses rapports particuliers dans les Diony- 
siaques et les Triétériques, Paris : Merlin, 1824.

3 Das Buch macht die Fruchtbarkeit deutlich, die darin liegt, hinter Nietzsches dualistische Konzep- 
tion, die mit ihrem durchschlagenden Erfolg der Opposition zweier Prinzipien dem Begreifen lange  
im Wege stand, zurückzugehen. Es beleuchtet das, was Erwin Panofsky ( A Mythological Painting  
by Poussin in the Nationalmuseum Stockholm, Stockholm : Nationalmusei Skriftserie, 1960 ) anhand von 
Poussins Apollon – Bacchus ( oder Apollon und Erigone, um 1627, Stockholm, Nationalmuseum ) als 
bereits antikes Konzept der Identität von Bacchus und Apoll und als numen mixtum herausgearbeitet 
hatte, eine Disposition die über die den Renaissance-Humanismus ( Ficino, Alciati oder Giraldi )  
bis weit ins 17. Jahrhundert hineingetragen wurde. Mein Dank für diesen Hinweis sowie auf  
Friedrich Ohlys Behandlung der paganen und christologischen Interdependenzen am Beispiel des 
Johannes – Dionysos » Halbbiblische und außerbiblische Typologie « in : ders. ( Hg.), Schriften zur 
mittelalterlichen Bedeutungsforschung, Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1977,  
S. 361–400 ) gilt Claudia Blümle. 

4 Giovanni Antonio Boltraffio, ( Auto )portrait christo-bachique, um 1495, Turin, Biblioteca Reale.

5 Leonardo da Vinci, Saint Jean-Baptiste, um 1509, Paris, Musée du Louvre.

6 Leonardo da Vinci, L’Ange incarné, coll. part. 

7 Leonardo da Vinci, Saint Jean-Baptiste assis, Varese, Museo Baroffio.
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Ute Engel 
Stil und Nation. Barockforschung und 
deutsche Kunstgeschichte ( ca. 183 0 –193 3  )
Émilie Oléron Evans

« Nous avons été les premiers à employer le terme, mais nous 
avons aussi été les premiers à en embrouiller le sens », écrit 
Wolfgang Stechow en 1946 à propos de l’histoire de l’art ba-
roque en Allemagne.1 C’est cet écheveau que se propose de 
démêler l’ouvrage d’Ute Engel, qui étudie les liens dans la 
longue durée entre historiographie de l’art et sentiment natio-
nal. L’objet n’est donc pas de résoudre la polysémie du terme 
« baroque » qui est cause de sa réputation de « Babel concep-
tuel »,2 mais bien de reconstituer, à partir d’une analyse des dis- 
cours apparentée au Geschichte – Kunst – Nation de Marcus 
Müller,3 les étapes de formation d’un récit-cadre ( Meisterer- 
zählung ) artistique, celui qui pose le baroque comme référent 
culturel de la Nation. Dans la succession des travaux de langue 
allemande de la période considérée, globalement de Jacob 
Burckhardt à Wilhelm Pinder, le baroque passe du rôle de 
contrepoint aux normes classiques ou à l’idéal de la Renais-
sance, et du statut de mouvement européen, symptôme d’un 
déclin artistique global, à celui de symbole glorieux – avec le 
gothique, dont il serait d’ailleurs le prolongement – d’un Volks- 
charakter allemand.

Engel montre comment cette évolution sémantique fait écho à la professionnalisation 
de l’histoire de l’art et au développement de méthodologies propres à la discipline. 
Elle identifie les moments où émergent un lexique et une typologie aujourd’hui fami-
liers pour parler du baroque, et où s’effectuent les basculements dans la hiérarchie 
des aires artistiques, de l’Italie et la France vers les pays de langue allemande. Les 
manuels ou Handbücher sont l’espace privilégié d’une telle re-sémantisation au cours 
du XIX e siècle. Ceux de Franz Kugler, Jacob Burckhardt, puis Wilhelm Lübke, par 
exemple, popularisent le vocabulaire du drame, de l’introspection, de l’agitation pour 
décrire le baroque, et développent l’idée d’un transfert de l’Italie aux pays de langue 
allemande, où auraient été canalisées les effusions désordonnées de ce nouveau  
style, anobli et assagi par exemple dans la statue équestre du Prince-électeur Frédéric 
Guillaume par Andreas Schlüter.

Au centre du faisceau d’interprétations du baroque, Engel place les travaux de 
Heinrich Wölfflin, Alois Riegl et August Schmarsow, présentés comme certains des 

München : Fink, 2016, 798 pages
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piliers les plus importants de l’établissement de l’histoire de l’art et de l’architecture 
comme discipline. Ainsi, Barock und Rokoko ( 1897 ) de Schmarsow est un terrain d’ex-
périmentation pour l’idée d’une architecture configuratrice d’espace, qu’il base sur la 
théorie de l’Einfühlung ; dans ce cadre, l’esprit du baroque est comme un élan vers 
l’infini, symbolisé par la formule : « la beauté est force ».4

Engel considère que l’étude des travaux de Schmarsow permet de comprendre à 
la fois l’histoire définitionnelle du baroque et la généalogie intellectuelle de l’histoire 
de l’architecture de langue allemande ( Schmarsow fut notamment le professeur de 
Wilhelm Pinder, qui lui-même a formé Nikolaus Pevsner ). Stil und Nation contribue ainsi 
à une épistémologie réflexive du baroque en mettant au jour des enjeux idéologiques 
liés à la diffusion d’un concept protéiforme et à la monumentalisation des productions 
qui s’en sont inspirées. Cette étude méticuleuse a le grand mérite de nuancer la portée 
de certains jugements, et d’en mettre d’autres en lumière : outre la place accordée à 
Schmarsow, on voit que la caractérisation du baroque par Burckhardt est plus ambi-
guë que la postérité ne l’a laissé entendre, et que le statut de pionnier traditionnelle-
ment attribué à Cornelius Gurlitt pour la monographie qu’il publie en 1889 tient beau-
coup au fait qu’il présente ses recherches comme l’accomplissement d’une mission 
d’importance nationale. Tout en rappelant qu’il est bon de faire preuve de prudence 
quand on cherche à reconstituer les positions politiques d’un historien de l’art, Engel 
montre clairement l’importance croissante, dans le succès d’une carrière universitaire 
dans l’Empire allemand, de l’aptitude à s’insérer dans un discours culturel patriotique.

Au début du XX e siècle, le volume que Pinder publie sur le sujet dans la série de 
vulgarisation des Blaue Bücher en 1912 ancre le baroque allemand dans la mémoire 
culturelle et consacre un lien fort entre style et nation : reprenant le concept de Raum- 
gefühl ( sens de l’espace ) défini par Schmarsow, Pinder postule un sens de l’espace 
essentiellement allemand, de l’ordre du rêve et de la mystique. Les arts plastiques 
rejoignent alors la littérature, la musique et la poésie baroques dans le canon national, 
au rang d’épitome de la culture allemande. Ce discours historique populaire provocant 
l’émotion est doublé à la même époque d’un discours scientifique visant à déterminer 
des principes fondamentaux, que Wölfflin par exemple identifie dans le classique et 
le baroque sur le plan formel, mais aussi comme différentes expressions de caractères 
nationaux.5 Son interprétation consolide la germanisation du baroque, et la Première 
Guerre mondiale va cristalliser cette radicalisation de la conscience nationale. L’anti- 
thèse entre germanique et roman, exacerbée côté français chez Émile Mâle, pro-
voque Outre-Rhin les réactions que l’on connaît : un repli sur l’idée de Volksgeist et une 
accentuation de la spécificité allemande, culminant dans l’approche psychologisante 
et essentialiste de l’histoire de l’art pratiquée dans les années 1930.6 Même le rococo 
allemand dépasse le style français dont il était considéré comme l’écho, et se voit 
réinterprété comme la culmination d’un mouvement dialectique, dont l’apothéose se 
réalise à la basilique de Vierzehnheiligen.

Du fait de la caractérisation du baroque comme art de l’immersion contemplative, 
le discours sur les œuvres et les artistes allemands est de plus en plus chargé de pa-
thos et de spiritualité, mais aussi de connotations qui, de raciales, deviennent racistes. 

Émilie Oléron Evans
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L’étude des constantes allemandes devient un devoir patriotique, et le récit du ba-
roque, tel qu’il est canonisé au seuil de la période nazie, est celui d’une victoire contre 
l’adversité : après la Guerre de Trente ans, l’art aurait atteint de nouveaux sommets 
dans les États allemands, ce qui place l’Allemagne au-dessus des autres cultures euro- 
péennes. Le discours historiographique sensibilise à l’existence d’un « voir » allemand, 
d’un univers visuel auquel la nation pourrait s’identifier, et qui serait à ériger en mo-
dèle à l’horizon des productions artistiques contemporaines. 

Hubert Locher avait déjà décrit l’effet produit par les pages d’illustrations des pre-
miers grands manuels d’histoire de l’art allemand comme « la construction synoptique 
de l’image d’un style ».7 De même, l’œuvre-somme d’Ute Engel offre une double en-
trée dans l’histoire de l’art allemande et démontre que, dans l’entreprise intellectuelle 
collective qu’est l’écriture d’un discours sur l’art, le baroque, art total et synthèse de 
l’esprit allemand, est à la fois un outil d’interprétation et de formulation d’un récit 
national. 

1 Wolfgang Stechow, « Definitions of the Baroque in the Visual Arts », dans Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, vol. 5, 1946, p.  109-115, ici p.  110 ( traduction E. Oléron Evans ).

2 Walter Moser, « Barock », dans Karlheinz Barck ( éd. ), Ästhetische Grundbegriffe, vol. 1, Stuttgart /  Weimar : 
Metzler, 2000, p.  578-618, ici p.  585.

3 Marcus Müller, Geschichte-Kunst-Nation. Die sprachliche Konstituierung einer « deutschen » 
Kunstgeschichte aus diskursanalytischer Sicht, Berlin : De Gruyter, 2007.

4 August Schmarsow, Barock und Rokoko. Eine kritische Auseinandersetzung über das Malerische  
in der Architektur, Leipzig : Hirzel, 1897, p.  157.

5 Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwickelung in der  
neueren Kunst, Munich : Bruckmann, 1915.

6 Voir Michela Passini, La fabrique de l’art national. Le nationalisme et les origines de l’histoire de l’art  
en France et en Allemagne 18 70-1933, Paris : Maison des sciences de l’homme, 2012.

7 Hubert Locher, Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst 1750-1950, 2 e édition,  
Munich : Fink, 2010, p.  275.
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Christiane Wohlrab 
Non-finito als Topos der Moderne.  
Die Marmorskulpturen von Auguste Rodin
François Blanchetière & Marthje Sagewitz

Les marbres de Rodin forment un corpus tout à fait particulier 
dans l’œuvre énorme du sculpteur ; leur nombre est actuelle-
ment évalué à 450 environ, et leur historiographie est plus com-
plexe qu’on ne pourrait le penser. S’ils ont joui d’un considé-
rable prestige du vivant de l’artiste, ils ont ensuite connu une 
longue période de désintérêt, voire de mépris, inaugurée dans 
les années 1920 par les thuriféraires de la taille directe et dura-
blement prolongée par les critiques et historiens de l’art tenant 
de l’approche moderniste du « truth to material ». C’est dans ce 
contexte que la modernité de Rodin a été réaffirmée – et en fait 
totalement repensée – par une génération de chercheurs qui 
émergea dans les années 1950, en particulier J. A. Schmoll gen. 
Eisenwerth en Allemagne1 et Albert E. Elsen aux État-Unis.2 La 
grande richesse des concepts de fragment et d’assemblage, en 
tant que moteurs de la création rodinienne, a dès lors porté l’at-
tention sur les œuvres en terre et en plâtre, comme l’exprime 
brillamment le bref essai « Rodin » de Leo Steinberg, paru en 

1963 3 et traduit en français sous le titre révélateur Le Retour de Rodin.4 En ce qui 
concerne les bronzes, c’est-à-dire la part de l’œuvre la plus visible dans les musées et 
sur le marché de l’art, Antoinette Le Normand-Romain a publié en 2007 Rodin et le 
bronze,5 une irremplaçable somme de connaissances devenue rapidement l’ouvrage 
de référence sur l’artiste. 

Les marbres, quant à eux, n’ont fait l’objet que de rares études spécifiques. Daniel 
Rosenfeld, un étudiant d’Albert E. Elsen, a soutenu en 1993 une thèse commencée 
dans les années 1970, intitulée Rodin’s Carved Sculpture ; elle contient un catalogue 
raisonné malheureusement limité aux sujets créés avant 1900, et n’a jamais été pu-
bliée. Le musée Rodin, pour sa part, a édité le catalogue des marbres de sa collection 
en 1987, et a mis en valeur ce corpus dans l’exposition « Rodin. La Chair, le marbre » 
en 2012. Les recherches menées pour cette importante exposition ont permis d’initier 
la préparation d’un catalogue raisonné des œuvres en marbre et en pierre, qui reste 
pour le moment inachevé.

Il faut donc se réjouir que la thèse consacrée par Christiane Wohlrab aux marbres 
de Rodin, soutenue en 2011 à l’université Humboldt de Berlin, ait pu être publiée. Elle 
s’inscrit dans une sorte de tradition allemande d’étude à la fois philosophique et 

Paderborn : Fink, 2016, 385 pages
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sensible de l’œuvre de Rodin, qui a trouvé dans les marbres un terrain de réflexion 
privilégié, de Georg Simmel à Günther Anders, en passant par Rainer Maria Rilke. Le 
titre choisi, Non Finito als Topos der Moderne, n’est pas sans faire référence à celui 
des plus fameux travaux de Schmoll gen. Eisenwerth, Der Torso als Symbol und Form 
( le fragment comme symbole et comme forme ) et Das Unvollendete als künstlerische 
Form ( l’inachevé comme forme artistique ). À la suite de Daniel Rosenfeld, Christiane 
Wohlrab cherche à montrer que les marbres permettent en fait d’identifier « une mo-
dernité alternative à celle identifiée par Steinberg » ( p. 12 ). Elle s’appuie pour cela sur 
le concept de non-finito, rattaché à l’esthétique de l’esquisse, qui suppose la visibilité 
des traces du travail et permet, par son caractère incomplet, la suggestion d’une forme 
plutôt que d’imposer au spectateur le caractère « fermé » d’une œuvre méticuleuse-
ment finie. Cette approche trouve un écho dans l’étude récente de Petra Bierwirth sur 
les dessins de Rodin : Bilder der Seele – Auguste Rodins Zeichnungen im Kontext der 
goncourtschen « Ästhetik der Skizze » und des Symbolismus ( Images de l’âme – Les 
dessins d’Auguste Rodin dans le contexte de l’ « esthétique de l’esquisse » des Gon-
court et du symbolisme ).6

Christiane Wohlrab commence par remonter aux origines de la notion de non-finito, 
dans l’interprétation des œuvres inachevées de Michel-Ange avancée notamment par 
Vasari, qui fait de ces formes cherchant à se dégager de la masse du marbre des sym-
boles de la lutte entre l’esprit et la matière, entre le vivant et l’inerte. La réception de 
Michel-Ange au XIX e siècle va ensuite conditionner en partie celle de Rodin, qui s’ap-
proprie le non-finito comme un effet plastique prémédité, réalisé avec un sens très 
accusé du matériau, et donc bien distinct de l’inachevé, qui n’est que le résultat fortuit 
d’une interruption du travail. L’auteur poursuit en analysant la « théorie artistique » de 
Rodin en lien avec ses méthodes de création, pour montrer comment le « processus 
sculptural » s’inscrit dans la forme, au point que la genèse de la sculpture devienne 
souvent le sujet même de l’œuvre. La démonstration se fonde sur l’étude de plusieurs 
œuvres importantes dans l’émergence du non-finito, notamment l’Orphée et Eurydice 
du Metropolitan Museum, ou les divers exemplaires de La Pensée, de La Main de Dieu, 
de Pygmalion et Galatée. Les marbres de Rodin sont ensuite replacés dans le contexte 
de l’impressionnisme, du symbolisme, et enfin des avant-gardes, par l’étude de leur 
influence sur plusieurs artistes des générations suivantes.7 Certains d’entre eux se  
réfèrent plus ou moins directement à ces œuvres, comme Max Klinger, Constantin 
Brancusi, ou Wilhelm Lehmbruck ; d’autres cherchent à s’en distinguer et à réinterpréter 
le non-finito, à l’image d’Alexander Archipenko, Bernhard Hoetger ou Henry Moore.

Le plan adopté s’avère très convaincant, et le discours est servi par une langue 
claire et précise. Les deux résumés en anglais et en français sont conséquents ( plus de 
dix pages chacun ), ce qui permettra à des lecteurs non germanophones de se faire 
une idée du propos développé par l’auteur. Le riche catalogue placé en annexe est 
quant à lui un fort bel outil, dont la pertinence s’impose à mesure qu’on le parcourt. 
Vingt-deux sujets sont présentés, qui comprennent chacun une ou plusieurs œuvres : 
si Galatée, Orphée et Eurydice ou encore L’Homme et sa Pensée sont des marbres 
uniques, la mise en relation des différents exemplaires de Fugit Amor, Mme Fenaille 
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ou Puvis de Chavannes, par exemple, démontre de manière très éloquente l’impor-
tance croissante du non-finito. Il aurait cependant été intéressant de nuancer un peu 
le discours en apportant quelques contre-exemples, car il existe également des marbres 
dont le traitement stylistique, exempt de l’effet de non-finito, suggèrerait une datation 
dans les années 1890, alors que l’on sait qu’ils ont été taillés après 1900. C’est le cas 
notamment d’une belle Faunesse debout conservée au Palais des Beaux-Arts de Lille, 
exécutée en 1907 pour le collectionneur Maurice Masson, qui demanda expressé-
ment qu’elle fût « non pas [ … ] enveloppée, mais maigre et nerveuse, comme le mo-
dèle exact qui a servi pour le bronze ».8 Il s’agit donc d’une exception confirmant la 
règle, tant il était évident à cette date qu’un marbre de Rodin avait une forme « enve-
loppée », terme évoquant le surplus de matière laissé à la surface du marbre par rap-
port au modèle en plâtre. Ce phénomène, qui est souvent assimilé trop rapidement 
au non-finito, aurait mérité une analyse spécifique, de même que le caractère très 
graphique des traces d’outils laissées – ou plutôt soigneusement placées, graduées 
en fonction d’effets visuels précisément conçus – à la surface du marbre. 

Ces modestes réserves n’enlèvent rien à la grande qualité de l’étude de Christiane 
Wohlrab, qui parvient à placer l’œuvre en marbre de Rodin dans son contexte, entre 
ses racines plongeant dans le XIX e siècle et les perspectives ouvertes pour l’art mo-
derne. Trop peu regardé, analysé et théorisé jusqu’ici, ce corpus se révèle décidément 
aussi intéressant et important que le reste de l’œuvre de cet artiste exceptionnel.

1 J. A. Schmoll gen. Eisenwerth, Der Torso als Symbol und Form. Zur Geschichte des Torso-Motivs  
im Werk Rodins, Baden-Baden : Bruno Grimm, 1954. 

2 Albert E.  Elsen, Rodin’s Gates of Hell,  Minneapolis, MN : University of Minnesota Press, 1960  
et Rodin Rediscovered, Washington : National Gallery of Art, 1981.

3 Leo Steinberg, Rodin: Sculptures and Drawings, New York : Charles E. Slatkin Galleries, 1963.

4 Leo Steinberg, Le Retour de Rodin, Paris : Macula, 1991.

5 Rodin et le bronze. Catalogue des œuvres conservées au Musée Rodin, 2 tomes,  
Paris : Musée Rodin, RMN, 2007.

6 Petra Bierwirth, Bilder der Seele – Auguste Rodins Zeichnungen im Kontext der goncourtschen  
« Ästhetik der Skizze » und des Symbolismus, Hildesheim : Olms, 2018.

7 Resituant les œuvre en marbre de Rodin dans une ambivalence de réception entre fascination et  
émancipation, l’auteure s’inscrit dans la thématique de l’exposition Oublier Rodin présentée en 2009  
au musée d’Orsay et élargit remarquablement la piste proposée par les commissaires de cette  
exposition, puisque les marbres n’y étaient guère présents

8 Propos de Maurice Masson rapportés par le secrétaire de Rodin ; Paris, archives du musée Rodin.

François Blanchetière & Marthje Sagewitz
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Herta Wolf ( éd.) 
Zeigen und /oder beweisen ? Die Fotografie 
als Kulturtechnik und Medium des Wissens
Astrid Köhler

Depuis les premiers discours sur la photographie et jusqu’aux 
plus récents débats, les réflexions sur cette technique ont tou-
jours été orientées vers trois questions fondamentales : la photo-
graphie est-elle capable de montrer ce qu’elle capte ? 1 Peut-elle 
fournir une preuve – ou même un témoignage silencieux 2 – de 
ce qui a été ? Se réduit-elle à son référent ( et donc à la « réalité » 
visuelle indiquée ), ou va-t-elle bien au-delà ? 3

Le recueil Zeigen und /oder Beweisen ( Montrer et /ou démon-
trer ), paru sous la direction de Herta Wolf, discute ces questions 
sans négliger pour autant le pouvoir agentiel de la photographie 
comme matériau et acte performatif. Les quinze contributions 
réunies dans cet ouvrage sont mises en dialogue avec le célèbre 
article de Carlo Ginzburg « Traces : racines d’un paradigme indi-
ciaire » de 1979.4 Ginzburg, à l’origine du concept de « para-
digme de l’indice », y évoque trois personnages qu’il associe au 

phénomène de « recherche de traces » : il se réfère d’abord à Sherlock Holmes, dé-
tective de fiction créé par le romancier Arthur Conan Doyle, puis à Giovanni Morelli, 
défendeur d’une méthode de l’histoire de l’art permettant de distinguer visuellement 
original et copie, et enfin à Sigmund Freud dont les diagnoses s’appuyaient sur des 
symptômes considérés auparavant comme insignifiants.5

Le titre de l’ouvrage de Wolf reprend quant à lui un autre concept de Ginzburg, dis-
tinguant l’acte de mostrare ( montrer ) de celui de dimonstrare ( démontrer ).6 Par cette 
référence, l’éditrice accorde une place importante à l’historien italien dont un article 
plus récent, revisitant l’idée d’un paradigme indiciaire, figure au sommaire du recueil. 
La réédition de cet essai de 2005 suit directement l’introduction de Wolf. Malgré cette 
mise en exergue, les articles qui succèdent sont loin de se limiter à une simple reprise 
des arguments de Ginzburg : les auteurs s’interrogent sur les multiples champs d’appli-
cation de la photographie – que ce soit en historiographie, ethnographie ou archéo-
logie ( Elizabeth Edwards, Heike Behrend et Charlotte Trümpler ), en histoire de l’art et 
en journalisme ( Dorothea Peters, Susanne Holschbach ), en criminologie et reconnais-
sance faciale ( Jens Jäger, Christian Joschke, Sarah Kember ), ou dans d’autres domaines.

Cinq sections déterminent la structure de Zeigen und  /oder Beweisen. La première, 
« Das Indizienparadigma – Connaisseure, Amateure und Kriminalautoren » ( le para-
digme indiciaire – connaisseurs, amateurs et auteurs de romans policiers ) interroge le 

Berlin : de Gruyter, 2016, 369 pages
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lien entre Ginzburg et la photographie. Dorothea Peters se penche sur un échange 
épistolaire entre Giovanni Morelli et le collectionneur d’art Jean Paul Richter, durant 
les années 1870-1890. Elle affirme que la pensée de Morelli ne devrait pas être réduite 
à une simple « recherche de traces » : ce critique d’art, qui avait recours à des photo-
graphies pour documenter l’état de tableaux avant et après leur restauration, serait 
plutôt le fondateur d’une véritable « école du regard » ( Schule des Sehens ), visant à 
une observation rapprochée et comparative des œuvres d’art. Bernd Stiegler étudie 
quant à lui une autre figure importante du paradigme indiciaire, Arthur Conan Doyle. 
Outre ses romans policiers, Doyle a également écrit un ouvrage sur les crimes colo-
niaux commis au Congo, intégrant ses propres tirages comme preuves. En mettant 
cette publication en relation avec les photographies falsifiées reproduites par Doyle 
dans The Coming of the Faires,7 Stiegler démontre que l’écrivain écossais percevait 
parfaitement le potentiel de trucage de la photographie. De son côté, Charlotte 
Trümpler se consacre aux voyages d’exploration en Orient de Gertrude Bell, Max von 
Oppenheim et Agatha Christie, pour évoquer la fonction des photographies prises 
lors de leurs excursions.

La deuxième section du recueil, « Indizien – Beweise : Gesichtsbilder » ( indices  
– preuves : images du visage ) réunit des études par Christian Joschke, Jens Jäger et 
Sarah Kember. Alors que Joschke s’interroge sur la fonction calomnieuse de la photo-
graphie dans les campagnes de diffamation ou de propagande, Jäger se demande 
comment des malfaiteurs ont été représentés dans les images criminalistiques et /ou 
populaires au cours des siècles. Selon lui, les modes de représentation auraient notam-
ment changé avec l’introduction de la photographie : ce médium facilite la création de 
répertoires de criminels, renforçant ainsi une iconographie du crime. Kember réfléchit 
quant à elle aux nouvelles technologies d’identification mises à disposition par la 
photographie numérique, en particulier par les logiciels de détection smart.

Dans la troisième section « Aufzeigetechniken »  ( techniques de montrer ), Owar W. 
Nasim, Herta Wolf et Michael Kempf retracent les premières tentatives d’établir la 
photographie comme une science. Kempf se consacre aux méthodes photo-cartogra-
phiques de l’officier autrichien Theodor Scheimpflug. Wolf à son tour, prend comme 
point de départ une importante donation que l’imprimeur Louis Désiré Blanquart- 
Évrard fit en 1855 à la Société Française de Photographie. Elle comprend cette dona-
tion comme une stratégie de preuve, ancrée dans le système scientifique du XIX e siècle. 

Les sections suivantes, « Lektüre – Methoden » ( méthodes de lecture ) et « Re-Lektü-
ren und Diskursivierungen » ( re-lectures et mises en discours ), proposent une perspec-
tive différente : Stefanie Klamm, Jan von Brevern et Kathrin Peters discutent la valeur 
épistémologique de la photographie en partant de tirages archéologiques ou de 
photographies de nus circulant entre plusieurs collections et contextes. Heike Behrend, 
Susanne Holschbach et Elizabeth Edwards élargissent encore ces réflexions : Behrend 
se consacre aux photographies d’identité prises en Afrique de l’Est et les situe entre 
une reprise de la tradition de la photographie d’atelier et une méfiance à l’égard des 
stratégies d’identification imposées par l’État. Holschbach étudie à son tour, les photo- 
graphies et vidéos prises par des « journalistes citoyens » avec des téléphones 
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portables, notamment dans le cadre du printemps arabe ; elle invite le lecteur à une 
réflexion critique sur la circulation de ces images dans l’art contemporain et internet. 
La dernière contribution du recueil aborde quant à elle le rapport parfois probléma-
tique entre les sciences de l’Histoire et la photographie. Edwards y envisage un échange 
synergique entre l’historiographie et les théories de la photographie pour s’attacher 
à observer de plus près les détails fortuits qu’un tirage peut présenter, révélant des 
narrations oubliées par l’Histoire.

La publication Zeigen und /oder Beweisen propose, par son éventail remarquable 
de sujets au croisement de différentes disciplines, une approche riche et variée visant 
bien au-delà d’une simple opposition entre l’acte de montrer et celui de démontrer. 
Par ailleurs, les multiples usages et technologies qualifiés dans ce recueil de « photo-
graphiques » posent aussi la question d’une définition préconçue du médium, tant il 
donne lieu à des images protéiformes. Lorsque des artefacts créés à l’aide de logiciels 
imitent, supplantent ou s’hybrident avec la photographie, l’importance de l’empreinte 
lumineuse en tant que preuve redevient l’objet de débats. 

Face à une telle évolution, la critique actuelle discute la nécessité de revoir le 
concept d’indice photographique : pour les uns, les trucages numériques ne seraient 
que la continuité des retouches argentiques passées.8 Pour d’autres au contraire, la 
rupture est fondamentale : l’image pouvant être modifiée à l’infini, la possibilité même 
de témoignage se désagrège.

Ainsi, déjà, Jacques Derrida constatait que les nouveaux instruments captant le 
passé sont « à double tranchant [ … ]. Le synthétique nous donne ici plus de champ et 
de chance d’authentification, et en même temps une plus grande menace sur l’authen-
tification en question. » 9 Les contributions de Zeigen und/oder Beweisen abordent très 
ponctuellement ces réflexions, notamment dans les articles d’Elizabeth Edwards et de 
Sarah Kember. On pourrait également regretter qu’une confrontation aux théories 
récentes de la Bildwissenschaft et de la philosophie soit éludée : il aurait pu être inté-
ressant d’évoquer par exemple, les publications d’Emmanuel Alloa, de Martina Dobbe 
ou de Dieter Mersch.10 Il demeure cependant que ce recueil de Herta Wolf mérite une 
discussion et une diffusion plus large, que sa traduction rendrait plus internationale. 

1 La dimension déictique de la photographie fut notamment explorée dans les années 1980 par des  
critiques s’appuyant sur Charles Sander Peirce et Rosalind Krauss : telle un doigt dirigé vers un objet,  
la photographie, selon Henri Van Lier, pointerait autre chose qu’elle-même – avec la différence  
primordiale que son référent ne serait plus présent. Voir Henri Van Lier, Philosophie de la photographie,  
Bruxelles : Les Impressions nouvelles, 1983.

2 Pour une discussion des termes de la preuve et du témoignage, voir Jacques Derrida et Bernard Stiegler, 
Echographies de la télévision. Entretiens filmés, Paris : Galilée, 1996, notamment p.  107-109. Selon Derrida,  
l’acte de témoigner est exclusif à la parole. Cf. aussi Emmanuel Alloa, « “Là où il y a preuve, il n’y a pas  
témoignage.” Les apories du témoin selon Jacques Derrida », Revue philosophique de Louvain, vol. 115, 
nº 2, 2017, p.  289-303.

Herta Wolf ( éd.), Zeigen und /oder beweisen
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3 La publication Valenzen fotografischen Zeigens de Katharina Sykora et al. a insisté sur le caractère  
protéiforme de tout geste d’indication, comprenant toujours un acte d’autorévélation de celui  
qui montre, c’est-à-dire le photographe, le support médiatique, l’organe de publication etc. qui  
tous contribuent à la réception du tirage. L’idée d’une indication duelle – se montrer et montrer autre  
chose – risquerait « de perpétuer la distinction classique faite entre l’objet d’une image et son support.  
Ceci implique à son tour le danger de marginaliser la matérialité de l’image, ou de la réifier ».  
Marcel Finke, « Wandelbare Erscheinungen. Materialität und Sichzeigen angesichts einer Fotografie »,  
dans Katharina Sykora et al. ( éds.), Valenzen des fotografischen Zeigens, Marbourg : Jonas, 2016,  
p.  94-110, ici p.  94 ( traduction d’Astrid Köhler ).

4 Carlo Ginzburg, « Traces : racines d’un paradigme indiciaire », dans id., Mythes, emblèmes, traces,  
Paris : Flammarion, 1989, p.  139-180. La version italienne de 1979 fut d’abord publiée dans  
Crisi della ragione, voir id., Crisi della ragione, Turin : Einaudi Paperbacks, 1979.

5 Dans le recueil « Zeigen und /oder Beweisen », ces axes sont notamment abordés par Jan von Brevern  
qui cherche les détails négligés et mineurs ( « die Nebensächlichkeiten » ) dans des photographies  
astronomiques et architecturales, mais aussi dans la contribution d’Elizabeth Edwards qui se réfère  
à la notion d’ « inconscient optique » de Walter Benjamin. 

6 Cf. Carlo Ginzburg, « Mostrare e Dimostrare. Risposta a Pinelli e altri critici », Quaderni storici, vol. 17,  
nº 50, 1982, p.  702-727.

7 Cf. Arthur Conan Doyle, The Coming of the Fairies, Londres : Hodder & Stoughton, 1922.

8 Voir le colloque Où en sont les théories de la photographie aujourd’hui ?, tenu en 2015 à Paris.  
Les contributions de ce colloque sont reproduites dans Études photographiques, nº 34, 2016  
( « Que dit la théorie de la photographie ? / Interroger l’historicité ? » ), éd. par André Gunthert.

9 Derrida, Echographies, op cit., p.  111.

10 Voir Emmanuel Alloa, Das durchscheinende Bild, Zurich : Diaphanes, 2011 ; Martina Dobbe, « Zeigen  
als faire voir. Für eine Bildtheorie des Fotografischen », dans Gottfried Boehm et al. ( éd.),  
Zeigen. Die Rhetorik des Sichtbaren, Munich : Fink 2010, p.  159-178 ; Dieter Mersch, « Die Sprache  
der Materialität: Etwas zeigen und Sich-Zeigen bei Goodman und Wittgenstein », dans Oliver Scholz  
et Jakob Steinbrenner ( éd.), Symbole, Systeme, Welten. Überlegungen zur Philosophie Nelson  
Goodmans, Heidelberg : Synchron-Verlag, 2004, p.  141-161.
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Cécile Debray ( Hg.)  
Marcel Duchamp. La peinture, même

Tobias Ertl

» Marcel, plus de peinture, cherche du travail «,1 schrieb 
sich der junge Duchamp im Herbst 1912 ins Notizbuch, als 
er von München nach Paris zurückkehrte. Während des 
dreimonatigen Aufenthalts in der bayerischen Hauptstadt, 
wohin er fluchtartig aufgebrochen war, nachdem sein Ge-
mälde Nu, descendant un escalier, n°2 beim Salon des Indé- 
pendants von der Gruppe der Kubisten abgelehnt worden 
war, und den er als künstlerischen Wendepunkt und » Ort 
meiner völligen Befreiung « 2 erfuhr, hatte Duchamp seine 
letzten Arbeiten produziert, die im traditionellen Sinne als 
Malerei aufgefasst werden können. Auf den Abschied von 
der » retinalen « Malerei ( S. 17 ), der realistischen und moder- 
nistischen Bildtradition von Courbet bis zum Kubismus, die 
das Kunstwerk rein über seine optische Perzeption und so-
mit über visuelle Autonomie definierte, folgte in den Jahren 
1913–14 die › Erfindung ‹ des Readymade, des industriell ge- 

fertigten Objekts : An die Stelle der handwerklichen Hervorbringung eines Objekts 
als Kunstwerk tritt seine durch die Künstlersignatur beglaubigte Auswahl. Diese 
›Aufgabe ‹ der Malerei hat nicht nur vielzählige und häufig kontroverse kunsttheo- 
retische Auslegungen erfahren, sondern auch zu einem Mythos beigetragen, dem 
Duchamps Selbstinszenierung als » an-artiste « ( S. 26 ), » respirateur «, » ingénieur du 
temps perdu « 3 und seine Invektiven gegen den Malerberuf ( » bête comme un pein-
tre « ) 4 selbst Vorschub leisteten. Ob Dada-Provokateur, radikaler Ikonoklast oder 
arbeitsscheuer Dandy, der das Metier des Malers für das Schachspiel aufgab und der 
intellektuellen Arbeit der » matière grise « 5 gegenüber der handwerklichen Arbeit 
mit Farbmaterie den Vorzug gab : das Bild Duchamps lebt von der Konstruktion 
eines absoluten Bruchs mit der Tradition der Malerei, einer Rhetorik der tabula rasa, 
welche die kulturelle Repräsentation des Phänomens Avantgarde insgesamt maß-
geblich mitgeprägt hat. 

Die verschiedenen Deutungen von Duchamps Werk und der Kunstform des Ready- 
mades reichen von der dadaistischen Provokation der bürgerlichen Kunstinstitution, 
über eine avantgardistische Strategie der » Aufhebung der Kunst in Lebenspraxis « 6 
bis zur Antizipation von Nouveau Realisme, Pop Art und Konzeptkunst.7 Aus der 
Warte der analytischen Philosophie wurde das Readymade als » Transfiguration 
des Banalen « gelesen, welche durch die Erscheinungsgleichheit von Kunstwerk und 

Paris : Éditions du Centre Pompidou, 
2014, 360 Seiten
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Alltagsgegenstand den ontologischen Status künstlerischer Objekte von sinnlicher 
Erscheinung gänzlich entkoppelt, und zur Funktion intentionaler Setzungen mach-
ten sollte.8 In der Auslegung der Institutionskritik wurde der Blick auf die ökonomi- 
schen und politischen Rahmenbedingungen der Kunst gelenkt,9 während Duchamp 
sich aus der Perspektive des postoperaistischen Marxismus in revolutionärer Ar-
beitsverweigerung den Normen der kapitalistischen Gesellschaft widersetzt.10 Die-
sen Auslegungen ist die Tendenz gemein, nicht nur die epistemologische und kon-
zeptuelle Komplexität der Duchampschen Produktion zu unterschätzen, sondern 
auch ihre Beziehung zur bildkünstlerischen Tradition entweder gänzlich zu unter-
schlagen oder in der Erzählung eines radikalen Bruchs, eines vermeintlichen Endes 
der Malerei, aufgehen zu lassen. Doch Duchamp hat der Tradition nicht einfach den 
Rücken gekehrt, sondern ist vielmehr immer wieder auf sie zurückgekommen. Das 
1912 begonnene und 1923 als » definitiv unvollendet « erklärte Große Glas ( S. 256 ) 
und die erst postum bekannt gewordene Arbeit Étant données : 1° la chute d’eau, 2° 
le gaz d’éclairage… ( 1946–66, S. 262 ) sind die besten Beispiele dafür, dass sich 
seine künstlerische Arbeit zeitlebens einer intensiven Auseinandersetzung mit der 
Geschichte des neuzeitlichen Bildes verdankt – und zwar insbesondere mit den vom 
Modernismus des 20. Jahrhunderts verabschiedeten Normen der Perspektive und 
der Repräsentation. Das Readymade-Prinzip ist demnach nicht einfach als Akt zu 
verstehen, der der Malerei den Todesstoß versetzt, sondern als » notarieller Akt « 
ihrer Beglaubigung, als ihr » Testament «.11

Die Diskussion darüber, wie nun diese Rückkehr zur Bildtradition im histori-
schen Kontext von Avantgarde und Modernismus kunstwissenschaftlich zu bewer-
ten sei, wurde im französischsprachigen Raum erstmals im Rahmen der 1977 zur 
Eröffnung des Centre Georges Pompidou ausgerichteten Retrospektive und dem be-
gleitenden Kolloquium in Cérisy geführt. Während Jean Clair, der die Ausstellung 
verantwortete, Duchamps Werk in die Nähe des Universalgenies Leonardo rückte 
und in nostalgischem Gestus behauptete, seine Rückkehr zur Tradition der perspek-
tivischen Malerei sei die einzige Möglichkeit, » der Kunst wieder jene Intelligenz 
zurückzugeben «, die sie im Zuge ihrer Kritik durch den Modernismus verloren 
habe,12 wandte Thierry de Duve ein, Duchamps Kunst sei kein » réfus « der Mo-
derne, sie sei vielmehr als Kritik der Ideologie des Modernismus aufzufassen,13 ihr 
Interesse an der Logik des klassischen Bildes sei kein substantielles, sondern ein 
strategisches, ihre Rückkehr zu den Konventionen kein » retour aux conventions 
passés «, sondern ein » retour sur ces conventions « 14 im Sinne des » pikturalen Nomi-
nalismus « als reflexiver Artikulation der historischen Bedingungen der Malerei im 
industriekapitalistischen Zeitalter. Schließlich sei, so Duchamp, im Zeitalter indus-
triell hergestellter Farbe und Leinwand, jedes Bild bereits ein Readymade. 

Der Pariser Katalog von 2015 greift diese Diskussion um den Stellenwert der 
Malerei und ihrer Geschichte in Duchamps Werk nun erneut auf. Indem die Aus-
stellung mit dem programmatischen Titel » La peinture, même « das festgefahrene 
Bild des längst zur Dada-Ikone avancierten Ikonoklasten herausfordert, aktualisiert 
sie zugleich den Streit um das Verhältnis von Avantgarde und Tradition zwischen 
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Modernismus, Postmodernismus und Antimodernismus, und verspricht die Diskus-
sion um neue Forschungsperspektiven und -erkenntnisse zu bereichern. Die nicht 
nur in Alain Sebans und Bernard Blistènes Vorworten explizit betonte, sondern 
sich durch alle Beiträge ziehende Kontinuität mit der Retrospektive von 1977 setzt 
dabei die kulturpolitische Kontroverse wieder auf die Tagesordnung, welche die 
Debatte um Duchamps Werk, in dem sich in exemplarischer Weise die transatlan-
tische Problematik der Geschichte der ( westlichen ) Avantgarden im 20. Jahrhun-
dert verdichtet, seit jeher untergründig begleitet. So ist der Katalog auch Zeugnis 
dafür, dass es auch heute noch um die nationale kulturpolitische Deutungshoheit 
über das Werk eines Künstlers geht, den es schon 1977 » für unser Land zu bean-
spruchen « ( Alain Seban, S. 9 ) galt. Während man in Frankreich wenig Skrupel hat, 
Picasso, Chagall, Brancusi, Man Ray usw. als französische Künstler zu naturalisieren, 
ist die » in amerikanischen Museen übliche « Bezeichnung Duchamps als » American 
born French « ( ebd.) nach wie vor Anlass einer nationalen Kränkung und Ausdruck 
der größeren Demütigung, dass New York seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts Paris als Kunstwelthauptstadt abgelöst hat. 

Wirft man einen Blick auf die Auswahl der Katalogbeiträge und auf die in ihnen 
rezipierte Literatur, ist daher kaum verwunderlich, dass wichtige Forschungs- 
beiträge aus dem angelsächsischen Sprachraum fehlen, wie David Joselits 1998 er-
schienene Monographie Infinite Regress – eine Studie, die insbesondere bezüglich 
Duchamps › kubistischer‹ Produktion neue Maßstäbe setzt.15 Ebenso mag die Le-
ser*in eine Diskussion der zum Thema einschlägigen Thesen des in Frankreich leh-
renden, aber hauptsächlich in den Vereinigten Staaten rezipierten belgischen Autors 
Thierry de Duve vermissen. Auch die Abwesenheit neuerer Studien der feministi-
schen Kunstgeschichte zu Duchamps Dekonstruktion des männlichen Künstler-
subjekts fällt auf.16 Erklären lässt sich dies ebenfalls durch eine nationalistische 
und heteronormative kulturpolitische Agenda, deren Ziel es zu sein scheint, die 
Stellung des Werks als französisches Kulturgut im europäischen Kanon zu festigen. 
So haben Jean Clairs Vergleiche der » zarten Palette [ … ] und formalen Strenge « 
Duchamps mit der » raffinierten Bildsprache « Vermeers, und seiner » beispiellosen 
Ikonographie « mit der Methode Leonardos ( S. 295 ), die sachlicher Überprüfung 
nur schwerlich standhalten, vor allem einen normativen Zweck : das Bild Duchamps 
in eine Ahnenreihe europäischer Genies zu stellen. 

Der mit der Ausnahme von Annabelle Görgen und Herbert Molderings aus-
schließlich von französischen Forscher*innen ( zu einem Großteil Kurator*innen ) 
bespielte materialreiche Katalog wartet mit einigen spannenden Entdeckungen auf, 
so eine detailreich aufgearbeitete Dokumentation früher Pressezeichnungen, welche 
den Ursprung von Duchamps Wortspielen und calembours im Milieu der Karikatu-
risten und Fumistes aufweist ( Annabelle Görgen, S. 54–65 ). In diese Kategorie we-
niger bekannter Aspekte des Werks fallen auch Illustrationen zu symbolistischen 
Gedichten Jules Laforgues ( S. 130–133 ) sowie eine Kontextualisierung des assisted 
readymade L.H.O.O.Q ( 1919, S. 38 ) in einer während der dritten Republik populären 
Ikonographie der Joconde mit moustache, deren Ursprung in dem humoristischen 
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Milieu der Arts Incohérents liegt ( Marc Décimo, S. 66–69 ). Auch entlegene und we-
nig erforschte Nischenthemen werden mit beflissener Akribie untersucht, so z. B. 
Duchamps Vorliebe für den › naiven ‹ Maler Louis Michel Eilshemius ( Choghakate 
Kazarian, S. 83–85 ). Einige biographische Details bestechen durch ihren anekdoti-
schen Charakter, wie die Nacherzählung von Duchamps Begegnung mit Walter 
Benjamin, der, als ihm der Künstler in einem Café am Boulevard Saint-Germain im 
Frühjahr 1937 eine für die Boîte-en-Valise ( 1935–41, S. 44–47 ) erstellte Miniatur- 
Reproduktion von Nu descendant un escalier n°2 zeigte, notierte, sie sei » atembe-
raubend schön « ( S. 30 ). Gerne erführe die Leser*in hier mehr über die theoretischen 
Zusammenhänge solcher Konstellationen, die über die Kontingenz des anekdoti-
schen Zusammentreffens hinaus auf eine Sphäre historischer Wahrheit verweisen 
und ins Zentrum des Vorhabens führen könnten : der Selbstkritik der bürgerlichen 
Kunstgattung Malerei zum historischen Zeitpunkt ihrer durch Industrialisierung, 
Reproduktionsmedien, aber auch Faschismus und Exil provozierten Krise. Statt sol-
che spannungsgesättigten Konstellationen des Materials theoretisch zu vertiefen, 
setzt der Katalog leider zu häufig darauf, es anekdotisch auszubreiten. Unnötig ist 
außerdem die notorische Verbeugung vor den anderen Pariser Kulturinstitutionen. 
So stellt sich bei den Beiträgen von Marie-Sophie Corcy ( Musée des arts et metiers ), 
Yves Peyré ( Bibliothèque Sainte-Geneviève ) und Laurent Mannoni ( Cinématheque 
française ) die Frage, was sie an neuen Erkenntnissen zur Duchamp-Forschung bei-
tragen. Wer sich dafür interessiert, kann jedenfalls erfahren, dass der Künstler 
( » cherche du travail « ) während seiner zweimonatigen Anstellung als Hilfsbiblio-
thekar der Bibliothèque Saint-Geneviève 1913, von der » Atmosphäre « des Lesesaals 
» gebannt «, sich in der » Kunst des Lebens « ( S. 221 ) schulte und » bedeutende « lite-
rarische und wissenschaftliche Werke nicht nur studierte, sondern » sich träumend 
in sie vertiefte « ( S. 223 ). 

Von solch vager biographischer Einfühlung heben sich die gut recherchierten und 
informativen Texte zur kunsthistorischen Verortung von Duchamps malerischem 
Frühwerk wohltuend ab. So rekonstruiert Rudolphe Rapettis Beitrag ( S. 88–99 ) 
präzise den – für einen dem Kubismus nahestehenden Maler äußerst hetero- 
doxen – Einfluss des Symbolismus auf Duchamps Werk. Schon die fauvistisch- 
cloisonnistisch anmutenden Bilder zwischen 1910 und 1911 verraten eine Begeiste-
rung für Mystik, Esoterik und das Übernatürliche sowie für literarisch-symbolische 
Motivik, die der Konzentration auf das Sichtbare und die Form, wie sie Cézanne als 
geistiger Vater des Kubismus vertritt, nicht ferner stehen könnte ( siehe z. B. das 
spiritistisch-auratische Portrait du Docteur Dumouchel, 1910, S. 114, oder die an 
Émile Bernard erinnernde Paradies-Ikonographie und Malweise in Le Printemps, 
1911, S. 104 ). Die Tatsache, dass sich Duchamp außer für die traumhaften Bilder 
Odilon Redons oder den schwarzen Symbolismus der Dekadenz, wie ihn Aubrey 
Beardsley oder Alberto Martini vertreten, auch für die komisch-abstrusen mytholo-
gischen Szenen des Schweizers Arnold Böcklin begeistern konnte, den er auf seinem 
Weg nach München in Basel für sich entdeckte, verweist jedoch eher auf die gene-
relle Attraktivität, die das Abseitige, Bizarre eines symbolistischen Metarealismus, 
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einer Wiedereinführung literarischer Sujets nach ihrer Verbannung durch den Im-
pressionismus auf jene Künstler*innen ausübte, die später die surrealistische Bewe-
gung konstituieren sollten. Unbeantwortet bleibt die Frage, welche technischen, 
sprachlichen und konzeptuellen Strategien Duchamps Kritik des Realismus aus dem 
Symbolismus übernimmt, und wie er sie für seine Zwecke umformt. Es bleibt bei 
bloßer Einflussforschung, die sich zudem unterschiedslos auf bildliche wie literari-
sche Quellen stürzt. 

In dieser unspezifisch ikonographischen Methode, die ideengeschichtliche Kon-
texte, allgemeine kulturelle Tendenzen und Bildtraditionen gleichermaßen zum il-
lustrativen Inhalt der Duchampschen Kunstproduktion erklärt, liegt dann auch das 
größte methodische Problem des Katalogs. Die Produktionslogik des Readymade  
– seine Kritik des Scheincharakters der Kunst und der imaginären Repräsentation 
des Subjekts – wird in der Absicht umgangen, eine Kontinuität innerhalb des 
Duchampschen Werks und der bildkünstlerischen Tradition der Neuzeit insgesamt 
herzustellen. 

Die idealistische Prämisse der Ikonologie, Kunst sei Illustration außerkünstleri-
scher Ideen bleibt unwidersprochen : Ob Cécile Debray Duchamps Kubismus in Über- 
einstimmung mit seiner Theoretisierung durch Jean Metzinger als » Ideenmalerei « 
qualifiziert ( S. 139 ), Philippe Comar die Ursprünge der » viszeralen Mechanik « 
Duchamps in der philosophiegeschichtlichen Tradition des mechanistischen Men-
schenbilds seit Descartes und der Aufklärung nachzeichnet ( S. 206–210 ) oder 
Frédéric Migayrou mit Henri Poincaré den altbekannten Topos der vierten Dimen-
sion aufgreift und ganz im Sinne des romantischen Subjektivismus der Avantgarden 
eine » Physik der Kunst jenseits des Realismus, eine Biophysik des Begehrens und 
des Schaffens « postuliert, die » nur der Intuition zugänglich « ( S. 247 ) sei. Besonders 
neu ist das alles nicht. Schon 1984 hatte Thierry de Duve zu ähnlichen Lesarten 
kritisch angemerkt, Duchamps » Anrufung der matière grise « richte sich auf die 
» epistemologische Funktion der Malerei « und sei » keinesfalls ein Plädoyer für lite-
rarische, symbolische oder intellektuelle Sujets, seien sie der Mythologie der vier-
ten Dimension entnommen. « 17 

Ihre Begründung erfährt die ikonologische Methode des Katalogs dann im ab-
schließenden und zentralen Essay Jean Clairs. Die Zwischenüberschrift » Une icono-
logie de l’art moderne « kann als methodologisches Motto des gesamten Katalogs her- 
halten. Ihre Anwendung erläutert Clair beiläufig am Beispiel der gegenstandslosen 
Malerei, wenn er schreibt, diese » illustriert « die wissenschaftlichen Theorien, auf 
die die Künstler sich stützen, » ebenso treu wie die alte religiöse Malerei den Be-
schreibungen der Heiligen Schrift gehorchte « ( S. 291 ). Die panofskysche Ikonologie 
soll auch auf solche künstlerischen Phänomene applizierbar sein, die nicht mehr der 
gegenständlichen Repräsentation gehorchen – wie der Abstraktion oder dem Ready-
made. So lässt sich eine bruchlose Linie spannen von der symbolistischen Esoterik 
über die Ideenmalerei des Kubismus bis zu Kandinskys Geistigem in der Kunst und 
der vierten Dimension der nicht-euklidischen Geometrie, die das empirisch Sicht-
bare transzendierende Proportionen des Goldenen Schnitts wiederaufleben lasse. 
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Duchamp habe in der Arbeit am Großen Glas nicht weniger versucht als eine Re-
konstitution des Heiligen der Kunst, eine metaphysische Offenbarung des Unsicht-
baren, welche die große europäische Kunst von der Antike bis zur Neuzeit, in ihrer 
religiösen und sozialen Funktion geleistet habe, und die in der Moderne profaniert, 
zu » Ware « ( S. 301 ), » Kitsch « ( S. 298 ) und » Abfall « ( S. 294 ) degradiert worden sei. 
Das Readymade, dessen Produktionslogik und die ihr korrespondierenden Modelle 
künstlerischer Subjektivität Clair vollkommen außer Acht lässt, wird, der ikono-
graphischen Lesart integriert, zum bildlichen Ausdruck des Scheiterns eines Stre-
bens nach einem überhistorischen » Wesen « der Dinge, einer » Theologie « der Kunst, 
eines » unsichtbaren Universums «, eines » immateriellen Jenseits der irdischen Welt « 
( S. 284 ). Dass eine derartig idealistische Rhetorik dem Ironiker Duchamp völlig 
fremd war, hindert Clair nicht daran, ihn zum tragischen Helden, ja zum » gefallenen 
Engel»  einer materialistischen Moderne zu stilisieren. Die Readymades L.H.O.O.Q. 
( 1919 ) und Fontaine ( 1917 ) liest Clair als resignativ-zynische Bilder einer Verfalls-
geschichte der Kunst, in der das ( weibliche ) Ideal ( die Joconde ), zur » großen Hure 
der Kunst»  erniedrigt, » herabgesetzt wird auf den Rang eines Urinoirs « in der Form 
der Anatomie des weiblichen Geschlechts. In dem manichäischen Aufeinandertref-
fen von » Skatologie und Erhabenem « ( S. 297 ) spielt sich das » Drama der Impotenz « 
( S. 301 ) der modernen Kunst ab. Der Künstler als » Mann « ist nicht mehr fähig, seine 
sexuelle Begierde als » Kontemplation « im Kunstwerk zu » sublimieren « ( S. 300 ). 
Bereits auf der Ebene der ikonographischen Deutung scheint diese Lesart mehr als 
fragwürdig ( zur politischen Haltung, die sie trägt, erübrigt sich jeder Kommentar ). 
So umgeht Clairs Interpretation einen zentralen Aspekt der Duchampschen Bildpro-
duktion, der zum heteronormativen Bild des » verbitterten « ( S. 301 ) Mannes, der 
vergeblich dem » Rätsel « der » Natur der Frau « ( S. 294 ) auf der Spur ist und verlore-
nen humanistischen Idealen nachtrauert so gar nicht passen mag : die performative 
Inszenierung und Dekonstruktion sexueller Identität durch Formen der Travestie 
und androgyne Resignifizierungen des Künstlerbildes. 

Doch auch eine Kritik, welche die Prämissen der Ikonologie teilt, und auf der 
Ebene der Repräsentation des Subjekts argumentiert, greift zu kurz, denn die sub-
jektkritische Logik von Duchamps Bildstrategien erschließt sich erst durch die Funk- 
tion von Sprache und Symbolischem, welche die visuelle Autonomie des Bildes als 
Raum des Imaginären durchkreuzt.18 Die dem Katalog zugrunde gelegte ikonolo- 
gische Methode geht jedoch von einem unproblematischen Übersetzungsverhältnis 
von Bild und Sprache aus. Ihre Funktion ist es, den historischen und epistemologi-
schen Bruch zu überspielen, den das Readymade-Prinzip, als Selbstkritik der Male-
rei, verursacht hat, und die Fiktion des autonomen männlichen Künstlersubjekts 
zu restaurieren, deren Grundlagen es gemeinsam mit seiner imaginären Repräsen-
tation im Bild ins Schwanken brachte. 
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Damarice Amao, Amanda Maddox &  
Karolina Ziebinska-Lewandowska ( Hg.)  
Dora Maar
Béatrice Adam

Der Kunstsammler Heinz Berggruen sagte einmal: » [Dora Maar] 
war in allen Höhen und Tiefen ihres von Tragik getränkten Le- 
bens ein Teil des Planeten Picasso «,1 und gab damit das bisher 
in der Kunstgeschichte vorherrschende Bild von Dora Maar 
wieder. Die längst überfällige Ausstellung, die vom 5. Juni bis 
29. Juli 2019 im Centre Pompidou in Paris zu sehen war, und 
der begleitende Ausstellungskatalog lösen sich von diesem 
Bild der Muse und weinenden Frau an Picassos Seite und stel-
len das Werk der erfolgreichen Künstlerin und emanzipierten 
Frau Dora Maar ( 1907–1997 ) vor.

Der Titel der Ausstellung und des Katalogs » Dora Maar « 
verzichtet dabei, so könnte man meinen, auf jedweden Unter-
titel der bisher notwendig erschien, um Dora Maar als Moment 
von etwas anderem darzustellen.2 Der Name als Titel kann 
demnach auch als programmatische Neuinterpretation der 
Künstlerin verstanden werden und steht für das Konzept des 

Katalogs : Das künstlerische Werk Dora Maars rückt in den Vordergrund und soll für 
sich sprechen, auf das Analysieren ihres persönlichen Lebens wird dabei weitge-
hend verzichtet. Während in der Vergangenheit zahlreiche Romane fast ausschließ-
lich ihr Leben skizzierten, einzelne kleinere Ausstellungskataloge ihre Malerei wür-
digten und einige Forscherinnen, allen voran Victoria Combalía und Mary Ann 
Caws, sich vor allem ihrer Fotografie widmeten, wird hier zum ersten Mal die ganze 
Bandbreite ihres beindruckenden Schaffens als Fotografin, aber auch als Malerin 
beleuchtet.3

Der Katalog zeichnet in chronologischer Reihenfolge die übergeordneten Themen 
der großen Ausstellung nach, widmet in etwa jeder Schaffensphase ein Kapitel und 
präsentiert so das umfangreiche Œuvre der Künstlerin. Amanda Maddox fasst in 
einem ersten Kapitel die wichtigsten, für das Werk entscheidenden Lebensstationen 
von Henriette Théodora Markovitch zusammen, die später unter dem verkürzten 
Namen Dora Maar arbeitete. Dabei ordnet sie vor allem Maars Karriere als Künstlerin 
in einen sozialen Kontext ein. Angefangen mit ihrer Ausbildung als Malerin an der 
Union centrale des arts décoratifs de Paris im Rahmen des Comité des dames Ende 
der 1920 er Jahre, studierte sie zudem an der Académie Julian und genoss anschlie-
ßend dank ihres wohlhabenden Elternhauses die Ausbildung zur Fotografin an der 
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École technique de photographie et de cinématographie de la Ville de Paris. 1932 
eröffnete sie schließlich mit einem Freund, Pierre Kéfer, ihr erstes Fotostudio und 
übernahm fortan Aufträge für verschiedene ( Mode- ) Zeitschriften, bevor sie 1935 
mit der finanziellen Hilfe ihres Vaters ein eigenes Atelier gründete. Schnell wird 
deutlich, dass dieser soziale Hintergrund und das damit verbundene Milieu, in dem 
sie sich bewegte, entscheidend für ihre Laufbahn war. So weist Maddox gleich am 
Anfang des Katalogs darauf hin, dass es sich bei all der Autonomie der nouvelle femme, 
der modernen, unabhängigen, selbstbestimmten Frau, die Dora Maar verkörperte, 
um eine » autonomie limitée « ( S. 13 ) handelte, da ihr Schaffen wesentlich von den 
Beziehungen mit Männern abhing, die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
noch die Fotografieszene und das Editionswesen beherrschten. Dieser sozialhistori-
sche Aspekt, der sich maßgeblich auf die Arbeiten von Dora Maar und ihren Kolle-
ginnen auswirkte, fand bisher in der Literatur nur wenig Beachtung. 

1933 reiste sie alleine nach Barcelona und London und nahm dort mit ihrer Kame- 
ra Straßenszenen in den von der Wirtschaftskrise schwer getroffenen Städten auf. 
Obdachlose, von Armut gezeichnete Menschen, Arbeiter*innen auf dem Markt und 
auf der Straße spielende Kinder finden sich unter ihren Sujets. Victoria Combalía, 
die wichtige Grundlagenforschung zu Dora Maar betrieben hat, widmet diesen Stra-
ßenfotografien ein eigenes Kapitel. Dabei hebt sie die soziale Komponente der Foto-
grafien, auch als Ausdruck von Dora Maars linker politischer Haltung, hervor. Maars 
sensibler Blick für die Menschen auf ihren Fotos unterscheide sie dabei von ihren 
Zeitgenossen Brassaï, Germaine Krull, Paul Strand oder André Kertesz, die zwar ähn-
liche Motive aufgenommen haben, hierbei aber einen dokumentarischen Blick deut-
lich betonen ( S. 56 ). In der rigorosen geometrischen Komposition der Fotografien 
sieht die Autorin die Früchte der Ausbildung zur Malerin, die Dora Maar genossen 
hatte ( S. 54 ). In ihrem Interesse für geschlossene Augen, für Blinde und für den 
Schlaf, das man in den Straßenszenen immer wieder entdeckt, erkennt Combalía 
die sich ankündigende Auseinandersetzung mit Themen der Surrealisten ( S. 54 ). 

Die Surrealismus-Expertin Dawn Ades arbeitet in ihrem Artikel geschickt die 
» magie urbaine « heraus, die sich in Dora Maars Pariser Straßenfotografien wider-
spiegelt und die sie durch die Brille der Literatur des Surrealismus von Louis Aragon, 
Guillaume Apollinaire oder André Breton betrachtet. » En s’appropriant les séduc-
tions superficielles de la lumière et de la matière et en explorant la bizarrerie du 
quotidien, la magie de la rue, des parcs et des champs de foire, et la prétention des 
monuments, le regard acéré et sardonique de Dora Maar se délecte des parallèles 
avec l’imagerie surréaliste, dialogue avec celli-ci et y laisse sa marque par sa juxt- 
aposition de l’humour et de la surprise. « ( S. 81 ) Schon früh zeichnet sich Dora Maars 
Suche nach dem Fremden im Alltäglichen ab. Im darauffolgenden Artikel widmet 
sich eine der Kuratorinnen der Ausstellung, Karolina Ziebinska-Lewandowska, den 
sicherlich interessantesten Arbeiten Dora Maars : ihren Fotocollagen. Die surrealis-
tischen Prinzipien drückte die Künstlerin am eindrucksvollsten in ihren Fotomon-
tagen und Collagen sowie durch bewusst gewählte Bildausschnitte aus, in denen sie 
die Realität dekonstruierte, um deren Teile zu verblüffenden Neukonstruktionen 
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zu kombinieren. Während ihre Zeitgenoss*innen Material aus der illustrierten Presse 
für ihre Collagen verwendeten, griff Dora Maar auf ihre eigenen Fotografien zurück. 
Die Straßenkinder, die sie in Barcelona, London und Paris aufgenommen hatte, 
werden zu Elementen dieser Technik. Der Traum als Quelle der Imagination und 
der Phantasie wird – ungleich expliziter als in ihren Straßenszenen – zur Inspira-
tionsquelle der Bildergewinnung. Damit werden scheinbar realistische Szenen in 
die Ikonographie der Surrealisten überführt : » l’érotisme, le sommeil, l’oeil, l’in-
conscient, l’univers maritime « ( S. 104 ) bestimmen diese meist albtraumhaften Bild-
welten. In diesem Aufsatz wird erstmals festgestellt, dass Dora Maar bereits für Auf-
tragsarbeiten mit dem Ausschneiden und Kleben von Fotografien experimentierte 
( S. 102 ). 1934 fertigt die Fotografin rund zwanzig surrealistische, beeindruckend be-
unruhigend wirkenden Fotomontagen an, die sie nicht im Rahmen von Aufträgen 
ausführte. Während Ziebinska-Lewandowska die Rolle von Fotomontagen in der 
surrealistischen Bewegung erörtert, widmet sich Ian Walker der in der Forschung 
nicht enden wollenden Diskussion über den Status der Fotografie im Surrealismus, 
die bereits in den 1920 er Jahren einsetzte. Konkret führt der Autor die Diskussion 
am Beispiel von Dora Maars emblematischem Werk Portrait Ubu ( 1936 ) aus, das als 
Ikone des Surrealismus und als ihre berühmteste Fotografie gilt. Beiden Beiträgen 
gelingt es, die Komplexität des Surrealismus und seines Verhältnisses zur Fotogra-
fie zu verdeutlichen. Zudem wird die Notwendigkeit der Auseinandersetzung mit 
diesen Fragen ersichtlich, die die Forschung zur surrealistischen Fotografie stets 
umkreist. 

Abigail Solomon-Godeau befasst sich in ihrem Katalogbeitrag mit dem Netzwerk 
surrealistischer Frauen. Dabei räumt sie mit dem Mythos der » rencontres fortuites « 
( S. 134 ) und der Musen auf, die das Leben der Frauen bestimmten, und stellt diesen 
ihre Selbstbestimmtheit ( nicht nur als Künstlerinnen ) entgegen. Solomon-Godeau 
weist des Weiteren darauf hin, dass ein Großteil der Werke weiblicher Künstlerin-
nen verloren gegangen ist und dass die Künstlerinnen weder einen Stil noch eine 
Thematik teilten. Obgleich letztere These auch angezweifelt werden kann, ist die 
Tatsache sprechend, dass sich so gut wie alle Künstlerinnen, die sich im Kreise der 
Surrealisten bewegten, später von der Gruppe distanzierten und einen anderen 
Weg einschlugen, Dora Maar eingeschlossen. 

Das obligatorische Kapitel zu Picasso, mit dem Dora Maar eine fast neunjährige 
Liebesbeziehung verband und der sowohl ihr persönliches Leben als auch ihr Werk 
maßgeblich beeinflusste, wird in dem Katalog geschickt verarbeitet. Picasso ist Teil 
der Chronologie ihres Lebens und Werks, einer Abfolge, die ja auch die Kapitel des 
Katalogs bestimmt. Wie bereits in Anne Baldassaris Ausstellung » il faisait tellement 
noir « 4 betont hier Emma Lewis die künstlerische Zusammenarbeit zwischen Picasso 
und Dora Maar und geht dabei insbesondere auf die Entstehung von Picassos Werk 
Guernica aus dem Jahr 1937 ein, das Maar fotografisch dokumentierte. 

Eine der Kuratorinnen der Ausstellung, Damarice Amao, geht abschließend auf 
den überraschendsten Themenblock der Ausstellung ein : die Wiederentdeckung 
der variationsreichen Malerei Dora Maars. Während heute vor allem ihre abstrakten 
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Landschaftsbilder und die an Picasso orientierte Malerei im Stil der klassischen 
Moderne bekannt sind, werden im Katalog ihre späten Arbeiten – Kreuzungen zwi-
schen Malerei und Fotografie – näher beleuchtet. Die Bandbreite von Dora Maars 
über sechzigjährigem kreativem Schaffen, das von der Suche nach dem Graphischen, 
über Experimente mit Picassos Stil, den Kubismus und die figurative Malerei bis 
hin zu einer neuen Abstraktion reicht, wird hier deutlich. Auch die Anerkennung 
ihrer Malerei von Zeitgenossen wie Paul Éluard, Marcel Zahar oder ihrem ehemali-
gen Lehrer André Lhote wird betont, um die Forschungslücke, die diesbezüglich 
in der Kunstgeschichte bis heute besteht, noch verwunderlicher erscheinen zu las-
sen. Interessante Experimente an Negativen, durch Kratzen, von Säure zerfressene 
Stellen oder Bemalungen wie auch abstrahierende Fotogramme, die sie am Ende 
ihres Lebens anfertigte, scheinen eine nostalgische Rückbesinnung auf alte Zeiten 
auszudrücken, die sie sonst – so wie die Zugehörigkeit zur surrealistischen Bewe-
gung – vehement ablehnte. Während bereits zu Dora Maars Lebzeiten zahlreiche 
Ausstellungen, unter anderem in der Galerie Berggruen 1957, ihre Malerei würdig-
ten, blieben die letzten experimentellen Arbeiten im Verborgenen und stellen laut 
Amao eine » réconciliation de la photographie et de la peinture « dar ( S. 163 ).

Den Autor*innen des Katalogs zur Ausstellung gelingt es, eine facettenreiche 
Künstlerin zu präsentieren, deren beeindruckende Fotografien und Experimente 
mit verschiedensten Medien ein Leben zeigen, das von kreativem Ausdruck und 
produktivem Schaffen sowie von politischem Engagement geprägt war. So leistet 
der Ausstellungskatalog einen wichtigen Beitrag zur kunsthistorischen Forschung, 
die auch für eine Generation von Künstlerinnen der Zwischenkriegszeit steht, die 
im Schatten des Surrealismus und seiner › großen Männer‹ bis dato verschwunden 
zu sein schienen.

1 Heinz Berggruen in : Mary Ann Caws, Dora Maar. Die Künstlerin an Picassos Seite,  
Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch-Verlag, 2000, S. 7.

2 Um nur einige Beispiele zu nennen, siehe z. B. Zoé Valdés, La Femme qui pleure, Paris : Arthaud, 2015 ; 
Tania Förster, Dora Maar. Picassos Weinende, Hamburg : Europäische Verlagsanstalt, 2001 ; Mary Ann 
Caws, Dora Maar. Die Künstlerin an Picassos Seite, Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch-Verlag, 2000 ; 
die misslungene deutsche Übersetzung Picasso. Dora Maar. Das Genie und die Weinende des Original- 
titels von Anne Baldassari, Picasso. Life with Dora Maar. Love and war. 1935–1945, Paris : Flammarion, 
2006 ; Alicia Dujovne-Ortiz, Dora Maar. Prisonnière du regard, Paris : Le livre de poche, 2005, oder  
sogar Sieglinde Eisfeld, Dora Maar oder wie man die Geliebte eines Genies wird, Norderstedt : Books on 
demand, 2009.

3 Die Kunsthistorikerin Victoria Combalía widmete Dora Maars Fotografien bereits 1995 eine Einzel- 
ausstellung, was bis dato durchaus eine Ausnahme darstellte. Denn zuvor wurden ihre Fotografien 
lediglich vereinzelt in Gruppenausstellungen zum Thema Surrealismus präsentiert sowie ihre  
Malereien in Einzelausstellungen gewürdigt. Combalía kuratierte nach Dora Maars Tod 2001 eine 
weitere große Retrospektive, die in München, Marseille und Barcelona zu sehen war. Dort waren 
neben Fotografien zudem Gemälde ausgestellt, die Dora Maar ab Mitte der 1930 er Jahre anfertigte.  
Des Weiteren organisierte Combalía 2014 im Palazzo Fortuny in Venedig die Ausstellung Dora  
Maar. Despite Picasso, die sich auf ihr fotografisches Werk abseits von Picasso fokussierte.

4 Anne Baldassari, Picasso. Dora Maar. Il faisait tellement noir, Ausst. Kat., Paris : Flammarion, 2006.

Amao, Maddox & Ziebinska-Lewandowska ( Hg.), Dora Maar
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Julia Friedrich ( dir.) 
Otto Freundlich. Kosmischer Kommunismus

Anastasia Simoniello

La première peinture non-figurative réalisée par Otto Freundlich 
date de 1911 et fait de cet artiste allemand l’un des pionniers 
de l’abstraction. Son nom est pourtant bien moins connu que 
celui de Vassily Kandinsky, Kasimir Malevitch ou Piet Mondrian. 
Il serait cependant exagéré d’en conclure qu’il a été effacé d’une 
histoire de l’art trop souvent oublieuse. Dès 1960, une impor-
tante exposition ouvrit ses portes au Wallraf-Richartz-Museum 
de Cologne,1 bien qu’il fallût ensuite attendre le centenaire de 
la naissance de Freundlich pour que paraisse un catalogue rai-
sonné de son œuvre, réalisé par Joachim Heusinger von Waldegg 
à l’occasion de la remarquable rétrospective qu’il présenta entre 
1978 et 1979 en Allemagne.2 Suivirent la publication d’ouvrages 
tout aussi cruciaux pour la compréhension de la création de 
Freundlich 3 et quelques belles expositions, dont certaines en 
France où l’artiste s’était définitivement installé en 1924. Évo-

quons notamment la rétrospective organisée en 2009 par le Musée Tavet-Delacour de 
Pontoise 4 pour célébrer les 40 ans de la donation du fonds d’œuvres resté dans l’ate-
lier parisien de l’artiste au lendemain de sa mort. 

Ce travail essentiel de recherche, d’analyse et de mise en vue de la production de 
Freundlich semble cependant devoir être encore largement poursuivi pour qu’il re-
trouve pleinement la place qu’il occupa parmi les avant-gardes européennes, dont les 
plus grands représentants l’ont célébré comme « l’un des précurseurs les plus impor-
tants de l’art “abstrait” et comme un chercheur infatigable des voies nouvelles5. » La 
riche rétrospective que le Museum Ludwig de Cologne lui a consacrée en 2017, qui 
fut ensuite présentée au Kunstmuseum de Bâle, était donc plus que nécessaire. D’au-
tant qu’elle a été construite autour d’une problématique, à la fois pertinente et auda-
cieuse, celle du « kosmischer Kommunismus » ( « communisme cosmique » ).6 Proche 
des courants idéologiques d’extrême-gauche, Freundlich a développé cette notion 
vers 1919 pour souligner combien il était nécessaire – avant même de tenter d’appli-
quer le « communisme économique » 7 – que l’homme prenne conscience d’être une 
parcelle d’un grand tout ( All* ) dont l’essence profonde, étouffée par le capitalisme, 
est l’harmonie, la fraternité, la solidarité… Cette approche, adoptée par la commis-
saire de l’exposition Julia Friedrich, semblait d’autant plus judicieuse que la notoriété 
posthume de cet artiste a certainement quelque peu souffert du désintérêt, si ce n’est 
de la méfiance, voire du mépris, qu’ont longtemps entretenus certains historiens de 

München : Prestel, 2017, 352 pages
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l’art à l’égard de toute création perçue comme soumise à une idéologie politique. Le 
catalogue, publié à l’occasion de l’exposition et dirigé par Friedrich, promettait d’être 
tout aussi pertinent et exaltant.

Celui-ci s’ouvre sur la reproduction d’un manuscrit inédit intitulé « Bekenntnisse 
eines revolutionären Malers » ( « Confessions d’un peintre révolutionnaire » ), auquel 
Otto Freundlich apposa le point final en novembre 1935. Jamais reproduit dans sa 
totalité, ce texte permet au lecteur de comprendre qu’en choisissant de s’exprimer 
par la voix de la non-figuration Freundlich n’a nullement voulu s’abstraire du monde, 
mais communiquer pour transmettre à tous les êtres le peuplant sa « conviction sociale, 
le socialisme ».8 Malheureusement, le reste du catalogue ne jette pas une lumière à  
la fois franche et nouvelle sur le caractère engagé de son langage, bien que Julia 
Friedrich en rappelle certains principes clés dans son article.9 Le texte de Geneviève 
Debien fait ici exception.10 Rappelant que, pour Freundlich, l’œil est un outil de per-
ception mais aussi de connaissance et de conception, elle entreprend l’analyse de 
trois œuvres qui apparaissent comme des agents de sensibilisation de l’œil à la fon-
dation d’une nouvelle « architecture sociale et humaine »,11 grâce à celle édifiée en 
leur sein par la lumière colorée que répand l’artiste-prophète. En outre, bien que 
certaines voies tracées par l’auteur soient plus incertaines ou discutables, son étude 
de l’emploi des couleurs par Freundlich, en fonction des différents traités dont elles 
ont fait l’objet au cours du XIX e siècle, est enthousiasmante. Il en est de même de son 
interprétation de la tentative de réconciliation des théories antinomiques de Goethe 
et Newton qu’opérerait l’artiste et qui pourrait être reliée, par le lecteur initié, à sa 
quête de résolution des dualismes. Nous pouvons cependant émettre le regret qu’au-
cun texte ne vienne éclaircir les liens entretenus par Freundlich avec les milieux poli-
tiques et artistiques anarcho-communistes, illustrés par son engagement aux côtés du 
November Gruppe, de l’Arbeitsrat für Kunst, du Gruppe progressiver Künstler ou en-
core de l'Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires. Enfin, s’il est large-
ment fait mention de son statut « d’icône » de l’art dégénéré, aucun article ne se 
propose d’analyser les positions antinazies prises par Freundlich, visibles dans son 
œuvre Hommage aux peuples de couleur ( 1935 ), dans ses textes tel que « Zur Nationa- 
lisierung des Geistes » ( « Au sujet de la nationalisation de l’esprit » ) ( 1935 ) ou dans sa 
participation à des expositions antifascistes, dont l’Olympiade sous la dictature pré-
sentée à Amsterdam en 1936 ( non signalée dans la chronologie de l’artiste ).

Malgré tout, ce catalogue peut être considéré comme un jalon important pour la 
connaissance et la reconnaissance de l’œuvre de Freundlich. Outre la richesse et la 
qualité des illustrations, il faut louer le travail accompli par les chercheurs allemands 
et français qui ont signé pas moins de douze articles, dont certains se révèlent parti-
culièrement intéressants. Mentionnons en premier lieu celui de Mandy Wignanek 12 
portant sur L’Homme nouveau, cette fameuse tête modelée par Freundlich en 1912 
que les nazis ont exhibée sur la couverture du catalogue de l’exposition itinérante 
Entartete Kunst. Partant du constat que l’appellation originelle de l’œuvre est Grande 
Tête, Wignanek a suivi la trace du titre sous lequel nous la connaissons aujourd’hui. 
Elle en arrive à la conclusion qu’il a été donné par les organisateurs de l’exposition 

Julia Friedrich ( dir.), Otto Freundlich
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après l’étape munichoise de 1937, où elle avait été présentée aux côtés d’une citation 
détournée de l’artiste évoquant ce concept de Neuer Mensch*. Surtout, la décou-
verte récente de photographies reproduites dans la presse a permis de révéler que la 
sculpture a été remplacée, sans que l’on sache quand, par une réplique douteuse. Si 
les raisons de cet échange n’ont pu être éclaircies, Wignanek suppose que l’original 
a été endommagé et qu’il a été remplacé par une copie « négrifiée » afin de continuer 
à servir la propagande nazie, avec plus de « pertinence » encore. Alors que Freundlich 
est ainsi diffamé au cœur de l’Allemagne, Denise Vernerey-Laplace 13 nous rappelle 
qu’il faisait l’objet d’une toute autre attention en France, en présentant les soutiens 
qu’il reçut à cette époque auprès de galeristes, mais aussi d’amis artistes et écrivains 
qui lancèrent notamment une souscription destinée à offrir au musée du Jeu de Paume 
l’une de ses œuvres, Hommage aux peuples de couleur. D’autres, légèrement posté-
rieures puisque réalisées vers la fin des années 1930, ont été étudiées au microscope 
et radiographiées, à l’initiative du Museum Ludwig. Les premiers résultats ont été pré-
sentés par la restauratrice Verena Franken 14 qui note, par exemple, offrant ainsi matière 
à réflexion, la présence systématique sur le support d’un dessin sous-jacent avec indi-
cation des couleurs qui écarte tout principe d’improvisation, ou encore des transitions 
très précises entre chaque élément des compositions qui laissent entrevoir l’utilisation 
d’un pochoir. D’autres articles mériteraient d’être également cités, comme celui de 
Lena Schrage.15 Évoquant le parcours moins étudié de Freundlich avant la Première 
Guerre mondiale, elle ouvre des pistes intéressantes, notamment au sujet de l’influence 
que la musique exerça sur son évolution vers l’abstraction, sur laquelle nous aurions 
aimé en apprendre davantage. Finissons en évoquant la riche chronologie de l’artiste 
qui vient corriger et enrichir celles établies précédemment. Ainsi, savons-nous fina-
lement que Freundlich n’aurait pas été assassiné en 1943 dans le camp de Lublin- 
Maidanek, mais plus vraisemblablement à Sobibor. Deux ans plus tôt, il dressait le 
catalogue partiel de son œuvre, dont les pages sont ici reproduites. Elles nous rap-
pellent que c’est désormais aux historiens de garder vivant l’héritage de cet artiste, 
qui aura œuvré jusqu’à la fin de sa vie à faire de l’art un agent de la paix.16 Cet ou-
vrage y participe grandement. 

1 Günter Aust, Otto Freundlich, 18 78 -1943, Gemälde, Graphik, Skulpturen, cat. exp., Cologne :  
Verlag M. Dumont-Schauberg, 1960.

2 Joachim Heusinger Von Waldegg ( dir.), Otto Freundlich ( 18 78 -1943 ). Monographie mit Dokumentation  
und Werkverzeichnis, Bonn : Rheinisches Landesmuseum, 1978.

3 Citons notamment Uli Bohnen ( dir.), Otto Freundlich, Schriften, ein Wegbereiter der gegenstandslosen  
Kunst, Cologne : DuMont Buchverlag, 1982.

4 Otto Freundlich, 18 78 -1943, cat. exp., Paris : Somogy éditions d’art, 2009.

5 Citation tirée de l’appel pour une souscription destinée à acquérir et offrir une œuvre de l’artiste  
au Musée du Jeu de Paume, signé par Braque, Derain, Kandinsky, Léger, Picasso… Voir Julia Friedrich ( dir.), 
op.  cit., p.  200.

6 Terme mentionné par Freundlich dans une lettre adressée au Novembergruppe le 11 février 1919.

7 Ibid.
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8 Otto Freundlich, « Bekenntnisse eines revolutionären Malers », dans Julia Friedrich ( dir.), op.  cit., p.  9. 

9 Julia Friedrich, « Abstraktion als Öffnung Eine Einführung in die Ästhetik von Otto Freundlich »,  
dans Julia Friedrich ( dir.), op.  cit., p.  28-39.

10 Geneviève Debien « Klang und Farbe der kosmischen Architektur », dans ibid., p.  116-121.

11 Otto Freundlich, ibid., p.  116.

12 Mandy Wignanek, « Gefälschte Ikone Der Große Kopf in der Propagandaausstellung Entartete Kunst », 
dans Julia Friedrich ( dir.), op.  cit., p.  206-2015.

13 Denise Vernerey-Laplace, « Otto Freundlich zwischen Licht und Dämmerung Galerien, Freundschaften 
und Solidarität », dans ibid. p.  196-204.

14 Verena Franken, « Zur Maltechnik von Otto Freundlich am Beispiel des Spätwerks »,  
dans ibid, p.  224-229.

15 Lena Schrage, « “Nichts ist allein um seiner selbst willen da” Gemälde, Zeichnungen und Aquarelle  
im Frühwerk Otto Freundlichs », dans ibid., p.  40-44.

16 Otto Freundlich, « Kunst und Frieden », manuscrit non daté, IMEC.
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Isabelle Graw 
Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer 
Sonderstellung
Hélène Trespeuch

En 1990, à Cologne, Isabelle Graw ( née en 1962 ) fonde avec  
Stefan Germer la revue Texte zur Kunst qu’elle dirige encore au-
jourd’hui. Si la critique d’art allemande a été formée en partie à 
Paris, à l’Institut d’Études Politiques, ses positionnements théo-
riques semblent avoir été plus directement déterminés par la cé-
lèbre revue américaine October, fondée en 1976 par Rosalind 
Krauss et Annette Michelson.1 Une même exigence théorique 
anime en effet les deux revues. Toutefois, une différence notable 
les distingue, outre leur langue et pays d’origine : leur rapport au 
medium peinture. Alors que la revue October a largement diffusé 
dans les années 1980 l’idée selon laquelle la peinture était deve-
nue un medium obsolète — qui plus est réactionnaire, en raison 
de sa capacité à satisfaire aisément les attentes du marché de 
l’art —, Isabelle Graw a pris le parti de défendre des peintres 
contemporains, tels que Martin Kippenberger ou Sigmar Polke.2 
Son souci a été notamment de montrer les liens forts que la pein-
ture contemporaine a pu entretenir avec l’art conceptuel ( p.  13 ). 
Avec intelligence, la critique a ainsi démontré la contemporanéité 
de ce medium, qui sait interroger ses limites et les remettre en 
cause.3

Dans Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung ( « L’Amour de la pein-
ture. Généalogie d’un positionnement singulier » ) publié en décembre 2017,4 Isabelle 
Graw reprend cette position. Son ouvrage se présente comme « une étude de la pein-
ture à l’ère du postmedium » ( p.  10 ) — ce que ne laisse pourtant pas présager la cou-
verture qui renvoie à un tableau classique, néanmoins emblématique d’une réflexion 
sur la peinture : L’Allégorie de la peinture de François Boucher ( 1765 ).5 L’auteure part 
du constat que la peinture n’occupe plus une position dominante dans l’art contem-
porain, mais que paradoxalement elle reste toujours extrêmement présente : parce 
que les pratiques picturales ont depuis longtemps fait exploser le cadre contraignant 
du tableau de chevalet et su expérimenter d’autres territoires ( p.  10, p.  14 ), mais aussi 
parce qu’une certaine « picturalité » s’est imposée dans des pratiques non picturales, 
comme l’installation ou la photographie, à travers des références au dispositif du ta-
bleau par exemple ( p.  11 ). Ce constat appelle dès lors une compréhension large du 
terme « peinture » : Isabelle Graw le pense comme une « formation discursive », au 

Zürich: Diaphanes, 2017,  
400 pages
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sens où l’entendait Michel Foucault, à savoir qu’elle peut évoluer, se transformer avec 
le temps, tout en continuant malgré tout à répondre à certaines règles qui assurent 
l’identité de l’ensemble nommé « peinture ». Elle ajoute : « Mon étude se focalise par 
conséquent sur la genèse de la formation «peinture», sur les évolutions historiques 
qu’elle a traversées, comme sur ce qui demeure constant et la caractérise donc » ( p.  14 ).

L’ouvrage ne se présente pas pour autant comme un essai théorique et historique, 
mais plutôt comme un ensemble de textes, qui sont pour la plupart des études de cas, 
se répartissant en six chapitres thématiques qui structurent le propos de l’ouvrage. 
Isabelle Graw le justifie en introduction : « Ce livre ne cherche pas à livrer une vue d’en-
semble sur la formation peinture au XX e et XXI e siècle. Il s’agit davantage d’enquêter 
sur les raisons de son étonnante vitalité, à l’aide notamment d’études de cas exem-
plaires. La sélection des travaux analysés repose naturellement in fine sur des préfé-
rences personnelles qui sont liées à divers événements comme des visites d’exposi-
tions, des commandes de textes ou des résultats de recherche surprenants » ( p.  18 ). 
Ainsi se croisent essentiellement des noms d’artistes contemporains allemands de 
différentes générations ( Charline von Heyl, Jutta Koether, Gerhard Richter, Sigmar 
Polke, Jörg Immendorff, Albert Oehlen, Martin Kippenberger, Isa Genzken, Jana Euler ), 
et d’artistes américains ( Joan Mitchell, Frank Stella, Ellsworth Kelly, Wade Guyton, 
Rachel Harrison, Alex Israel, Avery Singer ). Le seul artiste français qui apparaisse dans 
la table des matières est Édouard Manet. Néanmoins, comme au sein de la revue Oc-
tober, nombreuses sont les références aux auteurs français, tels que Louis Marin, Daniel 
Arasse ou Hubert Damisch. Aux côtés de ces études de cas se trouvent des textes 
d’analyse théorique, ainsi que des entretiens — avec des artistes, mais également 
avec la théoricienne de l’art allemande Kerstin Stakemeier. Si cette structure de l’ou-
vrage peut dérouter, la lecture est facilitée et guidée avec pédagogie par de nombreux 
sous-titres et quelques reproductions d’œuvres, malheureusement en noir et blanc.

Dans le paysage critique contemporain, le principal intérêt de cet ouvrage — et 
non des moindres — est de penser la peinture en sortant du débat américain qui op-
posait quelques décennies plus tôt les critiques postmodernistes d’October au dis-
cours moderniste de Clement Greenberg — des auteurs qu’Isabelle Graw connaît bien 
et auxquels elle se réfère fréquemment. Il s’agit de proposer une alternative à l’oppo-
sition entre deux visions caricaturales mais largement diffusées : celle d’un art contem-
porain qui célèbre et appelle de ses vœux l’intermédialité, la porosité entre les diffé-
rentes formes d’expression, mais qui postule l’obsolescence de la peinture ; et celle 
d’un art moderne œuvrant essentiellement à la purification du medium peinture. Pour 
Isabelle Graw, il ne s’agit pas de pointer du doigt les erreurs de Greenberg qui sont 
aujourd’hui connues, mais de rester sur le terrain de prédilection du critique améri-
cain, à savoir la peinture, en tentant d’élaborer un discours sensé, informé, sur les 
enjeux contemporains qui s’offrent au medium : peinture sans peinture, peinture et 
critique institutionnelle, peinture et réseaux sociaux, etc.

Isabelle Graw, Die Liebe zur Malerei
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1 Voir Patrick Javault, « Portrait. Isabelle Graw », Critique d’art, nº 33, printemps 2009, disponible  
en ligne : https://journals.openedition.org/critiquedart/627. [ Consulté le 18 septembre 2018 ]

2 Voir les textes d’Isabelle Graw traduits en français dans Catherine Chevalier & Andreas Fohr ( éd. ),  
Une anthologie de la revue «Texte zur Kunst», Zurich : JRP/Ringier, Dijon : Les presses du réel, 2010.

3 Voir, par exemple, Isabelle Graw, « Das Versprechen der Malerei. Anmerkungen zu Medienunspezifik, 
Indexikalität und Wert », dans Isabelle Graw et Peter Geimer, Über Malerei. Eine Diskussion,  
Berlin : August Verlag, 2012 ; Isabelle Graw & Ewa Lajer-Burcharth ( éd.), Painting beyond Itself:  
The Medium in The Post-Medium Condition, Berlin : Sternberg Press, 2016.

4 En juin 2018 a paru sa version anglaise : The Love of Painting, Genealogy of a Success Medium,  
Berlin : Sternberg Press, 2018.

5 La couverture de la version anglaise présente un détail d’un autre tableau classique : L’Enseigne  
de Gersaint d’Antoine Watteau ( 1720 ).
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Michela Passini 
L’œil et l’archive. Une histoire de  
l’histoire de l’art
Antonia von Schöning

Michela Passinis Buch L’œil et l’archive verfolgt ein ehrgeiziges 
Vorhaben, nämlich eine hundert Jahre umspannende Geschichte 
der Kunstgeschichte von 1870 bis 1970. Dabei handele es sich 
um eine mögliche Geschichte, so die Autorin ( S. 6 ). Denn jede 
Geschichtsschreibung beruhe auf Entscheidungen, auf einer 
Auswahl von Objekten, Personen, Orten und Praktiken, betont 
sie mit Verweis auf Michel de Certeau.1

Passini entscheidet sich dafür, die Kunstgeschichte als Diszi- 
plin zu untersuchen, die sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts zunächst in Deutschland ( den ersten Lehrstuhl hatte 
Anton Springer ab 1860 in Bonn inne ) und bald darauf in Frank- 
reich ( 1899 Henry Lemonnier an der Sorbonne ) und Italien 
( 1901 Adolfo Venturi in Rom ) herausbildete. Sie entstand an 
den Universitäten, aber auch in Institutionen wie den Museen 
und Sammlungen. Sie migrierte mit den Wissenschaftler*innen, 
die nach 1933 den faschistischen Regimen in Europa entflohen, 
nach London, in die USA und nach Lateinamerika, wodurch sie 
sich veränderte und um neue Gegenstände, Fragestellungen 

und Debatten erweiterte. Passinis Geschichte beschreibt dabei kein Fortschrittsnar-
rativ über die lineare Akkumulation kunsthistorischen Wissens von den Ursprüngen 
bis heute, sondern ausgewählte Szenen und Schauplätze der Institutionalisierung 
und der intellektuellen Auseinandersetzungen. Sie endet um 1970 bewusst offen. 
Seit den 1970 er Jahren haben sich die theoretischen und methodologischen Ansätze 
vervielfacht und diversifiziert. Die Kunstgeschichte steht heute im engen Austausch 
mit anderen Disziplinen und schreibt sich in gänzlich transversale Debatten ein.

Im untersuchten Zeitraum ist die junge Wissenschaft ein umkämpftes Terrain. 
Zu Beginn insbesondere mit der Bewahrung von Kulturerbe betraut, ist sie eng mit 
der Konstituierung nationaler Identitäten verbunden, wie Passini bereits in ihrem 
ersten Buch ausführlich und einschlägig dargestellt hat.2 Die ideologische Verein-
nahmung führte im Ersten Weltkrieg und in den 1930 er Jahren zu extremen Span-
nungen vor allem im deutsch-französischen Verhältnis, wenn es beispielsweise um 
die vermeintliche Nationalität gotischer Kunst ging. 

Dem setzt Passini überzeugend die zeitgleichen Übersetzungs-, Austausch- und 
Migrationsbewegungen der Forscher*innen und ihrer Arbeiten entgegen, aufgrund 

Paris : La Découverte, 2017,  
380 Seiten
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derer sie die Kunstgeschichte als eine » transnationale Disziplin par excellence « 
versteht ( S. 8 ).

Die zentrale theoretische und methodologische Debatte, die die Geschichte der 
Kunstgeschichte durchquert, ist mit dem Titel des Buches, L’œil et l’archive, benannt : 
Passini unterscheidet die Tradition, welche die dem Kunstwerk inhärenten formalen 
Eigenschaften erforscht, und die Tradition, die seine kulturhistorische und soziale 
Dimension herausarbeitet. Passini stellt beide Ansätze nicht unvereinbar gegenein-
ander, sondern zeigt anhand der Konflikte, der Austauschbeziehungen und Ein-
flüsse innerhalb der Disziplin und im Verhältnis zu anderen Wissensbereichen eine 
Kunstgeschichte, die sich immer weiter definieren will und muss. 

Dazu bedient sie sich präziser Lektüren sowohl kanonischer als auch wenig be-
kannter, vor allem deutschsprachiger, französischer, italienischer und amerikani-
scher Autor*innen. Sie führt eingängig in das Denken und die zentralen Konzepte 
von Eugène Müntz, Francis Haskell, Lionello Venturi, Henri Focillon, Aby Warburg, 
Erwin Panofsky, Roberto Longhi, T. J. Clark und anderen ein.

L’œil et l’archive ist glänzend geschrieben und zeichnet sich durch den souverä-
nen Umgang mit den vielzähligen und unterschiedlichen Gegenständen und theo-
retischen Ansätzen der Disziplin über den untersuchten Zeitraum von einhundert 
Jahren aus. Die große Herausforderung, hier die Übersicht zu bewahren, meistert 
die Autorin hervorragend. 

Mit seinen 342 Textseiten, von denen 48 eine fundierte Bibliographie umfassen, 
ist Passinis Buch alles andere als lang. Manches muss dadurch notwendigerweise 
zu kurz kommen. So widmet Passini dem Auftritt der ersten Frauen in der Kunst-
geschichte zwar ein eigenes, jedoch gerade einmal dreiseitiges Kapitel ( S. 114–116 ). 
Im Italien der 1920 er Jahre übernahmen Mary Pittaluga, Giulia Sinibaldi und Eva 
Tea die ersten Hochschuldozenturen. Doch der Faschismus verdrängte die Frauen 
schon bald wieder aus den Universitäten. Passini benennt sie, geht jedoch auf ihre 
Arbeiten nicht ein. Es gebe wenig Forschung über diese weiblichen Anfänge der 
Kunstgeschichte, die folglich noch ausstehe ( S. 116 ). Mit dieser Bilanz macht es sich 
die Autorin zu einfach. Auch die feministische, wesentlich bekanntere kunsthisto-
rische Forschung von Linda Nochlin und Griselda Pollock wird eher der Vollstän-
digkeit halber und kurz aufgeführt ( S. 277–280 ). Dadurch affirmiert Passini das Bild 
einer durchweg männlich bestimmten Disziplin. 

Die Praktiken der Kunstgeschichte, für die sich die Autorin ihrer Einleitung zu-
folge besonders interessiert ( S. 7 ), werden ebenfalls etwas zu implizit, teilweise bei-
läufig, vorgestellt. Über die Bedeutung des » Apparats « und der Sichtung von foto-
grafischen Reproduktionen und Grafiken während seines Studiums in Deutschland 
berichtete Abel Lefranc 1888.3 Heinrich Wölfflin setzte im frühen 20. Jahrhundert 
das innovative Verfahren der Doppelprojektion von Dias in seinen Lehrveranstal-
tungen ein, das ein vergleichendes Sehen zur Stilanalyse ermöglichte. Übersetzun-
gen wie diejenige Louis Gillets und Cécile Rohan-Chabots von Bernard Berensons 
Studie The Central Italian Painters of the Renaissance ( 1897 ) ins Französische aus 
dem Jahr 1926 trugen wesentlich zum Transfer von Wissen und zur sprach- und 

Antonia von Schöning
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länderübergreifenden Diskussion über Methoden der Kunstgeschichte bei.4 Diese 
und andere Beispiele finden sich in Passinis Buch. Doch eine noch eingehendere 
Analyse der epistemischen Produktivität solcher Praktiken hätte den Anspruch der 
transnationalen und inklusiven Geschichtsschreibung unterstützt und es erlaubt, 
weitere und andere Akteure und Materialien als die etablierten stark zu machen.

Trotz dieser Einwände ist L’œil et l’archive zweifellos ein wichtiges und lehrrei-
ches Buch, dessen Übersetzung ins Deutsche absolut wünschenswert ist.

1 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris : Gallimard, 1975.

2 Michela Passini, La Fabrique de l’art national. Le nationalisme et les origines de l’histoire de l’art  
en France et en Allemagne 1870–1933, Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 2012.

3 Abel Lefranc, » Notes sur l’enseignement de l’histoire dans les université de Leipzig et de Berlin «,  
in : Revue internationale de l’enseignement, 15, 1888, S. 239–262.

4 Bernard Berenson, The Central Italian Painters of the Renaissance, New York : G. P. Putnam’s sons,  
1897 ; Idem, Les peintres italiens de la Renaissance, aus dem Französischen von Louis Gillet und  
der Comtesse de Rohan-Chabot, Paris : Schiffrin, 1926.

Michela Passini, L’œil et l’archive
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Wolfgang Kemp 
Der explizite Betrachter. Kunstwissenschaft 
und Rezeptionsästhetik
Maïté Vissault

Professeur émérite de l’Université de Hambourg, Wolfgang Kemp 
se consacre d’abord à l’étude de l’art chrétien et du Moyen-Âge 
pour s’inscrire ensuite, dans les années 1990, dans le champ de 
l’esthétique de la réception. En 1985, il publie Le Spectateur est 
dans le tableau. Science de l’art et esthétique de la réception,1 
puis se penche plus précisément en 1996 avec L’Art contempo-
rain et le spectateur 2 sur la notion d’art élargi,3 développée dans 
les années 60, et sur l’implication du spectateur. L’esthétique de 
la réception telle que l’envisage Kemp depuis les années 90 se 
fonde, non pas sur une histoire, mais sur une observation des re-
lations qu’entretient l’œuvre avec le spectateur.4 L’œuvre construit 
pour ainsi dire son spectateur : le fameux « spectateur implicite » 
qu’il fait dériver du « lecteur implicite », notion développée  
par Wolfgang Iser, à la suite de Hans Robert Jauss, ces deux 
chercheurs étant à l’origine de ce que l’on nomme l’École de 
Constance.5 Dans Le Spectateur explicite, publié en 2015, Kemp 
affine son point de vue, observant comment la position du spec-
tateur passe dans l’art contemporain de l’implicite à l’explicite. 

En d’autres termes, il examine, à travers quelques exemples, la manière dont, depuis 
la fin des années 1960, se développe un art qui inclut dans l’acte créatif tout d’abord 
le spectateur, puis sa participation, puis son immersion.

Ainsi dans la lignée prolifique des penseurs critiques de la réception, tels que 
Oskar Bätschmann, Dieters Daniels, Wolfgang Ullrich, Jörg Jozwiak ou encore Walter 
Grasskamp, Kemp file l’histoire de l’art pour mieux s’inscrire dans une polémique sur 
l’art contemporain. Revenant sur ses thèses de 1996, le premier tiers de son ouvrage 
est consacré à la naissance de l’esthétique de la réception qu’il situe en 1967 à l’Uni-
versité de Constance dans le champ de la critique littéraire. Comme il l’écrit : « le 
projet historique de l’esthétique de la réception est une histoire du lecteur ou du re-
gardeur ou de l’écouteur ».6 Kemp enracine ce « projet » en Allemagne et lui donne 
pour toile de fond la crise économique et une relecture de Karl Marx. Il prend ensuite 
appui sur la Box 5/6 éditée par Aspen Magazine en 1967 — véritable « boîte à mer-
veille », comme il appelle — pour passer en revue toutes les grandes théories ayant 
marqué cette année charnière, celle-là même qui préfigurera la Révolution Culturelle 
de 68. Ce double numéro de la revue, intitulé The Minimalist Issue, a été publié, 

Konstanz : Wallstein Verlag, Konstanz 
University Press, 2016, 242 pages
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comme tous les autres, sous la forme d’une boîte contenant différents supports édi-
toriaux visuels ou sonores. Des 28 items portant sur l’art conceptuel, le minimalisme 
et les théories post-modernes, Kemp extrait ceux sur la « mort de l’auteur » de Roland 
Barthes, l’acte créatif de Marcel Duchamp et l’esthétique du silence de Susan Sontag 
et fait un détour par le célèbre « Inside the White Cube » de l’éditeur responsable de 
ce double numéro Brian O’Doherty. Il y associe aussi des thèses qui ne figurent pas 
dans la boîte, telles celles de Michael Fried, de Theodor Adorno, de Guy Debord et 
de Pierre Bourdieu.

Pur produit d’exportation allemand selon Kemp, l’esthétique de la réception de 
l’École de Constance n’en est pas moins une histoire à succès d’envergure internatio-
nale. Néanmoins, il constate que ce succès s’est limité à une « tendance » localisée 
dans les milieux théoriques pour ensuite se développer « librement », en dehors de la 
théorie, dans l’univers professionnel naissant de la pédagogie et de la médiation. 
Kemp abandonne dès lors lui aussi abruptement dès le deuxième chapitre le champ 
théorique — et l’année 1967 — pour analyser un art contemporain en proie à la spec-
tacularisation et au marché de l’art ( un art qui n’existe pas sans le spectateur ), ainsi 
que les conséquences de cette orientation sur les institutions, le monde de l’art et par 
extension sur la production artistique. Cette scission dans la teneur analytique du 
texte, si elle crée une rupture pour le lecteur, a notamment le mérite de montrer que 
le divorce entre la théorie et la pratique a bien eu lieu – et ce depuis longtemps. C’est 
là sûrement l’une des contributions essentielles de cet ouvrage. En effet, en accord 
avec son orientation théorique, en donnant littéralement forme à cette désunion dans 
son essai, Kemp rend perceptible, et par là même intelligible, l’histoire « malheu-
reuse » de l’esthétique de la réception7. Ce lien sensible du texte avec son propos se 
retrouve aussi dans l’emploi de la première personne du singulier qui, concomitant 
avec l’abandon d’une analyse des enjeux théoriques, crée un dialogue avec le lecteur 
et apparaît en force dans les études de cas d’art contemporain : Peter Handke, Peter 
Weibel et Valie Export, Bruce Nauman, Franz Erhard Walther, Richard Serra.

Toutefois, si ces cas éclairent sensiblement la thèse de Kemp, ils restent trop spé-
cifiques et liés au top 10 d’une d’histoire de l’art contemporain éculée pour rendre 
vraiment compte de la densité et des développements multiformes des liens de l’art 
contemporain avec le regardeur/spectateur/récepteur/participant/co-auteur, etc. Cet 
écueil fait la faiblesse théorique de l’ouvrage pour le lecteur averti. Il reste que Le 
Spectateur explicite a le mérite d’être clair et accessible pour le large public de l’art 
contemporain, à condition que celui-ci n’ait pas reculé devant la teneur théorique du 
premier chapitre. Et, dans le fond, l’objet d’étude critique et le destinataire du Specta-
teur explicite est bien ce public-là, celui qui tourne le dos à la théorie pour contribuer 
à l’avènement d’une culture de l’évènementiel et de l’Entertainment. En effet, Kemp 
consacre les trois derniers chapitres de son ouvrage à ce qu’il nomme un « art de 
l’institution », montrant comment l’art contemporain et les institutions se modèlent 
sur ce public auquel il s’adresse. La nouvelle conception architecturale et économique 
du musée d’art se déplace selon lui inéluctablement de la valorisation de l’objet à celle 
du public, d’espaces aménagés pour la contemplation à des espaces de circulation et 

Wolfgang Kemp, Der explizite Betrachter
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de consommation ( cafés et restaurants ). Répond aussi à cette orientation l’art du Do-it-
yourself et l’art relationnel de Nicolas Bourriaud, qui développent une esthétique de 
l’immersion, ainsi que la métamorphose de l’artiste ( Gerhard Richter ) en super-mana-
geur, à l’instar d’un marché de l’art qui n’a plus besoin de la caution de personne pour 
se reproduire.

Cette vision critique dresse un portrait pessimiste du monde de l’art contemporain, 
un monde qui ne semble se nourrir que de formes passagères et superficielles pour 
répondre à une culture de masse phagocytante ayant perdu tout lien fondamental 
avec le « Betrachter ». Or, elle ne prend malheureusement pas vraiment acte de tout un 
champ théorique de l’art contemporain associé à la critique institutionnelle qui aurait 
pu tempérer ce propos. Sans néanmoins le postuler explicitement, Kemp entrevoit 
ainsi sans nuances le glissement destructeur qui s’est implicitement produit, du spec-
tateur au public et d’une production artistique passée des mains de l’artiste à celle 
des institutions. Du « spectateur implicite » transformé en « spectateur explicite », 
acteur et co-auteur de l’œuvre, il ne reste finalement selon Kemp qu’une coquille vide, 
un « explicite non-spectateur »8 pris dans la toile d’un milieu de l’art qui tend à revenir 
au désir d’icône.

1 Wolfgang Kemp, Der Betrachter ist im Bild. Kunstwissenschaft und Rezeptionsästhetik,  
Ostfildern : DuMont Reiseverlag, 1991. Première édition de ce texte, DuMont 1985 rééditée et  
augmentée par Dietrich Reimer Verlag en 1992.

2 Wolfgang Kemp, Zeitgenössische Kunst und ihre Betrachter, Cologne : Oktagon Verlag, 1996.

3 La notion d’art élargi a de multiples résonances dans l’art et la théorie des années 60.  
On peut noter notamment l’usage qu’en fait un artiste comme Joseph Beuys ou une théoricienne  
comme Rosalind Krauss ( « La sculpture dans le champ élargi », dans Rosalind Krauss, L’originalité  
de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris : Éditions Macula, 1993, p.111-127 ).

4 En allemand, on désigne souvent celui qui observe par le mot de « Betrachter ». En français,  
le terme d’observateur en rapport avec l’œuvre d’art n’est pas très heureux et peut se traduire selon  
les contextes par d’autres terminologies telles : spectateur, regardeur, récepteur, etc.

5 Considérée dans le champ de la critique littéraire comme l’une des plus influentes et novatrices  
dans les années 1960 et 1970 en Allemagne, l’École de Constance mettait au cœur de ses recherches  
la relation texte/lecteur.

6 Wolfgang Kemp, Der explizite Betrachter, Constance : Konstanz University Press, 2015, p.  10.

7 Taxée d’élitiste, notamment par Bourdieu dans Les règles de l’art, cette École est rapidement  
tombée en désuétude. Cf. Fabien Pillet, « Que reste-t-il de l’École de Constance ? »,  
Études Germaniques, vol. 263, nº 3, 2011, p.  763-781.

8 « Die expliziten Nichtbetrachter » est le titre du tout dernier paragraphe de Wolfgang Kemp,  
Der explizite Betrachter, op.  cit., p.  213-215.

Maïté Vissault
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Chapitre / Kapitel IV

 Projets croisés  
 « Zeichen verdichten sich / Les signes    
 s’épaississent », Rémi Labrusse  
 & Maria Stavrinaki en entretien avec   
 Julie Ramos & Muriel van Vliet 
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Entretien avec Rémi Labrusse et Maria Stavrinaki,  commissaires de l’exposition 
« Préhistoire. Une énigme moderne », Centre Georges Pompidou , par Julie Ramos 
et Muriel van Vliet de la revue Regards croisés. 

Un numéro de Regards croisés dont le dossier est consacré à André Leroi-Gourhan ne 
pouvait faire l’impasse sur la riche actualité que connaît plus largement l’étude de 
l’imaginaire moderne de la préhistoire en histoire de l’art et en esthétique. Notre revue 
avait déjà, dans son numéro nº 6, publié une recension des catalogues d’exposition et 
des ouvrages consacrés en 2016 à l’ethnologue allemand Leo Frobenius. D’une part, 
sa collection de relevés des grottes ornées d’Afrique avait connu une réception inter-
nationale, en particulier artistique. D’autre part, ces publications témoignaient des 
échanges entre chercheurs allemands et français, notamment initiés par le programme 
scientifique Anthropos. Histoire croisée de l’ethnologie et de la préhistoire en Alle-
magne et en France jusqu’aux années 1960.1 C’est aujourd’hui de Paris que résonne 
cette actualité grâce à une grande exposition organisée au Centre Georges Pompidou 
par Cécile Debray ( directrice du Musée de l’Orangerie ), Rémi Labrusse ( professeur 
d’histoire de l’art contemporain, Université Paris Nanterre ) et Maria Stavrinaki ( Maître 
de conférences HDR, École des Arts de la Sorbonne, Paris 1 ; EHESS, Centre Georg 
Simmel ). Deux des trois commissaires ont accepté de répondre à nos questions sur 
cette « énigme » qu’a constituée la préhistoire pour les artistes de la modernité et sur 
la manière dont elle a produit des réflexions et des inventions réciproques entre artistes 
et préhistoriens – on croisera d’ailleurs Leroi-Gourhan et Leo Frobenius. Au moment 
où nous publions cet entretien, nombre de lecteurs auront déjà pu visiter l’exposition 
dont on ne saurait assez saluer l’ampleur et la réussite en termes de transmission de 
la recherche et d’expérience sensible.

Chapitre IV Projets croisés

«  Zeichen verdichten sich / Les signes  
s’épaississent » 
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« Zeichen verdichten sich / Les signes s’épaississent »

Regards croisés : La découverte de la préhistoire a représenté pour les artistes et la 
société, entre le début du XIX e et le début du XX e siècle, à la fois un moment de crise 
et une modification féconde de la compréhension de leur rapport au temps. Que si-
gnifie essentiellement, selon vous, cette profonde remise en question ? 
Maria Stavrinaki : L’idée du temps long s’est formée de façon progressive à partir du 
XVIII e siècle, notamment dans la philosophie et l’histoire naturelle des Lumières, bien 
qu’elle soit devenue objet de la conscience commune du monde occidental dans la 
première moitié du XIX e siècle. Cette dilatation de l’âge de la Terre a entraîné pro-
gressivement la révélation de la haute antiquité de l’Homme. De façon significative, 
seule la découverte de l’art préhistorique s’est produite de façon soudaine et stupé-
fiante : en 1860 pour l’art mobilier et en 1879 pour l’art pariétal. Même si Jacques 
Boucher de Perthes, le préhistorien amateur que l’on crédite de la découverte de 
l’« homme fossile », avait la conviction que cet homme était nécessairement artiste, 
rien ne prédisposait les intelligences du XIX e siècle à la découverte d’un art préhisto-
rique raffiné, encore moins à celle d’un art monumental, impliquant l’existence d’insti- 
tutions et d’une structure sociale très éloignée de l’absence de toute structure col- 
lective conjecturée par la philosophie des Lumières. L’effet de rupture de ces deux 
découvertes fut tel que plusieurs années furent nécessaires pour l’assimiler et en es-
tomper le choc. Ce qu’il y a de fascinant avec la préhistoire est précisément cette di-
latation du temps, qui a entraîné la conscience européenne vers un abîme. On a 
beaucoup glosé sur l’effet de rupture que l’accélération technique n’a cessé de pro-
duire depuis la fin du XVIII e siècle, mais on a beaucoup moins pris en compte le fait 
que cette rupture s’est effectuée aussi par la découverte d’un passé insoupçonné. Et 
qui parle de « rupture » ne parle pas seulement de « crise », mais aussi de création du 
« nouveau ». Ce nouveau, c’était le monde souterrain qui le révélait également. 
Rémi Labrusse : C’est vrai que l’horizon sur lequel s’est dressée l’idée de préhistoire 
est celui d’une temporalité abyssale, échappant à la discursivité. Pour les sociétés 
modernes, dès la fin du XVIII e siècle, la notion de préhistoire s’est d’abord formée 
dans les domaines de la philosophie et des sciences de la nature pour incarner l’idée 
d’un temps qui se refuse au récit. C’est pour cela que sa définition scientifique ac-
tuelle, resserrée sur les processus culturels d’hominisation jusqu’à l’écriture, est au fond 
restrictive. Dans la conscience collective, la notion couvre un champ bien plus vaste, 
qui remonte aux débuts de la vie, via les fossiles, et y intègre « l’aventure humaine ». 
Cette féconde remise en question, comme vous dites, du temps-récit de l’histoire 
procède d’une exigence contradictoire, elle-même liée à la sécularisation accélérée 
du monde : d’un côté, on rêve de soumettre tout le réel à un prisme de compréhen-
sion historique ( c’est ce que Claude Blanckaert a appelé le « tournant historiciste des 
sciences humaines » ) ; de l’autre, on est fasciné par le point de fuite où, tout au fond 
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– mais très concrètement, très physiquement – l’histoire se renverse en présence ( c’est 
le sentiment que produisent d’abord les fossiles, puis les traces humaines im- 
mémoriales, qui se donnent comme de pures apparitions, non médiatisables, intrans-
posables dans des histoires contextualisées ). Cette double contrainte – chercher simul-
tanément à parfaire et à briser l’historicisation du réel – confronte la démarche scienti-
fique à ses limites et stimule grandement, en retour, l’imaginaire collectif et la création 
artistique. 

Regards croisés : Dès lors, les artistes que vous avez sélectionnés participent-ils d’un 
imaginaire de la préhistoire, de l’art préhistorique, ou d’un entrelacement des deux ? 
Rémi Labrusse : « L’art préhistorique » ( catégorie en elle-même sujette à discussions ) 
s’affirme véritablement comme un moteur de la création à partir du moment où les 
grottes ornées du Paléolithique sont reconnues et où leurs images ( peintures ou gra-
vures ) sont diffusées sous forme de relevés – c’est-à-dire à partir du début du XX e siècle. 
Dès lors, l’emblème par excellence de l’horizon préhistorique, c’est la grotte ornée, 
comme espace hors norme, concrétisation spatiale du « sombre abîme du temps » 
cher à Buffon, et comme réceptacle d’images énigmatiques, à la fois monumentales 
et brouillées, évidemment symboliques et radicalement indéchiffrables. Dans cet ima-
ginaire s’entrelacent donc la question de l’art et celle, plus générale, des mondes 
engloutis. Auparavant, l’art ne joue qu’un rôle mineur dans l’idée de préhistoire : les 
petits objets mobiliers trouvés et identifiés dès les années 1860 fascinent par leur 
caractère énigmatique, mais ils sont trop peu nombreux, insuffisamment spectacu-
laires et trop apparemment réalistes pour investir massivement la pensée créatrice 
des artistes engagés dans une remise en cause de la mimésis. Au total, ce qui compte 
donc avant tout dans l’impact de la « préhistoire », il me semble, plus que l’art au sens 
formel du terme, c’est la puissance intrinsèque de l’idée de temps abyssal. Nous 
sommes d’ailleurs partis de cette constatation pour construire l’exposition et, notam-
ment, pour montrer la différence radicale entre cette question de ce qui fait « préhis-
toire » et ce qu’on appelle communément le « primitivisme », où les rapports formels, 
en revanche, jouent un rôle décisif. 
Maria Stavrinaki : En effet, à quelques exceptions près, les artistes ont commencé à 
s’intéresser à l’art préhistorique relativement tardivement, à partir des années 1920 
plus précisément. Ce qui les a d’abord interpellés, c’était le monde défamiliarisant de 
la préhistoire, qu’ils ont imaginé soit pour le reconstituer de façon pleine et sensible, 
comme pour donner chair aux restes paléontologiques ( tel était le cas des peintres 
réalistes ), soit pour le réactiver dans son mutisme minéral et ses implications d’une fin 
possible de l’histoire humaine elle-même ( tel était le cas de Max Ernst ou d’Alberto 
Savinio ). Mais il est vrai que, dans le fond, il est impossible de dissocier les deux. Pour 
Giorgio de Chirico par exemple, et ce avant la Première Guerre mondiale, l’art des 
troglodytes correspondait à un certain stade de l’évolution humaine, où le rapport 
avec la nature était immédiat, entièrement réactif, presque photographique. Mais 
entretemps, il y a eu l’histoire, l’encombrante histoire, qui a rempli le monde de 
formes et de choses. De façon intéressante, De Chirico utilise la métaphore de la 

Rémi Labrusse & Maria Stavrinaki
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minéralité pour décrire ce monde saturé. Il se forme donc le projet « métaphysique » 
d’exprimer une seconde préhistoire, faite de fossiles et des spectres des choses, que 
le spectateur moderne doit déchiffrer dans une longue contemplation. D’une certaine 
façon, De Chirico a initié la conjonction du temps long de la préhistoire et de l’art 
préhistorique, qu’on peut trouver chez tant d’autres artistes comme Paul Klee, Jean 
Dubuffet, Lucio Fontana et aujourd’hui encore Pierre Huyghe, Tacita Dean ou Dove 
Allouche.

Regards croisés : Vous mentionnez votre volonté de dissocier l’imaginaire de la pré-
histoire du primitivisme. Cela pose la question du nouage des coordonnées du temps 
et de l’espace chez les artistes exposés. En d’autres termes, le primitivisme attribué à 
certaines civilisations non-occidentales n’a-t-il pas malgré tout nourri l’imaginaire pré-
historique ou pensez-vous que celui-ci est venu s’en démarquer ou s’y opposer ?
Rémi Labrusse : L’idée de préhistoire, en elle-même, contribue puissamment à dés- 
exoticiser la question des origines. Ce sont les vieux réflexes occidentaux de quête du 
sens dans l’ailleurs qui sont court-circuités, au même titre, du reste, que les réflexes 
d’auto-célébration autochtone. À partir des années 1910, avec les enquêtes de Leo 
Frobenius en Afrique, la préhistoire devient mondiale : l’impact des images d’art ru-
pestre saharien ou sud-africain qui ont été diffusées dans l’entre-deux-guerres est très 
important, mais il n’est presque jamais relié à une forme de pittoresque exotique. 
Symétriquement, il y a bien eu quelques tentatives d’annexion du Paléolithique à des 
discours nationalistes, notamment en France pendant et après la Première Guerre 
mondiale, mais ces derniers ne touchent guère le monde de la création artistique ou 
poétique. Cela dit, on ne peut pas vraiment parler d’universalisme pour autant, dans 
la mesure où ce qui s’offre à nous, remontant des profondeurs du sol, affirme une 
présence particulière dans toute sa concrétude, sa matérialité singulière ; et, encore 
une fois, le silence – le mutisme – des traces préhistoriques fait qu’aucun discours 
universaliste articulé ne peut sérieusement s’y greffer. Autrement dit, la force princi-
pale de l’idée de préhistoire est déconstructrice : de l’exotisme, du nationalisme, de 
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l’universalisme. Sur cette table rase, elle fait émerger une approche anthropologique 
fondée presque exclusivement sur l’évidence énigmatique des gestes, de l’investisse-
ment corporel dans le faire.
Maria Stavrinaki : Il est important de saisir d’abord la différence entre l’invention et les 
usages modernes de la préhistoire et le primitivisme, pour la relativiser quelque peu 
par la suite. Même dans ses manifestations les moins évolutionnistes et les plus 
conceptuelles, comme chez Pablo Picasso, l’évolutionnisme reste ancré dans un conti-
nent, un lieu, une culture particulière. Il fonctionne surtout de façon négative, en tant 
que réaction contre les normes de la culture européenne. Rien de tel dans la préhis-
toire, dont l’universalité anthropologique a été saisie immédiatement par les artistes. 
Ce qui fait le propre de la préhistoire, c’est qu’elle peut être réactivée indéfiniment et 
produire ainsi toujours et encore de l’histoire, mais de l’histoire conçue comme deve-
nir, action, potentiel du futur. L’activation continue des formes préhistoriques par des 
artistes comme Picasso et Juan Miró, qui n’étaient guère étrangers au primitivisme 
aux débuts de leur travail, est très éloquente à cet égard. Des penseurs comme 
Georges Bataille et Max Raphael ont par ailleurs beaucoup insisté sur la différence 
entre la préhistoire et le primitivisme, bien que pour de mauvaises raisons : si la pré-
histoire était une origine, le primitivisme puisait dans des civilisations ruinées. N’ou-
blions pas cependant que devant ces images incompréhensibles que cachaient les 
parois des cavernes pendant des millénaires, on a eu recours à ces fossiles vivants, à 
ces ruines qu’étaient supposément les primitifs pour les interpréter. La magie, pre-
mière étape de la formation métaphysique de l’espèce, était la première réponse à 
l’énigme que les hommes de la préhistoire offraient à l’intelligence occidentale. Car il 
s’agit en effet d’un « don » : dans la mesure même où l’énigme de la préhistoire n’a 
pas et n’aura jamais de réponse, elle offre et offrira au présent un potentiel fictionna-
lisant dont il pourra se saisir à tout instant, soit pour tisser ses récits d’identification, 
soit au contraire pour les désenfiler et les défaire. 

Regards croisés : Vous évoquez la magie. Il va sans dire que les positionnements des 
artistes sont divers, mais quel sens attribuèrent-ils à l’art et au statut de l’artiste de la 
préhistoire, quelle fut la place que les artistes accordaient à sa dimension rituelle ? 
Celle-ci renvoie-t-elle au caractère instinctif, clanique, tribal, voire chamanique de 
l’homme ou au contraire à son caractère rationnel et organisateur de mythes collec-
tifs ?
Rémi Labrusse : La première réponse à cela, c’est que l’idée de préhistoire, lorsqu’elle 
est méditée en profondeur, interdit fondamentalement l’attribution d’un sens uni-
voque à ses témoins artistiques. Les artistes qui se sont attachés avec le plus de vérité 
à de tels témoins sont ceux qui ont précisément fait de l’indétermination du sens, de 
son potentiel polymorphique infini, le cœur de la leçon « préhistorique ». Le Picasso 
du tournant des années 1920 et 1930 est un excellent exemple de cette position, 
mais il n’est pas seul : on pourrait, dans le détail, montrer la même chose à propos du 
Cube d’Alberto Giacometti, des Constellations de Miró, etc. Le cas de Max Ernst est 
aussi révélateur : sa propension extrême à se mettre en scène comme artiste-chamane 
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n’est pas renforcée mais au contraire ébranlée par sa pensée de la préhistoire, la-
quelle ne s’appuie guère sur le possible message « chamanique » des grottes ornées 
paléolithiques mais est essentiellement tournée vers l’idée d’une terre inquiétante, 
étrangère à l’homme, qui vient nourrir chez lui une poétique apocalyptique, que nul 
chamane ne réenchante. Cela dit, si on adopte maintenant une démarche d’histoire 
culturelle, on peut en effet, comme vous le suggérez, mettre en évidence une inclina-
tion récurrente à s’appuyer sur la référence à l’art paléolithique pour rêver de nou-
veaux rituels, orchestrés par un artiste-mage. Joseph Beuys, par exemple, a beau-
coup capitalisé sur ce thème, en partant de ses premiers dessins inspirés des relevés 
de Frobenius pour aboutir à ses performances comme Wie man dem toten Hasen die 
Bilder erklärt. Inversement – et pour aller jusqu’au bout de votre question – le Néo-
lithique a plutôt fasciné comme la manifestation originelle de sociétés fondées sur 
une nouvelle rationalité, une violente mise en ordre du monde dont la techno-indus-
trie serait l’aboutissement : il sert alors – pensez à Robert Smithson – de schéma em-
blématique pour comprendre et critiquer les temps modernes et en annoncer le fatal 
écroulement dans l’indifférencié. 
Maria Stavrinaki : Les artistes suivent en quelque sorte les interprétations dominantes. 
L’hypothèse rituelle a été déterminante dans les années 1920-1930, pour quelqu’un 
comme Miró par exemple. Quant à la préhistoire plus structuraliste, il est intéressant 
de réfléchir à cette coïncidence de la primauté de l’horizontalité chez André Leroi- 
Gourhan et chez des artistes comme Dubuffet, Robert Morris, Smithson, Carl Andre 
ou Richard Long. Mais il s’agit plutôt des démarches analogues de désesthétisation 
entreprises dans des champs différents de l’art et de la culture. Si les lecteurs de  
Leroi-Gourhan ne manquent pas pendant ces années ( notamment les artistes de Sup-
ports-Surfaces en France ), il est indéniable que c’est aujourd’hui surtout que l’impact 
de sa pensée est déterminant. 

Regards croisés : La découverte de l’art préhistorique a aussi suscité une réflexion non 
seulement sur les formes, mais aussi sur les matériaux et les techniques chez des ar-
tistes comme André Masson, Picasso, Miró, Dubuffet… Est-ce le renouvellement des 
formes et de leurs agencements, en raison de la croyance en des procédés plus origi-
naires ou supposés faire écho à des pulsions artistiques profondes, qui a été décisif ? 
Ou est-ce le recours à des matériaux jugés « pauvres » ou bruts, tels que le sable, le 
bois ou la pierre qui a marqué cette rencontre entre modernité et Préhistoire ? 
Maria Stavrinaki : Cela dépend des artistes. La répétition des mêmes gestes à travers 
la longue histoire humaine a été d’une importance capitale pour des artistes comme 
Brassaï, Picasso, Dubuffet, Fontana ou Claes Oldenburg. C’est cette répétition qui 
contractait le temps et qui permettait à la préhistoire de ressurgir au sein de la moder-
nité. En même temps, les matériaux « bruts » étaient aussi décisifs, car ils encoura-
geaient le mode opératoire « informe » de la création ( pour se souvenir ici du terme 
de Bataille, réactivé par Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss ), de même qu’ils impli-
quaient avec force le temps long de la terre et du vivant. N’oublions pas pour autant 
que la préhistoire a pu être exprimée dans l’art du XX e et du XXI e siècles à travers des 
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matériaux et des formes industrielles. C’est même ce contraste qui a intéressé les ar-
tistes, car c’est ce contraste qui produit l’historicité spécifiquement moderne.
Rémi Labrusse : Je ne suis pas sûr qu’une esthétique de la pauvreté des matériaux 
procède directement d’une pensée de la préhistoire. Elle s’y relie bien sûr dans une 
certaine mesure, mais au même titre que bien d’autres sources d’inspiration, venues 
des mondes non-européens notamment. Et ce qui nous vient en propre de la préhis-
toire est marqué d’abord par la minéralité : les objets en bois sont inexistants ; l’os, 
l’ivoire ont subi des processus de fossilisation ; au total, la pierre est omniprésente, 
notamment dans l’immense corpus des outils. Elle l’est évidemment aussi dans les 
grottes, où les peintures et les gravures se signalent avant tout par la fraîcheur sensible 
des gestes imprimés sur les parois. Chez les artistes que vous mentionnez, l’usage de 
matériaux inattendus, comme le sable ou la terre, sert à incarner cette énergie phy-
sique du geste de façon à produire un sentiment de présence, submergeant l’image- 
récit. Et là, oui, ces procédures font puissamment écho à une esthétique de l’anachro-
nisme dont la préhistoire est porteuse : dans les objets préhistoriques, en effet, le plus 
profond passé se manifeste en tant que présence physique immédiate, tout en main-
tenant sa valeur de passé immémorial. Une concaténation des dimensions du temps 
que les traces matérielles – plus que les matériaux proprement dits – de l’art préhisto-
rique ont exaltée. 

Regards croisés : Les travaux d’André Leroi-Gourhan, auquel est consacré le dossier 
de ce numéro de Regards croisés, ont montré que des signes abstraits accompa-
gnaient, dans la préhistoire, les figures de bison, de cheval, tels les signes claviformes, 
quadrangulaires, points et flèches. Ils montraient donc que l’art comportait des élé-
ments non figuratifs dès ces origines. Faut-il parler d’une continuité en l’homme de sa 
fonction symbolique ? En d’autres termes, votre exposition postule-t-elle une filiation 
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ou une parenté entre l’art des cavernes et les signes, par exemple inventés par Paul 
Klee ou Vassily Kandinsky, au-delà des affirmations des artistes ?
Maria Stavrinaki : L’intérêt des artistes pour ces signes énigmatiques de la préhistoire, 
parfaitement compatibles avec l’abstraction, est certain, et notre exposition tente de 
l’expliciter à travers Klee, Brassaï, Asger Jorn ou Dubuffet. Mais en même temps le 
signe de la préhistoire qui a le plus marqué les artistes est sans doute l’empreinte, dont 
la spécificité consiste précisément à dépasser le dualisme entre la figuration et l’abs-
traction. Ce signe tactile et indiciel a marqué les esprits de Richard Long, de Kandinsky 
ou d’Yves Klein. 
Rémi Labrusse : Avant même Leroi-Gourhan, dans les années 1930, la réception de 
l’art paléolithique est marquée par une sensibilité accrue à son caractère complexe, 
multidimensionnel. Au début, on avait surtout diffusé des représentations de femmes 
et d’animaux et, qui plus est, dans le cas des compositions pariétales, on avait sou-
vent découpé artificiellement des motifs singuliers dans les reproductions, de manière 
à les rapprocher de la structure traditionnelle du tableau. Mais la multiplication des 
découvertes et des travaux savants a ouvert d’autres voies d’accès : les signes non 
figuratifs en font partie, et plus généralement, tout ce qui échappe à une approche 
iconographique bien structurée ( les tracés ininterprétables, les superpositions de mo-
tifs, les formes inachevées, etc. ). Plus que d’éventuels alphabets de signes visuels, 
c’est cette épaisseur de l’image non représentationnelle qui remonte de la préhis-
toire : « Zeichen verdichten sich », « les signes s’épaississent » ( ou se compriment ), 
comme le dit le titre d’un dessin de Klee de 1932, qui figure dans l’exposition. Quant 
à Leroi-Gourhan lui-même, son impact, dans les années 1960, me semble avoir sur-
tout été important pour exalter la valeur esthétique des gestes et des techniques en 
tant que tels. 

Regards croisés : À ce sujet, quel rôle ont eu les écrits d’artistes, mais aussi les revues 
comme Documents, à laquelle Georges Bataille et Michel Leiris, notamment, ont pu 
collaborer et quelle place avez-vous choisi de leur accorder dans votre exposition ? 
Peut-on aborder le lien entre modernité et préhistoire à travers les inventions gra-
phiques et même typographiques de ces écrits et organes de publication ? Est-ce que 
ces revues, privilégiant le visuel, usant de la photographie, ont inventé un langage 
permettant le dialogue entre périodes temporelles différentes ?
Maria Stavrinaki : Le rôle des revues fut capital, et c’est pour cette raison que nous 
leurs accordons une présence très importante dans l’exposition. Les artistes avaient 
rarement une connaissance de première main des œuvres préhistoriques avant la fin 
de la Deuxième Guerre mondiale, quand ils ont commencé à descendre dans les 
grottes, notamment la grotte de Lascaux ( Giacometti, Henry Moore ) et d’Altamira 
( Miró ). S’ils avaient une connaissance directe des artefacts préhistoriques ( et encore, 
ils n’étaient pas nombreux dans ce cas ), leur fascination pour la préhistoire était due 
généralement aux revues d’avant-garde comme Les Cahiers d’art ou Documents. C’est 
au sein de ces pages également qu’a eu lieu la rencontre stupéfiante entre les œuvres 
des préhistoriques et des modernes. 
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Rémi Labrusse : Les revues d’avant-garde de l’entre-deux-guerres ont été des lieux 
privilégiés d’interaction entre le discours savant et le discours esthétique sur la préhis-
toire ; en particulier, elles ont orchestré un brouillage des frontières entre esthétique 
et anthropologie. Lorsque Christian Zervos, en 1930, consacre un numéro spécial de 
Cahiers d’art à l’Afrique selon Leo Frobenius et Henri Breuil ( c’est-à-dire en fait à 
l’Afrique préhistorique ), non seulement il ouvre ses pages à des analyses de préhisto-
riens et d’ethnologues éloignés du monde de l’art contemporain mais en plus, visuel-
lement, il n’hésite pas à reproduire des schémas pédagogiques et des images très 
austères de séries d’outils lithiques ou de tessons en coquille d’œuf d’autruche, orga-
nisés sur un mode typologique. Quant au « dialogue » entre périodes différentes, il 
prend surtout la forme du choc anachronique, par la confrontation d’images d’ori-
gines géographiques, temporelles et fonctionnelles complètement différentes. Dès le 
début des années 1920, L’Esprit nouveau de Le Corbusier et Ozenfant a excellé dans 
ce genre de juxtapositions, en y intégrant parfois des objets paléolithiques. Puis Ca-
hiers d’art, Documents ont développé à leur tour ces pratiques. Ce faisant, la structure 
de leur iconographie procède des mêmes forces contradictoires que celles qui ont 
présidé à l’invention de l’idée de préhistoire : d’un côté, on exalte à l’extrême une 
démarche généalogique mue par un besoin d’historicisation survolté, constamment 
assoiffé de nouvelles sources à explorer, avec l’aide des savants ; de l’autre, on fait 
exploser les cadres historiques en rapprochant sur une même page ou dans une 
même séquence des images hétérogènes et en justifiant ces accouplements sau-
vages par l’énergie anhistorique qui en découle.

Regards croisés : Malgré la résistance de la préhistoire au mythe, les artistes pro-
posent-ils un mythe de la préhistoire ? Est-ce que cela a contribué à projeter sur l’art 
préhistorique des valeurs modernistes, telles que l’idée d’une autonomie de l’art ? Et 
si cela est le cas, ce prisme déformant a-t-il été, selon vous, dommageable à une pro-
fonde compréhension de ce que signifie cet imaginaire ?
Rémi Labrusse : Comme je viens de le suggérer, la force de la relation profonde de 
l’art moderne à la préhistoire vient de sa capacité à résister à l’imagerie et donc au( x ) 
mythe( s ) de la préhistoire. Ce n’était pas le cas dans la peinture académique de la fin 
du XIXe siècle, dans laquelle se met en place tout un système de clichés dont les illus-
trations pédagogiques, le cinéma, la bande dessinée sont encore tributaires aujourd’hui, 
de Rahan à La Guerre du feu. Au contraire, la « magie » qui irrigue la résonance pré-
historique de certaines images de Paul Klee, disons, ou – dans une tout autre région 
de l’esprit – de Lucio Fontana vient toujours de leur caractère infixable, de cette éner-
gie paradoxale qui émane de l’obscurité du sens. Georges-Henri Rivière l’avait déjà 
dit dans un court article de Cahiers d’art, en 1926, pour lequel j’ai une affection parti-
culière : « Et ceux qui croiront remonter aux sources trouveront le nuage2. »
Maria Stavrinaki : L’autonomie de l’art ne constitue que l’un des récits dominants de 
la modernité, qui a été constamment contredit par le récit contraire de la fusion de 
l’art et de la vie ( même si c’était l’art qui donnait surtout le ton ! ). Ce qui est intéressant, 
c’est que la préhistoire s’est pliée à ces deux récits : on a pu y projeter des mythes 
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collectifs ou bien des émotions individuelles, que l’opacité du temps et les blocs 
structurels des parois des cavernes n’auraient étouffées. On a pu aussi, comme l’a fait 
Bataille, lier la préhistoire à la modernité à travers la notion du sacré : si l’animal incar-
nait le sacré de la préhistoire, la modernité a tourné ses flèches contre l’art lui-même. 
Dans ce geste double, l’art était à la fois le corps sacré et l’activité symbolique qui 
visait à l’altérer. 

Regards croisés : À l’inverse, les artistes contemporains ( tels Giuseppe Penone ou 
Richard Long ) permettent-ils d’approcher, voire de comprendre l’art de Lespugue, de 
Pech-Merle, etc., d’une façon autre que le discours savant ?
Maria Stavrinaki : Nous sommes sur des registres très différents : la science et l’art 
approchent nécessairement de façon distincte les mêmes objets. Cela ne veut pas 
dire bien sûr que les artistes sont des êtres incultes ou instinctifs, mais leur travail 
s’inscrit dans le régime du sensible et produit de la pensée à travers des formes sym-
boliques. 
Rémi Labrusse : Penone ou Long sont davantage marqués, il me semble, par la com-
plexité du moment néolithique que par la grande énigme paléolithique. Leurs monu-
ments paradoxaux, retournés contre eux-mêmes, constituent des zones de réflexion 
critique sur le rapport de l’homme moderne avec son environnement naturel et sur la 
monumentalisation comme telle, en tant que geste d’emprise. Ils nous aident peut-
être plus à comprendre Carnac ou Stonehenge, par conséquent, que Lespugue ou 
Pech-Merle. Cela dit, je vous rejoindrais volontiers sur un point : par une esthétique 
de l’empreinte ( les empreintes de main et de pied de Long, les empreintes digitales 
de Penone ), les artistes que vous citez et, avec eux, bien d’autres artistes modernes 
et contemporains nous conduisent aussi à une sorte de compréhension par contact, à 
l’égard de l’art préhistorique en général. Ces empreintes ont quelque chose d’auto-
réflexif : elles désignent et célèbrent un mode d’approche empathique qui caractérise 
plus globalement l’intériorisation artistique de l’idée de préhistoire. Les artistes mobi-
lisés par une pensée de la préhistoire nous aident grandement, en effet, à transmuer 
en « expérience intérieure », pour reprendre une expression bataillienne, ce que le 
discours savant s’efforce d’objectiver, c’est-à-dire de circonscrire par l’extérieur.
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Regards croisés : Votre exposition émane d’une collaboration avec le Musée de 
l’Homme, qui présente lui aussi remarquablement l’art préhistorique, mais aussi avec 
le Musée des Antiquités Nationales et le Musée National de la Préhistoire. Qu’appor-
tera l’exposition du Centre Pompidou à cette réflexion muséologique ? 
Rémi Labrusse : L’éternel problème de la muséologie se pose, dans le cas de la pré-
histoire, avec une intensité particulière : comment concilier la préservation de l’aura 
d’un objet et sa contextualisation ? Comment associer présence et historicité ? Au 
Centre Pompidou, nous avons d’abord exclu tout recours à des facsimilés ( ce qui in-
terdisait, par exemple, l’évocation directe des grottes ornées ) ; l’aura de l’objet réel, 
fût-elle de l’ordre de la croyance, se construit aussi sur l’expérience du manque. Puis, 
notre but a été de ne pas refermer les questions en proposant des interprétations 
affirmatives. La force de la préhistoire est de creuser en chacun des galeries de ques-
tionnements insondables. Si on croit pouvoir y répondre, on a perdu. 
Maria Stavrinaki : Nous avons opté pour une coexistence des œuvres préhistoriques 
et modernes, qui voudrait échapper à l’habitus de la « source », de la « citation litté-
rale » et qui suggère plutôt une voie d’appropriation créative des artefacts préhisto-
riques par les modernes. 

Regards croisés : Comment avez-vous établi ce jeu de correspondances ? Court-on 
toujours le risque d’esthétiser les œuvres en les sortant de leur contexte culturel ? 
Quelles sont les difficultés que vous avez pu rencontrer face aux ou avec les impératifs 
qui guident une anthropologie de l’art à la fois rigoureuse et ouverte ? 
Maria Stavrinaki : Nous avons constitué un corpus d’œuvres modernes et contempo-
raines – qui n’est pas exhaustif bien entendu ! – à partir de la reconnaissance de 
signes et des procédés formels de la préhistoire au sens large ( géologie, paléontolo-
gie, art préhistorique ), mais aussi à partir de textes, que nous avons tantôt relus dans 
la perspective de la préhistoire et tantôt découverts dans une longue recherche. Cette 
exposition est nourrie également d’un important travail d’archives. Pour répondre à la 
question de l’esthétisation, il est fatal que les œuvres préhistoriques soient esthéti-
sées une fois appropriées par les artistes modernes et contemporains, même si ces 
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20-jahrhundert

2 Georges-Henri Rivière, « Archéologismes », Cahiers d’art, 1926, nº 3, p.  177-180.

derniers y ont trouvé la force de désesthétisation dont ils ont pu avoir ardemment 
besoin. Il me semble que dès qu’on aborde un thème à travers ses usages et ses ap-
propriations, on le décontextualise, on le défamiliarise même. D’une certaine façon, la 
préhistoire a permis à la modernité de se défamiliariser avec elle-même. Mais l’in-
verse n’est pas moins vrai : la modernité, à travers une pléthore de modes de repré-
sentation, a modelé la préhistoire. Toujours opaque, toujours lacunaire, elle se prête 
aux usages qu’invente chaque présent, aujourd’hui comme hier. En décontextualisant 
les artefacts symboliques et techniques de la préhistoire, l’exposition Préhistoire. Une 
énigme moderne investit et matérialise leur force de présentification. 
Rémi Labrusse : Vous avez bien raison de poser la question car une des caractéris-
tiques de la référence à la préhistoire au XX e et au XXI e siècles est d’être extraordinai-
rement consensuelle, de sorte qu’un très grand nombre d’artistes auraient à bon droit 
pu figurer dans la liste d’œuvres de l’exposition. Un objectif encyclopédique, légitime 
intellectuellement, aurait été immaitrisable en pratique et n’aurait fait qu’engendrer 
de la confusion en égrenant les exemples les uns après les autres, sans donner aux 
œuvres l’espace physique et mental indispensable pour diffuser leurs significations. Il 
a donc fallu opérer des choix, lesquels, dans l’ensemble, ont privilégié les œuvres 
dans lesquelles la préhistoire induit un ébranlement fondamental du rapport au monde 
et aux images, chez les artistes considérés : ne pas mettre en avant, par conséquent, 
l’illustration de la préhistoire ou l’imitation de l’art préhistorique mais la résonance  
de l’idée de préhistoire dans une démarche créatrice d’ensemble. Concrètement, par 
exemple, en ce qui concerne la fin du XIX e siècle, cela nous a conduits à exclure presque 
complètement la peinture académique et à nous concentrer sur Paul Cézanne et  
Odilon Redon. Cette option de base n’exclut pas, cependant, la présentation d’homo-
logies formelles de loin en loin, comme les néo-vénus paléolithiques de Brassaï ou de 
Louise Bourgeois ou les pseudo monuments mégalithiques de Richard Long ou de 
Robert Morris. Quant au contexte culturel, non, il n’est pas occulté, car celui qui nous 
concerne n’est pas le contexte de la préhistoire comme telle mais celui de l’invention 
de la préhistoire, c’est-à-dire une histoire spécifiquement moderne que nous illustrons 
avec quantité de documents, parallèlement aux œuvres. Enfin, qui a peur de l’esthé-
tisation ? Une exposition n’est pas un manuel scolaire, et la présence nue de l’objet 
ne revient pas à occulter la vérité historique ; elle la porte plutôt à l’incandescence. 

« Zeichen verdichten sich / Les signes s’épaississent »
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