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Fragt man nach Übersetzungen von Büchern zur Kunstgeschichte und Ästhe-

tik, so zeigt sich rasch, dass sie nicht annähernd dem schnelllebigen Rhythmus 

der wissenschaftlichen Publikationen folgen können. Die Seltenheit und unvermeidli-

che Verspätung, mit der Übersetzungen wissenschaftlicher Arbeiten vorgelegt werden, 

schränkt in nicht unerheblichem Maße die Verbreitung neuer Untersuchungsgegen-

stände, die Diskussion innovativer Methoden sowie die Zirkulation von Ideen ein. Die-

ser Umstand, der insbesondere auch den Austausch zwischen dem französischen und 

deutschen Sprachraum betrifft, hat die Gründung unseres Rezensionsjournals motiviert. 

Regards croisés bietet eine Auswahl von deutschsprachigen Rezensionen französischer 

Arbeiten sowie von Besprechungen, die aus einer französischen Perspektive einen Blick 

auf Bücher aus dem deutschen Sprachraum werfen. Auf der Schwelle zu den folgen-

den Seiten möchten wir jenen Rezensentinnen und  

Rezensenten danken, die sich auf unser Anliegen 

eingelassen haben und dank deren Mitarbeit die ers-

te Ausgabe Neuerscheinungen zur Kunstgeschichte 
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wie zur Ästhetik über verschiedene Epochen hinweg vorstellen kann. Unser Dank gilt 

gleichermaßen dem HiCSA (Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne), der Kunstakademie 

Münster sowie dem Deutschen Forum für Kunstgeschichte Paris, ohne deren Unterstüt-

zung dieses Projekt nicht hätte realisiert werden können. Die drei genannten Institutionen 

haben es uns ermöglicht, einige Beiträge übersetzen zu lassen und mit Hanna Kock, Mari-

na Schell, Kathrin Umbach und Isis von Plato Assistentinnen zu finden, deren Engagement 

erheblich zum Gelingen des Projekts beigetragen hat.

Das Abenteuer dieser ersten Ausgabe war von einem gemeinsamen Enthusias-

mus geprägt – gemeinsam, weil sich die Regards croisés gleichsam als eine Anregung 

zur Lektüre verstehen, die von Lesern ausgeht, um weitere Leser zu begeistern, denen die 

Zeitschrift eine Vielfalt von Perspektiven unterbreiten will. Und von Enthusiasmus ist das 

Projekt getragen, weil es sich zum Ziel setzt, eine Reflexion darüber anzustoßen, wie For-

scherInnen auf die wissenschaftlichen Arbeiten ihres jeweiligen Nachbarlandes blicken.

Ganz in diesem Sinne erschien es uns sinnvoll, eine Zeitschrift, die der wechsel-

seitigen Wahrnehmung von kunsthistorischer und ästhetischer Forschung in Deutschland 

und Frankreich dienen soll, mit einem Themenschwerpunkt zum Werk von Daniel Arasse 

zu eröffnen. Und zwar weil dieser prägende Vertreter der französischen Kunstgeschichte, 

den wir mit einem intellektuellen Porträt (Danièle Cohn) sowie einer Charakterisierung aus 

der Perspektive einer Nachbardisziplin (Gérard Wajcman) vorstellen, im deutschen Sprach-

raum noch immer kaum oder allenfalls mit wenigen Arbeiten bekannt ist. Es schien uns da-

her wichtig, am Leitfaden der wenigen vorhandenen Übersetzungen jener verzerrten Re-

zeption nachzugehen, die Arasse in Deutschland erfahren hat (Claudia Blümle). Und nicht 

zuletzt halten wir es für aufschlussreich, die kunsthistorische Arbeit von Arasse ihrerseits 

in ein Verhältnis zur deutschen Tradition der Kunstwissenschaft zu setzen (Audrey Rieber). 

Der erneute Blick auf das Werk eines anregenden Autors, die Untersuchung seiner Rezep-

tion in Deutschland bzw. Frankreich sowie die Diskussion methodischer Fragen, die sich bei 

der Lektüre seiner Arbeiten stellen: Diese Struktur soll auch in den kommenden Ausgaben 

immer wieder aufgegriffen werden. Porträts werden sich dabei mit allgemeineren thema-

tischen Dossiers abwechseln, die einem grundlegenden Problem der Kunstgeschichte oder 

Ästhetik gewidmet sind. 

Wenn Kunstgeschichte von Individuen geschrieben wird, so sind es jeweils auch 

spezifische, bisweilen eigensinnige Aspekte dieser Geschichte, derer sie sich bemächtigen. 

Die Ausstellung De l’Allemagne, die kürzlich im Musée du Louvre gezeigt wurde, zeugt da-

von auf exemplarische Weise, nimmt sie doch ihren Ausgang bei zwei Autoren, Goethe und 

Germaine de Staël, um mit ihnen einen problemorientierten Überblick über die deutsche 

Kunst von der Romantik bis zum Zweiten Weltkrieg vorzuschlagen. Ohne in die Debatten 

eintreten zu wollen, die sich an der Ausstellung entzündet haben, verstehen wir sie als ein 

klares Indiz für die Aktualität und Intensität des deutsch-französischen Austausches. Wir 

sehen uns daher in unserem Vorhaben bestärkt, einen Raum für Begegnungen, wechselsei-

tige Spiegelungen und Reflexionen zu schaffen, der es erlaubt, für die Kunstgeschichte und 

Ästhetik über Konvergenzen und Divergenzen zwischen den beiden Sprachräumen nach-

zudenken. Wir zweifeln nicht daran, dass das Dossier der folgenden Ausgabe, das der Gotik 

gewidmet sein soll, ähnlich reich an Entdeckungen und Diskussionsanstößen sein wird.
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Le constat s’impose d’une disjonction entre le rythme des éditions d’histoire de l’art 

et d’esthétique et la temporalité de leurs traductions. La rareté et la lenteur de ces 

dernières se répercutent souvent sur la connaissance des nouveaux corpus, la circulation des 

méthodes et des débats d’idées. Ce constat est particulièrement frappant pour les aires lin-

guistiques française et allemande. Il a motivé la création de Regards croisés, qui propose, pour 

son lancement, un premier choix de recensions d’ouvrages allemands par des chercheurs fran-

çais et d’ouvrages français par des chercheurs allemands. Au seuil de ces pages, il nous est 

agréable de les remercier pour leur précieuse collaboration, grâce à laquelle ce numéro 1 peut 

couvrir aussi bien le champ de l’esthétique que celui de l’histoire de l’art, et ce sur des périodes 

diversifiées. Nous exprimons également notre reconnais-

sance à l’HiCSA (Université Paris 1), à la Kunstakademie de 

Münster et au Centre allemand d’histoire de l’art de Paris 

(Deutsches Forum für Kunstgeschichte) sans le soutien 

Editorial
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desquels ce projet n’aurait pas pu voir le jour: il a permis la traduction des textes et la participa-

tion au secrétariat de rédaction de Hanna Kock, Marina Schell, Kathrin Umbach et Isis von Plato, 

que nous remercions pour leur engagement et leur efficacité. 

L’aventure de ce numéro 1 fut passionnante et collective. Collective puisque Regards 

croisés est en quelque sorte une revue d’incitation à la lecture par et pour des lecteurs, aux-

quels elle soumet, par son élaboration et son contenu, des points de vue multiples ; passion-

nante parce que sa particularité est d’ouvrir une réflexion sur le regard porté par les chercheurs 

sur les recherches du pays voisin. 

De ce point de vue, il nous a semblé fécond d’introduire par un dossier thématique 

sur Daniel Arasse une revue destinée à encourager la lecture réciproque des travaux d’esthé-

tique et d’histoire de l’art des aires francophone et germanophone. Précisément parce que 

cette figure majeure de l’histoire de l’art française, dont nous proposons un portrait intellectuel 

(Danièle Cohn) ainsi qu’une lecture issue d’un autre champ disciplinaire (Gérard Wajcman), est 

encore peu connue en Allemagne. Cela rendait nécessaire d’examiner sa réception biaisée 

par les aléas des traductions et des choix éditoriaux allemands (Claudia Blümle). Il nous a enfin 

semblé intéressant, pour mieux comprendre les raisons de cette relative « non-réception », 

d’ouvrir des perspectives d’analyse méthodologique croisée avec la tradition allemande de la 

Kunstwissenschaft (Audrey Rieber). La lecture renouvelée d’un auteur, un examen de sa récep-

tion en Allemagne et en France, ainsi que la présentation des questions méthodologiques que 

soulèvent ses travaux : cette structure sera reprise au fil des prochains numéros. Ces portraits 

alterneront avec des dossiers thématiques consacrés, de manière plus générale mais dans un 

même esprit, à un grand thème de l’histoire de l’art et de l’esthétique. 

En effet, si ce sont des individus qui écrivent sur l’art, ce sont aussi des aspects parti-

culiers de son histoire dont ils s’emparent. La récente exposition De l’Allemagne organisée au 

Louvre en témoigne puisqu’elle proposait de partir de deux écrivains, Goethe et Germaine de 

Staël, pour en tirer une lecture thématique de l’art en Allemagne, du romantisme à la veille de la 

Seconde guerre mondiale. Sans entrer dans les débats qui ont entouré l’exposition, reconnais-

sons qu’ils ont clairement manifesté l’actualité et l’intensité des échanges franco-allemands. 

Notre projet s’en trouve renforcé, puisqu’il vise à ouvrir un espace d’échanges et de réflexion 

sur les points de convergence et de divergence entre les deux aires linguistiques dans le do-

maine de l’histoire de l’art et de l’esthétique. Ne doutons pas que le prochain dossier théma-

tique consacré au gothique sera lui aussi riche de découvertes et de débats.
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Portrait de 
Daniel Arasse
Danièle Cohn

Daniel Arasse n’a renié aucune des strates qui ont contribué à constituer la marque de son 

travail. Et ceci pourrait être une première description de sa personnalité intellectuelle : Daniel 

Arasse n’a jamais perdu de temps à renier, récuser des fidélités antérieures. Épris de liberté, es-

prit libre, il s’est comporté vis-à-vis des théories en cours, du Zeitgeist, en prédateur spinoziste : 

tout ce qui le renforçait était digne de son intérêt, et exerçait un attrait. Homme de son temps, 

il a su recueillir le bénéfice de traditions très diverses ; héritier, il a su engranger la nouveauté et 

contribuer à refonder l’histoire de l’art pour lui donner un avenir. Avec un appétit intellectuel et 

sensoriel d’éternel jeune homme, il a su devenir un classique et rendre sa discipline palatable 

au plus grand nombre.

La génération de Daniel Arasse fut celle du structuralisme et de la sémiotique et l’em-

preinte dans son œuvre en est parfaitement dessinée. Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, 

Umberto Eco furent, en cette matière, ses références. Les séminaires d’Urbino – haut lieu estival 

de la sémiotique européenne –, le séminaire d’histoire de l’art tenu à l’Ecole Normale Supé-

rieure avec Hubert Damisch et Louis Marin qui devinrent des amis proches et avec lesquels il 

n’eut de cesse de dialoguer, de disputer, furent des lieux d’élaboration décisifs de sa pensée. 

Michel Foucault l’influença beaucoup parce que l’historien en Daniel Arasse pouvait se recon-

naître dans l’entreprise foucaldienne d’archéologie du savoir, de délimitation des grandes for-

mations discursives. Mais Daniel Arasse fut aussi l’élève d’André Chastel, et son orientation 

originaire vers la Renaissance italienne doit beaucoup à l’enseignement de ce maître-là. Seule 

la philosophie de l’époque – Gilles Deleuze, Jacques Derrida, François Lyotard – exerça sur lui 

une influence moindre.

L’histoire de l’art comme discipline s’est déployée en faisant jouer une polarité consti-

tutive entre une voie formaliste et une voie historiciste. La tradition française dans laquelle 

Daniel Arasse – par force et consentement – prend place, comme la tradition allemande dont 

il fut l’un des passeurs – par le biais de ses interprétations et de ses traductions qui sont partie 

prenante de son travail – ont articulé, l’une et l’autre, cette polarité, en croisant souvent leurs 

chemins, éclairant des objets qui, pour Daniel Arasse, furent la plupart du temps italiens. Ses 

tout premiers articles le démontrent. Ils sont consacrés à « La Structure de l’espace dans l’art de 

Masolino da Panicale » 1, un article au titre très francastelien, aux « Théories des peintres » 2, aux 

« Salons de Diderot. Le philosophe critique d’art » 3 d’un côté ; à Aloïs Riegl de l’autre (« Notes 

sur Alois Riegl et la notion de “volonté d’art” » et « Œuvre de la nature et œuvre d’art », article 

de Riegl, que Daniel Arasse traduisit de l’anglais  4 ). Dans 

les années de formation de Daniel Arasse, Erwin Panosfky 

devient la figure centrale de la science de l’art allemande. 

Nombre de ses essais et articles écrits en anglais sont à 

Regards Croisés.  
Revue franco-allemande de recensions 
d'histoire de l'art et esthétique 
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10 Danièle Cohn

partir de 1967 traduits en français. Daniel Arasse commentera au long cours les thèses et 

les analyses panofskyennes, il le traduira à son tour de l’anglais. Ernst Gombrich est un 

autre médiateur auquel il reste fidèle et qu’il traduit aussi (« Icones symbolicae : l’image visuelle 

dans la pensée néoplatonicienne ») tout comme Meyer Shapiro, qu’il traduisit également et 

qui l’initia très tôt à une filiation critique de l’iconologie (« Muscipola diaboli : le symbolisme du 

retable de Mérode » 5). Du côté français, Hippolyte Taine, Henri Focillon, Robert Klein et tant 

d’autres que l’on me pardonnera de ne pas citer lui sont donnés par André Chastel, avant qu’il 

n’y revienne par lui-même. 

Dans « L’art dans ses œuvres, théorie de l’art, histoire des œuvres », Daniel Arasse a 

cette formulation lapidaire : « L’historien de la peinture n’a à faire qu’avec ce qui, de la pein-

ture, se voit : des peintures, objets d’histoire perçus dans l’histoire » 6. Suivant Panofsky (dans 

Le problème du style dans les arts plastiques) contre Wölfflin (dans Principes fondamentaux de 

l’histoire de l’art. Le problème de l’évolution du style dans l’art moderne), Daniel Arasse consi-

dère que les concepts de regard, d’œil et d’optique n’ont pas de signification propre absolue.  

Histoire de l’art et esthétique ne sont pas réductibles à une psychologie de la perception. 

La caractéristique d’une histoire de l’art « arassienne » est une focalisation systématique 

et principielle sur l’exception. Mais cette exceptionnalité n’est en rien anhistorique, elle est 

inscrite dans l’historicité qu’elle fait voir à nouveaux frais, dessinant des séries inédites et des 

enchaînements fondés sur ce qui apparaît « intempestif ». « Chaque cas affronte l’approche 

historique à la même délicate question : comment concevoir et interpréter historiquement 

l’exception », écrit-il encore dans Le sujet dans le tableau 7. Au fur et à mesure que son travail 

devenait œuvre, Daniel Arasse a mis l’accent sur la singularité, celle d’une forme, d’une œuvre, 

d’une série d’œuvres, d’un artiste, dans ce que ce dernier révèle d’une valeur individuellement 

significative 8. Sa curiosité se porte vers « l’instance singulière et intime qui travaille à s’appro-

prier  en le déformant secrètement le message de l’œuvre » 9. Il en fait le moteur de l’enquête, 

et voit dans le déchiffrement de l’énigme, un motif d’excitation donc de satisfaction présente 

et à venir.

Daniel Arasse a formulé à plusieurs reprises théoriquement la part du singulier – écart 

au type, anomalie, bizarrerie – et a fait jouer l’intrication du singulier aux significations, le sens 

derrière les significations. Sa démarche, son Annonciation italienne le démontre 10, s’avère gui-

dée par une attention constante à l’étrangeté des images qu’il examine et une patience sans 

faille vis-à-vis de ce qui, grâce à cette étrangeté, donne à voir la singularité. La singularité 

s’avère la marque d’un sujet au sens plein et moderne de ce mot, d’un sujet désirant, mortel, 

qui constitue une sorte d’échappement, révélateur à terme d’un Kunstwollen, d’un Zeitgeist 

dont la structure est un ensemble de… dissonances. La recherche du détail, l’attention à la sin-

gularité, à la disjonction sont des règles d’une méthode du voir qui sont autant de garde-fous 

contre une précipitation herméneutique. L’auteur de ce grand livre qu’est Le détail, pour une 

histoire rapprochée de la peinture 11, en a fait dès 1992 (ce qu’il ne faut pas oublier vu le succès 

de cette idée de détail) une règle pour la direction de son esprit, un précepte de sa morale 

provisoire, comme si l’attention au détail était la source, à préserver coûte que coûte, du gai 

savoir comme de tout plaisir de peinture possible. Il faut, bien entendu, souligner ce lien entre 

détail et plaisir de peinture. Le détail arassien est un détail de peinture, il n’est pas un élément 

grossi  – avec mesure ou démesure – d’une image de tableau, d’un tableau que l’on ne voit 



11 Portrait de Daniel Arasse

pas. Rien dans le détail arassien qui rappelle ici la construction par André Malraux d’une histoire 

de l’art à coups d’effets de focale. Ce dernier, très influencé par le petit livre de Walter Benjamin, 

L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, dont il avait été l’un des premiers lec-

teurs, et par le cinéma et la réflexion sur le montage, et le cadrage que le septième art suscitait 

et qu’il avait pratiqué lui-même dans Teruel, a ainsi fait jouer, dans l’Irréel, la photographie dans 

la peinture, provoquant par un changement d’échelle des rápprochements d’autant plus signi-

ficatifs qu’ils étaient analogiques, des similitudes qu’on aurait envie de dire « au sentiment », 

vraisemblables mais illusoires parce que les détails perdent tout rapport avec l’œuvre singulière 

et deviennent des pièces maîtresses d’un musée imaginaire de l’humanité. Chez Daniel Arasse, 

il en va, comme le dit si bien le sous-titre, d’une histoire rapprochée de la peinture. La combi-

naison d’une singularité repérée et préservée avec une vigilance historienne sans faille s’avère 

dans son ouvrage le meilleur garde-fou contre une projection abusive qui transformerait l’affinité 

préalable en prétexte d’investissement narcissique. Ce que l’on pourrait – après coup - appeler 

son « anachronisme », son caractère « unzeitgemäss », pour renvoyer à Nietzsche, s’est traduit 

par une absence d’investissement  dans l’iconic turn et les constructions faites du côté de la Bild-

wissenschaft comme des visual studies.  Il préférait voir et revoir de la peinture, la prendre à bras 

le corps, l’aimer et la faire aimer. L’idée d’œuvre ne lui faisait pas peur, bien au contraire : historien 

de l’art, il ne s’est pas voulu anthropologue des images. 

Valéry note dans son Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, un essai que Daniel 

Arasse n’a pas manqué de lire et de relire quand il s’attela à son tour à un livre sur Léonard : « la 

plupart des gens y voient par l’intellect bien plus souvent que par les yeux ». Daniel Arasse fut 

de ceux qui voyaient fort bien par l’intellect, mais refusaient la séduction d’une théorie parfois 

envahissante et fragile philosophiquement : il lui suffisait d’être un historien qui « y voyait » inten-

sément – par les yeux. Intensément, et joyeusement car la science ne pouvait l’intéresser que si 

elle était cette gaya scienza que Nietzsche avait donnée en héritage à la génération à laquelle 

appartenait Daniel Arasse, une filiation que Daniel Arasse avait endossée et à laquelle il fut fidèle. 

1. Daniel Arasse, « Structure de l’espace dans  
l’art de Masolino da Panicale », in L’Information 
de l’histoire de l’art, XII, n°5, nov.-déc. 1967, 
p.223–224.

2. Daniel Arasse, « Théories des peintres et analyse 
des œuvres », in Encyclopedia Universalis, Paris, 
1968.

3. Daniel Arasse, « Les Salons des Diderot. Le philo-
sophe critique d’art », in Diderot, Denis, Œuvres 
complètes, Paris, Club Français du Livre, tome VII, 
p.I-XVIII.

4. Daniel Arasse, « Notes sur Alois Riegl et la notion 
de “volonté d’art” », introduction à « Œuvre de la 
nature et œuvre d’art », Scolies, I, 1971.

5. Meyer Shapiro, « Muscipola diaboli : le symbolis-
me du retable de Mérode », traduction française 
de Daniel Arasse, in Ibidem.

6. Daniel Arasse, « L’art dans ses œuvres, théorie 
de l’art, histoire des œuvres », in Cohn, Danièle 
(dir), Y voir mieux y regarder de plus près, autour 
d’Hubert Damisch, Paris, Editions rue d’Ulm, 
2003, p.15.

7. Daniel Arasse, Le Sujet dans le tableau. Essais 
d’iconographie analytique, Paris, Flammarion, 
collection Idées et Recherches, 1997, p.5.

8. Ibidem, p.10.
9. Ibidem, p.15.

10. Daniel Arasse, L’Annonciation italienne. Une his-
toire de perspective, Paris, Hazan, 1999.
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chée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992.
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Porträt von 
Daniel Arasse
Danièle Cohn

(deutsche Übersetzung von Lea Fauth)

Daniel Arasse hat keinen derjenigen Faktoren geleugnet, die zur besonderen Prägung sei-

ner Arbeit beigetragen haben. Und eben dies könnte schon eine erste Beschreibung seiner 

intellektuellen Persönlichkeit sein: Daniel Arasse hat seine Zeit nie damit verloren, frühere 

Gesinnungen und Loyalitäten zu verleugnen oder zurückzuweisen. Als Freiheitsliebender, 

als freier Geist war er ein spinozistischer Plünderer aktueller Theorien und des Zeitgeistes: 

alles, was ihn in seinem Denken bestärkte, war seines Interesses würdig und zog ihn an. 

Als Kind seiner Zeit hat er es verstanden, die Vorzüge sehr unterschiedlicher Traditionen 

miteinander zu vereinbaren; mit diesem Erbe wusste er Neuerungen zusammenzuführen 

und dazu beizutragen, die Kunstgeschichte neu zu begründen und ihr eine Zukunft zu ge-

ben. Mit dem Verlangen nach Sinn und Sinnlichkeit, das einem ewig jungen Mann eigen 

ist, ist er zeitlos, gleichsam ein Klassiker geworden und hat seine Disziplin einem großen 

Publikum näher gebracht.

Daniel Arasses Generation war die des Strukturalismus und der Semiotik, deren Spu-

ren sich in seinem Werk klar abzeichnen. Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes und Umber-

to Eco waren ihm wichtige Referenzen. Die Seminare von Urbino – sommerliche Höhe-

punkte der europäischen Semiotik – sowie das kunstgeschichtliche Seminar an der École 

Normale Supérieure mit Hubert Damisch und Louis Marin, die seine engen Freunde wur-

den und mit denen er in ständigem Dialog, aber auch in anhaltendem Streitgespräch stand 

– wurden ihm entscheidende Orte, um sein eigenes Denken zu entfalten. Michel Foucault 

hat ihn nachhaltig beeinflusst, weil Arasse sich als Historiker in der foucaultschen Vor-

gehensweise  wiedererkannte: in der Archäologie des Wissens und in der Kartierung we-

sentlicher Diskursformationen. Aber Daniel Arasse war auch Schüler André Chastels, und 

seine ursprüngliche Neigung zur italienischen Renaissance ist in vieler Hinsicht diesem 

Lehrer zu verdanken. Einzig die Philosophie seiner Zeit – Gilles Deleuze, Jacques Derrida, 

François Lyotard – übte auf ihn vergleichsweise wenig Einfluss aus. 

Die Kunstgeschichte hat sich als Disziplin entfaltet, indem sie eine grundlegende 

Polarität zwischen einer formalistischen und einer historistischen Vorgehensweise ausbil-

dete. Sowohl die französische Tradition, der sich Arasse durch biographischen Zufall, aber 

auch in Zustimmung zugehörig fühlte, als auch die deutschsprachige Tradition, als deren 

Vermittler er in Deutungen und Übersetzungen (einem wesentlichen Teil seines Œuvres) 

wirkte, haben gleichermaßen diese Polarität zur Gel-

tung gebracht und dabei vielfach ihre Wege gekreuzt. 

Für Arasse waren diese Traditionen vor allem dort 

prägend, wo sie die italienische Kunst betrafen. Seine 
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frühesten Beiträge zeugen davon. Sie behandeln zum einen die Struktur des Rau-

mes bei Masolino da Panicale (ein Aufsatz ganz im Sinne Pierre Francastels aus dem 

Jahr 1967) 1, die „Theorien“ der Maler (1968) 2 und die „Salons“ Denis Diderots (1970)3; zum 

anderen aber befassen sie sich auch mit Alois Riegls Begriff des „Kunstwollens“ sowie mit 

dessen Schrift „Naturwerk und Kunstwerk“, die Arasse aus dem Englischen ins Französi-

sche übersetzt hat 4. In den Studienjahren von Arasse wurde Erwin Panofsky zur zentralen 

Figur der deutschen Kunstwissenschaft; viele seiner auf Englisch verfassten Essays und 

Artikel wurden ab 1967 ins Französische übersetzt. Daniel Arasse hat die Thesen und Ana-

lysen Panofskys weitläufig kommentiert und seinerseits einige von dessen Arbeiten aus 

dem Englischen übersetzt. Ein weiterer Vermittler, dem er treu bleiben und den er eben-

falls übersetzen sollte, ist Ernst Gombrich. 5 Dasselbe gilt für Meyer Schapiro; auch ihn hat 

Arasse übersetzt, durch ihn ließ sich der französische Kunsthistoriker sehr früh in eine 

kritische Weiterentwicklung der Ikonologie einführen. 6 Auf französischer Seite wurde er 

durch Chastel auf Hippolyte Taine, Henri Focillon, Robert Klein und viele andere – die hier 

nicht zu erwähnen, man mir verzeihen möge – aufmerksam gemacht; auf sie sollte Arasse 

immer wieder zurückkommen.

In seinem Aufsatz L’art dans ses œuvres, théorie de l’art, histoire des œuvres („Die 

Kunst in ihren Werken, Kunsttheorie, Werkgeschichte“) benutzt Daniel Arasse die schla-

gende Formulierung: „Den Historiker der Malerei geht nur an, was man von der Malerei 

sieht: Bilder, Gegenstände der Geschichte, die in der Geschichte wahrgenommen wer-

den.“ 7 Im Einklang mit Panofsky (Das Problem des Stils in der bildenden Kunst, 1915) und 

im Widerspruch zu Heinrich Wölfflin (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der 

Stilentwicklung in der neueren Kunst, 1915) vertritt Daniel Arasse die Ansicht, dass Blick, 

Auge und Optik nicht als absolut, als zeitenthoben gelten können. Kunstgeschichte und 

Ästhetik lassen sich nicht auf eine Wahrnehmungspsychologie reduzieren. 

Das Hauptmerkmal einer ‚arasseschen‘ Kunstgeschichte ist die systematische und 

prinzipielle Fokussierung auf Ausnahmen. Die Ausnahme ist aber in keiner Weise ahis-

torisch, sondern einer Historizität eingeschrieben. Sie bringt diese Historizität auf neue 

Weise zur Anschauung, indem sie ganz neue Abfolgen und Verkettungen nachzeichnet, 

die sich auf das gründen, was als unzeitgemäß erscheint. „Jeder Fall stellt den historischen 

Ansatz vor dieselbe schwierige Frage: Wie kann man die Ausnahme auf historische Weise 

begreifen und interpretieren“, schreibt er in Le sujet dans le tableau. 8 Je mehr sich seine 

Arbeit zu einem Werk formte, desto mehr hat Daniel Arasse den Akzent auf Einzigartig-

keiten, auf Singularitäten gelegt: die Einzigartigkeit einer Form, eines Werkes, einer Rei-

he von Werken, eines Künstlers, kurz: von allem, worin der Künstler sich als individuell 

bedeutsam erweist. 9 Seine Neugier richtete sich auf die „singuläre und intime Instanz, 

die daran arbeitet, sich die Aussage eines Werkes anzueignen, indem sie diese heimlich 

umformt.“ 10 Er machte daraus den eigentlichen Beweggrund seiner Arbeit und sah in der 

Entzifferung des Rätsels eine treibende Anregung und damit eine gegenwärtige und zu-

künftige Befriedigung.

Daniel Arasse hat die Rolle des Singulären mehrfach theoretisch formuliert: als Ab-

weichung von der Norm, Anomalie, Bizarrerie; er hat die Verschränkung des Singulären 

mit Bedeutungen, und damit den Sinn hinter den Bedeutungen zur Geltung gebracht. Sein 
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Vorgehen – das Buch Annonciation italienne führt das vor Augen 11 – ist von einer steten 

Aufmerksamkeit für die Fremdheit der Bilder geleitet, und von einer unerschütterlichen 

Geduld gegenüber dem, was die Singularität, dank dieser Fremdheit, zum Vorschein bringt. 

Die Singularität erweist sich als das Kennzeichen eines Subjekts im vollen und modernen 

Sinne des Wortes: das Kennzeichen eines begehrenden, sterblichen Subjekts, das sich als 

etwas Entweichendes erweist. Das ist bezeichnend für ein Kunstwollen, einen Zeitgeist, 

dessen Struktur ein Zusammenspiel ist von ... Dissonanzen. Die Suche nach dem Detail 

sowie die Aufmerksamkeit für die Singularität und für Differenzen sind die Regeln einer 

Methode des Sehens, die zugleich einen Schutz gegen ein übereiltes hermeneutisches Ver-

stehen bildet. Der Autor des großen Buches mit dem Titel Le détail, pour une histoire rap-

prochée de la peinture 12 hat daraus seit 1992 (was man angesichts des Erfolgs dieser „Idee 

des Details“ nicht vergessen darf) eine Grundregel für die Ausrichtung seiner Aufmerk-

samkeit gemacht, einen Grundsatz seiner vorläufigen „Moral“ – als ob die Aufmerksamkeit 

für das Detail die Quelle der fröhlichen Wissenschaft sowie aller nur möglichen Freude an 

der Malerei wäre, die es um jeden Preis zu erhalten gelte. Selbstredend ist die Verbindung 

zwischen Detail und Freude an der Malerei zu unterstreichen. Das arassesche Detail ist ein 

Detail der Malerei, es ist kein – maßvoll oder maßlos – vergrößertes Element eines Bildes, 

das man nicht sieht. Nichts am arasseschen Detail erinnert an den Brennweiten-Effekt der 

von André Malraux konstruierten Kunstgeschichte. André Malraux war von dem Büchlein 

Walter Benjamins Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, zu 

dessen ersten Lesern er gehörte, sehr beeinflusst. Zudem hatten ihn das Kino sowie Über-

legungen zur Montage sehr bewegt. Die spezifische Bildeinstellung (cadrage), die von der 

siebten Kunst eingeführt wurde, hat er selbst im Film Teruel praktiziert. In Das Irreale hat 

André Malraux mit der Photographie und der Malerei gespielt, indem er durch eine Ver-

änderung des Maßstabs Annäherungen hervorgerufen hat, die umso bedeutsamer sind, 

als sie Analogien schufen, Ähnlichkeiten, die man als ‚gefühlsmäßig’ bezeichnen möchte, 

glaubhaft, aber illusorisch, weil die Details jeden Bezug zum singulären Werk verloren und 

zu Herzstücken eines imaginären Museums der Menschheit wurden. Bei Daniel Arasse 

handelt es sich dagegen, wie der Untertitel es nicht besser ausdrücken könnte, um eine 

Geschichte der Malerei in Nahaufnahme. Indem Arasse das Auffinden und Bewahren des 

Details mit einer historischen Wachsamkeit verknüpft, erweist sich sein Werk als bester 

Schutz gegen missbräuchliche Übertragungen, die eine vorläufige Affinität zum Vorwand 

für narzisstische Projektionen machen. Das, was man im Nachhinein seinen ‚Anachronis-

mus’ nennen könnte, mit Nietzsche gesprochen: seinen „unzeitgemäßen“ Charakter, zeigt 

sich darin, dass Arasse sich nicht persönlich in den iconic turn und in die Konstruktionen 

der Bildwissenschaft sowie der visual studies eingebracht hat. Er bevorzugte es, die Malerei 

zu sehen und von Neuem zu sehen, sie mit beiden Armen zu umschließen, sie zu lieben 

und sie beliebt zu machen. Die Idee des Werkes machte ihm keine Angst, im Gegenteil: als 

Kunsthistoriker lag ihm nichts daran, ein Anthropologe der Bilder zu sein.

Paul Valéry schreibt in seiner Einführung in die Methode des Leonardo da Vinci, ein 

Essay, den auch Daniel Arasse gelesen und wieder gelesen hat, als er sich seinerseits daran 

machte, das Buch über Leonardo zu schreiben: „Die meisten Leute nehmen viel häufiger 

mit dem Verstand als mit den Augen wahr.“ 13 Daniel Arasse gehörte zu denjenigen, die 
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sehr gut mit dem Verstand sahen, die aber die Versuchung einer bisweilen allzu auf-

dringlichen, philosophisch jedoch fragilen Theorie abwiesen: Es genügte ihm, ein 

Historiker zu sein, der intensiv „hinsah“ – mit den Augen. Intensiv und auch freudig, denn 

die Wissenschaft konnte ihn nur interessieren, wenn sie diese fröhliche Wissenschaft war, 

die Nietzsche jener Generation als Erbe hinterlassen hatte, zu der Daniel Arasse gehörte. 

Ein Erbe, das er angetreten hatte und dem er treu blieb. 
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Daniel Arasse 
in Deutschland
Claudia Blümle

Die Rezeption von Daniel Arasse in Deutschland teilt sich in zwei Lager auf, die entwe-

der eine populärwissenschaftlich-didaktische oder eine wissenschaftlich-theoretische 

Position einnehmen. Diese unterschiedliche Aufnahme, die sich in der Vermarktung der 

Bücher und in den Rezensionen widerspiegelt, kann in Frankreich indessen nicht beob-

achtet werden. Im Fall von Arasse handelt es sich um einen Autor, dessen Beliebtheit weit 

über den universitären Kontext hinausreicht, ohne dass seine Popularität in Frankreich 

die Reputation im akademischen Kreis einschränken würde. Für Deutschland hingegen 

muss festgestellt werden, dass zwar mehrere seiner Schriften einem breiten Publikum in 

Übersetzungen vorliegen, diese aber vom Fach Kunstgeschichte nur selten aufgegriffen 

werden. Das Beispiel Arasse veranschaulicht daher sehr gut, wie verschieden die Wissen-

schaftskulturen in Frankreich und Deutschland gelebt werden und wie zwingend es ist, 

diesen Unterschied bei den Übersetzungen mitzubedenken.

Während der Diaphanes Verlag die Werkausgabe des französischen Philosophen, Litera-

turwissenschaftlers und Kunsthistorikers Louis Marin herausgibt1 und in editorisch-kriti-

scher Weise seine Schriften wissenschaftlich aufarbeitet, sind die auf Deutsch übersetzten 

Publikationen von Arasse in verschiedenen Verlagen erschienen. Dies ist nicht unüblich, 

doch geht die teils verstellte Rezeption von Arasse in Deutschland in starkem Maße auf 

diese verstreute Publizierung seines Werkes zurück. Der Rowohlt-Verlag beispielsweise, 

der 1988 mit Die Guillotine. Die Macht der Maschine und das Schauspiel der Gerechtigkeit2 

erstmals ein Werk von Arasse dem deutschen Publikum zugänglich gemacht hat, entschied 

sich dafür, dieses in der von Burghard König konzipierten Reihe kulturen und ideen he-

rauszugeben. Als erschwingliches Taschenbuch mit einigen Abbildungen, das 1995 auch 

in einer zweiten Auflage in Druck ging, richtet sich das Buch als eine „Bewußtseinsge-

schichte [...] des Zivilisationsobjektes Guillotine“3 an ein kulturgeschichtlich interessiertes 

Publikum. Auch die jüngst bei Matthes und Seitz Berlin veröffentlichte Studie Bildnisse des 

Teufels4 kann dem Klappentext zufolge als Mentalitätsgeschichte gelesen werden. Neben 

diesen Arbeiten mit eher kulturwissenschaftlicher Orientierung sind mehrere Bücher von 

Arasse in einem kunsthistorischen Kontext erschienen. 1996 kam Vermeers Ambition5 im 

Dresdner Verlag der Kunst heraus, und ein Jahr später folgte in der Reihe Universum der 

Kunst vom Beck Verlag das Gemeinschaftswerk Der europäische Manierismus von Daniel 

Arasse und Andreas Tönnesmann. Der Verlag Schir-

mer und Mosel, dessen Schwerpunkt in erster Linie 

auf der zeitgenössischen Kunst liegt, machte ferner 

die Monographie zu Anselm Kiefer für deutsche Leser 
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zugänglich. Die meisten Schriften von Arasse sind in den Jahren 2002 bis 2007 bei 

DuMont erschienen, wie die Monographie zu Leonardo da Vinci8 oder Meine Bege-

gnungen mit Leonardo, Raffael und Co.9 Angesichts dieser Vielzahl an deutschen Über-

setzungen erstaunt es daher, dass Andreas Platthaus noch 2012 in der Frankfurter Allge-

meinen Zeitung die Studie Bildnisse des Teufels als ein Buch bespricht, das „von einem 

bedeutenden, in Deutschland aber wenig bekannten Kunsthistoriker stammt“10.

Ein besonderes Augenmerk im Rahmen der Rezeption von Arasse in Deutschland verdient 

die Übersetzungsgeschichte seiner Monographie On n’y voit rien. Descriptions11, welche 

nicht nur durch genaue Beschreibungen besticht, sondern zugleich einen theoretischen 

Anspruch artikuliert. In der französischen Neuauflage ist auf dem Cover nicht nur kein 

Bild, sondern mit dem schwarzen Monochrom auch die Schrift kaum zu sehen (Abb. 1). 

Ganz im Gegensatz dazu steht die deutsche Übersetzung, die auf eine bunte Gestaltung 

mit vielen Bildern im Großformat setzt (Abb. 2 und Abb. 3). Zudem bringt der deutsche 

Klappentext den zentralen Aspekt des Nicht-Sehens vor Bildern zum Verschwinden, der 

im französischen Klappentext im Vordergrund steht („la peinture y révèle sa puissance en 

nous éblouissant, en démontrant que nous ne voyons rien de ce qu’elle nous montre. On 

n’y voit rien!“)12: 

„Nur wer genau hinsieht, entdeckt, was die Meister vor unserem flüchtigen Blick 

verbergen. Ausgehend von sehr präzisen Beschreibungen dessen, was jeder sehen 

kann, gelingt es Daniel Arasse, unseren Sinn zu schärfen.“

Passend zum Cover und zum Umschlagtext wird auch der Titel nicht mit Man sieht nichts. 

Beschreibungen, sondern mit Guck doch mal hin! Was es in Bildern zu entdecken gibt 

übersetzt. Ironie des Schicksals, das wegweisend sein sollte, scheinen die Buchhandlun-

gen doch dazu zu tendieren, die deutsche Übersetzung von On n’y voit rien in der Kin-

derbuchabteilung einzuordnen. Entsprechend rezensierte Elke von Radziewsky das Buch 

als einen „Pseudobildband“, der unter einem „Kinderladenslogan“ und in Großbuchstaben 

„Stoff für den gebildeten Smalltalk“14 anbiete. Welches Verwirrspiel der Kontrast von Inhalt 

und Aufmachung auslösen kann, beschrieben Clemens Krümmel und Karin Gludovatz in 

den Texten zur Kunst in ihrer Besprechung zu diesem Band:

„Während der Text intellektuell höchst anregende Bildanalysen mit kritischer Me-

thodenreflexion und wissenschaftlicher Selbstpositionierung verbindet, verweist 

einen die irreführende Aufmachung in die Kinderbuchabteilung – so tatsächlich in 

einem Berliner Museumsshop gesehen.“

Der deutsche Klappentext konfrontiert den Leser mit den auf „oft sehr vielschichtigen the-

oretischen Vorgaben basierenden Deutungsansätzen, denen jeder folgen kann“, und be-

tont, dass diese „den versierten Fachmann mit neuen Einsichten konfrontieren und dem 

Laien leicht zugänglich sind“16. Doch angesichts des fehlenden Fußnotenapparates wäre 

eine kommentierte Bibliografie oder ein begleitendes Vorwort hilfreich gewesen.

Neben diesen Aspekten ist für die partiell verzerrte deutsche Rezeption von Arasse 

und seinem Werk die unterschiedliche wissenschaftliche Schreibkultur entscheidend, wo-

nach der ‚Essay‘ als wissenschaftlicher Versuch in Deutschland einen anderen Stellenwert 

besitzt als in Frankreich. Eine Vielzahl an Schriften im essayistischen Stil enthalten keine 

Fußnoten, setzen aber dennoch, vor allem mit Arasses ironischen oder theoretischen An-



21 Daniel Arasse in Deutschland



spielungen sehr wohl ein anspruchsvolles Wissen des Lesers voraus. Diesem Um-

stand begegnet der Übersetzer und Herausgeber von Bildnisse des Teufels, indem 

alle impliziten Verweise einer kommentierten Bibliografie und dem abgedruckten Text 

Masken von Georges Bataille im Anhang entnommen werden können. Für Guck doch mal 

hin! wurden andere Entscheidungen getroffen. Nicht zuletzt verschärft sich der ‚unwis-

senschaftliche‘ Zugriff auf den Essay, indem das Inhaltsverzeichnis nicht abgedruckt wur-

de, das in der französischen Ausgabe von On n’y voit rien am Ende des Buches zu finden ist 

und nicht, wie im deutschsprachigen Raum üblich, dem Buch jeweils vorangestellt wird. 

Es ist jedoch nicht nur eine Frage des Formats und des Stils: Arasse setzt die Mittel des Es-

says stets ein, um eine Methodenkritik in Gang zu setzen. Die essayistische Dialogform er-

möglicht es, ob als fiktives Gespräch oder als Brief an eine Freundin, über die Bedingungen 

der Bildbetrachtung zu reflektieren. Vor diesem Hintergrund erstaunt es auch nicht, dass 

Arasse neben der wissenschaftlichen Lehre das mündliche Gespräch im Rahmen öffentli-

cher Medien genutzt hat. Noch wenige Monate vor seinem Tod wurden vom Sender France 

Culture im Jahr 2003 fünfundzwanzig Radiosendungen ausgestrahlt, die posthum als Au-

dio-CD und transkribiert unter dem Titel Histoires de peintures veröffentlicht wurden. Die 

Vorworte von Bernard Comment und von Cathérine Bédard, der Ehefrau von Daniel Aras-

se, wurden in der deutschen Übersetzung Meine Begegnungen mit Leonardo, Raffael und 

Co. übernommen, sodass ansatzweise die Entstehungsgeschichte dieser Veröffentlichung 

nachvollzogen werden kann.17 Doch im Klappentext wird nicht darauf verwiesen, dass die 

sogenannten ‚Aufsätze‘ und ‚Kapitel‘ auf der Transkription von Radiosendungen basieren. 

Solche verlegerischen Entscheidungen führen insgesamt dazu, dass die Kontexte der ver-

schiedenen Wissenschaftskulturen in Frankreich und Deutschland, obwohl sie für das Ver-

ständnis von Arasses Werk ausschlaggebend wären, verloren gehen.

In Deutschland sind in den letzten Jahren dennoch einzelne wissenschaftliche Pu-

blikationen erschienen, welche die theoretische Position von Daniel Arasse thematisch 

in den Fokus des Interesses gerückt haben. In dem von Sigrid Weigel, Thomas Macho 

und Wolfgang Schäffner herausgegebenen Band Der liebe Gott steckt im Detail. Mikro-

strukturen des Wissens18 wurde der Beitrag Gott im Detail. Über einige italienische Verkün-

digungsszenen von Arasse aufgenommen, auf den mit der Wahl des Titelbildes, das das 

entscheidende Detail der Gurke in der Verkündigung von Carlo Crivelli zeigt, verwiesen 

wird (Abb. 4). Der Sammelband, der im Haupttitel eine Maxime von Aby Warburg aufgreift, 

widmet sich der Entdeckung des Details, seiner Macht und seinen Medien, um diese mit 

epistemologischen Fragestellungen zu verbinden. Arasses Text wird in diese interdiszipli-

när ausgerichtete Geschichte und Theorie des kleinen Wissens gerückt und reiht sich ne-

ben Beiträge von Rodolphe Gasché, Samuel Weber, Alexandre Métraux oder Peter Geimer 

ein. Der Band hat auf diese Weise einem deutschen Publikum erstmals Arasses Überlegun-

gen zum Detail zugänglich gemacht. Denn das zentrale Buch Le détail19 liegt noch immer 

nicht auf Deutsch vor. Auch der im Jahr 2007 von Edith Futscher, Stefan Neuner und Ralph 

Ubl herausgegebene Sammelband Was aus dem Bild fällt. Figuren des Details in Kunst und 

Literatur20 widmet sich ausführlich den von Daniel Arasse entwickelten methodischen Fra-

gestellungen. In der Einleitung, die auf mehreren Seiten den zentralen kunsthistorischen 

wie theoretischen Stellenwert von Arasses Studie zum Detail zusammenfasst, hält Wolfram 
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Pichler ebenfalls fest, dass Le détail in der einschlägigen Fachliteratur kaum berück-

sichtigt wurde.21

Diese Diagnose kann im Allgemeinen auf Arasses Rezeption in Deutschland übertragen 

werden – mit allzu wenigen Ausnahmen. Eine davon ist nicht zuletzt der von Vera Beyer, 

Jutta Voorhoeve und Anselm Haverkamp herausgegebene Sammelband Das Bild ist der 

König. Repräsentation nach Louis Marin22 von 2006, der den Beitrag Portraitmaschine aus 

dem Buch Die Guillotine. Die Macht der Maschine und das Schauspiel der Gerechtigkeit 

wieder abgedruckt hat. Dieser Sammelband ist für die kunsthistorische Rezeption von 

Arasse in Deutschland insofern ausschlaggebend, als er Arasse zu Recht gleichberechtigt 

neben Louis Marin und Hubert Damisch Aufmerksamkeit verschafft. Eine Rezeption von 

Arasses methodischen Anregungen fand bis jetzt indirekt in der zweisprachigen Publika-

tion Die Methodik der Bildinterpretation. Les méthodes de l’interprétation de l’image statt, 

die den nur auf Französisch publizierten Text Fonctions et limites de l’iconographie ent-

hält. Eine breitere und vor allem vertiefte Rezeption der Schriften von Daniel Arasse selbst, 

wie sie in dem von Beyer, Voorhoeve und Haverkamp herausgegebenen Sammelband zu 

Marin angeregt wurde oder in Frankreich bereits mit dem von Frédéric Cousinié heraus-

gegebenen Kolloquiumsband Daniel Arasse. Historien de l’art 23 vorliegt, steht in Deutsch-

land aber noch aus.

1. Bisher übersetzt sind: Louis Marin, Über das 

Kunstgespräch (2000), Die exkommunizierte 

Stimme (2002), Die Malerei zerstören (2003), 

Das Opake der Malerei (2004), Das Porträt des 

Königs (2005), Texturen des Bildlichen (2006) 

und Von den Mächten des Bildes (2007).

2. Daniel Arasse, Die Guillotine. Die Macht der 

Maschine und das Schauspiel der Gerechtigkeit, 

Hamburg, 1988.

3. Ebd., Klappentext.

4. Daniel Arasse, Bildnisse des Teufels. Mit einem 

Essay von George Bataille, Berlin, 2012.

5. Daniel Arasse, Vermeers Ambition, Dresden, 

1996.
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6. Daniel Arasse und Andreas Tönnesmann, Der 

europäische Manierismus. 1520–1610, München 

1997. Arasse verfasste die Kapitel Die manieris-

tische Renaissance und Malerei und Kunst und 

Obrigkeit – Die Macht der Kunst und Tönnes-

mann die Kapitel Architektur und Skulptur.

7. Daniel Arasse, Anselm Kiefer, München, 2001. 

Vgl. auch die Rezension von Roland Mönig, 

„Daniel Arasse: Anselm Kiefer. Aus dem Fran-

zösischen von Reinold Werner, München: 

Schirmer & Mosel, 2001“, in: Journal für Kunst-

geschichte, 6 / 2002, S. 177–182.

8. Daniel Arasse, Leonardo da Vinci, Köln, 1999. 

Erstausgabe in Frankreich lautet Léonard de 

Vinci. Le rythme du monde, Paris, 1997. Hier 

wurde bezeichnenderweise der Untertitel nicht 

ins Deutsche übersetzt.

9. Daniel Arasse, Meine Begegnungen mit Leo-

nardo, Raffael und Co., Köln, 2006.

10. Andreas Platthaus, „So geht es mit dem Teufel 

zu. Rezension zu Daniel Arasse, Bildnisse des 

Teufels. Mit einem Essay von George Bataille“ in: 

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28.08.2012, S. 28.

11. Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, 

Paris, 2000.

12. Ebd., Klappentext.

13. Ebd.

14. Elke von Radziewsky, Die Zeit, 13.06.2002.

15. Clemens Krümmel und Karin Gludovatz, „Ge-

sprächsweise. Zu einem Buch von Daniel Aras-

se“, in: ‚Betrachter‘. Texte zur Kunst, Heft Nr. 58 / 

Juni 2005, S. 4–5.

16. Daniel Arasse, Guck doch Mal hin! Was es in Bil-

dern zu entdecken gibt, Köln, 2002, Klappentext.

17. Daniel Arasse, Meine Begegnungen mit Leo-

nardo, Raffael und Co., Köln, 2006.

18. Thomas Macho, Wolfgang Schäffner und Sigrid 

Weigel (Hg.), Der liebe Gott steckt im Detail. 

Mikrostrukturen des Wissens, München, 2003.

19. Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapro-

chée de la peinture, Paris, 1992. Es liegt eine 

deutsche Online-Rezension dieses Bandes vor. 

Vgl. Dieter Wenk, „Wider Vereinigung. Daniel 

Arasse: Le détail. Pour une histoire raprochée de 

la peinture“, in: TEXTEM. Texte und Rezension, 

30.4.2010, (abrufbar unter: http://www.textem.

de/index.php?id=2031, 06.03.2013).

20. Edith Futscher, Stefan Neuner, Wolfram Pich-

ler und Ralph Ubl (Hg.), Was aus dem Bild fällt. 

Figuren des Details in Kunst und Literatur. Frie-

drich Teja Bach zum 60. Geburtstag, München, 

2007.

21. Wolfram Pichler, „Detaillierungen des Bildes. 

Zur Einleitung in den Band“, in: Edith Futscher, 

Stefan Neuner, Wolfram Pichler und Ralph Ubl 

(Hg.), Was aus dem Bild fällt. Figuren des Details 

in Kunst und Literatur. Friedrich Teja Bach zum 

60. Geburtstag, München, 2007, S. 9–42, beson-

ders S. 11–15.

22. Vera Beyer, Jutta Voorhoeve, Anselm Haver-

kamp, Das Bild ist der König. Repräsentation 

nach Louis Marin, München, 2006.

23. Frédéric Cousinié (Hg.), Daniel Arasse. Historien 

de l’art, Paris, 2010. Mit Texten von Daniel Aras-

se, Bernard Aikema, Diane H. Bodart, Maurice 

Brock, Giovanni Careri, Guillaume Cassegrain, 

Claudia Cieri Via, Danièle Cohn, Elizabeth Crop-

per, Philippe Dagen, Hubert Damisch, Karim 

Ressouni-Demigneux, Charles Dempsey, Philip-

pe Morel, David Rosand, Nadeije  Laneyrie-Da-

gen, Bruno Nassim Aboudrar, Gérard Wajcman 

und Victor Stoichita.
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Daniel Arasse 
en Allemagne
Claudia Blümle 

(traduction française de Anne-Emmanuelle Fournier)

La réception de Daniel Arasse en Allemagne se partage en deux camps, qui adoptent respec-

tivement une position didactique de vulgarisation et une réflexion scientifique théorique. Cette 

différence de réception, qui se reflète dans la façon de commercialiser les ouvrages et dans les 

recensions critiques, n’est en revanche pas observable en France. Arasse est un auteur dont la 

popularité déborde largement le cadre académique, mais cette popularité en France n’entache 

en rien sa réputation dans le monde universitaire. En Allemagne, au contraire, force est de 

constater que si plusieurs de ses écrits ont été traduits à l’attention d’un large public, l’histoire 

de l’art en tant que discipline ne s’y réfère que rarement. L’exemple de Daniel Arasse montre 

ainsi de manière remarquable à quel point les cultures scientifiques sont vécues différemment 

en France et en Allemagne, ainsi que l’urgence de prendre en compte cette différence dans la 

problématique de la traduction. 

Tandis que la maison d’édition Diaphanes publie l’œuvre complète du philosophe, cher-

cheur en littérature et historien de l’art français Louis Marin 1, assortie d‘un travail scientifique 

de lecture critique et de commentaires sur l‘édition de ces écrits, les traductions allemandes 

des publications d’Arasse sont parues chez différents éditeurs. Cela n’est pas en soi inhabi-

tuel, toutefois la réception en partie biaisée de Daniel Arasse en Allemagne trouve dans une 

large mesure son origine dans cette publication dispersée de son œuvre. L’éditeur Rowohlt, par 

exemple, qui, avec la publication en 1988 de Die Guillotine. Die Macht der Maschine und das 

Schauspiel der Gerechtigkeit 2 a rendu pour la première fois une œuvre d‘Arasse accessible au 

public allemand, a choisi de la faire paraître dans la collection Kulturen und Ideen (cultures et 

idées) créée par Burghard König. Réédité en 1995 sous la forme d’un abordable livre de poche 

illustré, l’ouvrage s’adresse en tant qu’« histoire de la conscience [...] de l’objet civilisationnel 

qu’est la guillotine » 3 à un public intéressé par l‘histoire culturelle. De même, l‘étude Bildnisse 

des Teufels 4 parue récemment chez Matthes und Seitz à Berlin peut être lue, si l’on en croit la 

quatrième de couverture, comme un travail d’histoire des mentalités. Outre cette orientation 

vers les sciences de la culture, un certain nombre d’ouvrages d’Arasse ont été publiés dans un 

cadre relevant de l’histoire de l’art. Ainsi, Vermeers Ambition 5 est paru en 1996 au Verlag der 

Kunst à Dresde, tandis que l’ouvrage collectif Der europäische Manierismus de Daniel Arasse 

et Andreas Tönnesmann 6 sortait un an plus tard dans la collection Universum der Kunst chez 

l’éditeur Beck. La maison d’édition Schirmer und Mosel, spécialisée surtout dans l’art contem-

porain, a en outre permis au public allemand de découvrir 

sa monographie sur Anselm Kiefer. 7 La plupart des écrits 

d‘Arasse ont été publiés entre 2002 et 2007 chez DuMont, 

comme sa monographie Leonardo da Vinci 8 ou encore 

Regards Croisés.  
Revue franco-allemande de recensions 
d'histoire de l'art et esthétique 
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Meine Begegnungen mit Leonardo, Raffael und Co 9. Eu égard à ce nombre important 

de traductions allemandes, on peut s’étonner qu’encore en 2012 dans la Frankfurter All-

gemeine Zeitung, Andreas Platthaus ait présenté Bildnisse des Teufels comme un ouvrage écrit 

par un « historien de l’art important, mais peu connu en Allemagne » .

Lorsqu’on aborde la réception d’Arasse en Allemagne, l’histoire de la traduction de sa 

monographie On n’y voit rien. Descriptions 10 mérite une attention particulière. L’ouvrage ne 

brille pas uniquement par la précision des descriptions, mais exprime également une ambition 

théorique. Dans la nouvelle édition française, non seulement la couverture ne présente pas 

d’image, mais le titre est en outre à peine visible du fait de l’effet graphique de monochrome 

noir (ill. 1). À l’inverse, la traduction allemande mise sur une présentation pleine de couleurs, 

avec de nombreuses illustrations grand format (ill. 2 et ill. 3). De surcroît, la quatrième de cou-

verture de l’édition allemande élimine l’aspect central de l’essai, celui du non-voir face aux 

images, tandis que celui-ci est au contraire mis en exergue sur la quatrième de couverture de 

l’édition française (« la peinture y révèle sa puissance en nous éblouissant, en démontrant que 

nous ne voyons rien de ce qu’elle nous montre. On n’y voit rien! ») 11: 

« Seul celui qui regarde précisément découvre ce que les maîtres cachent à notre regard 

superficiel. A partir de descriptions très précises de ce que chacun peut voir, Daniel 

Arasse parvient à aiguiser nos sens 12. »

En accord avec la première et la quatrième de couverture, le titre n’a pas été traduit littérale-

ment par Man sieht nichts. Beschreibungen, mais par l‘expression Guck doch mal hin! Was es 

in Bildern zu entdecken gibt (Regarde donc ! Ce qu‘il y a à découvrir dans les tableaux). Ironie 

du sort révélatrice, les librairies semblent tendre à ranger la traduction allemande de On n’y 

voit rien au rayon des livres pour enfants. Dans le même ordre d’idées, Elke von Radziewsky 

considère que l’ouvrage est un « pseudo beau livre » qui offre sous « un slogan de magasin 

pour enfants » et en grosses lettres « de quoi alimenter les conversations cultivées »�. Dans leur 

commentaire de l’ouvrage paru dans le numéro thématique Betrachter des Texte zur Kunst, 

Clemens Krümmel et Karin Gludovatz ont pointé la confusion à laquelle peut mener le hiatus 

entre le contenu et la façon dont il est présenté :

« Alors que le texte combine des analyses de tableaux du plus haut intérêt intellectuel, 

une réflexion méthodologique critique et une prise de position scientifique, la présen-

tation trompeuse renvoie au rayon des livres pour enfants, où nous avons en effet pu le 

voir présenté dans la boutique d’un musée de Berlin. 13 » 

La quatrième de couverture de la version allemande attire l’attention du lecteur sur « les ap-

proches interprétatives fondées sur des référentiels théoriques souvent complexes, que tout un 

chacun peut suivre » et souligne que celles-ci « fournissent de nouvelles perspectives au spé-

cialiste tout en étant facilement accessibles au néophyte » 14. Cependant, compte tenu de l‘ab-

sence d‘un appareil de notes, une bibliographie commentée ou une préface donnant quelques 

clés de lecture auraient été utiles.

Outre ces aspects, la différence de culture de l‘écriture scientifique entre les deux pays 

est également décisive pour comprendre cette réception partiellement déformée d‘Arasse en 

Allemagne. Ainsi, outre-Rhin, « l’essai » n‘a pas, en tant que « tentative » scientifique, le même 

prestige qu’en France. Un grand nombre d’écrits qui relèvent du style de l’essai sont dépourvus 

de notes de bas de pages, alors que les allusions ironiques ou théoriques de Daniel Arasse 

28 Claudia Blümle



présupposent des connaissances étendues de la part du lecteur. Le traducteur et éditeur de 

Bildnisse des Teufels a pris acte de cet état de faits en ajoutant en annexe une bibliographie 

commentée et le texte Masken de Georges Bataille, dans lesquels le lecteur peut retrouver 

les références implicites. Pour Guck doch mal hin!, d’autres solutions ont été retenues. Ainsi, 

et ce n’est pas sans importance, la table des matières qui figure à la fin de l’édition française 

de On n’y voit rien – et non au début de l’ouvrage comme c’est l’usage dans l’espace germa-

nophone – n’a pas été reproduite, ce qui renforce encore le caractère « non-scientifique » du 

recours à l’essai. Le problème ne se résume cependant pas à une question de format et de 

présentation : Arasse puise sans cesse dans les ressources propres à l’essai afin d’amorcer une 

critique méthodologique. La forme dialoguée de l’essai, que ce soit par la conversation fictive 

ou la lettre à une amie, permet de réfléchir à ce qui conditionne notre regard sur les images. 

Dans cette perspective, il n’est pas étonnant qu’Arasse ait utilisé, outre la théorie scientifique, 

la conversation orale dans le cadre des médias publics. Encore quelques mois avant sa mort, 

en 2003, France Culture a diffusé vingt-cinq émissions radiophoniques qui ont été publiées à 

titre posthume sous la forme de CD audios et de transcriptions intitulés Histoires de peintures. 

Les préfaces de Bernard Comment et Cathérine Bédard, l’épouse de Daniel Arasse, ont été 

traduites dans la version allemande qui porte le titre Meine Begegnungen mit Leonardo, Raffael 

und Co. (Mes rencontres avec Leonard, Raphaël & co.) ce qui permet de reconstituer approxi-

mativement l’élaboration de cette publication 15. Pourtant, la quatrième de couverture ne men-

tionne pas le fait que les « articles » et « chapitres » de l‘ouvrage sont issus de la transcription 

d‘émissions radiophoniques. De tels choix éditoriaux conduisent en définitive à occulter une  

différence contextuelle des cultures scientifiques françaises et allemandes pourtant détermi-

nante pour comprendre l’œuvre d’Arasse.

Néanmoins, un certain nombre d’ouvrages qui thématisent le positionnement théo-

rique d’Arasse et le placent au centre de l’attention ont été publiés ces dernières années en 

Allemagne. Ainsi, dans le livre édité par Sigrid Weigel, Thomas Macho et Wolfgang Schäf-

fner Der liebe Gott steckt im Detail. Mikrostrukturen des Wissens 16, figure la contribution de 

Daniel Arasse Gott im Detail. Über einige italienische Verkündigungsszenen, (Dieu gît dans 

le détail. Sur quelques scènes d’annonciation italiennes) auquel le choix de l’illustration de 

couverture fait référence, celle-ci montrant le détail décisif du concombre de l’Annonciation 

de Carlo Crivelli (ill. 4). Cet ouvrage collectif, dont le titre reprend une citation d’Aby Warburg, 

s’attache à la découverte du détail, à son pouvoir et à ses moyens d’expression, pour les 

mettre en relation avec des problématiques épistémologiques. Le texte d’Arasse est intégré 

dans cette entreprise interdisciplinaire d’histoire et de théorie du « petit savoir » au côté 

des contributions de Rodolphe Gasché, Samuel Weber, Alexandre Métraux ou encore Peter 

Geimer. Ce volume a donc permis de faire connaître pour la première fois au public allemand 

les réflexions de Daniel Arasse sur le détail. Car son ouvrage central sur le sujet, Le détail 17 

n‘est toujours pas disponible en allemand. L‘ouvrage collectif édité par Edith Futscher, Ste-

fan Neuner et Ralph Ubl en 2007, Was aus dem Bild fällt. Figuren des Details in Kunst und 

Literatur 18 examine lui aussi de manière fouillée les questions de méthode développées par 

Arasse. Dans l‘introduction, qui expose sur plusieurs pages l‘importance centrale de l‘étude 

d‘Arasse sur le détail tant sur le plan théorique que pour l‘histoire de l‘art, Wolfram Pichler 
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soutient également que Le détail a très peu été pris en considération par la littérature 

spécialisée sur ce sujet. 19

Ce diagnostic peut être plus généralement élargi à la réception de l‘œuvre d‘Arasse en Alle-

magne - à un petit nombre d’exceptions près. L’une d’elle, et non des moindres, est l’ouvrage 

collectif publié en 2006 par Vera Beyer, Jutta Voorhoeve et Anselm Haverkamp Das Bild ist der 

König. Repräsentation nach Louis Marin 20 dans lequel est réédité l’article « Portraitmaschine » 

(Machine portrait) tiré du livre Die Guillotine. Die Macht der Maschine und das Schauspiel der 

Gerechtigkeit. Cette publication est capitale pour la réception en Allemagne de la contribution 

d’Arasse à l’histoire de l’art dans la mesure où elle lui accorde, à juste titre, la même atten-

tion qu’à celles de Louis Marin et d’Hubert Damisch. Quant à l’importance des propositions 

méthodologiques d’Arasse, elle est à ce jour reconnue de manière indirecte dans la publication 

bilingue Die Methodik der Bildinterpretation. Les méthodes de l’interprétation de l’image dans 

laquelle figure la version française du texte Fonctions et limites de l’iconographie. En revanche, 

une analyse plus large et surtout plus approfondie des écrits de Daniel Arasse, à l’exemple de 

l’ouvrage collectif sur Marin édité par Beyer, Voorhoeve et Haverkamp ou encore des actes du 

colloque Daniel Arasse. Historien de l’art21, publiés en France par Frédéric Cousinié, fait encore 

défaut en Allemagne.

             

1. À l’heure actuelle, les ouvrages traduits sont : 
Louis Marin, Über das Kunstgespräch (2000) (De 
l’entretien, éditions de Minuit, 1997), Die exkom-
munizierte Stimme (2002) (La voix excommuniée : 
essais de mémoire, éditions Galilée, 1981), Die 
Malerei zerstören (2003) (Détruire la peinture, 
éditions Galilée, 1997), Das Opake der Malerei 
(2004) (Opacité de la peinture : essai sur la repré-
sentation au Quattrocento, éditions Usher, 1989), 
Das Porträt des Königs (2005) (Le portrait du roi, 
éditions de minuit, 1981), Texturen des Bildlichen 
(2006) (Politiques de la représentation, Kime, 
2005) et Von den Mächten des Bildes (2007) (Des 
pouvoirs de l’image : gloses, éditions du Seuil, 
1993).

2. Daniel Arasse, Die Guillotine. Die Macht der 
Maschine und das Schauspiel der Gerechtigkeit, 
Hamburg, 1988. (Daniel Arasse, La guillotine ou 
l’imaginaire de la terreur, Flammarion, 1970).

3. Ibid., quatrième de couverture.
4. Daniel Arasse, Bildnisse des Teufels. Mit einem 

Essay von George Bataille, Berlin, 2012. (Daniel 
Arasse, Le portrait du diable, éditions Arkhê, 
2009).

5. Daniel Arasse, Vermeers Ambition, Dresden, 1996. 
(Daniel Arasse, L’ambition de Vermeer, éditions 
Adam Biro, 1993).

6. Daniel Arasse et Andreas Tönnesmann, Der euro-
päische Manierismus. 1520–1610 (Le maniérisme 
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européen. 1520–1610), Munich, 1997. Arasse a 
rédigé les chapitres « Die manieristische Renais-
sance » (la renaissance maniériste), « Malerei » 
(peinture) et « Kunst und Obrigkeit – Die Macht 
der Kunst » (l’art et l’autorité – le pouvoir de l’art) 
tandis que Tönnesmann a écrit les chapitres  
« Architektur » (architecture) et « Skulptur »  
(sculpture).

7. Daniel Arasse, Anselm Kiefer, Munich,  
2001 (Daniel Arasse, Anselm Kiefer, éditions du  
Regard, 2001). Voir également la critique de 
Roland Mönig, „Daniel Arasse: Anselm Kiefer. 
Traduit du français par Reinold Werner, Munich: 
Schirmer & Mosel, 2001“, dans Journal für  
Kunstgeschichte, 6 / 2002, p. 177–182.

8. Daniel Arasse, Leonardo da Vinci, Köln, 1999. La 
première édition française est intitulée : Léonard 
de Vinci. Le rythme du monde, Paris, 1997. Il est 
significatif que le sous-titre n’ait pas ici été traduit 
en allemand. 

9. Daniel Arasse, Meine Begegnungen mit  
Leonardo, Raffael und Co., Köln, 2006 (Daniel 
Arasse, Histoires de peinture, éditions Denoël/
France Culture, 2004)

10. Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions,  
Paris, 2000.  

11. Ibid., quatrième de couverture.
12. Ibid.
13. Clemens Krümmel et Karin Gludovatz,  

“Gesprächsweise. Zu einem Buch von Daniel 
Arasse„ (En discutant. A propos d’un livre de 
Daniel Arasse), dans: ‚Betrachter‘. Texte zur Kunst, 
(„L’observateur“. Textes sur l’art) N°. 58 / Juin 
2005, p. 4–5. 

14. Daniel Arasse, Guck doch Mal hin! Was es in  
Bildern zu entdecken gibt, Köln, 2002, quatrième 
de couverture (Daniel Arasse, On n’y voit rien. 
Descriptions, Paris, 2000 ). 

15. Daniel Arasse, Meine Begegnungen mit  
Leonardo, Raffael und Co., Köln, 2006. (Daniel 
Arasse, Histoires de peinture, éditions Denoël/
France Culture, 2004)

16. Thomas Macho, Wolfgang Schäffner et Sigrid 
Weigel (éd.), Der liebe Gott steckt im Detail. 
Mikrostrukturen des Wissens, (Le bon Dieu se 
cache dans les détails. Microstructures de la con-
naissance), Munich, 2003. 

17. Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rappro-
chée de la peinture, Paris, 1992. Une chronique 
en allemand de ce livre est consultable en ligne : 
Dieter Wenk, „Wider Vereinigung. Daniel Arasse: 
Le détail. Pour une histoire rapprochée de la 
peinture“, dans: TEXTEM. Texte und Rezension, 

30.4.2010, (consultable à l’adresse : http://www.
textem.de/index.php?id=2031, 06.03.2013).

18. Edith Futscher, Stefan Neuner, Wolfram Pichler 
und Ralph Ubl (éd.), Was aus dem Bild fällt.  
Figuren des Details in Kunst und Literatur. Frie-
drich Teja Bach zum 60. Geburtstag, (Ce qu’on ne 
voit pas dans l’image. Figures du détail dans l’art 
et la littérature. A l’occasion du soixantième anni-
versaire de Friedrich Teja Bach) Munich, 2007.

19. Wolfram Pichler, „Detaillierungen des Bildes. Zur 
Einleitung in den Band“ (Détailler l’image. En 
guise d’entrée en matière), dans : Edith Futscher, 
Stefan Neuner, Wolfram Pichler et Ralph Ubl (éd.), 
Was aus dem Bild fällt. Figuren des Details  
in Kunst und Literatur. Friedrich Teja Bach zum  
60. Geburtstag (voir ci-dessus), Munich, 2007,  
pp. 9–42, en particulier pp. 11–15.

20. Vera Beyer, Jutta Voorhoeve, Anselm Haverkamp, 
Das Bild ist der König. Repräsentation nach 
Louis Marin (L’image est le roi. La représentation 
d’après Louis Marin), Munich, 2006. 

21. Frédéric Cousinié (éd.), Daniel Arasse. Historien 
de l’art, Paris, 2010. Contributions de Daniel  
Arasse, Bernard Aikema, Diane H. Bodart, Maurice 
Brock, Giovanni Careri, Guillaume Cassegrain, 
Claudia Cieri Via, Danièle Cohn, Elizabeth Crop-
per, Philippe Dagen, Hubert Damisch, Karim 
Ressouni-Demigneux, Charles Dempsey, Philippe 
Morel, David Rosand, Nadeije  Laneyrie-Dagen, 
Bruno Nassim Aboudrar, Gérard Wajcman et  
Victor Stoichita.
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Portrait de Daniel Arasse 
en enfant de Venus
Gérard Wajcman

Impossible de faire la somme de toutes les références. Trop nombreuses. Pour ce qui importe 

ici, l’entreprise serait de toute façon superflue, inutilement répétitive. Tracés de mains diverses 

et diversement orientés, quelques traits suffisent pourtant à esquisser une figure reconnais-

sable, égale, quasi unanime malgré les différences de manière. On peut citer quelques ré-

flexions. Yves Hersant parle d’une « érotique arassienne », défendant que le « regard rap-

proché », théorisé et pratiqué par l’historien, est profondément lié à un plaisir du toucher, lui 

ouvrant la possibilité d’« entrer » dans les œuvres ; Bernard Lafargue, de son côté, le tient pour 

un « esthéticien de Vénus », mettant en évidence dans le jeu de l’art une cosa mentale « en 

forme de caresse » – dans son regard vaste, panoramique, cet auteur voit l’onde des consé-

quences d’une telle conception se propager jusqu’à des confins philosophiques, en ajoutant à 

l’esthétique dionysiaque de Nietzsche, qui retrouvait l’ivresse du  créateur, celle de ses « effets » 

sur les regardeurs ; quant à Catherine Bedard-Arasse, elle relève que dans les dernières années, 

les plaisirs de la peinture étaient chez lui redoublés par la photographie, par les photographies 

qu’il prenait afin de pouvoir les regarder en toute intimité. 

Pour s’énoncer chaque fois avec hauteur, ces réflexions viennent cependant toutes en-

semble jeter sur l’entreprise scientifique, encyclopédique et méthodique de l’historien au tra-

vail, une lumière différente, plus sensible, faisant surgir une figure inusitée, celle d’un homme 

de savoir et de pensée aux prises avec sa jouissance. Emergeant de mille traits divers, un por-

trait convergent, cohérent de Daniel Arasse vient à se former. On pourrait l’intituler : Portrait du 

savant en enfant de Vénus. 

Avant toute réflexion sur ce qui est de cette façon mis au jour, et sur les conséquences 

qui pourraient en découler, ce qui frappe d’emblée, c’est que ce qui est ainsi portraituré, c’est 

aussi bien l’historien, sa méthode, sa doctrine, que l’homme lui-même, tout ensemble, indisso-

lublement. Quelle que soit la façon et la raison, que cela s’exprime avec pudeur ou embarras, 

ce dont chaque commentateur sérieux porte délibérément ou ingénument témoignage, c’est 

que Daniel Arasse constitue un exemple rare dans le monde du savoir, véritable hapax, où par-

ler de l’œuvre ne semble pouvoir se faire sans y impliquer l’homme en personne, où l’auteur 

et son œuvre paraissent entés l’un sur l’autre. L’intime, la pensée et l’objet de la pensée vien-

draient ici se compénétrer. Qu’on ne peut rien démêler, c’est ce que tous viennent à conclure 

au final. Qu’on ne doit rien démêler, c’est ce que je donne pour point de départ. 

En termes plus académiques, on aurait ici un exemple où la vie et l’œuvre ne peuvent 

être disjoints. La psychanalyse a du coup son mot à dire, 

en appelant sur ce cas la notion freudienne de sublima-

tion, quitte à l’appliquer à un homme de science plutôt 

qu’à un artiste à qui, d’habitude, on la réserve. Il y aura 
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bénéfice à l’invoquer, même si c’est aller au devant d’un problème. Parce que, avançant 

sur cette voie, on en viendra fatalement à mesurer en quoi Daniel Arasse démentit de fait 

la notion, en tout cas sur un point. Disons qu’il est une objection vivante à ce que ce concept 

véhicule comme une fonction combinée : pousse-au-sublime et remède à l’amour tout à la fois.

Mais avant d’y venir, il reste une autre face essentielle de la sublimation, qui touche aux 

rapports de l’auteur à son œuvre. Daniel Arasse dira là-dessus son mot. Dans ce registre, la 

psychanalyse est intervenue dans un débat plus vaste et général. La conception freudienne se 

laisserait en effet aisément admettre dans l’horizon symboliste et positiviste de la fin du XIXe 

siècle, théorie de plus affirmant que toutes les activités humaines, des plus matérielles aux plus 

éthérées, trouvent leur fondement dans les appétits vitaux de l’espèce. Les psychanalystes, 

pour leur compte, y ont vu une matière propre à renouveler la perspective de Sainte-Beuve, 

allant chercher d’autres traces du plus intime qui se trouvait révélé par l’œuvre. Cela a donné 

toute une littérature psychanalytique appliquée – « trop appliquée » ajoutait à propos le psy-

chanalyste Eric Laurent – où toujours l’énigme du « don merveilleux » de l’artiste ne cessait 

de se dérober, immanquablement, dirais-je. Le psychanalyste reste là-dessus incurablement 

stupide. 

Disons-le tout de suite, aucune révélation sur le « don merveilleux » de Daniel Arasse 

à espérer ici. Ce n’est de toute façon pas ce qui était visé. On n’attend plus aujourd’hui du 

discours de la psychanalyse sur la sublimation de révélation sur les liens de la vie intime et de 

la création : nul ne doute qu’il y en ait. Nous n’en sommes plus à Proust contre Sainte-Beuve. 

C’est les deux à la fois. D’un côté, l’inflation des biographies, de l’autre, l’examen minutieux de 

l’acte de création, traquant dans le plus minime repentir une perspective nouvelle sur le « don 

merveilleux ». C’est à la fois la mort de l’auteur et son apothéose. 

Reste un point majeur où la psychanalyse se voit sollicitée, soit l’élucidation des modes 

de jouissance de chacun. Et à cet égard, Daniel Arasse appelle le psychanalyste à sa tâche. 

Mais pour son compte, y voyant un enjeu pour son œuvre propre et, au-delà d’elle, pour 

sa discipline toute entière, Daniel Arasse n’a pas hésité à saisir la question des rapports de 

l’œuvre à l’auteur à bras-le-corps, y prenant un parti fort et clair. Il a fait mieux, il a non seule-

ment élaboré une doctrine à ce sujet, mais celle-ci constitue un fondement de sa doctrine glo-

bale. « La façon dont émerge la conscience du rôle que joue dans l’histoire la personnalité des 

artistes, écrit-il dans Le Sujet dans le tableau,  fait de cette dernière, en tant que telle, un objet 

d’étude pour l’histoire de l’art – en tant que telle, c’est-à-dire comme un phénomène historique 

invitant à s’interroger sur les conditions et les pratiques qui ont autorisé et accompagné la prise 

de conscience que la personnalité de l’artiste se reflèterait dans son œuvre. » 

L’intuition qui m’anime est qu’il serait à la fois judicieux, légitime et fertile d’appliquer 

cette thèse de Daniel Arasse à Daniel Arasse lui-même.

J’ai dit ailleurs que, tout en se montrant soucieux de l’apport freudien, Daniel Arasse 

avait ouvert sa voie propre, réalisé une Aufhebung personnelle de cette dialectique de la vie et 

de l’œuvre, trouvant une façon nouvelle de soulever et surmonter cette tension dans le cadre 

de ce qu’il a construit comme « une iconographie analytique ». Je veux dire que, même si, dans 

Le sujet dans le tableau, Daniel Arasse revendique « un usage “analytique” de l’iconographie 

inspiré largement par les concepts élaborés par Freud à propos du “travail du rêve” », je défen-

drais que l’appareil théorique qu’il édifie est étayé moins sur la psychanalyse que par l’histoire 
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de l’art elle-même. Attentif à Freud, mais tout autant de ne pas verser dans l’anachronisme, 

Daniel Arasse adosse en vérité sa question du sujet dans le tableau, de la révélation de l’intime 

surgissant au cœur même des œuvres, moins sur des notions empruntées à la psychanalyse 

que, finalement, sur un fait qu’il élève à la dimension d’un « phénomène historique », soit 

une formule « à la mode à Florence à la fin du Quattrocento » et attribuée à Brunelleschi, qui 

énonce : Ogni dipintore dipinge se. 

Deux remarques en ce point. D’une part, donc, se montrant du coup plus brunelleschien 

que scrupuleusement freudien, Daniel Arasse n’accomplit pas en vérité l’entreprise de psy-

chanalyse appliquée qu’il envisage. Ceci ne peut tirer de moi qu’une exclamation : Grâce au 

ciel ! Les psychanalystes ont eux-mêmes, par le passé, suffisamment démontré, le plus souvent 

malgré eux, le maigre profit d’interpréter les tableaux de peinture comme des rêves — c’est le 

moins qu’on puisse dire au vu de résultats qui dans le domaine vont du dérisoire au désastreux. 

De ce que Freud a pu penser le rêve structuré comme un tableau (thèse profonde sur laquelle 

on ne s’est étrangement que peu penché), certains auront hâtivement conclu à la réciproque, 

qu’on pouvait légitimement interpréter un tableau comme un rêve. S’insinue ici une erreur 

qu’on aura mis un certain temps à isoler, soit de penser qu’une œuvre d’art se résoudrait dans 

un discours, fut-il celui de l’inconscient. On doit pour l’essentiel cette mise au clair à Jacques-

Alain Miller, qui donnait ainsi à comprendre en quoi et pourquoi Lacan ne s’était pas aventuré 

dans cette voie en impasse. Outre que dans les années soixante sa théorie de l’objet et du 

regard a ouvert une autre voie – dont on est loin d’avoir encore mesuré la profondeur et toute la 

puissance –, je tiens que dans tout son enseignement Lacan se sera moins occupé d’appliquer 

la psychanalyse à l’art que l’art à la psychanalyse. Ce n’est pas là une simple figure de style, mais 

la définition d’une orientation analytique rigoureuse : « Le seul avantage qu’un psychanalyste 

ait le droit de prendre de sa position, écrivait Lacan en 1965, c’est de se rappeler avec Freud 

qu’en sa matière, l’artiste toujours le précède et qu’il n’a donc pas à faire le psychologue là où 

l’artiste lui fraie la voie ».  Il redira la même chose en 1977, dans un style plus direct : « Je crois 

qu’il y a plus de vérité dans le dire qu’est l’art que dans n’importe quel bla-bla ».

On mesure combien l’enjeu mis au jour par Daniel Arasse excède ici le champ de l’his-

toire de l’art. Parce que s’il s’affronte au fait que « l’iconographie habituelle » traite « ingénu-

ment le tableau comme un texte », on peut voir comme un écho le fait que les psychanalystes 

auront dû de leur côté, je l’ai dit, tirer les conséquences que la psychanalyse appliquée habi-

tuelle – qui ne fut d’ailleurs pas le fait de Freud lui-même mais de ses suivants – traite aussi 

ingénument le tableau comme un texte, du langage. 

De tout cela je conclus que, aux yeux du psychanalyste, l’invention remarquable et pré-

cieuse de Daniel Arasse tient justement à ce qu’il ne fait pas exactement ce qu’il dit, qu’il se 

montre pour finir plus brunelleschien que freudien, qu’il s’attache à opérer une subversion du 

sujet dans l’histoire de l’art de l’intérieur même de l’histoire de l’art. Il applique en somme l’his-

toire de l’art à l’histoire de l’art. Si l’orientation lacanienne suppose de tirer de l’art des lumières 

sur la psychanalyse, j’en tire qu’il y a une utilité, une exigence extrême pour la gouverne de 

l’analyste, de lire Daniel Arasse. 

Maintenant, pour ne pas perdre le fil de l’idée germinale qui m’anime ici, qu’il n’y aurait 

pas chez cet historien de l’art de disjonction entre l’homme et l’œuvre, et avant de cerner la 

nature de ce qui les noue, l’hypothèse se précipite dans une nouvelle forme : il s’agirait désor-



mais d’appliquer la formule de Brunelleschi mise en œuvre par Daniel Arasse à Daniel 

Arasse lui-même. 

Daniel Arasse peintre de lui-même.

On ne peut négliger qu’il y a dans la thèse qu’il défend un point d’Archimède susceptible de 

soulever un pan entier de l’histoire de l’art telle qu’elle s’est construite au XXe siècle. Pour 

le dire brièvement, le panofskysme s’est déployé dans l’idée d’une signification dernière des 

formes, une signification symbolique située dans la sphère littéraire et culturelle. Or, à bas bruit, 

Daniel Arasse introduit l’idée d’un au-delà de la signification dernière du tableau. Un au-delà 

du dernier mot, au-delà de l’interprétation signifiante, textuelle. Cet au-delà de la signification 

du tableau, c’est ce que circonscrit le ogni dipintore dipinge se, soit ce que Daniel Arasse nom-

mera le sujet. Tout son projet se déploie dans l’espace tracé aux premières pages de Le sujet 

dans le tableau : dire « comment dans certains cas, le sujet-thème et le sujet-auteur se donnent 

réciproquement figure ». Que le tableau représente le sujet, c’est la doctrine qu’il forge. Elle 

emporte un approfondissement de la question de la représentation aussi bien que de la notion 

de tableau. Moyennant quelques ajustements dans l’usage des concepts, je ne peux manquer 

de remarquer que Daniel Arasse croise ici Lacan qui, dans Les Quatre concepts fondamentaux 

de la psychanalyse, donne, dans son champ propre, une stricte  définition du tableau : « nous 

avons nommé tableau la fonction où le sujet a à se repérer comme tel ». Daniel Arasse plus 

lacanien qu’il ne pouvait le croire, sans le vouloir. 

L’introduction qu’il opère d’une nouvelle dimension de la notion de représentation dans 

l’histoire de l’art, cet au-delà de la signification signifiante qu’il ouvre dans le tableau ouvre en 

même temps à un au-delà du panofskysme. Cela ne suppose en rien sa répudiation. Il s’agirait 

plutôt, comme dans l’histoire des mathématiques et de la logique, d’éprouver les limites d’une 

théorie, c’est-à-dire de mettre en évidence ses points d’impossibles, ses impasses aporétiques 

pour construire une autre théorie qui cette fois les intègre. Le sujet est le nom d’un des impos-

sibles panofskyens que Daniel Arasse a isolé. 

Dans toute la complexité qu’il a pu donner à la notion, le détail en est un autre. Le détail 

serait d’ailleurs le nom de tous ces éléments dont l’œuvre de Daniel Arasse fait le compte, 

tous ces objets de peinture négligés, délaissés et comme exclus par les doctrines d’histoire de 

l’art. Par là, la théorie du détail de Daniel Arasse semble consonner avec ce que Freud dit dans 

son « Moïse de Michel-Ange » en parlant de Morelli, que la technique de celui-ci en matière 

d’attribution est « apparentée de très près » à la technique de la psychanalyse qui, elle aussi , 

écrit-il, « a coutume de deviner par des traits dédaignés ou inobservés, par le rebut (« refuse ») 

de l’observation, les choses secrètes ou cachées. » 

On pourrait, de là, défendre que la cohérence de l’œuvre de Daniel Arasse, ce qui fait 

œuvre tient à ce qu’il s’est attaché à étudier des « rebuts de l’observation » de l’histoire de l’art. 

Le refuse, voilà de quoi le détail serait le nom. Daniel Arasse, historien des rebuts de l’histoire 

de l’art. 

Dans cette logique, on serait conduit à considérer l’inconscient lui-même comme un de 

ces rebuts de l’histoire de l’art auquel Daniel Arasse aura prêté attention, œuvrant à l’élever à 
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la dignité d’objet pleinier de l’histoire de l’art. De même, dans un autre registre, la guillotine, 

à quoi il a consacré un livre, trouverait aussi, de la même façon, sa raison dans son œuvre et sa 

place dans l’histoire de l’art. La liste complète des objets arassiens, c’est-à-dire des rebuts de 

l’histoire de l’art que Daniel Arasse a pu relever de leur indignité, reste à faire. 

Au détail, au sujet, à la guillotine ou à l’inconscient, il importe d’ajouter encore un autre 

nom à la liste des refuses qui forment la série des objets arassiens : le plaisir. 

À de nombreuses reprises, Daniel Arasse a envisagé la mise en œuvre d’un tel projet 

d’étude du plaisir en peinture. Il toucherait sans doute à plusieurs ordres. Le plaisir que la pein-

ture peut procurer, en premier lieu, mais aussi l’image du plaisir que la peinture peut figurer. Pas 

de réciprocité automatique entre les deux : il n’y a pas que l’image du plaisir qui donne du plai-

sir. La question de savoir si l’image du plaisir donne toujours du plaisir demanderait d’ailleurs à 

être examinée ; et la représentation du plaisir qui cause du plaisir constitue de toute façon déjà 

en soi une question. Un autre étage pourrait s’ajouter : est-ce que le plaisir que peut susciter la 

peinture chez le regardeur ne suppose pas toujours quelque chose comme un plaisir du peintre 

lui-même, sa jouissance ? Etc. 

Toutefois, le plaisir auquel je veux donner place en premier lieu ici, c’est celui de Daniel 

Arasse lui-même. C’est à cela que les auteurs cités au début de cette réflexion faisaient des allu-

sions, ce dont je tirais que la question de la peinture chez Daniel Arasse implique Daniel Arasse. 

Plus exactement, s’agissant de plaisir, les histoires de peinture chez Daniel Arasse impliquent 

son corps. Regardeur à la fois d’exception et infatigable, l’idée se sera imposée que le désir 

de savoir et de vérité en peinture qui animait l’historien de l’art ne pouvait être séparé d’une 

satisfaction quasi physique, une jouissance du regard sur la peinture, palpable jusque dans sa 

parole qui transmettait son savoir. Ainsi était l’art de l’historien de l’art Daniel Arasse.

Traversé par une jouissance de peinture, de regarder et de parler de peinture, je dirais 

qu’il a fait don de son corps à l’histoire de l’art, disons qu’il a fait don du corps. Je ne parle pas 

bien entendu ici de l’image du corps, de sa représentation, mais du corps qui jouit, de la chair, 

du corps désirant, du corps pulsionnel, du corps dans sa vie même. C’est-à-dire que par delà 

la puissance d’une pensée capable d’animer, d’orienter, d’éclairer, de changer notre propre 

regard, en obligeant à prendre en compte la jouissance du regardeur, Daniel Arasse a imposé 

de reconnaître la jouissance comme motrice chez l’historien d’art, essentielle, consubstantielle 

même à son acte, à sa pratique. Faire place à la jouissance c’est accomplir une véritable subver-

sion, forçant à lever ce qui apparaît comme refoulement constitutif de l’histoire de l’art, qui ne 

pourrait en un sens accéder à la consistance d’une discipline scientifique sérieuse qu’à la condi-

tion justement d’exclure le désir, le plaisir, la jouissance, le corps de l’historien de son champ. 

Quoi qu’il en soit, le plaisir, la jouissance et le corps de l’historien d’art apparaissent ainsi 

parmi les rebuts obscurs, les refuses de l’histoire de l’art que Daniel Arasse se sera efforcé de 

ramener en pleine lumière, accédant ainsi, avec lui, par lui, grâce à lui à la dignité d’objets de 

l’histoire de l’art, et obligeant ainsi les historiens d’art à les accueillir.  

Dernier virage. Le moment est venu d’appliquer Daniel Arasse à Daniel Arasse, de voir à 

son sujet, « comment, ainsi qu’il le démontrait dans Le Sujet dans le tableau, dans certains cas, 

le sujet-thème et le sujet-auteur se donnent réciproquement figure ». 

J’évoquerais pour cela ses travaux sur un tableau dont tout laisse à penser qu’il fut pour 

lui une œuvre d’élection. Soit la Venus d’Urbin de Titien. 
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Par delà ce que son regard d’historien nous fait voir comme représentation d’une scène 

intime de plaisir, en révélant par exemple combien la main pudique de Venus serrant 

compulsivement le voile dans son entrejambe montre finalement mieux ce qu’elle cherche à 

cacher, je m’en tiendrai à un autre trait. Daniel Arasse interprète en effet la présence du cassone 

ouvert à la droite du  tableau comme la marque d’un acte remarquable, décisif accompli par 

Titien dans cette toile. Peignant Venus nue étendue sur sa couche, le tableau raconterait l’ex-

traction par le peintre de l’image du corps nu féminin couché de l’intérieur du coffre de mariage 

qui était, jusque là, le seul endroit où il se trouvait représenté. Ainsi dans la vénusté, la sensua-

lité éclatante d’un tableau, Titien aurait accompli un geste inaugural de dévoilement, boule-

versant, fondateur, arrachant en somme la nudité du corps érotisé des profondeurs sombres et 

confinées d’un coffre pour l’exposer librement au regard (même si ce regard était à l’origine 

celui désirant d’un seul homme, commanditaire du tableau). Geste de peintre, il s’apparente 

quasiment en peinture à la révélation brutale d’un refoulement. 

Arracher le corps jouissant au secret, celui du regardeur de peinture, de l’historien d’art 

seulement, pour le rendre à la plus grande visibilité, c’est l’acte même que Daniel Arasse ac-

complit dans son œuvre. En cela, n’hésitant pas à montrer sa jouissance de regardeur de pein-

ture, il sort du même coup avec fracas du cadre étroit et glacé du sublimateur éthéré, le regard 

en principe éperdument levé vers le ciel pur des idées et dédaignant toute matière. Baissant 

les yeux pour contempler Venus nue, voici Daniel Arasse en Titien, ou incarnant les Heures, ces 

êtres mythologiques figurés dans le tableau en servantes penchées sur le coffre, qui avaient jus-

tement pour rôle d’ouvrir les portes éternelles de l’Olympe. Daniel Arasse a rempli cette tâche 

éternelle d’ouvreur des portes de l’Olympe de l’art. 

Quoi conclure quant au rapport de Daniel Arasse avec l’hypothèse de la psychanalyse ? 

En 1796, Laplace publiait L’exposition du système du monde, le livre dans lequel il expliquait la 

naissance du système du système solaire. L’ayant lu, Napoléon rencontra l’astronome : 

– Votre travail est excellent, mais il n’y a pas trace de Dieu dans votre ouvrage. 

Sire, aurait répondu Laplace selon Victor Hugo, je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse. 
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Portrait des Daniel Arasse 
als Kind der Venus
Gérard Wajcman 

(Deutsche Übersetzung von Lea Fauth)

Unmöglich, alle Referenzen aufzuzählen. Es sind derer viel zu viele; und es wäre ohnehin 

ein überflüssiges, ein unnütz repetitives Unterfangen, das hier belanglos ist. Einige weni-

ge Umrisse, von diversen Händen gezeichnet und in verschiedene Richtungen weisend, 

genügen jedoch, um eine erkennbare Figur anzudeuten, einheitlich, fast einstimmig, al-

ler jeweiligen Verschiedenenheit zum Trotz. Man könnte ein paar Überlegungen zitieren: 

Yves Hersant spricht von einer „arasseschen Erotik“ und vertritt den Standpunkt, dass der 

vom Historiker theoretisierte und praktizierte „nahe Blick“ tief an eine Lust des Anfassens 

gebunden sei, dass er die Möglichkeit öffne, in die Werke „einzudringen“. Bernard Lafargue 

hält ihn seinerseits für einen „Ästheten der Venus“, er hebt im Spiel der Kunst eine cosa 

mentale „in Gestalt einer Zärtlichkeit“ hervor und mit seinem weitreichenden panorama-

tischen Blick sieht dieser Autor, wie die Welle der Konsequenzen einer solchen Ästhetik bis 

zu philosophischen Ufern reicht, indem sie Nietzsches dionysischer Ästhetik eine Trun-

kenheit hinzufügt: War es Nietzsche um die Trunkenheit des Schöpfers gegangen, so ist 

sie hier in ihren „Wirkungen“ auf die Betrachter zu finden. Catherine Bedard-Arasse hat 

schließlich darauf aufmerksam gemacht, dass ihm, Arasse, die Freuden der Malerei in den 

letzten Jahren durch die Fotographie bereichert wurden, durch die Fotographien nämlich, 

die er aufnahm, um sie in völliger Intimität betrachten zu können. 

Obgleich jede dieser Äußerungen ihren eigenen Anspruch hat, werfen sie in der Zu-

sammenschau ein anderes, sensibleres Licht auf das wissenschaftliche, enzyklopädische 

und methodische Unterfangen des Historikers bei seiner Arbeit. Mit ihnen zeichnet sich 

eine ungewohnte, unvertraute Gestalt ab: die eines Mannes des Wissens und des Denkens 

nämlich, der sich mit den Freuden des Genusses auseinandersetzt. Aus tausend verschie-

denen Strichen bildet sich so ein einheitliches, zusammenhängendes Porträt von Daniel 

Arasse heraus. Man könnte es das Porträt des Gelehrten als Kind der Venus nennen. 

Noch vor jeder Überlegung über das, was damit gerade ans Licht gebracht wurde, 

und über die Konsequenzen, die sich daraus ergeben könnten, erstaunt vor allem, dass 

der so Porträtierte sowohl den Historiker, seine Methode und seine Lehre umfasst als auch 

den Menschen selbst; alles hängt unauflöslich zusammen. Auf welche Weise und mit wel-

chen Gründen auch immer sich das ausdrückt, wovon jeder ernsthafte Kommentator mit 

Schamhaftigkeit oder Verlegenheit bewusst oder unbedarft Zeugnis ablegt: Daniel Arasse 

stellt ein seltenes Beispiel in der Welt des Wissens dar, 

ein regelrechtes hapax legomenon, da man vom Werk 

scheinbar nicht sprechen kann, ohne auch den Men-

schen zu meinen, ja, da Autor und Werk aufeinander 
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gepfropft zu sein scheinen. Das Intime, der Gedanke und der Gegenstand des Ge-

dankens durchdringen sich hier gegenseitig. Nichts lässt sich daraus herauslösen, 

so die Schlussfolgerung eines jeden, der sich mit Arasse beschäftigt. Nichts darf daraus 

herausgelöst werden – diese Einsicht setze ich als meinen Ausgangspunkt. 

In akademischeren Begriffen: Hier liegt ein Beispiel vor, wo Leben und Werk nicht 

getrennt werden können. Die Psychoanalyse könnte dazu einiges beitragen, und zwar in-

dem sie für diesen Fall den freudschen Begriff der Sublimierung heranzöge, auf die Gefahr 

hin, ihn auf einen Mann der Wissenschaft anzuwenden statt auf einen Künstler, dem man 

dies gewöhnlich vorbehält. Diesen Begriff hier anzuführen, wäre durchaus von Nutzen, 

auch wenn das bedeutet, einem Problem in die Arme zu laufen. Denn indem man diesen 

Weg einschlägt, wird man unweigerlich ermessen, inwiefern Daniel Arasse den Begriff tat-

sächlich dementiert, in einem Punkt zumindest. Sagen wir es so: Er ist das lebendige Argu-

ment gegen eine kombinierte Funktion, die mit diesem Konzept verbunden zu sein scheint:  

Erhebung (pousse-au-sublime) und gleichzeitig Gegenmittel zur Liebe.

Aber bevor wir dorthin kommen, bleibt noch ein anderer wesentlicher Aspekt der 

Sublimierung zu betrachten, welcher die Beziehungen des Autors zu seinem Werk betrifft. 

Daniel Arasse wird dazu das Seinige sagen. Die Psychoanalyse hat mit diesem Konzept 

in eine weitreichendere und allgemeinere Kontroverse eingegriffen. Denn in der Tat lie-

ße sich die freudsche Konzeption leicht in den symbolistischen und positivistischen Ho-

rizont Ende des neunzehnten Jahrhunderts einordnen, nämlich als eine jener Theorien, 

die behaupten, dass alle menschlichen Tätigkeiten, von den materiellsten bis hin zu den 

vergeistigsten, ihre Grundlagen in den vitalen Trieben des Menschengeschlechts haben. 

Die Psychoanalysten haben ihrerseits darin eine Option gesehen, um die Perspektive von 

Charles-Augustin Sainte-Beuve zu erneuern, indem sie weitere Spuren des Intimsten 

suchten, das vom Werk enthüllt war. Das zog eine ganze angewandte psychoanalytische 

Literatur nach sich – „allzu angewandt“, fügte Eric Laurent hinzu –, in der das Rätsel der 

„wunderbaren Begabung“ des Künstlers nicht aufhörte zu entwischen, auf unfehlbare Wei-

se, würde ich sagen. Diesbezüglich ist der Psychoanalyst unheilbar stupide geblieben.

Sagen wir es daher gleich: Hier darf man nicht auf eine Enthüllung der „wunderba-

ren Begabung“ von Daniel Arasse hoffen. Das war auch gar nicht das Ziel. Man erwartet von 

der Psychoanalyse der Sublimierung heute keine Enthüllung mehr über die Verbindung 

zwischen dem intimen Leben und der Kreation; auch wenn keiner an dieser Verbindung 

zweifelt. Wir stehen ja nicht mehr vor der Alternative zwischen Proust und Sainte-Beuve. 

Wir haben es vielmehr mit beiden gleichzeitig zu tun: einerseits mit der Flut von Biogra-

phien, andererseits mit detaillierten Untersuchungen des schöpferischen Akts, die beim 

kleinsten Reuezug darauf lauern, dass sich eine neue Perspektive auf die „wunderbare Be-

gabung“ ergibt, und ihr hinterherjagt. Das ist des Autors Tod und zugleich seine Apotheose.

Es bleibt jedoch ein wesentlicher Punkt, bei dem die Psychoanalyse gefragt ist, und 

zwar die Klärung der jeweiligen, individuellen Formen der Lust. Und in dieser Hinsicht ruft 

Daniel Arasse die Psychoanalyse zu ihrer Aufgabe. Was ihn selbst betrifft, so hat er darin 

eine Herausforderung für sein eigenes Werk gesehen, und darüber hinaus, für seine ge-

samte Disziplin. So hat Daniel Arasse ohne zu zögern die Frage nach den Beziehungen des 

Werkes zum Autor mit beiden Händen angepackt und dazu sehr klar Stellung bezogen. Er 
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hat sogar etwas noch Besseres gemacht, indem er nicht nur einen Zugang, eine ‚Doktrin‘, 

zu dieser Frage erarbeitet hat, sondern damit die Grundlage seiner Doktrin überhaupt kon-

stituiert hat. „Die Art, in der das Bewusstsein für die Rolle entsteht, welche der Persönlich-

keit des Künstlers in der Geschichte zukommt“, so schreibt er in Le Sujet dans le tableau, 

„macht aus dieser Persönlichkeit als solcher einen Gegenstand der kunstgeschichtlichen 

Untersuchung – als solcher, das heißt als einer historischen Erscheinung, die dazu einlädt, 

nach den Bedingungen und Praktiken zu fragen, die es ermöglicht und begleitet haben, 

ein Bewusstsein dafür auszubilden, dass die Persönlichkeit des Künstlers sich in seinem 

Werk widerspiegelt.“ 

Die Intuition, die mich antreibt, ist diese: Es ist gleichzeitig verständig, legitim und 

fruchtbar, diese These von Daniel Arasse auf Daniel Arasse selbst anzuwenden. An anderer 

Stelle habe ich ausgeführt, dass Daniel Arasse, während er sich immer sensibel gegenüber 

der Anregung Freuds zeigte, seinen eigenen Weg eröffnet und eine persönliche Form der 

„Aufhebung“ dieser Dialektik des Lebens und des Werkes realisiert hatte. Er fand eine neue 

Art, diese Spannung aufzuheben und zu überwinden, sie in den Rahmen dessen zu heben, 

was er als „eine analytische Ikonographie“ konzipierte. Was ich sagen möchte: Selbst wenn 

Daniel Arasse in Le sujet dans le tableau „eine ‚analytische‘ Anwendung der Ikonographie“ 

forderte, welche „weitgehend von den von Freud erarbeiteten Konzepten inspiriert ist, und 

zwar vor allem von dessen ‚Arbeit am Traum‘“, vertrete ich dennoch die Meinung, dass der 

theoretische Apparat, den er konstruierte, weniger auf die Psychoanalyse gestützt ist als 

auf die Kunstgeschichte selbst. Mit viel Achtsamkeit gegenüber Freud, aber ohne dabei in 

einen Anachronismus zu geraten, stellt Daniel Arasse die Frage nach dem Subjekt im Bild, 

nach der Offenbarung des Intimen, das im Herzen der Werke hervortritt. Aber diese Frage 

lehnt er in Wirklichkeit weniger an psychoanalytische Begriffe an als vielmehr an eine Ein-

sicht, die er zur Dimension einer „historischen Erscheinung“ emporhebt. Gemeint ist eine 

Formulierung, die „in Florenz am Ende des Quattrocento in Mode kommt“ und Brunelle-

schi zugeschrieben wird: Ogni dipintore dipinge se.

Dazu zwei Bemerkungen: Zum einen bringt Daniel Arasse das angewandte psycho-

analytische Unterfangen, das er anstrebt, in Wirklichkeit gar nicht zu Ende, da er Brunel-

leschi viel näher ist als Freud. Einzig eine Reaktion darauf scheint mir angemessen: Gott 

sei Dank! Die Psychoanalysten selbst haben in der Vergangenheit hinreichend oft bewie-

sen, und zwar vielfach ohne es zu wollen, welch mageren Ertrag man erlangt, wenn man 

gemalte Bilder wie Träume interpretiert – das ist das Mindeste, was man mit Blick auf die 

Ergebnisse sagen kann, die vom Lächerlichen bis zum Katastrophalen reichen. Dass Freud 

den Traum wie ein strukturiertes Bild gedacht haben mag (eine tiefsinnige These, die 

man überraschend wenig diskutiert hat), daraus haben einige allzu eilig den umgekehr-

ten Schluss gezogen, ein Bild ließe sich wie ein Traum interpretieren. Hier deutet sich ein 

Fehler an, dessen Identifizierung einige Zeit gekostet hat. Denn es ist ein Fehler zu denken, 

dass ein Kunstwerk sich im Diskurs auflösen lassen würde, und sei es auch der Diskurs 

des Unbewussten. Diese Klarstellung ist vor allem Jacques-Alain Miller zu verdanken, der 

auf diese Weise zu verstehen gab, inwiefern und warum Jacques Lacan es nicht riskiert 

hatte, sich in diese Sackgasse zu begeben. Abgesehen davon, dass seine Theorie über das 

Objekt und den Blick in den sechziger Jahren einen neuen Weg geebnet hat – dessen Tiefe 
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und ganze Kraft man bei Weitem noch nicht ermessen hat –,  bin ich der Meinung, 

dass sich Lacan in seiner ganzen Lehre weniger darum gekümmert hat, die Psycho-

analyse auf die Kunst anzuwenden, als vielmehr darum, die Kunst in der Psychoanalyse 

anzuwenden. Das ist nicht nur eine einfache Stilfigur, sondern die Definition einer streng 

analytischen Orientierung: „Der einzige Vorteil, den ein Psychoanalyst sich aus seiner Po-

sition nehmen darf“, schreibt Lacan 1965, „besteht darin, sich mit Freud daran zu erinnern, 

dass der Künstler ihm in seinem Fach immer voraus ist, und dass er daher nicht den Psy-

chologen zu spielen braucht, dort, wo der Künstler ihm den Weg ebnet.“ Später, 1977, sollte 

er dasselbe noch etwas direkter sagen: „Ich glaube, die Kunst ist eine Form des Sprechens, 

in der mehr Wahrheit steckt, als in jedem anderen beliebigen Gelaber.“

Man ermisst, wie sehr das von Daniel Arasse zu Tage gebrachte Problem hier über 

den Bereich der Kunstgeschichte hinaus weist. Da er sich an der Tatsache stößt, dass „die 

gewöhnliche Ikonographie in aller Unbefangenheit das Bild wie einen Text“ behandelt, 

tritt um so deutlicher hervor, dass die Psychoanalysten ihrerseits, wie ich bereits sagte, 

die Konsequenz hätten ziehen müssen, dass auch die angewandte gewöhnliche Psycho-

analyse – die ja übrigens nicht Freud zuzuschreiben ist, sondern seinen Nachfolgern – die 

Bilder mit derselben Unbefangenheit wie einen Text, wie Sprache, behandelt. 

Aus all dem schließe ich, dass die bemerkenswerte und wertvolle Einsicht von Arasse 

aus Sicht des Psychoanalysten genau darauf zurückzuführen ist, dass er nicht ganz genau 

das tut, was er sagt, dass er sich mehr als Brunelleschi denn als Freud erweist, weil er sich 

darum bemüht, einen Umsturz, eine ‚Subversion‘ des Subjekts in der Kunstgeschichte zu 

unternehmen, und zwar aus dem Inneren der Kunstgeschichte heraus. Kurz gesagt, wen-

det er die Kunstgeschichte auf die Kunstgeschichte an. Wenn die Lacansche Richtung ver-

mutet, mittels der Kunst Licht auf die Psychoanalyse werfen zu können, dann schließe ich 

daraus, dass der Analyst Daniel Arasse lesen sollte, denn darin besteht eine Nützlichkeit, ja, 

eine extreme Herausforderung. 

Um nun nicht den Faden der Ausgangsidee zu verlieren, die mich hier antreibt, 

nämlich, dass sich bei diesem Kunsthistoriker keine Trennung zwischen Mensch und 

Werk aufweisen lässt, und bevor erfasst wird, was die beiden miteinander verbindet, stürzt 

sich die Hypothese in eine andere Form: Nun muss es darum gehen, Brunelleschis Formel, 

die von Arasse entfaltet worden ist, auf Daniel Arasse selbst anzuwenden. 

Daniel Arasse, Maler seiner selbst.

Man kommt nicht umhin festzustellen, dass die These, die Arasse vertritt, einen archime-

dischen Punkt impliziert, der einen ganzen Teil der Kunstgeschichte, so wie sie sich im 

zwanzigsten Jahrhundert gebildet hat, aus den Angeln hebt. Um es kurz zu fassen: der 

Panofskysmus hat sich mit der Idee entfaltet, dass es eine letzte, eine definitive Bedeutung 

der Formen gäbe, eine symbolische Bedeutung, die in der literarischen und kulturellen 

Sphäre verortet ist. Daniel Arasse führt jedoch ohne viel Aufsehen die Idee eines Jenseits 

der abschließenden Bedeutung des Bildes ein. Ein Jenseits des letzten Wortes, jenseits der 

bedeutungsgeladenen, textuellen Interpretation. Genau dieses Jenseits der Bedeutung des 
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Bildes wird mit dem ogni dipintore dipinge se umschrieben, also mit dem, was Daniel Aras-

se das Subjekt nennen wird. Sein ganzes Vorhaben legt er bereits auf den ersten Seiten des 

Buches Le sujet dans le tableau dar: Er will sagen, „wie in bestimmten Fällen das Thema (le 

sujet-thème) und das Subjekt (le sujet-auteur) sich gegenseitig Gestalt verleihen.“ Dass das 

Bild das Subjekt darstellt, ist die Leitidee, die er schmiedet. Sie bringt eine Vertiefung der 

Darstellungsfrage mit sich sowie eine Vertiefung der Frage des Bildbegriffes. Nehme ich 

einige Nuancierungen im Begriffsgebrauch vor, so kann ich es nicht übersehen, dass sich 

Daniel Arasse hier mit Lacan trifft, der in den Vier Grundbegriffen der Psychoanalyse eine 

strikte Definition des Bildes angibt: „Bild haben wir die Funktion genannt, wo das Subjekt 

sich als solches selbst ausfindig machen muss.“ Wider Willen ist Daniel Arasse viel näher an 

Lacan, als er es selbst glauben konnte.

Die Einführung einer neuen Dimension des Darstellungsbegriffs in die Kunstge-

schichte, um die es ihm geht, dieses Jenseits der bedeutenden Bedeutung, das er im Bild 

öffnet, erschließt zugleich ein Jenseits des Panofskysmus. Dies ist kein Grund, letzteren 

zu verwerfen. Wie in der Geschichte der Mathematik und der Logik handelt es sich viel-

mehr darum, die Grenzen einer Theorie zu prüfen, das heißt, ihre unmöglichen Punkte, 

ihre aporetischen Sackgassen herauszustellen, um eine andere Theorie zu konstruieren, 

die diese Aspekte einschließen kann. Das Subjekt ist eine der panofskyschen Unmöglich-

keiten, die Daniel Arasse herausgearbeitet hat. 

Zur ganzen Komplexität, die er dem Begriff gegeben hat, gehört auch das Detail. Der 

Begriff des Details umfasst all die Elemente, denen das Werk von Daniel Arasse Rechnung 

trägt, all die vernachlässigten Gegenstände der Malerei, die von der Kunstgeschichte beisei-

te gelassen und ausgeschlossen wurden. So gesehen, scheint Daniel Arassens Theorie des 

Details mit dem zusammenzuklingen, was Freud im Moses des Michelangelo sagt, wenn 

er von Morelli spricht. Morellis Technik sei, Freud zufolge, der Technik der Psychoanalyse 

sehr nah verwandt. Denn auch die Psychoanalyse, „ist gewöhnt, aus gering geschätzten 

oder nicht beachteten Zügen, aus dem Abhub – dem »refuse« – der Beobachtung, Gehei-

mes und Verborgenes zu erraten.“ Von hieraus könnte man die These vertreten, dass sich 

der Zusammenhalt im Werk von Arasse dadurch erklären lässt, dass er den „Abhub der Be-

obachtung“ der Kunstgeschichte untersucht. Das Detail wäre die Benennung des refuse. 

Daniel Arasse, der Historiker des Abhubs der Kunstgeschichte. 

Folgt man diesem Gedanken, so könnte man versucht sein, das Unbewusste selbst 

als einen der Abhübe der Kunstgeschichte zu betrachten, auf die Daniel Arasse seine 

Aufmerksamkeit gerichtet hat. Er hat daran gearbeitet, es zur Würde eines vollwertigen 

Gegenstands der Kunstgeschichte zu erheben. So findet in einem anderen Kontext auch 

die Guillotine – der er ein Buch gewidmet hat – auf dieselbe Weise ihren Daseinsgrund 

in seinem Werk und damit ihren Platz in der Kunstgeschichte. Die vollständige Liste der 

arasse‘schen Gegenstände, also der Abhübe der Kunstgeschichte, die Daniel Arasse aus ih-

rer Unwürdigkeit herausheben konnte, ist noch zu erstellen.

Es ist wichtig, dem Detail, dem Subjekt, der Guillotine oder dem Unbewussten, die-

ser Liste der „refuses“, die die Reihe der arasseschen Gegenstände bildet, noch einen weite-

ren Begriff hinzuzufügen: die Lust. Mehrfach hat Daniel Arasse in Betracht gezogen, eine 

wissenschaftliche Untersuchung der Lust in der Malerei in Angriff zu nehmen. Sie würde 
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sicherlich mehrere Aspekte berührt haben. Erstens die Lust, die die Malerei berei-

ten kann, aber auch das Bild der Lust, das die Malerei darstellen kann. Doch besteht 

zwischen beiden Aspekten keine zwangsläufige Wechselseitigkeit: nicht nur das Bild der 

Lust bereitet Lust. Die Frage, ob das Bild der Lust immer Lust bereitet, verlangt im Übrigen 

eine genaue Untersuchung; und die Darstellung der Lust, die Lust verursacht, wirft für sich 

eigentlich schon eine Frage auf. Eine weitere Stufe könnte hinzukommen: Ist nicht durch 

die Lust, die die Malerei beim Betrachter erwecken kann, nicht immer schon so etwas vor-

handen wie eine Lust des Malers selbst, sein Hochgefühl? Usw. 

Aber die Lust, der ich hier in erster Linie einen Platz geben will, ist die von Dani-

el Arasse selbst. Auf sie haben auch die Autoren angespielt, die anfangs zitiert wurden, 

woraus ich den Schluss zog, dass die Frage der Malerei bei Daniel Arasse ihn selbst mit 

einbezieht. Um genauer zu sein: Da es sich um Lust handelt, beziehen die Geschichten der 

Malerei bei Daniel Arasse seinen Körper mit ein. Da Arasse ein außergewöhnlicher und zu-

gleich unermüdlicher Betrachter war, hat sich die Idee bei ihm durchsetzen können, dass 

der Wissens- und Wahrheitsdurst in der Malerei, der der Antrieb des Kunsthistorikers war, 

nicht von einer fast physischen Befriedigung getrennt werden könne, von einer Lust des 

Blicks auf die Malerei, spürbar bis hin zum Wort, mit dem er sein Wissen weitergab. So war 

die Kunst des Kunsthistorikers Daniel Arasse. 

Er war von einer Lust an der Malerei durchdrungen, einer Lust, zu sehen und von 

Malerei zu reden.  Ich würde sagen, dass er seinen Körper der Kunstgeschichte geschenkt 

hat, sagen wir, dass er ihr Körper geschenkt hat. Selbstverständlich rede ich hier nicht vom 

Bild des Körpers, von seiner Darstellung, sondern vom Körper, der Genuss erfährt, vom 

Fleisch, vom begehrenden Körper, vom triebhaften Körper, vom Körper in seiner ganzen 

Lebendigkeit. Ich meine damit, dass jenseits der Macht eines Gedankens, der zu animieren, 

zu orientieren, zu erleuchten vermag und unseren eigenen Blick verändern kann, indem 

er uns dazu nötigt, die Lust des Betrachters mit einzubeziehen, dass Daniel Arasse jenseits 

dieses Gedankens durchgesetzt hat, die Lust als Antrieb des Kunsthistorikers anzuerken-

nen, als wesentlichen Antrieb, der gleichbedeutend ist mit seinem Akt, seiner Praxis. Der 

Lust Platz zu machen, darin liegt der wahre Umsturz, der dazu zwingt, das hoch zu heben, 

was eine grundlegende Zurückweisung der Kunstgeschichte zu sein scheint, die den Sta-

tus einer ernsthaften, wissenschaftlichen Disziplin nur um den Preis erlangen kann, das 

Begehren, die Freude, die Lust und den Körper des Historikers auszuschließen. 

Wie dem auch sei, die Freude, die Lust und der Körper des Kunsthistorikers schei-

nen somit zum obskuren Abhub zu gehören, zu den „refuses“ der Kunstgeschichte, die ans 

Licht zu kehren Daniel Arasse sich bemüht hat. Sie sind mit ihm, durch ihn, dank ihm zur 

Würde kunstgeschichtlicher Gegenstände gelangt und zwingen die Kunsthistoriker, sie zu 

empfangen. 

Letzte Wendung. Es ist der Moment gekommen, Daniel Arasse auf Daniel Arasse an-

zuwenden, und zu fragen, „wie in bestimmten Fällen das Thema (le sujet-thème) und das 

Subjekt (le sujet-auteur) sich gegenseitig Gestalt verleihen“ – ganz so wie er es in Le sujet 

dans le tableau gezeigt hat. Ich werde mich hierfür auf seine Arbeiten über ein Bild bezie-

hen, bei dem alles darauf hinweist, dass er es besonders geschätzt hat. Nämlich die Venus 

von Urbino von Tizian. 
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Jenseits dessen, was sein Historikerblick uns als Darstellung einer intimen Lustszene se-

hen lässt, indem er zum Beispiel herausstellt, wie die keusche Hand der Venus zwanghaft 

den Schleier im Schritt umklammert und auf diese Weise letztlich umso mehr zeigt, was sie 

zu verstecken sucht, werde ich mich auf einen anderen Aspekt konzentrieren. Daniel Aras-

se interpretiert nämlich die Anwesenheit des offenen cassone rechts im Bild als Zeichen 

eines bemerkenswerten, entscheidenden Akts, der von Tizian in diesem Bild vollbracht 

worden sei. Indem er Venus nackt und auf eine Bettstatt ausgestreckt malt, erzählt das Ge-

mälde, laut Arasse, wie das Bild des nackten, weiblichen, liegenden Körpers dem Innern 

einer Hochzeitstruhe entnommen wurde, die bis dahin die einzige Stelle bot, an der ein 

solcher Körper dargestellt wurde. So hätte Tizian in der göttlichen Schönheit, in der auf-

platzenden Sinnlichkeit des Bildes, eine eröffnende Geste der Entschleierung vollbracht, 

die überwältigend und grundlegend ist und die, alles in allem, die Nacktheit des erotisier-

ten Körpers den dunklen und abgestandenen Tiefen einer Truhe entreißt, um sie dem Blick 

frei auszusetzen (auch, wenn dieser Blick ursprünglich der eines einzelnen begehrenden 

Mannes war, nämlich des Auftraggebers). Die Geste, als eine Geste des Malers, kommt in 

der Malerei fast der brutalen Offenlegung einer Verdrängung gleich.

Dem Verborgenen den lustvollen Körper des Bildbetrachters, des Kunsthistorikers 

entreißen, um ihm die größtmögliche Sichtbarkeit zu verleihen – das ist die Tat, die Da-

niel Arasse in seinem Werk vollbringt. Indem er seine Lust als Betrachter ohne Zögern zur 

Schau stellt, bricht er lautstark aus dem engen, gefrorenen Rahmen des ätherischen Sub-

limierenden aus, der seinen Blick prinzipiell nur verloren zum reinen Himmel der Ideen 

hebt und alle Materie verachtet. Die Augen senken, um Venus nackt zu betrachten – das 

ist Daniel Arasse im Tizian, oder Daniel Arasse als Verkörperung der Horen, jener mytholo-

gischen Wesen, die in dem Bild als über die Truhe gebeugte Dienerinnen erscheinen und 

deren Rolle es war, die ewigen Türen des Olymps zu öffnen. Daniel Arasse hat diese ewige 

Aufgabe als Türöffner des Olymps der Kunst erfüllt. 

Was aber lässt sich daraus mit Blick auf die Verbindung zwischen Daniel Arasse und 

der Hypothese der Psychoanalyse schließen? 

Im Jahre 1796 veröffentlichte Pierre-Simon Laplace die Darstellung des Weltsystems, 

das Buch, in dem er die Entstehung des Sonnensystems erklärte. Nachdem er es gelesen 

hatte, traf Napoleon den Astronomen:

„Ihre Arbeit ist exzellent, aber von Gott findet sich in Ihrem Buch keine Spur.” 

„Sire”, so soll Laplace laut Victor Hugo gesagt haben, „ich habe diese Hypothese nicht 

gebraucht.”
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Daniel Arasse und die 
Kunstwissenschaft:
Theorie einer Geschichte 
der Malerei aus der Nähe
Audrey Rieber 

Auch wenn er nie behauptet hat, aus seiner Praxis eine Methode entwickeln zu wollen, 

war Daniel Arasse immer der Ansicht, dass jede Kunstgeschichte eine theoretische Ent-

scheidung über ihren Gegenstand mit einbegreift. Mit dieser Haltung knüpfte er an die 

deutschsprachige Tradition der Kunstgeschichte (Aby Warburg, Erwin Panofsky, Heinrich 

Wölfflin u. a.) an, die vom Ende des 19. Jahrhunderts bis zu den ersten Jahrzehnten des 20. 

Jahrhunderts versucht hat, den kunsthistorischen Ansatz auf einen Dialog mit der Kunst-

wissenschaft gründen zu lassen. Beispielhaft unter diesem Gesichtspunkt ist der Aufsatz 

von Panofsky „Über das Verhältnis der Kunstgeschichte zur Kunsttheorie. Ein Beitrag zu 

der Erörterung über die Möglichkeit ‚kunstwissenschaftlicher Grundbegriffe‘“ aus dem 

Jahr 1924. Daniel Arasse im Kontext dieser fruchtbaren Auseinandersetzung zwischen 

Kunstgeschichte und Kunstwissenschaft zu verstehen, soll nicht dazu führen, die Wir-

kung unterzubewerten, welche die französische Kunstgeschichte (z. B. André Chastels), 

aber auch andere theoretische Positionen wie der Strukturalismus, die Semiotik und die 

Archäologie von Michel Foucault auf seine Arbeit ausübten. Vielmehr gilt es, eine weitere 

Schicht seines Denkens zu untersuchen. Da er wichtige Beiträge zur Epistemologie der 

Kunstgeschichte in Frankreich eingeführt (durch die Übersetzung von Riegl und Panof sky 

sowie durch die Publikation von Warburgs Vortrag zu den Fresken des Palazzo Schifanoia 

zu Ferrara) und die Singularität des Kunstgegenstands in der Geschichte stark betont hat, 

drängt es sich auf, sein Werk mit der Kunstwissenschaft zu vergleichen. Die Kunstwis-

senschaft bricht nämlich sowohl mit den ästhetischen Überlegungen der Philosophie 

zum Wohlgefallen und zur Sinnlichkeit (die sich beide als ahistorisch und nicht spezi-

fisch künstlerisch erweisen) als auch mit den faktischen und normativen Analysen der 

früheren Kunstgeschichte. Ganz im Sinne von Arasses eigenem Vorgehen, d. h. mit einem 

Augenmerk auf Abweichungen und Widerstände mehr als auf Verwandtschaften, möchte 

ich im Folgenden zeigen, inwiefern ihn seine Beschäftigung mit der materiellen Singula-

rität des Kunstwerks dazu geführt hat, traditionelle Positionen der Kunstgeschichte einer 

Neubestimmung zu unterziehen.

So seltsam es auch scheinen mag: Es gibt we-

nige Kunsthistoriker, die sich mit ‚Kunst‘ beschäfti-

gen. Die sogenannten ‚Kunstwerke‘ spielen zwar eine 

wichtige Rolle in ihren Überlegungen, bilden aber 
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nicht ihren einzigen Gegenstand: Alois Riegl befasste sich mit Teppichen, Erwin 

Panofsky mit Aushängeschildern und Kühlergrillen, Heinrich Wölfflin zeigte Inte-

resse für Mode, Aby Warburg für kulturelle Produkte im Allgemeinen. Arasse interessierte 

sich seinerseits für das Kunstwerk, d. h. für einzelne historische Gegenstände. Die Eigen-

tümlichkeit eines Kunstwerks hängt zunächst mit seiner Gegenständlichkeit zusammen. 

Auf die Frage: „Warum gibt es Kunstwerke und nicht nichts?“, antwortete er, dass Hegels 

These von der Kunst als Bedürfnis des Geistes ihm zwar gut gefalle. Doch möchte er es 

nicht wagen, dieses Bedürfnis und diesen Geist zu bestimmen. Stattdessen definiert er 

die Kunst als „eine Darstellung, die figural oder nicht figural, figurativ oder nicht figura-

tiv sein kann, [als] eine Darstellung durch einen konkreten Gegenstand“ 1. Insofern ist das 

Kunstwerk ein Kunstgegenstand. In seiner Materialität und Gegenständlichkeit ist das 

Kunstwerk jedoch kein Gegebenes: seine Singularität muss vielmehr mit einem ganzen 

Repertoire von historischen, technischen, praktischen und sozialen Kenntnissen rekon-

struiert werden. Die Wiederherstellung des Kodex Huygens durch Panofsky (oder besser 

gesagt: seine Erfindung im archäologischen Sinne) ist dafür beispielhaft. Die historische 

Konstitution der Singularität beruht auf einem interpretativen Raster, das eine Theorie der 

kunstgeschichtlichen Methode voraussetzt. 2 Mit der Idee eines Hin-und-Her zwischen 

zwei anscheinend einander entgegengesetzten Polen knüpft Arasse nochmals an zwei 

klassische Probleme der Hermeneutik an: die Frage nach dem Verhältnis zwischen Theorie 

und Empirie und das Problem des Bezugs zwischen Singularität und Totalität (Die Unter-

suchung eines Gegenstands x – Gemälde, Zeichnung – in Bezug auf ein Ganzes y – Werk-

statt, Stil – erfordert Kenntnisse über y, die unter Berücksichtigung dieses x selber näher 

bestimmt werden). In der Nachfolge von Wilhelm Dilthey (und von Panofsky, der Diltheys 

Begrifflichkeit übernommen hatte) bezieht er sich auf die Idee eines organischen Kreises, 

der auf die Deutung sowie auf die Beobachtung und die Beschreibung von Kunstwerken 

anwendbar ist. Auch wenn Arasse vor der Gewalt der sprachlichen Einteilung der Wirk-

lichkeit warnt, ist er der Meinung, dass die Aktivität des Auges von der impliziten oder ex-

pliziten kunsttheoretischen Auffassung des Betrachters untrennbar ist. Anstatt Geschichte 

und Kunsttheorie einander entgegenzusetzten, müsse man „eine Reflexion über ihre Ar-

tikulation, von dem Gesichtspunkt eines Historikers, anbieten“3. „Von dem Gesichtspunkt 

eines Historikers“: Der Ausdruck muss hervorgehoben werden. Er weist darauf hin, dass 

der Historiker die theoretischen Begriffe auf seine Art anwendet und dass er eine eige-

ne Theorie benötigt. Anders als man zunächst zu vermuten geneigt sein dürfte, ist diese 

Theorie nicht die Kunstwissenschaft, sondern die ‚Theorie / der Geschichte / der Kunst‘. 

Diese Unterscheidung bedeutet weder, dass beide Ansätze einander entgegensetzt sind 

noch dass die Kunstgeschichte auf eine Theorie verzichten könnte. Vielmehr behandeln 

Kunstwissenschaft und Kunstgeschichte verschiedene Grundprobleme. Der historische 

Ansatz ist dadurch gekennzeichnet, dass er mit der individuellen Eigentümlichkeit jedes 

seiner Gegenstände akut konfrontiert wird.

Arasse distanziert sich auch deswegen vom Programm der Kunstwissenschaft, weil 

die Kunstgeschichte zwar eine Wissenschaft ist, aber den Status einer Geisteswissenschaft 

oder besser einer ‚humanistischen‘ Wissenschaft hat. Erstens erweist sich ihr diskursives 

Protokoll nur als eine manchmal künstliche Nachahmung der Äußerungen der Wissens-
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gebiete, die institutionell als wissenschaftlich wahrgenommen sind; zweitens, ist die „Ge-

schichte der Kunst“ keine „Wissenschaft der Kunst“. 

„Wenn also die Geschichte eine ‚Wissenschaft‘ sein kann, so ist sie dies als eine ‚hu-

manistische Disziplin‘, um den jetzt schon alten Terminus, den Panofsky nach sei-

ner Abwendung von der Kunstwissenschaft – zu der er selber beigetragen hat –, 

gebildet hat, wieder aufzugreifen.“4

Es geht hier weder darum zu diskutieren, ob die Kunstwissenschaft zu Recht beansprucht, 

eine Wissenschaft zu werden (sie ist eine philosophische, spekulative Wissenschaft im Sin-

ne Hegels), noch zu entscheiden, ob Panofskys Denken sich tatsächlich zwischen der soge-

nannten ‚deutschen‘ und ‚amerikanischen‘ Periode verändert hat. Hervorzuheben ist indes, 

dass Arasse das Thema der Kunstgeschichte als Geistwissenschaft und humanistische Dis-

ziplin bewusst wiederaufgreift. Was den ersten Aspekt betrifft, so denken Dilthey und nach 

ihm Ernst Cassirer und Panofsky, dass die hermeneutischen Prinzipien, die die Objektivität 

der Kulturwissenschaften gewährleisten, der Subjektivität einen genau bestimmten Platz 

zuweisen müssen. Indem er aber das Prinzip des Gefallens einführt, modifiziert Arasse die-

se Auffassung – und grenzt sich von der Kunstwissenschaft ab, die sich nachdrücklich von 

der Ästhetik und ihren Betrachtungen zur Sinnlichkeit unterscheiden will. Im Vergnügen 

sieht Arasse die Triebfeder seiner Forschung (die Frage, die ihn beschäftigt, ist zu wissen, 

warum eine Stelle der Malerei ihn berührt) und zugleich ein regulierendes Prinzip der  

Interpretation: Da ein Begehren in der Methode am Werk ist, würde seine Verkennung  

die Deutung ins Wanken bringen. – Arasse denkt insbesondere an das merkwürdige Be-

gehren mancher Kunsthistoriker, eine objektive, auf Texte basierende Deutung zu liefern, 

die ihnen die Sicherheit und das Prestige des schriftlichen Wissens verleiht. 

Daniel Arasse distanziert sich von der üblichen Methodologie der Geschichte auch 

dadurch, dass er den sichtbaren, visuellen Charakter des Kunstwerks betont. Zwar hätte 

er bei Konrad Fiedler die Idee finden können, dass die künstlerische Erscheinung reine 

Sichtbarkeit ist, aber der Kunsttheoretiker hatte die Relevanz jeglicher historischen Un-

tersuchung des Kunstwerks verneint. Um der Sichtbarkeit ihr Recht (und dem Kunstwerk 

seine Geschichte) wiederzugeben, muss Arasse daher eine eigene Methodologie entwi-

ckeln. Es ist die Analyse des Verhältnisses des visuellen Details zu einem figurativen Netz, 

welche die Interpretation dieses Details ermöglicht. Das Prinzip eines organischen Kreises 

zwischen Teil und Ganzem wird wiederaufgenommen und revidiert, indem das Detail auf 

der Ebene der Sichtbarkeit analysiert wird. Die hermeneutische Bedeutung des Verhältnis-

ses zwischen Text und Bild wird also relativiert. Ganz im Sinne von Alberti, für den alles, 

was nicht sichtbar ist, den Maler nicht betrifft, denkt Arasse, dass der Kunsthistoriker sich 

nur für das Sichtbare interessieren sollte, d. h. für die Kunstwerke, die als Basis der Inter-

pretation fungieren. Im Rahmen der Debatte zum Logozentrismus der (ikonologischen) 

Kunstgeschichte, die im Kunstwerk die bloße Bebilderung eines allegorischen, vor und 

außerhalb des Bildes liegenden Inhalts sieht, verteidigt Arasse die Irreduzierbarkeit des 

Visuellen auf das Diskursive. Auch wenn seine Ausführungen immer auf einer großen Be-

lesenheit basieren und sich gelegentlich mit ikonographischen Analysen behelfen – diese 

erlauben es, „gegen den Versuch mancher, sie zu banalisieren, die Genauigkeit der begriff-

lichen Ausarbeitung im Bild zu wahren und seine Singularität aufzunehmen“ 5 – behaup-



tet er entschlossen, dass das Kunstwerk prinzipiell weder ein Dokument noch ein 

Zeichen ist: Besonders eindrucksvoll zeigt sich diese Haltung im Interesse für das 

malerische Detail. Da das Detail den Gesamtblick auflöst, wird zugleich die mimetische 

Kunstauffassung, die auf dem Distanzpunkt der Perspektive basiert, zerstört. Das Detail 

lenkt die Aufmerksamkeit auf die Opazität der bemalten Materie und restituiert die Fähig-

keit der Malerei, die Sinne zu erwecken. Damit verliert aber auch die transitive Transpa-

renz des Bildes ihre unbedingte Gültigkeit, die von der Konzeption der Malerei als Dar-

stellung vorausgesetzt wird. Indem sie sich von Sprachnormen unabhängig macht, muss 

die Deutung immanent verfahren. Da Panofsky und Meyer Schapiro diesen doppelten 

Aspekt vernachlässigen, können sie für Arasse nicht zu einer richtigen Interpretation des 

Mérode-Altar gelangen. Erstens buchstabieren sie dessen Inhalt, anstatt die eigentliche 

Konfiguration seiner Motive zu betrachten – und vergessen dabei, dass das Verständnis 

des Themas weniger auf seiner Ikonographie im engeren Sinne als auf seiner eigenen 

Darstellungsstruktur fußt. Zweitens beziehen sie das untersuchte Motiv (die angebliche 

Mäusefalle) auf bildexterne Dokumente (auf ein anderes Bild im Fall von Panofsky, auf 

einen Text im Fall von Schapiro) und vernachlässigen auf diese Weise, dass das Kunstwerk 

Form, Gestaltung, In-Form-Setzung ist und seine Konfiguration dem Betrachter den inter-

nen Herstellungsprozess des Werks zeigt.

Die „reflexive Struktur jeglichen Kunstwerks“6, die dessen immanente Untersu-

chung erfordert, führt auch dazu, das Verhältnis zwischen dem Denken und dem Visuel-

len neu zu betrachten. Für Arasse ist die Malerei eine Darstellung, die es nicht nötig hat, 

konzeptuell oder verbal zu bedeuten. Vielmehr kann sie dem, was sich weder verbalisieren 

noch konzeptualisieren lässt, eine Figur geben. So erklärt es sich auch, dass es den floren-

tinischen Malern der 1440er Jahre gelungen ist, der Inkarnation durch gezielte perspekti-

vische Inkonsistenzen in den Verkündigungsbildern eine Form zu geben (ohne sie eigent-

lich darzustellen). Hier denkt die Malerei nicht mit Begriffen, sondern in Figuren. Wenn der 

Kunsthistoriker sich jenes Motto zu eigen macht, das Hubert Damisch seinem Buch Der 

Ursprung der Perspektive (1987) vorangestellt hatte: „Die Malerei zeigt nicht nur, sie denkt 

auch“, so bedeutet diese Aneignung keineswegs, dass er die unbestreitbare allegorische 

Dimension gewisser Kunstwerke minimieren will. Er distanziert sich durchaus von Wölff-

lin und den formalistischen Kunsthistorikern, für die allein die Formbetrachtung einen 

Weg bahnt, um das eigentlich Künstlerische in einem Werk zu erklären. In Abgrenzung zu 

einem allzu naiven Dualismus wertet er die Form nicht auf Kosten des Inhalts auf. Als er 

sich fragt, was ihn in einem Gemälde berührt, erwähnt er den visuellen Schock der Farben, 

der eine reine, in Worte nicht fassbare Emotion erzeuge, sowie die Dichte des Denkens, das 

der Malerei anvertraut wird. 7 Aber auch im Fall eines Gemäldes mit Sujet muss man darauf 

achten, dass die textuellen Referenzen nicht die visuelle Besonderheit des Werks verde-

cken – sonst „sieht man nichts“ – und zu zeigen versuchen, inwiefern Bilder sich eben 

nicht auf Texte reduzieren lassen. Der Interpret darf sich nicht allein darauf beschränken, 

die textuelle Quelle hinter dem malerischen Werk wiederzufinden, sondern zeigen – nach-

dem er die Themen und die Texte identifiziert hat –, dass das Bild einen Unterschied in die 

Bedeutung einführt, dass es den Text nicht bebildert oder übersetzt, sondern verändert. 

Das ganze Problem besteht nun darin zu wissen, wie der Historiker ein Kunstwerk, das aus 
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einem künstlerischen Denken entsteht und dessen Entwurfs- und Rezeptionsprinzipien 

nicht diskursiv sind, in Wörtern erläutern kann.

Arasses Vorliebe für das Einzelphänomen äußert sich paradigmatisch in seinem In-

teresse für das ikonische Detail (kleiner Teil eines Ganzen) und mehr noch für das maleri-

sche Detail (Spur einer Person, die dieses Zeichen hinterlassen hat). Das Detail, vor allem 

wenn es einmalig und seltsam ist, wird zum Gegenstand, aber auch zum methodologischen 

Prinzip der Interpretation. „Sobald es berücksichtigt wird, erneuert das Detailverhältnis ei-

nen ganzen Teil der allgemein gültigen historischen Problematik“.8 Dies ist umso mehr 

der Fall, als das Detail auch ein Symptom im freudianischen Sinne ist; das unicum ist der 

Ort, wo der Künstler, der Betrachter und der Historiker dem Werk ihr Begehren verleihen. 

Um die singuläre und intime Instanz zu erfassen, die sich die Botschaft des Werks durch 

deren geheime Deformierung anzueignen versucht, muss man sich mit einer analytischen 

Ikonographie behelfen. Durch eine kritische Anwendung der Typologie vermag die ana-

lytische Ikonographie anzuerkennen, dass Bilder auch durch Ideenassoziation, durch eine 

Assoziation der Ideen mit Bildern, entstehen. Im Gegensatz zur traditionellen Ikonogra-

phie, die klare und stabile Differenzierungen festlegt, erkennt die analytische Ikonographie 

die assoziative, figuralspezifische Logik des Bildlichen, ohne die Sonderbarkeit dieser Pro-

duktionen zu beseitigen. In der Untersuchung der Analogiebildung, die weniger die Ähn-

lichkeiten und die Unterschiede als die Resonanzen und die Korrespondenzen verfolgt, 

zeigt sich, wie ein geltender Typus zum Gegenstand von Verdichtungen, Verschiebungen 

und Überdeterminierungen werden kann. Die Freilegung dieser Mechanismen, die man 

mit der Traumarbeit, wie sie von Freud analysiert wird, in Verbindung bringen kann, hat 

nicht zum Ziel, eine psychoanalytische Deutung der Kunst oder der Künstler zu liefern. Sie 

strebt auch nicht danach, durch eine Stilanalyse die Persönlichkeit der Schöpfer zu studie-

ren oder, wie im Fall von Giovanni Morelli, die Werke durch die Entdeckung stilistischer 

Idiosynkrasien (Form der Fingernägel oder der Ohren) möglichst genau zuzuschreiben. 

Es geht eher darum, das „Subjekt im Gemälde“ zu finden, indem man spezifische Werk-

zeuge entwickelt, mit denen sich figurative Besonderheiten als Zeichen des aussagenden 

Subjekts (sujet de l‘énonciation) im Gegenstand oder Dispositiv der Aussage (le sujet ou le 

dispositif de l‘énoncé) interpretieren lassen. 9

Dennoch wirft die These von einer (symptomatischen) Singularität des Kunstwerks 

für den Historiker methodologische Probleme auf. Inwiefern kann eine Geschichte der 

Malerei aus der Nähe etwas anderes anbieten als eine Rhapsodie von Details? Und wenn 

das Werk mit seinen Details auch das Symptom eines Subjekts ist, wie kann man die Ge-

schichte dieses Subjekts mit derjenigen einer Gemeinschaft in Zusammenhang bringen? 

Das erste Problem betrifft die Möglichkeit, eine Geschichte des Einzelnen zu schreiben. Die 

Antworten, die Riegl, Wölfflin, Panofsky, Warburg, u. a. auf diese Frage gegeben haben, sind 

unterschiedlich, wenn nicht gar unvereinbar. Schon diese Diskrepanz zeigt, wie proble-

matisch die Konzeption einer Geschichte der Ausnahme ist. Zwar beachtet Arasse, dass die 

historische Ansicht weit entfernt ist, den spezifischen Unterschied der Werke einzuebnen. 

Vielmehr arbeitet sie deren Besonderheit heraus. Aber wie stellt er sich den Zusammen-

hang zwischen Singularität und Historizität vor? Den Gang der Zeit fasst er keineswegs 

als inkohärent auf. Auch wenn sie in verschiedenen Stilen variiert werden, gibt es in jeder 
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Epoche eine Grundform, ein Organisationsschema, ein allgemeines und vorherr-

schendes System. Es ist also möglich, die Veränderungen dieser breiten historischen 

Einheiten sowie den Übergang von einem Paradigma zum anderen zu untersuchen. Der 

Historiker des Details begnügt sich aber nicht mit der Herstellung eines Zusammenhangs 

zwischen dem studierten Einzelgegenstand und der Geschichte oder der Kultur, in die die-

ser Gegenstand sich einschreibt. Im Gegensatz zur traditionellen Aufgabe des Historikers, 

die darin bestand, das Kunstwerk in seinen historischen Kontext einzuordnen, untersucht 

Arasse auf eine ganz neue Weise die historischen Schichtungen des Gegenstandes selbst, 

d. h. seinen Anachronismus. Das Kunstwerk, sagt er, bringt verschiedene Zeitlichkeiten 

durcheinander: unsere Zeit, die Zeit der Produktion des Werks (die selber heterogen ist, 

da sie fortgeschrittene und rückständige Elemente verschränkt) aber auch jene Zeit, die 

zwischen den beiden anderen verronnen ist. Diese dritte Art von Zeitlichkeit hinterlässt im 

Werk materielle Merkmale – die von der Wirkung der Alterung (Patina, Risse) und von zufäl-

ligen Ereignissen (Zuschneiden, Formveränderungen) verursacht werden – sowie geistige 

Kennzeichen, da die Zeit, die zwischen der Produktion des Werks und seiner zeitgenössi-

sche Rezeption verlaufen ist, auch ihre Spuren auf dem Werk hinterlässt. Unser Verhältnis 

zum Kunstwerk steht also unter dem Vorzeichen einer „anachronistischen Kontemporane-

ität“, die von den modernen Sichtbarkeitsbedingungen des Werks (Distanz, Beleuchtung, 

Museographie, mechanische Reproduktion, technische Innovationen) noch zusätzlich 

intensiviert wird. Die methodologischen Überlegungen zur (Kunst)geschichte warnen oft 

vor unserem unüberwindbaren anachronistischen Verhältnis zum Werk und versuchen es 

asymptotisch zu beschränken (siehe das Motiv des wiederholten Schaffens – recreation – 

bei Panofsky, der Empathie bei Warburg, der Vertrautheit bei Paul Veyne). Arasse gibt zu, 

dass diese Vorsicht berechtigt ist: Von Michelangelos oder Leonardos Psychologie zu spre-

chen, führt auf Abwege, da sie selbst über sich mit den Begriffen des Temperaments, der 

Humoralpathologie, der Astrologie und des Charakters gedacht haben. Dennoch hält er die 

Regel, dass man sich allein auf das, was historisch gesehen und gewollt wurde, beschrän-

ken muss, für sinnlos und vereinfachend. Auch wenn die Analysen der Ordnung der Dinge 

historisch falsch sind, kann man die Interpretation von Michel Foucault nicht mehr außer 

Acht lassen, wenn man die Meninas anschaut. Das Verhältnis des Künstlers zur Geschichte 

unterscheidet sich übrigens nicht davon, wie der Philosoph zur Geschichte steht: Wenn 

Manet Tizian betrachtet, beschäftigt er sich nicht mit den Kategorien der Kunstgeschichte, 

vielmehr eignet er sie sich an.

Außerdem ermöglicht die mit den neuen Bedingungen des Sehens verbundene 

anachronistische Epochenschichtung etwas wahrzunehmen, was man mit bloßem Auge 

nicht sieht und was vielleicht sogar gar nicht gemalt wurde, um gesehen zu werden. Es 

ist nun möglich, nicht besser, sondern anders zu sehen. Zuvor ungesehene Details, die, 

obwohl sie anachronistisch sind, doch in der Materialität des Kunstwerks vorliegen, las-

sen sich nun untersuchen. Die Eröffnung dieses neuen Untersuchungsfelds bringt einige 

kunsthistorischen Begriffe wie den des Motivs ins Wanken. Das ‚Nabel-Auge‘ des Heiligen 

Sebastian von Antonello da Messina lässt sich zum Beispiel nicht auf ein Motiv, d. h. auf 

eine Form reduzieren, die etwas darstellt und zur Identifizierung des dargestellten Themas 

dient. Das ‚Nabel-Auge‘ ist nicht das spezifische Attribut des heiligen Märtyrers, und im 
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Gegensatz zur traditionellen Ikonographie wandert es von einem Thema zum anderen. 

Seine Deutung verstärkt die schon erwähnte Analyse des Verhältnisses zwischen Lingu-

istischem und Plastischem. Denn was sich ganz nahsichtig unmittelbar auf der bemalten 

Fläche zu sehen gibt, deutet eine Geschichte an, in der die visuellen Werke als Interpreta-

tionsdokumente und hermeneutische Werkzeuge den Vorrang vor den Texten haben. 

Auch wenn sich literarische Quellen anführen lassen, sind sie keineswegs immer durch-

sichtig; vielmehr sind sie selbst oft aus einer Überlagerung heterogener Texte entstanden. 

Gegen die Tendenz einer gewissen Kunstgeschichte, das Werk zu ‚lesen‘ anstatt es zu ‚se-

hen‘, plädiert Arasse dafür, dass das Bild sich nicht auf den Text und die Malerei sich nicht 

auf den Diskurs beschränkt, der behauptet, sie zu übersetzen. Singularität, Materialität, 

Sichtbarkeit, Anachronismus sind also ineinander verschlungen: 

„Der Blick aus der Nähe, ohne Kontext und anachronistisch, löst sich vom Diskurs 

einer Kunstgeschichte, die sich rückwärts als eine Geschichte aus der Ferne er-

weist – als eine Geschichte in der, abgesehen von technischen oder auf Zuschrei-

bung bezogenen Betrachtungen, der Historiker darauf achtet, sich von den Werken 

abseits zu halten.“ 10

Wie kann man aber eine Kunstgeschichte auf eine solche Untersuchung aus der Nähe 

gründen? Wie kann man die Geschichte anachronistischer Werke schreiben? Erstens 

muss die Geschichte aus der Nähe als eine Mikrogeschichte verstanden werden, d. h. als 

eine Geschichte, die sich mit winzigen Elementen beschäftigt, die am Rand der Hauptfra-

gen der allgemeinen Geschichte stehen, deren Probleme sich aber mit beinahe klinischer 

Genauigkeit mit denen der großen Geschichte überschneiden. 11 

Wie Arasse sich diese allgemeine Geschichte vorstellt, legt er in einem Beitrag zu Henri 

Focillon dar. In diesem Aufsatz lehnt er den Determinismus sowie jegliche mechanistische 

Auffassung des Laufs der Geschichte entschieden ab, weil auf diese Weise der Verlauf der 

Geschichte in zahlreiche Aktionen und Reaktionen, die überall Brüche und Dissens provo-

zieren, zerstückelt würde. Er widerlegt ebenfalls die Idee einer linearen Aufeinanderfolge 

von verschiedenen Stilen (die Auffassung der linearen Kontinuität wird von einer Unter-

suchung der Assoziationen und der Resonanzen zwischen den Werken ohnehin ausge-

schlossen). Stattdessen bevorzugt er die differenzierten Rhythmen des Werdens, in denen 

langsame, rückständige und vorangehende Formen nebeneinander stehen. Im Namen 

dieser polyphonen Zeitlichkeit kritisiert er die Hypothese eines vom Idealismus inspirier-

ten zyklischen Zeitverlaufs – die historischen Schemata von Vasari und ... Focillon – sowie 

die formalistische Betrachtungsweise, die allgemeine unveränderliche Stilpolaritäten in 

der Geschichte auffindet. Schließlich bevorzugt er eine interne Geschichte und relativiert 

den mechanistischen Einflussbegriff, da der Künstler sich nur von dem, was ihn interes-

siere, beeinflussen lasse; sein Verhältnis zur Tradition müsse daher nicht als Nachahmung 

und Wiederaufnahme, sondern als künstlerische Antwort analysiert werden. 

Doch ist abschließend zu fragen, wie die Geschichte des Subjekts mit der mehr-

stimmigen Geschichte der Menschheit zusammenhängen kann? Natürlich liegt der Ge-

danke an Warburgs Psychogeschichte nahe. Die Position von Arasse lässt sich aber nicht 

mit Warburgs Anachronismus und dessen zentralen Begriff des Nachlebens gleichsetzen. 
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Grenzen ihres Wissensgebiets Halt zu machen, unternimmt es Arasse, die Kunstgeschichte 

durch die Öffnung für die „Erfindungen der Kunsttheorie und der Kulturwissenschaften“  12 

zu bereichern. Es ist ein gewisser Widerstand oder Anspruch des Denkens: die Weigerung, 

die Abweichungen einzuebnen, den Sinn des Werks auf eine vorherrschende Bedeutung 

zu beschränken, den Anachronismus durch eine historische Kontextualisierung zu bana-

lisieren, das Sehen im Wissen aufzulösen und die Eigentümlichkeit des malerischen Den-

kens außer Acht zu lassen, der Daniel Arasse dazu bringt, einige epistemologischen Haupt-

begriffe der Kunstgeschichte, die im Dialog mit der Kunstwissenschaft entwickelt worden 

waren, zu revidieren.
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Daniel Arasse et la 
Kunstwissenschaft : une
théorie de l’histoire 
rapprochée de la peinture
Audrey Rieber

Même s’il n’a jamais érigé sa pratique en méthode, Daniel Arasse n’en estimait pas moins que 

toute histoire de l’art implique une décision théorique quant à son objet. Cette conviction le 

rattache à la tradition des historiens d’art germaniques (Warburg, Panofsky, Wölfflin, pour ne 

citer qu’eux) qui, de la fin du XIXe siècle aux premières décennies du XXe siècle, ont cher-

ché à fonder leur approche en dialoguant avec la Kunstwissenschaft. Exemplaire de ce point 

de vue est l’article de Panofsky « Sur la relation entre l’histoire de l’art et la théorie de l’art. 

Contribution au débat sur la possibilité de “concepts fondamentaux de la science de l’art” » 

(1924). En plaçant Arasse dans ce fécond débat entre histoire de l’art et science de l’art, nous 

n’entendons pas limiter l’impact sur son travail de l’histoire de l’art française (celle d’André 

Chastel par exemple) ou d’autres mouvances théoriques telles le structuralisme, la sémiotique 

ou l’archéologie de Michel Foucault, mais explorer une autre strate de sa réflexion. En plus 

d’avoir introduit en France certains grands textes d’épistémologie d’histoire de l’art (il a traduit 

Riegl et Panofsky, fait éditer la conférence de Warburg sur les fresques du palais Schifanoia de 

Ferrare), son intérêt prédominant pour la singularité de l’objet d’art pris dans l’histoire justifie 

un rapprochement avec cette Kunstwissenchaft qui rompt à la fois avec les considérations de 

l’esthétique philosophique sur le goût et la sensibilité (qui, en plus d’être anhistoriques, ne 

portent pas prioritairement sur l’art) et avec les analyses factuelles et normatives de l’histoire de 

l’art antérieure. Procédant de manière arassienne, en cherchant les écarts et les résistances plus 

que les affinités, je montrerai comment son intérêt pour la singularité concrète de l’objet d’art 

l’a conduit à déplacer certaines des positions de ses prédécesseurs.

Aussi curieux que cela puisse paraître, rares sont les historiens d’art à s’occuper d’« art ». 

Si les œuvres communément considérées comme artistiques jouent un rôle important dans 

leurs analyses, elles ne sont pas leur unique objet : Riegl étudie les tapis, Panofsky les enseignes 

et les calandres, Wölfflin déclare son intérêt pour la mode et Warburg pour les productions 

culturelles dans leur ensemble. Arasse, lui, s’intéresse bien à l’œuvre d’art, c’est-à-dire à un 

objet historique singulier. Cette singularité de l’œuvre d’art tient tout d’abord à sa concrétude. 

À la question : « Pourquoi y a-t-il de l’art plutôt que rien ? », il commence par répondre que 

la thèse de Hegel faisant de l’art un besoin de l’esprit lui 

plaît. Il refuse néanmoins de spéculer sur ce besoin et cet 

esprit, et définit l’art comme « une représentation, qu’elle 

soit figurée ou non figurée, figurative ou non figurative, 
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une représentation à travers un objet concret »�. L’œuvre d’art est donc un objet d’art, 

en un sens non métaphorique. Matérielle et concrète, elle n’est pourtant pas un donné, 

car sa singularité doit être reconstruite à partir d’une batterie de connaissances historiques, 

techniques, fonctionnelles, sociales, etc. La reconstitution du Codex Huygens par Panofsky (ou 

mieux son invention au sens archéologique) en est un très bon exemple. Mais la constitution 

historique du singulier repose à son tour sur une grille d’interprétation impliquant une théorie 

de l’histoire de l’art 1. Avec l’idée d’un va-et-vient entre pôles apparemment opposés, Arasse 

renoue avec deux problèmes classiques de l’herméneutique : celui du rapport entre théorie et 

empirie et celui du rapport entre singularité et totalité (l’analyse d’un objet x (tableau, dessin) 

en référence à un tout y (atelier, style) implique des connaissances sur y qui seront modifiées par 

la prise en compte de x). Dans la lignée de Dilthey (repris par Panofsky), il raisonne en termes 

de cercle organique, celui-ci valant aussi bien pour l’interprétation que pour l’observation et la 

description des œuvres d’art. Même si Arasse met par ailleurs en garde contre la violence du 

découpage linguistique, il estime que l’activité de l’œil est indissociable de la théorie de l’art ex-

plicite ou implicite du regardant. Loin donc d’opposer histoire et théorie de l’art, il convient de 

« proposer une réflexion sur leur articulation, du point de vue d’un historien » 2. Cette précision 

mérite d’être relevée ; elle indique que l’historien utilise les concepts théoriques de manière 

spécifique et aussi qu’il a besoin d’une théorie propre. Celle-ci n’est donc pas, contrairement 

à ce qu’on aurait pu penser, la Kunstwissenschaft mais la « théorie de / l’histoire de / l’art ». En 

distinguant ces deux discours, Arasse n’entend ni les opposer irréductiblement ni suggérer que 

l’histoire de l’art pourrait se passer de théorie, mais souligner que science de l’art et histoire de 

l’art affrontent des problèmes fondamentaux différents, l’approche historique ayant en propre 

d’être confrontée de manière aigüe à la spécificité individuelle de ses objets. 

Si Arasse prend ses distances avec le projet de la Kunstwissenschaft, c’est également 

parce qu’il considère que, si l’histoire de l’art est bien une Wissenschaft, c’est uniquement 

comme science humaine ou, mieux, humaniste. D’une part, ses protocoles d’énoncé ne consti-

tuent qu’une imitation, parfois factice, de ceux des disciplines institutionnellement reconnues 

comme scientifiques, d’autre part, « l’histoire de l’art n’est pas une “science de l’art” ». « Si, 

donc, l’histoire peut être une “science”, c’est en tant que “discipline humaniste”, pour re-

prendre une formule déjà ancienne, forgée par Erwin Panofsky après qu’il eut pris ses distances 

avec la science de l’art à laquelle il avait apporté sa propre contribution 3. » Le point, ici, n’est ni 

de savoir s’il est légitime d’attribuer à la Kunstwissenschaft une prétention scientifique (elle est 

une science philosophique, spéculative au sens que Hegel peut donner à cette expression) ni 

d’évaluer la thèse d’une évolution entre le Panofsky « allemand » et « américain », mais d’insister 

sur la reprise par Arasse du thème de l’histoire de l’art comme science humaine et discipline hu-

maniste. Concernant le premier point, Dilthey, puis Cassirer et Panofsky, s’accordent à dire que 

les principes herméneutiques visant à garantir l’objectivité des sciences de la culture doivent 

assurer une place contrôlée à la subjectivité. Arasse déplace néanmoins cette perspective – et 

se démarque de la Kunstwissenschaft qui se fonde par différence avec l’esthétique et ses consi-

dérations sur le sentir – en introduisant le facteur du plaisir. Il en fait le moteur de son enquête 

(la question qui l’anime, dit-il, est de savoir ce qui fait qu’un lieu de peinture le touche) et un 

garde-fou de l’interprétation : parce qu’un désir travaille la méthode, sa méconnaissance risque 
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de la ruiner (il vise notamment le désir, qu’il considère troublant, de livrer une interprétation 

objective basée sur les textes et jouissant du prestige sécurisant du savoir écrit).

L’insistance de Daniel Arasse sur la dimension visible et visuelle de l’objet d’art explique, elle 

aussi, sa prise de distance par rapport aux méthodologies historiques en vigueur. Il aurait certes 

pu trouver chez Konrad Fiedler des arguments de poids pour défendre la pure visibilité du phé-

nomène artistique, mais le théoricien de l’art exclut la pertinence d’un discours historique sur 

l’œuvre d’art. Pour rendre ses droits au visible (et à l’œuvre d’art son histoire), Arasse doit donc 

élaborer une méthodologie spécifique. En faisant reposer l’interprétation du détail visuel sur la 

façon dont il s’inscrit dans un réseau figuratif, il reprend le principe du cercle organique entre la 

partie et le tout. Il le révise néanmoins en analysant le détail à partir et au sein du visible, ce  qui 

n’est pas sans conséquence sur l’articulation entre texte et image dans l’interprétation d’une 

œuvre d’art. En écho à Alberti qui considère que ce qui ne relève pas de la vue ne concerne en 

rien le peintre, Arasse estime que l’historien de l’art ne s’attache qu’au visible dans l’art, c’est-

à-dire aux œuvres d’art qui doivent donc être les documents de leur propre travail. Prenant 

part dans le débat sur le logocentrisme d’une histoire de l’art (iconologique) qui ne verrait dans 

l’œuvre d’art que l’illustration d’un contenu allégorique antérieur et extérieur à l’image, Arasse 

soutient l’irréductibilité du visuel au discursif. Si, dans les faits, ses analyses s’appuient sur une 

grande érudition, y compris livresque, et s’il reconnaît la pertinence de certaines analyses ico-

nographiques – elles permettent, « contre la banalisation que voudraient en faire certains, de 

sauvegarder la précision d’élaboration conceptuelle dont l’image est porteuse et d’établir sa 

singularité »� –, il soutient fermement que l’œuvre d’art n’est par principe ni un document ni un 

signe, ce que la prise en compte du détail pictural rend particulièrement manifeste. Dissolvant 

le regard d’ensemble, le détail de peinture ruine la définition mimétique de l’art qui repose sur 

le point de distance. Attirant l’attention sur l’opacité de la matière peinte et restituant le pou-

voir de sollicitation sensorielle de la peinture, il rend caduque la transparence transitive que 

réclame la conception de la peinture comme représentation. Menée indépendamment des 

normes du langage, l’interprétation doit donc aussi être immanente : si Panofsky et Schapiro 

manquent l’interprétation du Retable de Mérode, c’est, d’une part, parce qu’ils épèlent son 

contenu au lieu de considérer l’agencement spécifique de ses motifs, méconnaissant ainsi que 

l’identification du thème repose moins sur son iconographie au sens strict que sur sa structure 

propre de représentation, et, d’autre part, parce qu’ils rapportent ses éléments (la soi-disant 

souricière) à des données extérieures au retable : à une image pour le premier, à un texte pour 

le second. Or l’œuvre d’art est forme, mise en forme, in-formation et sa configuration signifie 

au spectateur son processus interne d’élaboration. 

Cette « structure réflexive de toute œuvre d’art » 4, qui requiert qu’on l’analyse à partir 

d’elle-même, conduit également à reconsidérer les rapports entre pensée et visualité. Pour 

Arasse, la peinture est une représentation qui n’a besoin ni de conceptualiser ni de verbali-

ser, mais qui peut donner figure à ce qui n’est ni verbalisable ni conceptualisable. C’est ainsi 

que, dans les années 1440, à Florence, les peintres trouvèrent le moyen de figurer (non de 

représenter) l’Incarnation dans l’Annonciation par un désordre de la perspective. La peinture, 

ici, pense, non par des concepts mais par des figures. En reprenant la formule proposée par 

Hubert Damisch dans L’origine de la perspective (1987), « dans la peinture, non seulement 
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ça montre, mais ça pense », l’historien n’entend aucunement minimiser la dimension 

allégorique indubitable de certaines œuvres d’art. Il prend en cela ses distances avec 

Wölfflin et les historiens d’art formalistes qui considèrent que seul l’examen de la forme permet 

de rendre compte de ce qui, dans une œuvre, est spécifiquement artistique. Se démarquant 

d’un dualisme trop facile, Arasse ne valorise pas la forme au détriment du contenu. Alors qu’il 

se demande ce qui, dans une peinture, le touche, il répond en invoquant le choc visuel colo-

riste, qui produit une émotion pure et non verbalisable, et la densité de pensée qui est confiée 

à la peinture5. Néanmoins, même dans le cas d’une peinture « à sujet », il estime qu’il faut 

veiller à ne pas occulter sa spécificité visuelle derrière un écran textuel qui fait qu’« on n’y voit 

rien »  pour montrer en quoi, justement, l’image échappe au discours. L’interprète ne doit pas 

chercher à retrouver le texte dans l’œuvre picturale mais, après en avoir identifié les thèmes et 

les textes, préciser comment l’image introduit une différence, comment, loin d’illustrer ou de 

traduire le texte, elle le fait travailler. Tout le problème est alors de savoir comment l’historien 

peut, par le discours, rendre raison d’une œuvre d’art, fruit d’une pensée artiste, dont le prin-

cipe d’élaboration et de réception n’est pas discursif.

Le privilège accordé par Daniel Arasse au phénomène singulier trouve son paradigme dans 

son intérêt pour le détail iconique (petite partie d’un tout) et surtout pictural (trace de celui qui 

le fait). Le détail, tout particulièrement lorsqu’il est exceptionnel et bizarre, est à la fois objet 

et principe méthodologique de l’interprétation. « Dès lors qu’il est pris en considération, le 

rapport de détail renouvelle toute une part de la problématique historique établie 6. » Cela est 

d’autant plus le cas qu’il est aussi symptôme au sens freudien, l’unicum étant le lieu où l’artiste, 

le spectateur et l’historien investissent l’œuvre de leurs désirs. Or, saisir l’instance singulière et 

intime qui travaille à s’approprier le message de l’œuvre en le déformant secrètement requiert 

de recourir à une iconographie analytique qui, par son usage critique de la typologie, est à 

même de reconnaître que les images sont aussi produites par l’association d’idées, d’idées en 

images. À l’inverse de l’iconographie traditionnelle qui établit des différenciations claires et 

rassurantes, l’iconographie analytique reconnaît la logique associative propre du figural sans 

chercher à résorber l’étrangeté de ses productions. L’étude des formations par analogie qui, 

plus que les ressemblances et les différences, piste les échos et les correspondances, montre 

comment un type en vigueur peut faire l’objet de condensations, de déplacements et de sur-

déterminations. La mise au jour de ces opérations qu’on peut rapprocher de celles du travail 

du rêve interprété par Freud n’a pas pour objet de livrer une interprétation psychanalytique de 

l’art ou de ses créateurs, d’étudier la personnalité des artistes par une analyse de leur style ou 

encore de repérer leurs idiosyncrasies stylistiques (forme des ongles ou des oreilles) à des fins 

d’attribution, comme le fait Morelli. Il s’agit bien plutôt de découvrir le « sujet dans le tableau » 

en élaborant des instruments spécifiques à mêmes d’interpréter les anomalies figuratives 

comme la marque portée par le sujet de l’énonciation dans le sujet ou le dispositif de l’énoncé 7. 

L’idée d’une singularité (symptomatique) de l’œuvre d’art n’est néanmoins pas sans poser des 

problèmes de méthode à l’historien. Dans quelle mesure en effet une histoire rapprochée de 

la peinture peut-elle proposer autre chose qu’une rhapsodie de détails ? Et si l’œuvre et ses 

détails sont aussi les symptômes d’un sujet, comment mettre en rapport son histoire avec celle 
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de la collectivité ? Le premier problème engage la possibilité d’une histoire du singulier. À la 

difficulté d’écrire une histoire de l’exception, les Riegl, Wölfflin, Panofsky, Warburg ont tous 

achoppé, proposant des réponses très diverses voire incompatibles. Certes, Arasse considère 

que loin d’aplanir la différence singulière de l’œuvre, l’approche historique en situe l’excep-

tion ; mais comment pense-t-il leur rapport ? Il ne conçoit en aucune façon le déroulement 

du temps comme incohérent. Même s’ils sont déclinés en différents styles, il existe à chaque 

époque une forme de base, des schèmes d’organisation, un système dominant et général, et 

l’on peut donc légitimement étudier les transformations de ces grandes unités historiques et 

le passage d’un paradigme à l’autre. Mais l’historien du détail ne se contente pas d’établir un 

lien entre l’objet singulier qu’il étudie et l’histoire ou la culture dans lesquelles il s’inscrit : à 

rebours du projet traditionnel de l’historien qui est de situer l’œuvre d’art dans son contexte 

historique, il déplace le problème en pensant les stratifications historiques de l’objet, c’est-à-

dire son anachronisme. L’œuvre d’art, dit-il, mélange différentes temporalités : notre temps, 

celui de sa production (lui-même hétérogène, car mêlant des éléments avancés et rétrogrades) 

et celui qui s’est écoulé entre les deux. Ce dernier laisse sur l’œuvre une marque à la fois maté-

rielle – due à l’action du temps (patine, craquelures) et aux accidents de l’histoire (découpes, 

transformations) – et spirituelle, puisque le temps mental écoulé entre la production de l’objet 

et sa réception actuelle laisse sa trace dans l’œuvre. Notre rapport aux objets d’art relève donc 

d’une « contemporanéité anachronique », renforcée par les conditions modernes de leur visi-

bilité (distance, éclairage, muséographie, reproduction mécanique, innovations techniques). 

C’est un thème méthodologique récurrent de histoire (de l’art) que de mettre en garde contre 

notre rapport irréductiblement anachronique à l’œuvre et de tendre asymptotiquement à le ré-

duire (voir le motif de la recréation chez Panofsky, de l’empathie chez Warburg, de la familiarité 

chez Paul Veyne). Si Arasse reconnaît que cette prudence est fondée (parler de la psychologie 

de Michel-Ange ou de Léonard, c’est manquer son but, car ceux-ci se pensaient en termes de 

tempérament, d’humeurs, d’astrologie et de caractères), il estime néanmoins qu’il est vain et 

réducteur de vouloir s’en tenir à ce qui a été historiquement vu et voulu. Même si le texte des 

Mots et les choses est historiquement faux, on ne peut plus regarder les Ménines en faisant 

abstraction de leur interprétation par Foucault. D’ailleurs, le rapport des artistes à l’histoire ne 

diffère pas de celui du philosophe : Manet regardant le Titien n’a que faire des catégories de 

l’histoire de l’art parce qu’il se les approprie. 

La stratification anachronique des époques jointe aux nouvelles conditions du regard 

permet par ailleurs de voir ce qui n’est pas visible à l’œil nu et même ce qui n’a pas été peint 

pour être vu. Il est désormais possible de voir non pas mieux mais autre chose et d’explorer 

des détails inédits qui, quoique anachroniques, n’en sont pas moins inscrits dans la matérialité 

de l’œuvre d’art. L’ouverture de ce nouveau champ d’étude ébranle certaines des catégories 

de l’historien d’art telle celle du motif. Le nombril-œil du Saint Sébastien d’Antonello de Mes-

sine, par exemple, est irréductible à un motif, c’est-à-dire à une forme qui représente un objet 

et sert à identifier le thème représenté : il n’est pas l’attribut spécifique du saint martyr et 

se déplace de thème à thème, contrairement au principe de l’iconographie classique. Son 

analyse, ensuite, renforce le statut précédemment défendu du linguistique et du plastique, 

puisque ce qui se donne à voir au plus près de la surface peinte suggère une histoire où les 

productions visuelles elles-mêmes priment, en tant que documents et outils d’interprétation, 
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sur les textes. D’ailleurs, même quand elles existent, les sources littéraires ne sont pas 

toujours transparentes et peuvent superposer des textes hétérogènes. Contre la ten-

dance d’une certaine histoire de l’art à lire l’œuvre au lieu de la voir, Arasse défend l’irréduc-

tibilité de l’image au texte et de la peinture au discours qui prétend la traduire. La singularité, 

la matérialité, la visualité et l’anachronisme s’entrelacent donc : « Le regard rapproché, hors 

contexte et anachronique, disloque le discours d’une histoire de l’art qui se révèle, à rebours, 

comme une histoire faite à distance, une histoire où, mises à part les considérations techniques 

ou attributionnistes, l’historien prend soin de se tenir à l’écart des œuvres 8. » 

Mais comment fonder une histoire de l’art sur cette étude rapprochée ? Comment faire l’his-

toire d’œuvres anachroniques ? L’histoire rapprochée doit tout d’abord être conçue comme 

une microhistoire, « une histoire travaillant sur des éléments infimes, qui sont situés en marge 

des grandes questions de l’histoire générale mais dont les enjeux recoupent, avec une pré-

cision presque clinique, ceux de la grande histoire »�. Sur la façon dont Arasse conçoit cette 

histoire générale, on trouve d’importants éléments dans son article sur Focillon. Il y rejette 

fermement le déterminisme et toute conception mécaniste du cours de l’histoire qui morcèlent 

le développement historique en actions et réactions innombrables provoquant partout fissures 

et désaccords. Il refuse également l’idée d’une succession linéaire des styles (qu’une étude des 

associations et résonnances exclut de toute façon) pour privilégier les rythmes différenciés des 

devenirs où se juxtaposent des formes lentes, retardataires et annonciatrices. C’est au nom de 

cette historicité polyphonique qu’il conteste l’hypothèse d’un déroulement cyclique d’inspira-

tion idéaliste – les schémas historiques de Vasari et… de Focillon – ainsi que la conception for-

maliste qui repère dans l’histoire de grandes polarités stylistiques invariantes. Enfin, il privilégie 

une histoire interne, relativisant le concept mécaniste d’influence en vertu du principe selon 

lequel l’artiste n’en retient que ce dont il a besoin ; plus que d’imitation ou de reprise, il faut 

parler d’une réponse du peintre à ses sources. 

Reste à savoir, et ce sera notre dernier point, comment lier l’histoire du sujet à l’histoire 

chorale de l’humanité. On songe bien sûr ici à la psycho-histoire de Warburg. Mais la réponse 

d’Arasse ne saurait être rabattue sur l’anachronisme warburgien, où le Nachleben, la survivance, 

joue une place centrale. C’est une nouvelle fois à partir de l’œuvre même qu’argumente Arasse. 

Anachronique par rapport aux conditions de visibilité et de réception de l’époque, l’histoire 

rapprochée de la peinture restitue la proximité au tableau qu’avait l’artiste lorsqu’il le peignait. 

Elle montre donc le sujet à l’œuvre dans le tableau, non au sens où elle déchiffrerait allégori-

quement le thème de la peinture ou psychanalytiquement le désir du peintre, mais où le détail 

aberrant marque la présence intime et secrète de l’artiste (ou du commanditaire) dans son 

œuvre. Or, loin d’être anecdotique ou psychologique, la présence du peintre dans l’énoncé du 

tableau est, au XVe siècle, indissociable de la constitution de ce sujet classique que le cogito 

cartésien définira deux siècles plus tard. La peinture peut donc aller au-delà des conditions 

historiques de la pensée de son temps puisque, n’étant pas verbalisée, elle peut figurer autre 

chose que ce qui est alors conceptualisé. C’est ainsi que la perspective montre l’infini dans 

l’espace avant qu’il soit conceptualisable et les Ménines le sujet critique comme fondement de 

la représentation plus d’un siècle avant son élaboration par Kant. En ce sens, l’histoire du sujet 

dans le tableau ne peut être comprise ni comme un miroir ni comme le précurseur de l’avène-
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ment de la subjectivité moderne, car ce serait nier la spécificité du médium pictural et la façon 

inédite dont il produit du sens. 

Si, retenant la leçon de Warburg enjoignant l’historien d’art à ne pas s’embarrasser de frontières 

policières, Arasse entend fertiliser sa discipline en l’ouvrant aux « “inventions” de la théorie de 

l’art et des sciences humaines » 9, c’est une certaine résistance ou exigence de la pensée : le re-

fus d’aplanir l’écart, de réduire le sens d’une œuvre à une signification dominante, de banaliser 

l’anachronisme par la contextualisation historique, de dissoudre le voir dans le savoir au détri-

ment de la spécificité d’une pensée figurative, qui le conduisent à réviser certains des concepts 

épistémologiques centraux de l’histoire de l’art tels qu’ils ont été élaborés en dialogue avec la 

Kunstwissenschaft.
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 Hartmut Krohm, Holger Kunde (éd.),  

 Der Naumburger Meister. Bildhauer und Architekt  

 im Europa der Kathedralen, 2 volumes, Petersberg :  

 Michael Imhof Verlag, 2011, 1568 pages 

Annamaria Ersek

L’énigme du Maître de Naumburg, qui suscite depuis longtemps un intérêt particulier des his-

toriens de l’art, a fait l‘objet d’une ambitieuse exposition, placée sous le parrainage d’Angela 

Merkel et de Nicolas Sarkozy, dans la ville de Naumburg, non loin de Leipzig, entre le 29 juin et 

le 2 novembre 2011. C’est en effet de ce lieu que l’artiste tire son nom de convention et c’est 

dans sa cathédrale que se trouvent les œuvres qui ont fait sa renommée : le cycle des statues 

des fondateurs du chœur occidental, les reliefs de la Passion du Christ ainsi que le groupe 

de la Crucifixion du jubé. A l‘aide d‘une campagne publicitaire particulièrement intense, cette 

première exposition consacrée au Maître de Naumburg, dont les commissaires étaient Hartmut 

Krohm, Holger Kunde et Siegfried Wagner, a connu un véritable succès auprès du public : elle 

a en effet attiré plus de 195 000 visiteurs pendant les quatre mois d’ouverture. 

Parallèlement aux préparatifs de l’exposition, un programme de recherche a été conduit 

à Naumburg avec pour but d’explorer les questions liées au chœur occidental de la cathé-

drale. Les résultats des travaux de l‘équipe du Naumburg Kolleg, qui regroupe onze doctorants 

travaillant dans six domaines différents, ont été partiellement publiés dans le catalogue. La 

somme finale de la recherche interdisciplinaire qu‘ils ont menée a été présentée lors d’un col-

loque conclusif 1 en février 2013. 

Dans le cadre du projet de l’exposition, un premier colloque scientifique s’est égale-

ment tenu à Naumburg 2 du 5 aue 8 octobre 2011. La publication de ces actes 3 complète d’un 

troisième volume le catalogue actuel de l’exposition. Ce dernier mérite bien le qualificatif de 

monumental : il ne compte pas moins de 1568 pages en deux volumes et pèse environ sept 

kilogrammes. Relié et présentant des illustrations entièrement en couleurs, il est pourtant dis-

ponible à un prix raisonnable. 

Le catalogue est composé d’une partie introductive et de dix-neuf parties thématiques 

de différentes longueurs abordant de nombreux sujets liés à l’œuvre du Maître de Naumburg. 

Un accent particulier est mis sur la formation française du maître et de son atelier, ainsi que 

sur les parallèles stylistiques entre les deux aires géographiques. Véritable fil conducteur de 

l’ouvrage, le rapport avec la France est mis en exergue par les illustrations de la couverture : à 

côté de la figure de Uta, elle présente la statue du roi Chil-

debert Ier, aujourd’hui conservée au musée du Louvre. On 

suppose en effet que le maître de Naumburg a été formé 

sur le chantier de la cathédrale de Reims. Les auteurs du 
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catalogue proposent également de reconnaître son style dans d’autres œuvres fran-

çaises : sur les consoles de l’ancien donjon du château de Coucy et sur les fragments 

des portails occidentaux de la cathédrale de Noyon. Des similitudes stylistiques ont aussi été 

observées avec la production artistique en Lorraine : le catalogue offre à voir un bas relief de la 

cathédrale de Metz.

En l’absence de sources écrites, les œuvres présentées le sont sur la base d’une cri-

tique stylistique. Cependant, les hypothèses formulées dans le catalogue font déjà l’objet de 

critiques, notamment par Willibald Sauerländer et Gerhard Straehle. Le premier déclare en 

effet : “it would be only a slight exaggeration to describe this exhibition as the triumphant pre-

sentation of a nonexistent subject or – better perhaps – of a seductive art-historical dream”. 4 

Il affirme que les œuvres que l’on suppose révélatrices des origines rémoises du maître n’ont 

« rien à voir avec Naumburg ». Pour les autres œuvres mentionnées, il émet les mêmes réserves. 

Straehle, auteur d’une thèse sur la réception du Maître de Naumburg dans l’historiographie 

allemande entre 1886 et 1989 et d’un ouvrage paru récemment portant sur le cycle de statues 

des fondateurs 5, ne partage pas non plus la thèse formulée dans le catalogue 6. Il pense que les 

résultats concrets du catalogue contredisent la thèse selon laquelle le maître de Naumburg est 

issu d’un atelier français.

Des questions moins étroitement liées à l’art du maître de Naumburg sont également 

évoquées dans le catalogue : par exemple les fondements spirituels, la relation entre l’art et la 

science, la culture chevaleresque et courtoise de l’époque. Les derniers chapitres abordent la 

succession de l’art du maître et le développement d’un nouvel idéal chevaleresque sous le roi 

Louis IX.

Le grand mérite de l’exposition est d’avoir permis la réunion d’un très grand nombre 

d’objets provenant de France et d’Allemagne, offrant ainsi la possibilité d’une analyse com-

parative. La coopération franco-allemande – à la fois entre établissements et entre chercheurs 

– a fonctionné à merveille dans le cadre de ce projet. Ce qui est d’autant plus remarquable au 

regard de la réception de l’œuvre du maître de Naumburg au XXe siècle. En effet, après que 

celle-ci a été utilisée à des fins de propagande pour affirmer la supériorité allemande 7, nous 

constatons aujourd’hui avec plaisir la réussite de ce projet qui exclut tout nationalisme. Néan-

moins, le catalogue semble trop focalisé sur la France et échoue à situer l’œuvre du maître de 

Naumburg dans le contexte européen de son époque. La déception est d’autant plus forte 

que le sous-titre de l’exposition définit l’artiste comme « Sculpteur et architecte dans l’Europe 

des cathédrales ». Une plus grande ouverture vers d’autres aires géographiques aurait donc 

répondu à cet objectif, notamment en examinant les liens de l’artiste avec l’Europe centrale. 

Dans son article présentant l’exposition, Zsombor Jékely mentionne  à ce titre plusieurs œuvres 

qui auraient pu être présentées dans le catalogue pour illustrer cette ouverture.

De ce point de vue, il aurait été souhaitable de placer en annexe une carte des lieux 

évoqués dans le catalogue et une chronologie afin d’aider le lecteur à avoir une vision plus glo-

bale. D’un point de vue éditorial, notons enfin l’absence d’index qui ne facilite pas l’utilisation 

de ces gros volumes : la maîtrise de la structure de l’ouvrage devient en conséquence plutôt 

chronophage.
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En somme, il s’agit là d’un ouvrage richement illustré qui approfondit nos connaissances sur ce 

sculpteur et architecte de grande envergure, tout en continuant de susciter des débats dans le 

milieu scientifique. 
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 Werner Busch, Great wits jump.  

 Laurence Sterne und die bildende Kunst,  

 Munich : Wilhelm Fink, 2011, 224 pages 

Julie Ramos

En intitulant Great wits jump son étude sur les relations de Laurence Sterne aux arts visuels, l’his-

torien de l’art Werner Busch pose son objet et sa méthode. L’expression, qui ouvre le neuvième 

chapitre du livre III de La vie et les opinions de Tristam Shandy (paru entre 1760–1770 en neuf 

volumes), est difficile à traduire – quelque chose comme : « les grands esprits font des sauts 

de pensées » –, mais elle conserve en allemand des résonnances avec le Witz. Devenu simple 

« blague » dans le sens commun, les romantiques allemands voyaient dans l’usage du Witz un 

potentiel de jaillissement de la vérité par sa faculté de combiner en un trait d’esprit poésie et 

connaissance. Toutefois, loin du rêve de totalité de ces derniers, qui le revendiquèrent pourtant 

comme leur, le roman de Sterne s’apparente à une monumentale entreprise de mise à l’épreuve 

d’une saisie de la vérité. Elle dialogue, comme l’ont montré de nombreux commentateurs, avec 

le Discours sur l’entendement humain de John Locke (1690) tout en en raillant le principe d’une 

correction de l’arbitraire des associations d’idées par le jugement. Outre que le récit du Tris-

tram Shandy est une perpétuelle mise à mal de l’entendement par son incohérence, la « pré-

face de l’auteur », qui n’arrive qu’après vingt chapitres, ridiculise la distinction du philosophe 

entre l’esprit et le jugement par la métaphore bouffonne de celle « entre un pet et un hoquet ». 

Sterne apporte ici de l’eau au moulin de la satire, en faisant par ailleurs référence à ses grands 

devanciers : Rabelais, Swift, Cervantès, sans oublier Erasme, Montaigne, Paul Scarron et sur-

tout le Robert Burton de L’Anatomie de la mélancolie (1621). Werner Busch tire du plagiat du 

prologue de cet ouvrage l’une des questions fondatrices du roman : « Ferons-nous toujours de 

nouveaux livres, comme les apothicaires font de nouvelles mixtures en versant simplement d’un 

vase dans un autre ? – Devons-nous à jamais tordre et détordre la même corde ? – à jamais dans 

la même ornière ?, – à jamais du même pas ? » (cité p. 20 1). 

De ce doute radical découlent trois modalités d’écriture – la digression, l’emprunt et 

le montage –, qui s’appliquent autant au roman qu’à la manière dont Werner Busch assume 

la construction de son ouvrage. Tout en s’appuyant sur un riche appareil de notes, qui dans le 

cadre d’une telle étude consacre ironiquement l’historien d’art comme « pilleur », l’auteur écrit 

avoir tenté de restituer le plaisir d’un cheminement entrepris depuis 1999, ponctué des diverses 

contributions ici rassemblées, et dont « les détours, affirme-t-il, seront nécessaires, dans l’esprit 

des digressions de Sterne » (p. 15). S’il s’intéresse à un aspect peu étudié par les historiens de 

la littérature, il ne s’en tient toutefois nullement à l’inven-

taire des références aux arts visuels dans Tristram Shandy. 

Leur examen pose aussi des questions d’époque : celle 

de la traduction d’une vérité en littérature et peinture, à 
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une période où la référence au passé s’inscrit dans l’enseignement et la théorie de l’art ; 

celle de la production des images, à même d’être utilisées par Sterne et en retour aux 

siennes d’inspirer les peintres. 

Ainsi en est-il des « poses plastiques » des protagonistes de Tristram Shandy, qui sont 

l’un des fils rouges de la démonstration. Le premier chapitre (« Platon et John Locke ») s’ouvre 

sur la reprise du geste du Socrate de l’Ecole d’Athènes dans la description du père de Shandy 

tentant de convaincre l’oncle Toby. Outre d’être le plagiat d’une citation de l’Account of Some 

of the Statues, Bas-Reliefs, Drawings and Pictures in Italy de Jonathan Richardson (1722), elle 

ouvre diverses pistes de lecture, qui nous conduisent de la fresque de Raphaël, en passant par 

la référence au Banquet de Platon, jusqu’au connoisseurship du XVIIIe siècle – finement traité 

dans la chapitre suivant (« Le Shandyisme et la mort ») à travers les relations entre Sterne, Tho-

mas Patch, Reynolds et Hogarth. A l’inverse, les poses des deux versions du Captif de Wright of 

Derby (1774, Vancouver Art Gallery et 1775–1777, Derby museum & Art Gallery) sont inspirés de 

Sterne. Quant à celle du caporal Trim dans la gravure d’Hogarth pour le frontispice du volume 

de 1760, elle relève autant de l’illustration que d’une réflexion commune des deux hommes sur 

le canon antique, la ligne de beauté et la caricature. 

L’un des chapitres les plus virtuoses de l’ouvrage, « Sterne et Annibale Carrache », com-

pare une scène du livre III de Tristram Shandy avec la grande version de La boucherie du peintre 

(vers 1583, Oxford, Christ Church Gallery). Le comique de la torsion du père de Shandy « ôtant 

sa perruque avec la main droite et avec la gauche tirant de la poche droite de son habit un 

mouchoir rayé des Indes » est l’occasion d’une distance ironique avec l’attitude « aisée, natu-

relle, libre », que « Reynolds lui-même, tout grand et gracieux peintre qu’il est, […] aurait peint 

comme il était posé » (cité p. 120–121). Au-delà de ce débat contemporain, Werner Busch dé-

montre que le contrapposto est emprunté à la figure du soldat suisse sur la gauche du tableau 

de Carrache, que Sterne put voir en 1760 dans la maison londonienne du collectionneur anglais 

John Guise. Or, la peinture pose déjà en son temps la question du naturel, repris par Sterne et 

les peintres de son temps. 

Naturel, originalité et vérité, en littérature comme en peinture, sont en effet mis en abîme 

dans la quête d’identité du héros du roman. On ne s’étonnera donc pas qu’une grande partie 

de l’étude soit consacrée au genre du portrait. L’auteur aborde celui de Sterne par Reynolds 

(1760, Londres, National Portrait Gallery), qui emprunte aux Deux satyres de Rubens (1615) pour 

jouer d’une homonymie éclairant en retour le thème récurrent du grivois « appendice nasal » 

dans Tristram Shandy. Werner Busch en reprend les éléments dans le chapitre « Sterne et van 

Dyck » pour apporter de convaincants arguments historiques à l’utilisation par Sterne du Sam-

son et Dalila aujourd’hui à la Dulwich Picture Gallery de Londres (1618–1620). Dans le chapitre 

« Emprunt », l’examen des portraits de l’acteur Garrick par Hogarth, Reynolds et Gainsborough 

déploie, au-delà de simples influences, une parenté de vue entre Sterne et les peintres. Ces 

portraits, écrit Werner Busch, sont des « images-pièges » et des jeux de pistes, dont les « sys-

tèmes d’aiguillage » entre citations et parodies satisfaisaient des commanditaires qui étaient 

aussi lecteurs, et en particulier de Sterne (p. 107). L’auteur rappelle à plusieurs reprises qu’aussi 

divergentes que soient leurs positions, Reynolds partage avec Sterne la nécessité de l’emprunt 

dans un âge qui se pense tard venu (voir le 15ème de ses Discours cité p. 28). C’est donc toute 

une époque qui s’en trouve éclairée, dont Werner Busch est l’un des plus fins spécialistes. Il 
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souligne aussi la manière dont Sterne réconcilie, dans ce contexte, satire et religion en s’inscri-

vant dans un scepticisme paulinien, à la suite de l’Erasme de L’Eloge de la folie, de Rabelais, de 

Cervantès et de Swift, qui était pasteur comme lui. 

On ressort de l’ouvrage convaincu de la fécondité des méthodes de la littérature compa-

rée, trop souvent négligées en histoire de l’art. Elles permettent dans le chapitre « Delineavit » 

de relier en une dernière arabesque toute sternienne la question du portrait de l’aimée dans A 

Sentimental Journey à la fameuse planche du chapitre 40 du sixième livre de Tristram Shandy 

figurant en quatre lignes dessinées les digressions des volumes précédents. Le chapitre conclu-

sif qui ouvre sur l’influence de Sterne dans le roman contemporain d’Irene Dische, Clarissas 

empfindsame Reise (2009), semble moins tenu que le reste de l’étude. Il donne envie de relire 

le premier plutôt que de découvrir la seconde. Cependant l’auteur y parvient à nous accrocher 

à une ultime piste de recherche sur l’éventuelle lecture de Sterne par Goya. On espère qu’elle 

donnera lieu à un prochain essai.

1. D'après Laurence Sterne, Leben und Ansichten 
von Tristram Shandy, Gentleman. Ins Deutsch 
übertragen und mit Anmerkungen von Michael 
Walter, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Ver-
lag, 2010, p. 367 (je traduis de l'allemand).
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 Sébastien Allard und Marie-Claude Chaudonneret,  

 Le suicide de Gros. Les peintres de l’Empire  

 et la génération romantique, Paris: Éditions Gourcuff  

 Gradenigo, 2010, 159 Seiten 

Gregor Wedekind

Als Léopold Robert, der mit seinen Genrebildern des italienischen Volkslebens große Reso-

nanz beim Publikum und der Kunstkritik gefunden hatte, sich in seinem Atelier die Kehle 

durchschnitt, reagierte Jean-Antoine Gros auf die Nachricht des Selbstmordes mit der Be-

merkung, dass ein Künstler sich nicht töten dürfe, da er niemals sein letztes Wort gespro-

chen habe. Drei Monate später ertränkte er sich am 25. Juni 1835 bei Meudon in der Seine. 

Jenseits von biographischen Spekulationen können beiden Selbstmorden weitreichende 

Motive zugeordnet werden. So hat Heinrich Heine in seinem 1854 erschienenen Buch 

Lutetia, das eine Zusammenstellung seiner Korrespondentenberichte der frühen vierziger 

Jahre aus Paris darstellt, Roberts ‚letztes‘ Bild, Die Ausfahrt der Fischer ins Adriatische Meer, 

als einen gemalten melancholischen Fluch gewürdigt, in dem durchaus im Sinne eines 

letzten Wortes das Elend des Volkes in Korrespondenz mit dem seelischen Elend des Malers 

trete. Den wahren Grund des Selbstmords sah er in der Selbsterkenntnis Roberts liegen, 

mit seiner Genremalerei niemals die Größe und Freiheit der Historienmalerei erreichen zu 

können: „er starb an einer Lakune seines Darstellungsvermögens.“1

Über Gros’ Selbstmord äußerte sich Heine nicht – zumal dieser von der Familie des 

Malers verheimlicht worden war – doch können für ihn künstlerische und soziale Gründe 

geltend gemacht werden. Anders als Robert erlebte Gros ein peinigendes Missverhältnis 

nicht so sehr zwischen seiner schöpferischen Ambition und seinem Darstellungsvermö-

gen, sondern zwischen der eigenen glanzvollen malerischen Leistung in der Vergangen-

heit und den geänderten Ansprüchen der Jetztzeit. Mit Bildern wie der Bataille d’Eylau, 

der Bataille d’Aboukir oder Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa war Gros zum führen-

den Historienmaler des Empire aufgestiegen. Nach dem Ende der napoleonischen épo-

pée flüchtete er sich in eine mythologische Malerei, mit der er die bewährten Tugenden 

seines abgöttisch verehrten Lehrers David hochzuhalten meinte. Seine Kunst wurde da-

mit zu einem Anachronismus, der im Hinblick auf seine früheren Leistungen, die seine 

herausgehobene Stellung für die französische Schule auch während der Restaurationszeit 

begründeten, immer schreiender wurde. Den wenig rühmlichen Schlusspunkt dieses lan-

gen Malerlebens setzte dann sein Selbstmord. Er ist 

nun der Ausgangspunkt einer Untersuchung von Sé-

bastien Allard und Marie-Claude Chaudonneret, die 

von hier aus auf jenen Teil von Gros’ Karriere zurück-
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blicken, der in der Beschäftigung mit diesem Maler meistens ausgeblendet wird: je-

nen nach dem Sturz des Empire 1814 bzw. 1815 bis zu seinem Tod 1835. Dabei geht es 

den beiden Autoren nicht um eine monographische Würdigung des Künstlers Gros, wel-

che im Ganzen zuletzt David O’Brien mit seinem Buch von 2006 geleistet hat.2 Vielmehr 

dient die Analyse von Gros’ Selbstmord Allard und Chaudonneret als Aufhänger dazu, jene 

historischen Prozesse sichtbar zu machen, deren Ergebnis er ist und die er bündelt, Pro-

zesse, die nicht den Maler allein, sondern die gesamte Pariser Kunstszene betreffen.

Dazu werfen sie einen dezidiert komparatistischen Blick auf die Ereignisse. So ar-

beiten sie heraus, welche Strategien jeweils die vier „G“, – Gérard, Girodet, Guérin und Gros 

– zu Beginn der Restaurationszeit entwickelten, einer Zeit, die ihnen allen als künstleri-

schen Repräsentanten des gestürzten Regimes gewaltige Adaptionsleistungen im Hinblick 

auf die neuen politischen, sozialen und künstlerischen Konditionen abverlangte. Gérard 

etwa gelang es in kürzester Zeit seine künstlerische Stellung vor allem durch seinen gesell-

schaftlichen Erfolg in den besseren und besten Kreisen auszubauen. Girodet behauptete 

erfolgreich seine Position als künstlerisch wichtigster Opponent seines ehemaligen Leh-

rers Jacques-Louis David, die er bereits 1810 mit der Zuerkennung des prix décennaux für 

seine scène de déluge erlangt hatte. Durch schwere Krankheit an einer extensiven künst-

lerischen Produktion gehindert, zog er sich bis zu seinem Tod mehr und mehr zurück, 

nicht zuletzt auch deshalb, weil er die ästhetischen Zeichen der Zeit zu lesen wusste und 

das Feld einer jüngeren Generation überließ. Guérin schließlich, von 1822 bis 1829 Direktor 

der französischen Akademie in Rom, fand seine neue Rolle als bedeutender Lehrer, der 

seinen Schülern leidenschaftlichen Respekt entgegenbrachte. Aus seinem Atelier gingen 

die vier Wortführer der neuen Malerei, der romantischen, hervor, die mit ihren jeweiligen 

Auftritten die Salons von 1819, 1824 und 1827 und darüber hinaus dominierten: Théodore 

Géricault, Xavier Sigalon, Eugène Delacroix und Ary Scheffer.

Nur Gros wollte eine Integration in die neue Zeit nicht gelingen. Da für die Historien-

malerei der Restaurationszeit das mythologische Sujet Vorrang vor dem zeitgenössischen 

hatte, verlegte sich schließlich auch Gros darauf, doch führte ihn dies in die Sackgasse ei-

nes Akademismus, aus dem er nicht mehr herausfinden sollte. Daran war nicht zuletzt sei-

ne starrsinnige Selbstfestlegung als einzig wahrer Statthalter seines Meisters David schuld, 

der seit 1816 in Brüssel exiliert war und die Pariser Szene aus der Ferne in seinem Sinne zu 

manipulieren suchte. David forderte seinen Lieblingsschüler konstant dazu auf, sich zu 

ermannen und alle Kräfte für ein großes Werk im Geiste seiner Schule zu schaffen, das Gros 

mit einem Schlag wieder zum Leitstern der Pariser Szene und auch all der anderen David-

schüler machen sollte. Gros haderte, ließ sich von David Sujets vorschlagen, die er dann 

doch nicht anging, und produzierte Gemälde, die bei der Kritik keine Gnade fanden. Die 

Autoren zeigen, dass sein starrsinniges Festhalten an dem zum Selbstauftrag gewandelten 

Versuch, ein ‚wahres‘ Historiengemälde zu schaffen, zu einer Art Selbstkastration und in 

einen Teufelskreis führte, an dessen Ende er der Wahrheit, mit der er unausgesetzt durch 

die Kritik konfrontiert wurde, nicht mehr standzuhalten vermochte. 

Ein anderes Kapitel beleuchtet Gros’ Verhältnis zu den Malern der jüngeren Genera-

tion und lenkt damit den Blick auf eine weitere Front, an der Gros zu kämpfen hatte und an 

der er unterlag. Auf seinem ureigensten Gebiet, der Schlachtenmalerei, hatte er dem Auf-
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stieg von Horace Vernet oder Louis-François Lejeune nichts entgegenzusetzen. Mit dem 

Sturz des Kaisers war auch der Held der Vorsehung gestorben, von dem Gros abzusehen 

nicht lernte; an seine Stelle war nun das Konzept eines kollektiven Helden getreten. An-

lässlich der Beisetzung seines Generationsgenossen Girodet ließ sich Gros zu einer bitte-

ren Invektive gegen die neue Malerei hinreißen, der er Effekthascherei vorwarf und die mit 

ihren schnell hingeschmierten Farben kein Meisterwerk hervorbringen könne, das würdig 

sei, das Andenken eines Prinzen zu besiegeln. Das zielte vor allem auf Vernet und dessen 

Verlebendigung patriotischen Sentiments in einer melodramatischen Historienmalerei, 

die jene batailles d’apparats ablöste, die Gros als heroische Tragödien zu gestalten gewusst 

hatte. Aber auch gegenüber dem Aufstieg der Schüler des sogenannten ‚zweiten‘ Ateliers 

von David, fand Gros kein Rezept. Während David durchaus verstanden hatte, welche He-

rausforderung die Malerei Ingres’ darstellte, der dem virilen Heroismus des klassischen 

exemplum virtutis einen Hedonismus der Form und feminine Grazie entgegenstellte und 

damit über das weibliche Aktbild zu einer neuen Form von Historienmalerei vorstieß, re-

agierte Gros wiederum nur mit Abwehr im Namen der wahren Prinzipien. Als Ingres im 

Salon von 1833 unter anderem mit dem Porträt Monsieur Bertin Furore machte und von der 

Kritik als der Erneuerer der Malerei gefeiert wurde, der zu sein Gros sich vergeblich mühte, 

wurde dessen Kunst als eine eingestuft, die der Vergangenheit, nicht aber der Gegenwart 

zugehöre. Gros hatte sich selbst überlebt. Das kommt gerade auch in dem Umstand zu tra-

gen, dass ihm die Generation der romantischen Maler Wertschätzung entgegenbrachte. 

Géricault forderte noch auf seinem Sterbebett seine Schüler auf, Kopien der Bataille d’Eylau 

und der Bataille de Nazareth anzufertigen und Delacroix hielt 1848 in einem Artikel fest, 

dass Gros es gewesen sei, der es gewagt habe, wahre Tote und wirklich Fiebrige zu malen, 

und damit die Darstellung des Schrecklichen geleistet habe. Als die romantischen Maler 

ihr Wissen, das sie sich an Gros’ Bildern aus der napoleonischen Heldenzeit angeeignet 

hatten, zur künstlerischen Praxis werden ließen, deklassierten sie jedoch jenen Gros, der 

ihr Zeitgenosse war. Géricault hatte schon im Salon von 1812 mit der Verve seines Portrait 

de M.D. (später Chasseur à cheval genannt) Gros’ Reiterbildnis Murats, das im selben Raum 

ausgestellt war, als ein lebloses Repräsentationsbildnis bloßgestellt. Gros’ große Karriere 

erlitt einen sich über gut zwanzig Jahre hinziehenden Schiffbruch, weil sie der Suche nach 

einem letzten Wort gewidmet war, das partout nicht gelingen wollte, nicht gelingen konn-

te, weil es schon längst gesprochen war.

Die Auswirkungen der Veränderungen des Ausbildungs- und Ausstellungswesens 

auf die Malerei der Restaurationszeit sind Gegenstand eines weiteren Kapitels des Buches 

von Allard und Chaudonneret. Sie können zeigen, dass auch die psychosymbolisch be-

frachtete Übernahme des Ateliers seines ins Exil verbannten Lehrers David an der École 

des Beaux-Arts Gros nur weiter in eine Entfremdung mit seiner Zeit und den nachrücken-

den Künstlern führte. Zwar gelang es ihm dank seiner Position in den akademischen Netz-

werken noch auf Jahre, die Schüler seines Ateliers für den Prix de Rome durchzusetzen, 

doch konnte dies spätestens dann keine raison d’être für die Ausbildung des Künstlernach-

wuchses mehr sein, als dieser diese Auszeichnung gar nicht mehr begehrenswert fand 

und ihn – wie Géricault – als Zeitverschwendung einschätzte oder gleich von ihm Abstand 

nahm – wie Delacroix, der begriffen hatte, dass der Erfolg für einen jungen Maler allein in 



Paris im Salon zu suchen war. Gros dagegen fand sich eingeklemmt in der Mission 

als chef d’École und Erbe Davids sowie in dem Bewusstsein, dass er ungewollt den 

Weg für all jene Abirrungen eröffnet hatte, die er am Grab von Girodet denunzierte, womit 

er zum tragischen Antipoden der modernen französischen Malerei wurde. In einer Salon-

kritik von 1833 konnte es passieren, dass mit einem Male Gros gar nicht mehr in der Abfol-

ge der wegweisenden Leistungen der französischen Schule figurierte, vielmehr nun eine 

Linie von Boucher über David zu Géricault und schließlich Ingres gezogen wurde. Wenn 

Gros schließlich doch noch seinen Platz im Louvre und in der Geschichte der französi-

schen Malerei gefunden hat, verdankt er dies der republikanisch gesinnten Geschichts-

schreibung der späten vierziger Jahre, die ihn in ihrem Pantheon einen Platz zwischen 

David und Géricault anwies. Derjenige, aus dessen Atelier kein einziger Schüler von Rang 

hervorging, fand nun dank seiner Gemälde der Kaiserzeit, die von der romantischen Ge-

neration verehrt wurden, einen Nachruhm und erschien als der Vater der Avantgarde. Um 

diese ideale Geschichte schreiben zu können, mussten, wie die Autoren des Buches be-

merken, die letzten zwanzig Jahre von Gros’ Laufbahn ausradiert und die anderen großen 

Maler des Empire marginalisiert werden. 

Wegen seines Querformats und zahlreichen farbigen Abbildungen könnte man das 

Buch von Allard und Chaudonneret auf den ersten Blick für einen kleineren Ausstellungs-

katalog halten. Tatsächlich handelt es sich jedoch um eine Kartierung der französischen 

Malerei zwischen 1815 und 1835, die u.a. die Rolle Gros’ als angeblichen Vater der Roman-

tik völlig neu gewichtet. Mit ihrem Kunstgriff, den Selbstmord dieses Künstlers als Flucht-

punkt einer ganzen Epoche einzusetzen, eröffnen die beiden Autoren in Fortsetzung der 

magistralen Untersuchung von Thomas Crow über das ‚erste‘ Atelier Davids ein Panorama, 

das sich als ein dichtes Geflecht von Konkurrenz, Emulation und Abgrenzung darbietet, 

von Aufstieg und Fall, Niedergang und Ende. Und sie führen vor, dass Bilder im Hinblick 

auf andere Bilder entstehen, aber auch, dass Bilder der Positionierung des Künstlers in der 

Kunstszene und in der Gesellschaft dienen, dass Sujets nicht deshalb gewählt werden, weil 

der Maler damit sein innerstes Fühlen oder seine weltanschaulichen Überzeugungen zum 

Ausdruck bringt, sondern weil der Augenblick sie verlangt, sie im Spiel der Kräfte, zu dem 

auch die Mechanismen des Generationswechsels gehören, opportun sind. Diese Struktur-

analyse eines künstlerischen Feldes – seiner Akteure, Institutionen und ästhetischen Ka-

tegorien – ist methodisch wegweisend und sehr lesenswert.

1. Heinrich Heine, Historisch-kritische Gesamt-

ausgabe der Werke, hg. von Manfred Windfuhr, 

16 Bde., Düsseldorf 1973–1997, Bd. 13/1, S. 144.

2. David O’Brien, Antoine-Jean Gros: Peintre de 

Napoléon, Paris, 2006.
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 Thierry Laugée und Inès Villela-Petit (Hg.),  

 David d’Angers. Les visages du romantisme,  

 Montreuil: Éditions Gourcuff Gradenigo, 2011, 180 Seiten 

Boris Roman Gibhardt

„Ich muss diesen Kopf haben, und wenn es mich meinen eigenen kostet“ 1 – mit diesen 

Worten, so die Überlieferung, ist Pierre-Jean David d’Angers in großer Eile und Begeiste-

rung 1829 nach Weimar aufgebrochen. Dort wünscht der 1788 geborene, in Paris längst 

arrivierte Bildhauer den ,Genie-Kopf‘ des von ihm hoch verehrten Johann Wolfgang von 

Goethe zu modellieren. Ergebnis der achtwöchigen Reise ist ein Bildnis-Medaillon und 

der Kolossalkopf Goethes in Marmor, der, in der Weimarer Bibliothek aufgestellt, seitdem 

durch seine überragende Proportion nicht nur das dortige Büstenprogramm, sondern den 

ganzen architektonischen Raum zu sprengen scheint. 

Dieses Monumentalwerk spielt in der von Thierry Laugée und Inès Villela-Petit ku-

ratierten Ausstellung der Bibliothèque Nationale de France, die den ab 1815 gefertigten 

Medaillons des Künstlers gewidmet ist, naturgemäß keine Rolle. Dennoch stellt die Aus-

einandersetzung des französischen Bildhauers mit dem deutschen Dichter das unein-

gestandene Zentrum des Ausstellungskatalogs dar. Es bleibt geheim, weil die Schau kein 

Zentrum haben darf. Die Herausgeber verschreiben sich der ursprünglichen Intention des 

Künstlers. Sie bestand, wie Laugée und Elodie Voillot in ihrem Beitrag betonen, im integra-

len Ensemble-Gedanken: Die Medaillons sind nur in ihrer Summe, als Einheit, aufzufassen 

(13). Damit möchten die Herausgeber die Rezeption einzelner Bildnisse, etwa Victor Hugos, 

korrigieren, deren ‚Verselbständigung‘ eine Folge biographischen Kults gewesen sei.

Dieser Versuch, dem Werk die serielle Form zurückzugeben, ist nicht nur durch 

inhaltliche Nivellierung erkauft; er verbietet dem Katalog auch jede thematische Zuspit-

zung, ohne jedoch die Vorteile eines chronologisch geordneten Bestandskatalogs zu bie-

ten. Wenig innovativ erscheint bereits die Einteilung der Medaillons nach Berufen der 

Dargestellten. Denn gerade an überragenden Persönlichkeiten wie Chateaubriand, der 

als savant, homme politique und homme de lettres gleich in drei Klassen hätte erscheinen 

können, erweist sie sich als wenig hilfreich, um Davids Idee des grand homme zu verste-

hen. Dass Künstler wie Jacques-Louis David und diverse Mediziner dem romantisme zu-

gerechnet werden, dessen visages die Ausstellung zu versammeln unternimmt, erscheint 

in der angestrebten Neutralität ebenfalls als ein zu globaler, zu unmotivierter Zugriff. 

Dafür versuchen die Autoren mit der derzeitigen Aufmerksamkeit für jene Ma-

terialformen zu punkten, die dem bisherigen Blick 

auf Kunstwerke entgangen waren: Abgüsse, Wachs-

modelle, Atelierstücke. Und tatsächlich ging mit der 

Ausstellung die wohl erste große Restaurierung der 
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Originalgipse der Pariser Bestände einher, die über ein halbes Jahrhundert im 

Schatten der glanzvollen Bronzegüsse standen. Denn die Gipse stellen die eigent-

liche künstlerische Leistung Davids dar (35). Der Künstler bezeichnete die Gipsfassung 

als manuscrit und première pensée der eigenen Arbeit, während er die Bronzeausfüh-

rung den Gusstechnikern überließ (35, Anm.). So lassen sich in dem gut bebilderten Ka-

talog an wenigen Beispielen, etwa wiederum dem Medaillon Goethes, Originalgips und 

Bronzeguss nebeneinander studieren. Doch nur aus der Technik sind die ‚Gesichter der 

Romantik‘ freilich nicht zu erklären.

Dass das in der Mitte des Buches wie der Ausstellung platzierte Goethe-Medaillon 

eine Art Gravitationszentrum nicht nur des Katalogs, sondern vielleicht des ganzen Me-

daillenwerks des Künstlers darstellen könnte – eine These, die die Autoren leider nicht wa-

gen – drängt sich gleichwohl auf, denn es überragt mit seinem Durchmesser von 22 cm 

die übrigen Stücke. Als Äquivalent der Büste stellt es, zusammen mit dem ebenso großen 

Schiller-Porträt, den ‚Kolossalkopf‘ unter den Medaillons vor. Der Bildhauer aus Angers 

war, wie mit mehr Distanz auch Goethe, an der von Franz Joseph Gall entwickelten Phre-

nologie interessiert, die von der Gestalt der Schädeldecke auf geistige Fähigkeiten schließt 

– wobei Laugée zeigt, wie der Künstler die wissenschaftliche Praxis ästhetisch relativiert 

(30). Aber mag hier der Künstler durch die Individualisierung der Maße einzelner Medaillen 

seinem Ensemble nicht selbst eine Art physiognomisches Zeichen eingeschrieben haben? 

Müßig, von einer zur Schau gebrachten ‚Superiorität‘ Goethes über seine Zeitgenossen zu 

sprechen, wie es Laugée vorschlägt (95). Vielmehr scheint David bildnerische Verfahren 

zu erproben, um seine individuellen Eindrücke innerhalb der gleichwohl homogen-uni-

versalen Serienform des Ensembles zu realisieren. So sucht er in der Arbeit an den Goe-

the-Porträts seiner impression gerecht zu werden, laut der ihm der nicht eben hoch ge-

wachsene Weimarer Dichter bei der Begegnung als so groß und imposant erschienen war. 2 

Er will seine Darstellung als ‚Übersetzung‘, nicht als ‚Erfindung‘ verstanden wissen (95). 3 

Nicht nur, dass mit Victor Pavies Weimar-Erinnerungen eine wertvolle Überlieferungs-

quelle existiert, die Davids eigene Ausführungen in seinen Carnets ergänzt 4 – wobei man 

im Katalog jede kritische Einschätzung solcher biographischer Texte vermisst. Vor allem 

die Vielzahl existierender Goethe-Bildnisse ermöglicht eine Fülle an Vergleichen, die nicht 

einmal im Fall Chateaubriands gegeben ist. Doch gleicht der Goethe des Medaillons nicht 

annähernd dem Goethe der späten Bildnisse von Schadow, Rauch oder Schmeller. Hat aus-

gerechnet der Phrenologe David ihn also doch ‚erfunden‘? Ohne weiteren Vergleich bliebe 

Davids Werk nur ein stummes Memorialstück im Pantheon der grands hommes, als das 

die Autoren seine Medaillons verstanden wissen wollen. Sie weisen zwar darauf hin, dass 

keines der Bildnisse eine Auftragsarbeit darstellt, und betonen, wie ‚subjektiv‘ David, der 

Bildhauer des ‚echten‘ Pariser Pantheons (Giebelrelief), die Modelle seiner Medaillons aus-

gewählt habe: Damit sei die unterstellte Funktion, die bedeutenden Personen des Zeital-

ters zu repräsentieren, bewusst unterlaufen worden (17). Doch bleibt mit der Beschreibung 

dieses Programms im rein monographischen Zugriff das einzelne Werk weiter im Dunkel. 

Gerade an der emblematischen Goethe-Medaille zeigt sich indessen die Imaginati-

onsleistung, die der Künstler gegen den Repräsentationsgestus des konventionellen Por-

träts ausspielt und in der der eigentliche romantisme jenseits bloßer idéalisation phrénolo-



85  David d’Angers

1. Victor Pavie, Goethe et David. Souvenirs d’un 

voyage à Weimar, Angers 1872, S. 60–61.

2. Pavie, 1872, S. 121.

3. „[…] je traduis et n’invente point“, ebd.

4. André Bruel (Hg.), Les carnets de David  

d’Angers, Paris 1958.

5. Vgl. hierzu auch Jacques de Caso, David  

d’Angers. Sculptural communication in the age 

of romanticism, Princeton 1992.

6. Vgl. Goethes diverse Äußerungen; genaue An-

gaben in Vf., Andreas Beyer u. Ernst Osterkamp 

(Hg.), „Goethe und Paris“, in: ders., Goethe-

Hand buch Kunst, Stuttgart 2011, S. 169–182.

7. Vgl. Anm. 1.

gique (27) erst greifbar wird. 5 Die in der deutschen Romantik entwickelten Techniken der 

Karikatur und Ironie wären hier ebenso in Anschlag zu bringen wie die Physiognomik des 

18. Jahrhunderts, besonders Johann Kaspar Lavaters, die David nachweislich studierte und 

deren berühmtestes Studienobjekt nicht zufällig Goethes Kopf war. Wie denn auch der Be-

griff des grand homme dem Sturm und Drang viel verdankt. Leider wird die Gestalt Lava-

ters im Katalog nur gestreift (14); die deutschsprachige Literatur hierzu ist nicht vermerkt. 

Und ob bei der Porträtsitzung in Goethes Weimarer Haus wirklich Schillers von Goethe 

kulthaft verehrter Totenschädel wie ein Medium phrenologischer chasse aux génies im 

Zimmer stand, wird erwogen, aber nicht recherchiert (95–97). 

Diese Umstände bedeuten indes mehr als Kuriositäten. Denn dass der ‚objektive‘ 

Physiognomiker David aus seiner wiederum ‚subjektiven impression‘ heraus die Gestalt 

des greisen Universalgenies halb realistisch und – im idealistischen Sinn Schlegels! – halb 

karikaturistisch (front surdimensionné, explosives Haar) zu fassen sucht, führt vor Augen, 

wie sich hier die Diskurse von Bildnis, Skulptur, numismatischer Ikonographie und ro-

mantischer Weltsicht schöpferisch durchkreuzen. Für diesen Zusammenhang, den die 

Katalogbeiträge ausblenden, ein letztes Beispiel: Für Goethe – wie David ein Beförderer 

einer humanistischen république des arts – ist das Bildnis-Medaillon, fern aller Fragen von 

Ähnlichkeit, ein visuelles Äquivalent der von ihm wenige Jahre zuvor ausgerufenen ‚Welt-

literatur‘. 6 Zu deren Akteuren ist David – als Vertreter eines art engagé im Gegensatz zum 

l’art pour l’art – daher zu zählen. 

Politik, Wissenschaft und Ästhetik haben hier ihren gemeinsamen Ansatzpunkt. 

Davids Medaillon-Projekt kann, wie das Beispiel zeigt, nur in einer kunst- und grenzüber-

schreitenden Sicht eruiert werden, von der dieser Katalog noch keinen Vorgeschmack bie-

tet. Wie in dem Band zu Recht gefordert wird, dürfen die ‚Gesichter der Romantik‘ nicht 

im bloßen Konsum großer Namen verharren. „Il me faut cette tête ou bien, j’y laisserai la 

mienne“ 7 – dem Ziel, Davids Passion auf die Spur zu kommen, ist die Wissenschaft mit die-

ser Publikation nur ein wenig näher gerückt; mutigere und innovativere Versuche müssen 

folgen. 
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l’Europe sur le modèle, plus ou moins fidèle, de l’Académie royale de peinture et de 

sculpture française, fait alors l’objet d’un discours critique de plus en plus virulent. Est-il 

vraiment possible de transmettre les principes de l’art en imposant des exercices routiniers de 

dessin d’après l’antique ou d’imitation des modèles ? La question du génie personnel est alors 

au cœur des théories romantiques qui s’opposent aux règles du classicisme académique. En 

1809, le rejet de l’enseignement académique est mis en scène de manière particulièrement 

efficace par un groupe de jeunes peintres qui quittent l’Académie de Vienne pour s’installer 

dans un couvent désaffecté à Rome, afin de cultiver ensemble la mission de vérité à laquelle 

l’art devrait prétendre, tout en préservant la singularité de chacun.

D’une manière générale, le rejet romantique de l’enseignement académique a long-

temps pesé sur la recherche qui s’est peu intéressée à la formation pratique et théorique des 

artistes, puis a considéré avec méfiance l’académisme supposé de ces institutions. Le revire-

ment opéré dans les années 1970 en faveur des artistes dits « académiques » ne s’est pas limité 

à la réhabilitation d’artistes français, mais a donné lieu à des recherches systématiques sur l’art 

européen et américain, auxquelles Ekkehard Mai a contribué dès le début. Auteur avec Stephan 

Waetzold et Gerd Wolandt de quelques ouvrages de référence sur la politique culturelle du 

Kaiserreich, sur l’histoire de l’histoire de l’art et sur le mécénat artistique 1, il a aussi, depuis 1977, 

publié nombre d’essais sur l’enseignement de l’art (entre autres à Munich, Berlin, Düsseldorf, 

Karlsruhe) et sur les structures de l’espace artistique (académie, sociétés d’art, marché) 2. Le 

rôle prépondérant joué par Munich, Berlin et Düsseldorf avait déjà imposé une articulation en 

trois volumes de la première synthèse consacrée à l’art allemand du XIXe siècle, l’Histoire de 

l’art moderne en Allemagne d’Athanasius von Raczynski (1836–1841) 3. En multipliant toutefois 

les chapitres et sous-chapitres consacrés aux collectionneurs, musées, marchands, nouvelles 

technologies et aux écoles étrangères, l’auteur révélait à quel point la production des œuvres 

était liée à une infrastructure polymorphe, impossible à réduire à de grands principes d’écoles. 

Ekkehard Mai montre à son tour la complexité des enjeux liés à l’enseignement artis-

tique : contrairement aux idées reçues sur l’académisme, il n’y a en réalité pas d’uniformité 

dans les principes et les techniques enseignés et développés dans les écoles d’art tout au long 

du XIXe siècle. Les efforts constants de réforme, les débats, le renouvellement des généra-

tions, les interactions entre différents systèmes, le contexte politique et économique fluctuant, 

tout cela a contribué à modifier sensiblement et à faire varier profondément les possibilités de 

transmission. En reconstruisant le caractère historique de cette institution qu’est l’école d’art, 

il fait le lien avec la fonction et le sens des écoles d’art aujourd’hui et leur légitimité, voire 

montre que les polémiques actuelles (en particulier entre les écoles de l’Allemagne de l’Ouest 

et de l’ex-RDA) s’appuient sur un fondement historique oublié. Mai considère son livre comme 

une contribution à l’histoire fondamentale du XIXe siècle en s’inscrivant dans la lignée des 

recherches qui ont été menées depuis les années 1960 sur les musées des beaux-arts et des arts 

décoratifs 4. Son propre livre résulte de recherches au long cours, appuyées sur d’exhaustives 

bibliographies, relativement peu de sources d’archives mais de très nombreux textes imprimés 

de l’époque. L’étude systématique des écoles d’art allemandes depuis leur « invention » au 

XVIIIe siècle sur le modèle français jusqu’aux réformes du Bauhaus lui permet de retracer avec 

précision les grandes étapes de ces histoires plurielles. Il montre ainsi comment au cours du 

XIXe siècle les deux points évoqués en introduction – l’éclatement géographique et la critique 
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du système académique – ont contribué à alimenter de manière particulièrement dynamique 

la volonté de réforme et de réinvention des institutions de formation. Il souligne de plus les 

tensions entre un pesant fonctionnement administratif et l’envie de transformation politique, la 

volonté revendiquée d’immobilisme de la part de certaines institutions et l’élaboration de nou-

velles cellules de travail comme les ateliers de maître (Meisterateliers), et il insiste enfin à juste 

titre sur la différenciation croissante entre Beaux-Arts et arts appliqués. Le plan chronologique 

lui permet de faire le lien avec le contexte politique, mais l’oblige – comme Raczynski avec son 

plan géographique – à introduire quelques digressions thématiques, notamment sur les inte-

ractions internationales. Si la configuration singulière de l’Allemagne renforce la dynamique de 

transformation des institutions académiques, elle ne l’isole pas des écoles d’art européennes. 

Au contraire : les trajectoires des artistes du XIXe siècle traduisent un nomadisme constant 

conduisant de Düsseldorf à Anvers, d’Anvers à Paris, de Paris à Rome, mais aussi de Philadel-

phie, Londres ou Paris à Munich, Düsseldorf ou Vienne.

C’est précisément à cet aspect de l’internationalité des écoles allemandes que s’est 

intéressée Bettina Baumgärtel, conservatrice au Museum Kunstpalast, lorsqu’elle a entrepris 

d’organiser une exposition sur l’École de Düsseldorf au XIXe siècle. L’histoire de cette école 

est révélatrice des enjeux d’une telle institution à l’aube de la modernité : relancée par l’un des 

grands peintres nazaréens, Peter Cornelius, en 1819, elle connaît son heure de gloire sous la 

houlette de son successeur, Wilhelm von Schadow, issu du même mouvement. C’est à Düssel-

dorf que vont se former les « grands noms » de la peinture de genre et d’histoire des années 

1830–1840, Carl Friedrich Lessing, Theodor Hildebrandt, Eduard Bendemann. Fondé sur le 

principe de la convivialité et de la fraternité, le système d’enseignement rappelle aux yeux de 

certains le fonctionnement d’un phalanstère, tandis que s’élabore progressivement l’idée de la 

Meisterklasse de perfectionnement. Loin du système concurrentiel de l’École des beaux-arts 

parisienne, l’école de Düsseldorf cherche à développer un fonctionnement familial et solidaire. 

Cet idéal se heurte assez rapidement à des limites pragmatiques mais aussi à des rivalités 

académiques de genre et à des mouvements d’indépendance. C’est dans ce foyer particulière-

ment actif qu’émergent enfin les premières tentatives d’une peinture politique, en particulier au 

moment de la révolution de 1848. Dès cette époque, les ramifications internationales étendent 

le rayonnement de l’école : la création en 1849 de la Düsseldorf Gallery à New York est la pre-

mière étape vers une diffusion élargie des œuvres de l’école sur le continent américain.

C’est le rayonnement de Düsseldorf, mais aussi les relations d’échange avec d’autres 

écoles, que Bettina Baumgärtel a voulu mettre en avant, trente-deux ans après la dernière 

grande exposition consacrée à l’école de Düsseldorf 5. En 1979, Wend Kalnein rappelait déjà 

l’importance européenne de l’École de Düsseldorf et plaidait pour une reconsidération histo-

rique de ses principaux représentants dont les œuvres avaient longtemps été méprisées. En 

s’appuyant sur les travaux qui ont permis depuis lors de mieux connaître les acteurs de cette 

école, Bettina Baumgärtel entreprend le pari ambitieux de faire de l’internationalité de l’art le 

sujet central de son exposition. Si la structure générale de l’exposition peut sembler acadé-

mique avec ses parcours chronologiques par genres (peinture d’histoire, portrait, genre et pay-

sage), elle propose en réalité des ensembles thématiques et des accrochages audacieux pour 

rendre compte des différentes possibilités d’interactions artistiques. La réunion de l’embléma-

tique tableau Les Enfants d’Edouard de Paul Delaroche (1830) avec les versions du même sujet 



de Theodor Hildebrandt (1835), mais aussi du Munichois Carl von Piloty (1865–72) et du 

Berlinois Hermann Stilke (1850) montre qu’au-delà de l’axe Paris-Düsseldorf, les sources 

d’inspiration circulaient entre toutes les grandes villes artistiques, mais aussi que les interpré-

tations en divergèrent profondément au fil du temps. La présentation côte à côte d’œuvres de 

Carl Ferdinand Sohn, d’Ary Scheffer et de William Dyce tente au contraire de rendre sensibles 

des affinités poétiques contemporaines autour de textes de l’Arioste, de Dante ou du Tasse, 

et la frappante analogie de formules visuelles comme ces figures enlacées récurrentes. Mais 

au-delà de ces considérations très stimulantes sur des croisements transnationaux, l’exposition 

vise à cerner de plus près le rôle de creuset international que jouait alors l’École de Düsseldorf 

et les spécificités stylistiques ou artistiques qui la rendirent si attractive au milieu du XIXe siècle 

en faisant la part belle aux œuvres des élèves étrangers, en particulier scandinaves et baltes 

(comme Adolph Tidemand, Josef Wilhelm Wallander, Arvid Liljelund, Kristjan et Paul Raud), 

russes ou américains. On voit ainsi comment Carl Friedrich Lessing et l’Américain Worthing-

ton Whittredge travaillèrent ensemble sur un même motif lors d’un voyage dans le Harz, ou 

comment les leçons de Johann Wilhelm Schirmer purent agir sur les études d’après la nature 

d’Anders Askevold ou d’Arnold Böcklin. Mais les relations entre les artistes ne se laissent pas 

réduire à ce genre « d’influences ». Les élèves étrangers arrivaient avec un bagage qu’ils ex-

ploitèrent bien souvent au contact des nouveaux publics. Ainsi Charles Wimar profita-t-il de 

l’engouement du public allemand pour les sujets romanesques du Far West pour développer 

toute une série, inspirée entre autres par les romans de James Fenimore Cooper, montrant les 

colons aux prises avec les Indiens d’Amérique. Dans l’exposition, l’un de ces tableaux, L’enlève-

ment de la fille de Daniel Boone par les Indiens, est mis en relation avec un ensemble d’œuvres 

représentant des « traversées » en barque (Überfahrten), sujet romantique par excellence et 

présenté ici comme un leitmotiv de l’École de Düsseldorf. Ce genre d’association peut paraître 

problématique de prime abord, mais il rappelle de manière judicieuse que le « rayonnement » 

de l’École de Düsseldorf consiste en réalité en un croisement permanent d’expériences for-

melles qui caractérisent aussi bien le style de l’école que, et cela peut sembler paradoxal, sa 

transformation permanente. La présence des élèves étrangers ne vient de plus pas uniquement 

enrichir le répertoire de nouveaux motifs, de même que ces élèves ne « subissent » pas passi-

vement les leçons des maîtres allemands : l’expérience de l’expatriation, la rencontre d’autres 

publics, la découverte de solutions visuelles différentes conduisent bien souvent à la construc-

tion d’un nouvel imaginaire national. Si Charles Wimar contribue à forger une image typique 

de l’Ouest américain pour le public européen, il le fait à travers des images largement nourries 

de la peinture de genre düsseldorfienne. C’est aussi à Düsseldorf que fut réalisée l’une des 

icônes de la peinture d’histoire américaine avec Washington traversant le Delaware d’Emanuel 

Leutze, une autre œuvre que l’exposition inscrit dans la série des traversées romantiques. Le 

parcours de ces peintres nés en Allemagne, émigrés aux Etats-Unis et formés par la suite en 

Europe, en particulier à Düsseldorf, révèle la complexité des trajectoires artistiques de l’époque 

et rappelle l’élaboration hybride des « écoles nationales ». La peinture de genre sociale d’East-

man Johnson, considérée comme un jalon essentiel de la peinture américaine, résulte aussi 

d’expériences décisives faites au contact des peintres de genre contemporains à Düsseldorf, 

des maîtres anciens découverts aux Pays-Bas et de Thomas Couture à Paris. Si la question du 

rayonnement artistique de l’école de Düsseldorf doit donc être relativisée ou, plutôt, examinée 
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à l’aune des nombreuses autres expériences récoltées par les artistes (ils ne se limitaient 

que rarement à une étape de formation), l’exposition a l’immense mérite de rappeler 

l’attractivité internationale de Düsseldorf au milieu du XIXe siècle ainsi que le réseau complexe 

dans lequel les artistes inscrivaient leur travail.  

Le catalogue d’exposition en deux volumes permet d’étayer et de prolonger cette ré-

flexion. Le premier volume offre en effet de précieux éléments de documentation, constituée 

de sources administratives (liste des élèves étrangers à partir, entre autres, des registres d’ins-

cription à l’école) et personnelles (correspondances, mémoires d’artistes étrangers, etc.), de 

manifestes pédagogiques (en particulier de Wilhelm von Schadow) et de textes critiques iden-

tifiant les contours de l’école de Düsseldorf au XIXe siècle. Ces sources sont précédées d’une 

vingtaine d’essais de longueur et d’intérêt variables, qui tentent de cerner l’identité stylistique, 

esthétique et intellectuelle de l’école de Düsseldorf, ses relations avec d’autres écoles alle-

mandes ou étrangères, offrant ainsi des éclairages sur les relations avec l’Amérique, la Suisse, 

la Russie, l’Estonie, avant d’aborder des problématiques plus économiques et sociales sur la 

société des artistes (le Malkasten), les collectionneurs, le marché de l’art, la critique sociale ou 

encore les relations entretenues avec de nouveaux médias comme la photographie. Le deu-

xième volume présente les 444 œuvres de l’exposition 6 dont il suit les scansions, ce qui est en 

règle générale très commode, mais parfois déroutant en raison des catégories et sous-caté-

gories qui servent à regrouper par exemple les tableaux de genre. Ces deux volumes forcent 

l’admiration, tant le travail réalisé est précis et vise l’exhaustivité. Il n’était guère possible face à 

l’étendue de la matière d’éviter çà et là des erreurs et des confusions, qui ne portent cependant 

en rien atteinte à la qualité scientifique de l’ensemble. 

L’heure de gloire de l’école de Düsseldorf – au XIXe siècle – se situe indéniablement 

dans les années 1830–1850. A partir des années 1860 et à un moment où se mettent en place 

les « structures » de la modernité, notamment avec le Sonderbund au début du XXe siècle, 

l’école cherche davantage à se rattacher à une modernité internationale, perdant alors les traits 

de caractère qui semblaient la distinguer. C’est justement la phase la plus caractéristique de 

l’école de Düsseldorf, celle de la peinture sentimentale des années 1830, que Hans Körner a 

choisi d’examiner dans son essai sur la peinture invisible : „Unsichtbare Malerei“. Reflexion und 

Sentimentalität in Bildern der Düsseldorfer Malerschule.

Le livre est de mauvaise facture, les feuilles se détachent au gré de la lecture et les 

reproductions ne sont pas toujours de très bonne qualité, mais le contenu est autrement plus 

stimulant. Il aborde en effet l’école de Düsseldorf avec sérieux et une conscience vive des a 

priori, sans toutefois tomber dans le travers de la réhabilitation à tout prix. En partant du dis-

cours – parfois contradictoire – des critiques de l’époque, Körner tente de comprendre ce que 

les observateurs des années 1820–1840 ont pu voir dans les tableaux de l’école de Düsseldorf 

et qui nous échappe en grande partie aujourd’hui. Son intérêt se porte avant tout sur cette 

idée de « peinture invisible », très marquée dans un premier temps par une approche d’ordre 

phénoménologique. Reprenant l’idée de Merleau-Ponty que l’invisible n’est pas le contraire 

du visible, Körner montre que l’invisible relève ici de stratégies profondes et conscientes de 

réinvention de la peinture. De fait, si les prémisses de sa démonstration pouvaient sembler fra-

giles, avec des citations de Baudelaire rendues problématiques par des traductions discutables 

(les « singes du sentiment » sont par exemple traduits par sentimentale Affen alors qu’il s’agit 
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plutôt des Affen des Gefühls), Körner est tout à fait convaincant quand il s’agit de mon-

trer que la question de la sentimentalité de la peinture de Düsseldorf est véritablement 

centrale, à la fois comme programme esthétique et comme moment expérimental de la pein-

ture européenne des années 1830. Les premières questions posées de manière quelque peu 

didactique – « «Comment peindre l’acte de penser» ? », « Comment peindre les sentiments, le 

caractère et l’âme ? », « L’évidence du visible et l’invisible évident » – récapitulent les grandes 

étapes conduisant de l’iconologie à l’expression des passions, aux débats de la période mo-

derne sur la possibilité de traduire l’âme dans le portrait, de rendre sensible l’expression des 

mouvements intérieurs. Körner fait le lien entre les discussions scientifiques, notamment ali-

mentées par les expériences de Lavater, et l’apparition de nouveaux paradigmes de la peinture 

au début du XIXe siècle, dans la peinture d’histoire, où l’action est remplacée par le sentiment. 

Ces considérations générales conduisent enfin à des approfondissements passionnants sur les 

débats esthétiques menés autour de 1830 à partir des œuvres de Düsseldorf sur les possibili-

tés poétiques de la peinture et les limites entre les arts. Le choix délibéré de peintres comme 

Wilhelm von Schadow (Mignon), Carl Friedrich Lessing (Trauernde Königspaar) ou Bendemann 

(Trauernde Juden) de traiter des sujets littéraires voire philosophiques, des sentiments ou des 

discours intérieurs, agit directement sur les discussions de l’époque et contribue à modifier 

profondément jusqu’au langage de la critique. 

Körner montre que les peintres de Düsseldorf offrent un objet de réflexion valable : en 

s’interrogeant sur la sentimentalité qui en est le ressort, en resituant cette réflexion sur la repré-

sentation de la sentimentalité dans la peinture d’histoire, il retrace toute une évolution de la 

perception et part de l’incompréhension ressentie aujourd’hui face à la plupart de ces tableaux 

pour essayer de remonter le fil de leur signification esthétique et de leur témoignage sur le 

changement de paradigme artistique au cours du XIXe siècle. Ce faisant, il interroge le discours 

historiographique lui-même, son vocabulaire et ses représentations : que signifie vraiment une 

peinture « sentimentale », « féminine », « juive », etc. 

Ces trois publications récentes déconstruisent chacune les préjugés liés à leur sujet et 

offrent trois étapes complémentaires et indispensables pour une réflexion renouvelée sur la 

peinture du XIXe siècle. Sortir des a priori à l’encontre de l’école, comme institution acadé-

mique ou comme institution « nationale » constitue  l’objectif des deux premiers ouvrages. 

Quant au  dernier, il offre une belle possibilité d’interroger le statut du discours porté sur l’art et 

d’interroger à nouveaux frais ces œuvres longtemps délaissées.  

1. Voir entre autres Ekkehard Mai, Stephan Waet-
zoldt (éd.), Kunstverwaltung, Bau- und Denkmal-
politik im Kaiserreich, Berlin, Gebrüder Mann, 
1981; Ekkehard Mai, Stephan Waetzoldt, Gerd 
Wolandt (éd.), Ideengeschichte und Kunstwis-
senschaft. Philosophie und bildende Kunst im Kai-
serreich, Berlin, Gebr. Mann, 1983 ; Ekkehard Mai, 
Peter Paret (éd.), Sammler, Stifter und Museen. 
Kunstförderung in Deutschland im 19. und 20. 
Jahrhundert, Köln, Böhlau, 1993.
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2. Les références sont données dans la biblio-
graphie générale de l’ouvrage.

3. Athanasius von Raczynski, Histoire de l’art 
moderne en Allemagne, Paris, Jules Renou-
ard, 1836–1841, 3 vol.

4. Volker Plagemann, Das deutsche Kunst-
museum. 1790–1870. Lage, Baukörper, Raum-
organisation, Bildprogramm, Studien zur 
Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, Bd. 
3, München, Prestel, 1967 ; James Sheehan, 
Geschichte der deutschen Kunstmuseen. Von 
der fürstlichen Kunstkammer zur modernen 
Sammlung, München, Beck, 2002 ; Barbara 
Mundt, Die deutschen Kunstgewerbemuseen 
im 19. Jahrhundert, Studien zur Kunst des 
neunzehnten Jahrhunderts, Bd. 22, München, 
Prestel, 1974.

5. Wend Kalnein (éd.), Die Düsseldorfer Maler-
schule, cat. expo., Kunstmuseum Düsseldorf, 
Institut Mathildenhöhe Darmstadt, Mayence, 
1979. L’École de Düsseldorf a fait l’objet de 
nombre d’expositions abordant des thé-
matiques ou des problèmes plus resserrés 
ou traitant l’œuvre d’artistes importants qui 
en ont fait partie. Pour une introduction à 
l’historiographie de cette école, voir France 
Nerlich, « La peinture en Allemagne au XIXe 
siècle. Religion et politique : les Nazaréens et 
l’école de Düsseldorf », Perspective – Revue 
de l’INHA, 2, 2008, p. 307–337.

6. La majeure partie des œuvres exposée est 
tirée du fonds du musée. Cette collection a 
été constituée au XIXe siècle par la société 
d’art de Düsseldorf, fondée en 1846, notam-
ment par le biais d’achat dans les ateliers des 
peintres. Il s’agissait de forger et de rendre 
visible l’identité d’une bourgeoisie rhénane, 
soucieuse de marquer son indépendance par 
rapport à Berlin, la capitale du royaume de 
Prusse, à laquelle la Rhénanie avait été sou-
mise après la chute de Napoléon.
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 Max Klinger. Le théâtre de l’étrange.  

 Les suites gravées 1879–1915,  

 Musée d’Art moderne et contemporain de la Ville de  

 Strasbourg: Strasbourg, MAMCS Editions 2012, 270 Seiten 

Eveliina Juntunen

Im Frühsommer 2012 zeigten die Straßburger Museen eine umfassende Schau druckgra-

phischer Arbeiten Max Klingers, die in ihrer Präsentation aller radierten Zyklen selbst die 

Ausstellungen in Deutschland anlässlich des 2007 ausgerufenen Klingerjahres übertraf. 

Die damaligen Ausstellungen – unter anderem in Leipzig, Karlsruhe und Köln/Aachen – 

zielten darauf ab, anlässlich des 150-jährigen Geburtstags des Künstlers einen Überblick 

über dessen Schaffen zu geben. Während in Leipzig Klingers Arbeiten in Malerei, Skulp-

tur und Grafik neben den Werken von Zeitgenossen gezeigt wurden,1 konzentrierten sich 

die Staatliche Kunsthalle in Karlsruhe2 sowie das Käthe-Kollwitz-Museum in Köln und das 

Suermondt-Ludwig-Museum in Aachen3 auf sein grafisches Schaffen. Keine der Ausstel-

lungen präsentierte jedoch alle der insgesamt 14 druckgrafischen Opera Max Klingers. Das 

letzte Opus Das Zelt (1915), das mit einem Abstand von 15 Jahren zu den anderen erschien, 

wurde im Jubiläumsjahr 2007 gar nicht gezeigt. Die bisher allenfalls am Rande bearbeitete 

Folge nimmt eine thematische Sonderstellung innerhalb von Klingers grafischem Schaf-

fen ein und scheint auf den ersten Blick geeignet, das von der Forschung etablierte und 

in Ausstellungen wie auch bei der Tagung zum Jubiläum gepflegte Bild des Künstlers als 

eines frühen ‚Modernen‘ innerhalb der deutschen Kunst in Frage zu stellen.

Die Kuratoren der Ausstellung standen vor der Aufgabe, einen selbst in Deutschland 

kaum in der Öffentlichkeit wahrgenommenen Künstler jetzt in Frankreich, das sich selbst 

als Mutterland der modernen Kunst versteht, bekannt zu machen und Interesse an dessen 

Werk zu wecken. Dem in französischer Sprache erschienenen Straßburger Katalog gelingt 

dies mit einer ausgewogenen Mischung aus sachkundigen Überblicken über unterschied-

liche Aspekte von Klingers Werk (seine Druckgrafik und dessen Rezeption durch nach-

folgende Künstlergenerationen [Marie Gispert], die zeitgenössische wissenschaftliche  

Erforschung von Traum und Unterbewusstsein als Fundament von Klingers Themen und 

Darstellungen [Marsha Morton] und Klingers Rezeption in der modernen französischen 

Kunst [Thierry Laps]) und einem in fulminanter Qualität präsentierten Katalogteil, der die 

Werke ausnahmslos farbig und meist in Originalgröße abbildet. Dort wird deutlich vor  

Augen geführt, dass auch das kaiserliche Deutsch-

land mit Klingers Grafiken erstaunliche Werke gene-

rierte. Alle 14 druckgrafischen Zyklen sind vollständig 

abgebildet und jeweils mit einer kurzen Einleitung 
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versehen. Als Beigabe für den interessierten Leser enthält der Katalog ferner die 

Übersetzung von Giorgio de Chiricos Text Max Klinger (1920) sowie drei Gedich-

te Richard Dehmels mit einer kurzen Einführung des Übersetzers Jean-Yves Masson, der 

nachfolgend knapp die wechselseitige Inspiration der Künstler beschreibt. 

Als Auftakt des Katalogs fungiert der Aufsatz Marie Gisperts, die eine instruktive 

Übersicht über das grafische Schaffen Klingers liefert und dieses Œuvre in Bezug zu des-

sen theoretischer Schrift Malerei und Zeichnung von 1891 setzt. Darin bot der Künstler 

seinen Zeitgenossen eine Verständnishilfe für seine Griffelkunst, die sowohl die Hand-

zeichnung als auch die Druckgrafik einschließt.4 Die vom Künstler getroffene grundsätz-

liche Unterscheidung zwischen den ‚schönen‘ Künsten der Farbe, Malerei und Skulptur, 

die das Leben idealisiert darstellen würden, und den grafischen Künsten des Schwarz-

Weiß, denen er die Aufgabe zuwies, „die Schwächen, das Scharfe, Harte, Schlechte“5 

hervorzuheben, bestimme das druckgraphische Werk. Die Griffelkunst dürfe suggestiv 

sein und Dinge zeigen oder Themen abdecken, deren Darstellung in den repräsentati-

ven Gattungen inadäquat erscheinen. Gispert stellt die Schrift Malerei und Zeichnung als 

ein Plädoyer für die Autonomie der Grafik vor, die Klingers Einfluss auf spätere Künst-

lergenerationen begründete; zugleich präsentiert sie einen eindrucksvollen Querschnitt 

seines Schaffens in technischer und inhaltlicher Hinsicht. An ausgewählten Beispielen 

erläutert sie luzide die große technische Meisterschaft des Leipzigers in den Ätzküns-

ten und stellt die inhaltliche Breite seines Schaffens vor, die ihn zu einem Vorbild für so 

unterschiedliche (deutsche) Künstler wie Käthe Kollwitz und Lovis Corinth, aber auch 

für (ausländische) wie Alfred Kubin und Edvard Munch werden ließ. Gisperts gelungene 

Überblicksdarstellung zu Klingers druckgrafischem Schaffen würde durch zahlreichere 

Verweise auf weiterführende wissenschaftliche Literatur noch gewinnen. So muss der 

interessierte Leser mühsam die angehängte Bibliografie durchgehen, um detaillierte Stu-

dien zu bestimmten Fragen zu finden.

Marsha Morton, eine renommierte amerikanische Forscherin zur deutschen Kunst 

des späten 19. Jahrhunderts, charakterisiert Max Klinger als einen Künstler, der sich al-

len gängigen kunsthistorischen Kategorisierungen entziehe. Genau darin sieht sie die 

Modernität des Künstlers begründet, der mittels Ironie und Satire, Doppeldeutigkeit und 

dem Gefühl der Fremdheit ‚klassische‘ Themen der Moderne wie die moderne Stadt, die 

menschliche Psyche und Sexualität, das Groteske oder die Musik aufgreife. In ihrem  

Beitrag unterstreicht sie die Bedeutung, die Klingers großbürgerliche Herkunft für seine 

Kunst hatte. Dabei geht es ihr nicht um Klingers immer wieder konstatierten Kenntnis-

se der antiken Mythologie und Kunst; wichtig erscheint ihr vielmehr sein Wissen um die 

aktuellen Diskussionen der neuesten Erkenntnisse zur Evolution, zur Psychologie und  

zu den Gesellschaftswissenschaften, die er besonders in seine druckgrafischen Werke  

einfließen ließ.6 Entgegen der großbürgerlich-humanistischen Vorstellung vom ‚abend-

ländischen‘ Menschenbild enthülle der Künstler in seiner Griffelkunst immer wieder die 

Dominanz des sexuellen Instinkts und der Aggression und lasse sie als eigentliche Triebfe-

dern des menschlichen Handelns hervortreten. Auf diese Weise entlarve er die moralischen  

Ansprüche und die soziale Kontrolle innerhalb der Gesellschaft als hohle Konstruktion und 

durchbreche bisherige Grenzen des Darstellbaren und Bildwürdigen.
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Thierry Laps vom Straßburger Musée d’Art moderne et contemporain wendet sich in sei-

nem Beitrag der französischen Rezeption des Leipzigers zu, der dort zu seinen Lebzeiten, 

auch bedingt durch die Ereignisse der Jahre 1870/71, nur punktuell wahrgenommen wur-

de. Als wichtigste frühe Vermittlerfigur fungierte der Dichter Jules Laforgue, der Klinger 

als „génie de bizarre“7 feierte und ihn persönlich in Berlin traf. Laps zitiert die frühen Be-

sprechungen Laforgues sowie dessen Briefe an Klinger während dessen Aufenthalts in  

Paris Mitte der 1880er Jahre und stellt die Faszination des Franzosen für das Werk Klingers 

heraus. Trotz einiger Besprechungen Laforgues in der Gazette des Beaux-Arts wurde seine 

Kunst in ihrer Originalität kaum und allenfalls zaghaft in Frankreich wahrgenommen. Von 

einer intensiveren Rezeption kann am ehesten bei Surrealisten wie André Breton gespro-

chen werden, der dem Klingerschen Handschuh eine bronzene Version folgen ließ. Letzt-

lich wurde dem Leipziger allenfalls wegen der Parallelen seiner Kunst zu surrealistischen 

Ideen in Frankreich Tribut gezollt – ein einseitiger Blick auf dessen Œuvre, dem jetzt die 

Ausstellung und der Katalog begegnen. 

Dieses Werk, das allein wegen der opulenten Wiedergabe der gesamten radierten 

Zyklen und der unterschiedlichen inhaltlichen Facetten der Beiträge als eine vielseitige 

Einführung in das graphische Schaffen Max Klingers dienen kann, hätte man gerne um 

eine ausführlichere Auseinandersetzung mit der zyklischen Form und deren Bedeutung 

für die jeweilige Darstellung bereichert gesehen. In jedem Fall weckt die Publikation die 

Neugierde auf das vielseitige Werk Klingers und den Wunsch nach eingehender Betrach-

tung der druckgrafischen Blätter.

1. Eine Liebe. Max Klinger und die Folgen, Ausst.-

Kat. Leipzig, Museum der bildenden Künste, 

Bielefeld/Leipzig 2007.

2. Max Klinger. Die druckgraphischen Folgen, 

Ausst.-Kat.  Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle, 

Heidelberg 2007.

3. Max Klinger. „Alle Register des Lebens“. Gra-

phische Zyklen und Zeichnungen, Ausst.-Kat. 

Köln und Aachen, Käthe-Kollwitz-Museum Köln 

und Suermondt-Ludwig-Museum, Berlin 2007.

4. Max Klinger, Malerei und Zeichnung, hg. von A. 

Hübscher, Leipzig 1985.

5. Klinger, 1985, vgl. Anm. 4, S. 44.

6. Vgl. auch: Marsha Morton, „Spellbound: Klinger 

and the Psychology of Hypnosis, Nerves and 

the Unconscious of the Self“, in: Max Klinger. 

Wege zur Neubewertung, hg. von P. Langer, Z. 

Pataki und T. Pöpper, Schriften des Freundes-

kreises Max Klinger e.V, Bd. 1, Leipzig 2008,  

S. 182–199.

7. Zitiert nach Thierry Laps, „Le souvenir de Max 

Klinger en France, entre émergence et latence“, 

in: Max Klinger. Le théâtre de l’étrange. Les 

suites gravées 1879–1915, Ausst.-Kat. Musée 

d’Art moderne et contemporain de la Ville de 

Strasbourg 2012, S. 37.
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 Beckmann & Amerika,  

 cat. exp. Städel Museum, Frankfurt am Main, 

 7 oct. 2011 – 8 janv. 2012,  

 Ostfildern : Hatje Cantz Verlag, 2011, 280 pages 

 Max Beckmann. Die Landschaften,  

 cat. exp. Kunstmuseum, Basel,  
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 Max Beckmann. Von Angesicht zu Angesicht,  

 cat.exp. Museum der bildenden Künste, Leipzig,  
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 Ostfildern : Hatje Cantz Verlag, 2011, 400 pages 

Marie Gispert

« Comme préliminaire à ma tentative d’explication (c’est-à-dire une explication presque impos-

sible a priori), j’aimerais insister tout d’abord sur le fait que je ne me suis jamais occupé de poli-

tique sous quelque forme que ce soit » 1. À la lecture des trois derniers catalogues d’expositions 

consacrées simultanément à Max Beckmann à l’automne 2011 à Bâle, Francfort et Leipzig, on 

ne saurait donner tout à fait raison aux propos de l’artiste tenus à Londres en 1938. En effet, s’il 

ne s’agit pas, ou pas directement, de politique, il y est en tout cas largement question de l’ac-

tualité, du monde contemporain de l’artiste, mais aussi de son quotidien. De la part allégorique 

et mythologique de son œuvre, de la complexité de signi-

fication mêlant réel et imaginaire des triptyques, il n’est 

ici que peu question. Abordant pour les uns des genres 

moins étudiés, le paysage et le portrait, pour l’autre les 

Regards Croisés.  
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œuvres américaines de Beckmann entre 1947 et 1950, ces catalogues ne s’attachent 

certes pas à des sujets tout à fait inédits. Néanmoins, leur parution simultanée éclaire 

d’un jour différent la recherche beckmannienne et la richesse de leurs essais, tout comme les 

outils pratiques et méthodologiques qu’ils offrent, en font des sommes incontournables. 

L’approche est donc ici plus historique et décrit une peinture plus ancrée dans le réel. 

Cette histoire, c’est d’abord celle du quotidien du peintre, présent de multiples manières dans 

ses œuvres. L’essai de Nina Peter dans Max Beckmann. Die Landschaften analyse ainsi l’impor-

tance pour les paysages de Beckmann des observations météorologiques, souvent notées dans 

son journal, et des événements naturels de manière générale 2. En 1928 par exemple, il réalise 

cinq toiles après un séjour à Scheveningen, sur les côtes hollandaises. Sans que l’on puisse à 

proprement parler de série, on peut néanmoins trouver dans quatre d’entre eux une sorte de 

cycle des jours 3. Depuis une vue matinale sur la plage à cinq heures du matin jusqu’au rougeoie-

ment du couchant observé d’une terrasse, Beckmann associe à chaque moment de la journée 

une tonalité dominante, tout en ménageant des accords de couleurs d’une œuvre à l’autre, 

allant dans le sens d’une compréhension globale de ces quatre œuvres. Ce réel, ce quotidien, 

est aussi celui d’une époque difficile. Dans un essai tout à fait éclairant, Beatrice von Bormann 

propose une typologie des paysages de l’époque néerlandaise 4. À côté de paysages du sou-

venir de la riviera française visitée avant guerre ou de paysages néerlandais pittoresques, un 

certain nombre sont davantage liés au contexte historique, y compris dans ses contingences 

matérielles. On apprend ainsi qu’un paysage comme Polderlandschaft mit Hembrug 5, où l’on 

découvre à l’horizon le pont de chemin de fer sur la Nordsee, n’a été possible que parce que 

Erhard Göpel, lors de son retour en Allemagne, a fait don à Beckmann de sa bicyclette, permet-

tant ainsi des échappées hors d’Amsterdam et de nouveaux motifs. De même, l’insistance sur les 

polders n’est pas seulement d’ordre pittoresque, mais intimement liée à l’ « hiver de la famine », 

cet hiver 1944 au cours duquel le Nord des Pays-Bas, encore occupé, subit à la fois un blocus 

allemand et, en réponse, une grève des chemins de fer ordonnée par le gouvernement en exil. 

Les polders, donc, pour rappeler la faim, et les poteaux pour faire écho au manque d’électricité. 

Si l’artiste ne s’est donc « jamais occupé de politique », il se fait en tout cas le témoin de l’His-

toire. Et, malgré les dénégations beckmanniennes, l’essai très convaincant de Christian Fuhr-

meister et Susanne Kienleichner montre à quel point la politique était bel et bien présente dans 

les œuvres néerlandaises de Beckmann, et plus particulièrement dans ses triptyques 6. Un im-

pressionnant examen des sources, notamment des originaux complets des journaux de l’artiste 

et de sa femme Mathilde, conservés aux Archives of American Art de la Smithsonian Institution 

à Washington, et de la correspondance de la Beckmann Archiv de Munich, a ainsi permis aux 

deux auteurs d’identifier un certain nombre de personnages dans les triptyques Schauspieler, 

Karneval et Blindekuh 7, triptyques qui ne sont cependant pas exposés à Leipzig. Parmi eux, une 

partie de la résistance intellectuelle néerlandaise, tout particulièrement parmi les comédiens et 

musiciens ; Beckmann prend bien position face à la situation de la culture et de la société dans 

les Pays-Bas occupés et donne forme plastique à la menace qui pèse sur ses représentants. Une 

peinture du réel, donc, qui est également, si ce n’est politique, du moins historique.

Réel ne veut cependant jamais dire « réaliste ». Beckmann poursuit ainsi son discours 

de 1938 : « J’ai seulement essayé, aussi intensément que possible, de réaliser ma vision du 

monde » 8. Au réel en effet, à l’histoire, à l’actualité même, Beckmann imprime sa marque, son 



103 Max Beckmann



moi. Hans Belting, dans le catalogue Max Beckmann. Die Landschaften, consacre un 

essai à la présence du moi dans le paysage, à cette « mise en scène biographique du 

monde ». Absent physiquement des paysages qu’il représente, l’artiste y imprime néanmoins 

sa marque, son regard. Der Hafen von Genua, de 1927 9, semble ainsi une image programma-

tique. Sur le dossier d’un fauteuil, un châle est jeté, sorte de nature morte devant le paysage 

rappelant la présence du peintre, procédé repris à plusieurs reprises par Beckmann. Le port de 

Gênes est vu de nuit, mais cette nuit relève moins d’un rêve surréaliste que d’une nuit vécue, 

une ville re-découverte dans la nuit, re-vue d’une autre manière que le jour, par un peintre qui 

affirme : « j’ai vu cela ». Beckmann introduit également son quotidien, ses proches dans ses 

œuvres, y compris dans ses grandes scènes de genre qui n’ont a priori rien à voir avec eux. Uwe 

M. Schneede revient ainsi sur les personnages familiers présents dans les œuvres de Beckmann 

de l’immédiat après-guerre 10. Dans Die Nacht 11, on identifie généralement dans deux des bour-

reaux les Battenberg, amis chez qui Beckmann a trouvé refuge à Francfort pendant la guerre ; 

dans la femme aux jambes écartées, sa femme Mina, et à côté d’elle son fils Peter. Pour autant, y 

insiste l’historien d’art, il serait réducteur de chercher à donner une signification à l’œuvre à par-

tir des personnages familiers qui y apparaissent. Beckmann teste ici l’effet plastique de scènes 

de torture et de supplice avec de nombreuses figures dans un espace très étroit. Pour cela, il a 

besoin d’utiliser non des épures de personnages, mais de véritables physionomies, concrètes. 

Il utilise donc les traits de ses proches.

Apportant un éclairage original sur les œuvres de Beckmann, les trois catalogues s’inté-

ressent également de près à l’artiste au travail. Les essais du catalogue Max Beckmann. Die 

Landschaften reviennent par exemple à plusieurs reprises sur le rôle joué par les cartes postales 

dans la conception du paysage et sur les reprises de construction et de motif d’une œuvre à 

l’autre. Comme le note Nina Peter, le soleil à moitié caché par un nuage, se reflétant sur la mer 

à marée basse dans Meeresetrand 12, est ainsi emprunté à une carte postale de Zanvoort se 

trouvant dans le fonds de l’artiste. La contribution la plus éclairante reste néanmoins celle de 

Lynette Roth dans Beckmann & Amerika 13. L’auteur étudie de manière tout à fait exemplaire 

plusieurs natures mortes réalisées par l’artiste lors de son arrivée aux Etats-Unis, et la façon 

dont celles-ci mettent en œuvre les mêmes principes plastiques et les mêmes processus de 

construction que ceux enseignés par Beckmann au même moment à ses étudiants de Saint 

Louis. Lors de l’allocution pour son premier cours le 23 septembre 1947, traduite et lue par sa 

femme Quappi, il insiste sur le fait qu’en peinture il ne peut jamais s’agir d’une simple imitation 

de la nature : « Premièrement, l’identification avec l’objet doit être parfaite et, deuxièmement, 

quelque chose de tout différent doit entrer en jeu. Il est difficile d’expliquer ce second élément, 

presque autant que de trouver son propre moi »�. Beckmann espace donc ses corrections, ne 

venant que deux fois par semaine, afin de permettre à ses étudiants de chercher ce « quelque 

chose ». Lorsqu’il intervient en revanche, c’est parfois de manière directement physique à 

même les œuvres de ses élèves. Il en va de même avec les siennes. Dans Souvenir Chicago 14, 

Beckmann travaille une nature morte nocturne dans une chambre d’hôtel. Il s’inspire pour cette 

œuvre d’un dessin à la plume montrant une vue des grattes ciel et rampes d’incendie depuis 

une fenêtre 15. Et il applique ici l’un des conseils donnés à ses étudiants, à savoir que même 

dans les dessins, « [on] doi[t] dès le début respecter la répartition dans l’espace ». Néanmoins, 

« en peinture la composition – la disposition dans l’espace et la répartition des surfaces – doit 
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s’étendre jusqu’aux derniers recoins du tableau » 16. Dans Souvenir Chicago, toute la sur-

face est soumise à une construction complexe, délimitant un espace dense, sans aucun 

moyen perspectif véritable. De plus, il apparaît clairement que plusieurs aspects des relations 

entre objets au sein de cet espace ont en réalité été déterminés une fois la composition posée, 

comme des ajouts, des « corrections » à l’image de celles que Beckmann imposait à ses élèves, 

ici afin d’accentuer l’étroitesse de l’espace.

De Beckmann enseignant à Beckmann source d’inspiration, il n’y a parfois qu’un pas, 

que les catalogues interrogent également. Qu’en a-t-il été, et qu’en est-il, aujourd’hui, de la 

postérité de Beckmann auprès des artistes ? Stefana Sabin revient ainsi sur le décalage entre 

un Beckmann reconnu, adulé parfois, lorsqu’il arrive aux Etats-Unis en 1947, et le fait qu’il reste 

totalement étranger, dans tous les sens du terme, au nouvel art abstrait qui s’y développe à 

cette époque 17. C’est donc une génération plus tard qu’il faut chercher des artistes inspirés 

par l’artiste allemand et Marcus Andrew Hurttig dresse un parallèle tout à fait intéressant entre 

Beckmann portraitiste et Alex Katz ou Marlene Dumas 18. David Anfam tente néanmoins dans un 

essai stimulant de mettre en perspective les chronologies parallèles des années américaines de 

Beckmann et de la naissance de l’expressionnisme abstrait, en dépassant les mots très durs de 

Greenberg sur le triptyque Departure ou le rejet de l’abstraction du peintre allemand 19. 

Extrêmement riches, les trois catalogues sont également exemplaires en terme de 

méthode. Chaque œuvre, peinture, dessin, gravure ou même sculpture, puisque l’exposition 

francfortoise en propose quelques unes, fait l’objet d’un commentaire précis. Surtout, les outils 

à destination du chercheurs sont nombreux et essentiels : chronologie détaillée avec carte à 

l’appui du séjour américain, photographies et textes majeurs de Beckmann écrits aux Etats-

Unis pour Beckmann & Amerika, double dictionnaire biographique extrêmement complet (l’un 

général, l’autre plus spécifiquement lié à l’exil amstellodamois) et souvenirs de plusieurs per-

sonnes portraiturées par Beckmman pour Von Angesicht zu Angesicht, importante bibliogra-

phie pour les trois catalogues. Ils forment donc un tout conséquent, qui rend finalement pos-

sible cette « tentative d’explication » qu’évoquait Beckmann dans son discours de 1938.

1. Max Beckmann, « A propos de ma peinture », in 
Ecrits, Paris, Ensb-a, 2002, p. 215.

2. Nina Peter, « “ Heimatgefühl im Kosmos ”. Natur-
ereignisse in den Landschaften Max Beckmanns », 
in Max Beckmann. Die Landschaften, cat. exp. 
Kunstmuseum, Basel, 4 sept. 2011–22 janv. 2012, 
Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 2011, p.27–39.

3. Max Beckmann, Scheveningen, fünf Uhr früh, 
1928, huile sur toile, 56,5 x 63cm, Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen, Pinakothek der 
Moderne, München, cat. 22 ; Badekabine (grün), 
1928, huile sur toile, 70 x 85 cm, Bayerische 
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Staatsgemäldesammlungen, Pinakothek der  
Moderne, München, cat. 23 ; Grauer Strand, 1928, 
huile sur toile, 35,5 x 78,5cm, collection privée, 
Allemagne, Courtesy Villa Grisebach, Berlin, cat. 
24 ; Abend auf der Terrasse, 1928, huile sur toile, 
95,5 x 35,5 cm, Richard L. Feigen, cat. 25.

4. Beatrice von Bormann, « Landschaften des Exils – 
Max Beckmanns niederländische Jahre 1937–
1947 », in Max Beckmann. Die Landschaften, 
op.cit., p.41–53.

5. Max Beckmann, Polderlandschaft mit Hembrug, 
1944, huile sur toile, 56 x 95cm, collection privée, 
cat.61.

6. Christian Fuhrmeister, Susanne Kienlechner, « Max 
Beckmann und der Widerstand in den Nieder-
landen. Überlegungen zu Schauspieler (1941/42), 
Karneval (1942/42) und Argonauten (1950) », in 
Max Beckmann. Von Angesicht zu Angesicht, cat.
exp. Museum der bildenden Künste, Leipzig, 17 
sept. 2011–22 janv. 2012, Hajte Cantz Verlag, Ost-
fildern, 2011, p. 38–52.

7. Max Beckmann, Schauspieler, 1941–42, huile 
sur toile, Fogg Art Museum, Harvard University 
Art Museums, Cambridge ; Karneval, 1942–43, 
huile sur toile, University of Iowa Museum of Art, 
Iowa City ; Blindekuh, 194–45, huile sur toile, The 
Minneapolis Institute of Art.

8. Max Beckmann, op. cit., p.215 [souligné par nous]
9. Max Beckmann, Der Hafen von Genua, 1927, 

huile sur toile, 90,5 x 169,5 cm, Saint Louis Art 
Museum, cat. 18.

10. Uwe M. Schneede, « Bildnisse in der Moderne. 
Bedeutungen, Funktionen », in Max Beckmann. 
Von Angesicht zu Angesicht, op. cit., p.18–25.

11. Max Beckmann, Die Nacht, 1918/19, huile sur 
toile, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,  
Düsseldorf.

12. Max Beckmann, Meeresstrand, 1935, huile sur 
toile, 65 x 95,5 cm, Museum Ludwig, Köln, cat. 42.

13. Lynette Roth, « “Erstes Problem”. Max Beck-
manns Stillleben aus Saint Louis », in Beckmann & 
Amerika, cat. exp. Städel Museum, 7 oct. 2011–8 
janv. 2012, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 2011, 
p.60–68.

14. Max Beckmann, Souvenir Chicago, 1948, huile  
sur toile, 109,2 x 79 cm, Harvard Art Museum, 
Cambridge, Mass., cat. 73.

15. Max Beckmann, View from hotel window in Chica-
go, 1948, dessin à la plume, 265 x 180 cm, Karin 
und Rüdiger Wolhard, Frankfurt am Main, cat. 72.

16. Ibidem, p.519.
17. Stefana Sabin, « “Und bin damit gewissermassen 

schon halber Amerikaner”. Beckmann zwischen 
ideeller Anpassung und realer Isolation », in  
Beckmann & Amerika, op.cit., p.52–59.

18. Marcus Andrew Hurttig, « Beckmann-Dialog : 
Marlene Dumas und Alex Katz », in Max Beck-
mann. Von Angesicht zu Angesicht, op. cit., 
p.59–65.

19. David Anfam, « Beckmann und der abstrakte  
Expressionismus. Existenz in Raum », in Beck-
mann & Amerika, op.cit., p.262–269.
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 Barbara Formis (Hg.),  

 Penser en Corps. Soma-esthétique, art et philosophie.  

 Mit einem Nachwort von Richard Shusterman,  

 Paris: L’Harmattan, coll. L’Art en Bref, 2009, 224 Seiten 

Ann-Cathrin Drews

Die virtuelle Welt kommt nur scheinbar ohne den Körper aus. Dies zeigt der zeitgenössi-

sche Körperwahn, der gerade durch Bilder künstlicher Körper angeregt wird und am Zenit 

immer stärkerer Körperdisziplinierungen steht wie in Sport, Kosmetik oder Chirurgie. Dass 

diese an äußerlichen Bildern orientierten Entwicklungen auch als Ästhetik des Körpers be-

zeichnet werden, sollte nicht darüber hinweg täuschen, dass es sich hier um eine verkürzte 

Betrachtung handelt, bei der nur die Ebene der externen Repräsentation des Körpers erfasst 

und „über“ dessen gleichzeitige körperliche Immanenz der sinnlichen Prozesse gesetzt 

wird. Doch weder Körper noch Ästhetik bestehen nur „in“ oder „durch“ Repräsentation. 

Diese Beobachtungen veranlassen Barbara Formis, Herausgeberin des Sammel-

bands Penser en Corps. Soma-esthétique, art et philosophie, gerade vor dem Hintergrund 

der aktuellen Relevanz des Körpers in der zeitgenössischen Kultur dessen Bedeutung zu 

reflektieren. Die Autoren setzen sich dabei das herausfordernde Ziel, die Verdrängung des 

Körpers im philosophischen Dualismus zu befragen, um der Körperlichkeit und Verkör-

perung bei Prozessen der Wahrnehmung neuen Raum zu verleihen und so auch die ur-

sprüngliche Bedeutung der aisthêsis als eines wahrnehmenden oder fühlenden Denkens 

hervorzuheben.

Der Band setzt sich zusammen aus Beiträgen, die 2006 während einer Seminar-

reihe an der Jan van Eyck Akademie in Maastricht zu den Publikationen des amerikani-

schen Philosophen Richard Shusterman präsentiert wurden. Maßgeblich führen die jetzt 

vorliegenden Auseinandersetzungen dessen Ansätze fort, zugleich ordnen sie diese aber 

auch kritisch ein. Shustermans beigefügter, titelgebender Text Penser en Corps. Eduquer 

les Sciences Humaines: Un Appel pour la Soma-Esthétique erschien bereits 2006 auf Eng-

lisch. 1 Der Autor sieht hier die Negierung des Körpers, die sich vor allem in Auseinander-

setzungen im Gefolge Descartes’ beobachten lässt, in der grundlegenden Ambivalenz des 

Menschlichen, die den Körper kennzeichnet, begründet: In ihm vereinen sich die Fähig-

keit zu noblen Erkenntnissen mit der Zeitlichkeit und Verletzlichkeit des Fleisches, und 

gerade Letzteres verhindere – klassisch betrachtet – jeglichen Transzendentalentwurf. 

Demgegenüber führt Shusterman, der vor allem John 

Deweys pragmatischer Betonung der Erfahrung folgt, 

das Potenzial der Propriozeption an. Die intrinsische 

Verbindung zwischen Bewusstsein und Körperlich-
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keit ermögliche Veränderungen nicht nur über das äußerliche Bild, also über die 

Repräsentation des Körpers. Indem gezielt auf körperliche Prozesse geachtet wird, 

könnten unbewusste Verhaltensmuster wahrgenommen und durch die Aufmerksamkeit 

auf das „Soma“ – ein Begriff, der für Shusterman eine Verbindung zwischen Körper-Geist 

(corps-esprit) impliziert – verändert werden. Dieses Unterfangen und Forschungsfeld hat 

Shusterman 1996 als „Soma-Ästhetik“ bezeichnet; sie verbindet analytische, pragmatische 

und praktische Betrachtungen, die Shusterman selber als Theoretiker, Philosoph und prak-

tizierender Körpertherapeut ausübt. Shusterman dreht also die historische Hierarchie von 

Körper und Bewusstsein um, wenn er darauf hinweist, dass sich letzterem (fin) verpflichtet 

zu fühlen auch bedeute, sich dem Weg (moyen) dahin – für Shusterman also dem Kör-

per – verpflichtet zu fühlen. Sprich: Wer Kopfschmerzen hat, wird nicht gut nachdenken 

können. Soma-Ästhetik exemplifiziert demzufolge die Verbindung des Mentalen mit dem 

Körperlichen.2 In der von Shusterman für notwendig erachteten Verbindung von „Körper, 

Bewusstsein und Kultur“ wird besonders das pädagogische Erbe des Pragmatismus deut-

lich: Das „wirklich“ Menschliche kann nur erreicht und verbessert werden im Rahmen ei-

ner Ausbildung, die Körper, Bewusstsein und Kultur miteinander verbindet.3

Besonders an der vorliegenden Textsammlung ist, dass Shustermans Thesen erst-

malig gebündelt in einem interdisziplinären Feld weiterverfolgt und deren Argumenta-

tion dabei in Philosophie wie auch in der bildenden Kunst anhand konkreter Beispiele 

anschaulich untersucht wird. Aufschlussreich ist dabei zunächst, dass dem Band Penser 

en Corps auch ein Beitrag über die praktischen Quellen der Soma-Ästhetik beigefügt ist. 

So folgt Erica Ando in La Méthode Feldenkrais, une soma-esthétique pratique einer Lekti-

on Moshe Feldenkrais’ aus dessen Prise de Conscience par le Mouvement und ermöglicht 

dem/der Leser/in eine eindringliche Begegnung mit der Praxis des Körpers, die vor allem 

auf die körperliche Korrekturfähigkeit bei der Wiederholung von Bewegungsabläufen auf-

merksam macht.

Die inhaltliche Anordnung des Buches folgt auch im Weiteren der interdisziplinären 

Bestimmung der „Soma-Ästhetik“, die sich somit gegenüber Wissensfixierungen und tra-

ditionellen akademischen Grenzen der Philosophie als ein Wissen in Veränderung ausgibt. 

Emmanuel Alloa, Barbara Formis und Agnès Lontrade analysieren in ihren Beiträgen das 

Potenzial der Soma-Ästhetik und des Körpers in Hinblick auf deren philosophische Rele-

vanz. In Le Corps – est-il silencieux? betrachtet Emmanuel Alloa Shustermans Text Silence 

du corps, claudication du philosophe: le déficit d’attention somatique chez Merleau-Pon-

ty4 kritisch – insbesondere dessen Interpretation des Körpers bei Maurice Merleau-Ponty 

als „cogito silencieux“ oder „langage silencieux“. Alloa verdeutlicht in seiner informierten 

Lektüre, dass diese „Rhetorik der Stille“ bei Merleau-Ponty kein tatsächlicher Verweis auf 

den Körper, sondern eher struktureller Hintergrund sei. Von diesem könne sich ein Mög-

liches, aber „noch nicht Thematisiertes“ abheben. Ähnlich – so Alloa – verhalte es sich mit 

dem Somatischen: Schließlich nehmen wir bei einer zielgerichteten Aktivität auch nicht 

die einzelnen Körperteile und -bewegungen wahr. Der Autor entzieht somit Shustermans 

Definition der Soma-Ästhetik durch die Abgrenzung zu Merleau-Ponty das Fundament. 

Wertvoll wird diese Differenzierung in Hinblick auf die erweiterte philosophische Bewer-

tung der Soma-Ästhetik. Möchte Shusterman diese als Philosophie des „faire“ gegenüber 
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dem bloß deskriptiven „dire“ verstehen, so sieht Alloa darin einen Rückfall in eine durch 

die pragmatische Philosophie vor allem bei John L. Austin längst aufgegebene Binarität.

Beachtenswert ist Agnès Lontrades Aufsatz Quelle place pour le corps dans l’expé-

rience esthétique?. Ausgehend von der Beobachtung, dass die Ästhetik des 20. Jahrhun-

derts (wie bei Merleau-Ponty, Foucault oder Bataille) dem Körper besonderen Stellenwert – 

z. B. anhand erotischer Bestimmungen wie der jouissance – einräumt, sucht Lontrade dem 

genauen Status des Körperlichen in der Ästhetik der Aufklärung auf die Spur zu kommen. 

Statt auf einen „kantischen Puritanismus“ in Folge von Platons oder Descartes’ Verneinung 

des Körperlichen zu verweisen, verschiebt Lontrades präzises Vorgehen die vorliegenden 

Ambivalenzen von einer allzu direkten Trennlinie zwischen Körper und Geist hin zu ei-

ner facettenreichen Charakterisierung der ästhetischen Erfahrung und des erweiterten 

Anliegens Kants. Dabei hebt sie zunächst die Bedeutung des Körpers für die Theorien der 

Malerei bei Roger de Piles, Jean-Baptiste Du Bos und Denis Diderot hervor, um dann in 

den Entwürfen Alexander Baumgartens und Immanuel Kants die Position des Sinnlichen 

anzusprechen. Habe Baumgarten diesen empirischen Anteil über das analogon rationis 

in der Erkenntnistheorie begründet, so erkenne Kant – auch unter Berücksichtigung Epi-

kurs – gerade in Der Kritik der Urteilskraft (1790) das Sinnliche als wichtige Zutat zur Er-

kenntnis. Das Thema des Geschmacks, das auf die Subjektivität verweist, exemplifiziert 

zwar den Bruch mit dem Rationalismus und dient als Brücke zwischen Empfindung (sensi-

bilité) und Verständnis (entendement). Doch die ästhetische Freiheit des Subjekts in der Ur-

teilskraft liegt gerade darin begründet, sich von dem Reiz (l’attrait) distanzieren zu können 

und nicht – wie dies bei der Evozierung des Ekels geschähe – auf der Ebene der Emotion 

durch die dem Subjekt eigene jouissance überwältigt zu sein. Indem sie diese diskursive 

Kontrolle in Kants Urteilsbegriff – auch unter Rückgriff auf Hannah Arendts Lectures on 

Kant’s Political Philosophy (1970) – philosophiehistorisch als Versuch einordnet, den poli-

tischen sensus communis herzustellen, wird deutlich, warum die Präsenz des Körpers (wie 

übrigens auch in den oben genannten kunstkritischen Schriften) in der Aufklärung einer 

begrifflichen Dimension untergeordnet bleiben muss: Vielmehr als um eine – aus heutiger 

Sicht kritisierte – Verdrängung des Körpers handelt es sich darum, die Kommunizierbar-

keit der Urteile sicherzustellen. Daher sei eine nicht-diskursive, sich dem Logozentrismus 

entziehende Soma-Ästhetik noch nicht am Platz;5 sie kann – so möchte man ergänzen 

– hier auch nicht platziert werden. Gerade vor dem angesprochenen politischen Hinter-

grund könnte dieser Text ein wertvoller Ausgangspunkt für zukünftige Betrachtungen des 

nicht-diskursiven Widerstands – exemplifiziert durch die Figur des Lebens, Begehrens 

und des Sublimen – in der Ästhetik des 20. Jahrhunderts sein.

Aline Caillet, David Zerbib und Jacinto Lageira befassen sich mit der Rolle des Soma-

tischen für die Kunstrezeption und -produktion und erweitern dabei die ästhetische Dis-

kussion – vorwiegend – hinsichtlich zeitgenössischer Kunstwerke. In anschaulicher Kon-

kretion führt David Zerbib mit Soma-Esthétique du Corps Absent eine konzise Betrachtung 

des künstlerischen Feldes von dem Punkt aus durch, an dem der Körper nicht mehr reprä-

sentiert, sondern stattdessen ex negativo angesprochen und gerade durch dieses somati-

sche Verhältnis konstitutiv für die Werke wird. Zerbib identifiziert eine „somatische Form“ 

des Werks über den Begriff einer „negativen Soma-Ästhetik“. Diese latente Ebene sei auch 



dann grundlegend am Werk, wenn der Betrachter nicht aktiv im Sinne einer Parti-

zipation teilnimmt. So werde in den Installationen der Künstlerin Tatjana Trouvé 

deutlich, dass zwar die Form eines Körpers und damit die eines Bewusstseins und einer 

Subjektivität im Spiel seien. Doch falle diese Form keineswegs immer mit der Position des 

Körpers des Betrachters zusammen.6

Die theoretische Relevanz dieser somatischen Form, die Zerbib nun als das „ästheti-

sche Objekt“ der Erfahrung zu verstehen vorschlägt, wird prägnant angesichts von Werken 

wie Bruce Naumans Performance Corridor (1969), Thierry Kuntzles konzeptueller Wortins-

tallation Here, There, Then (1977) sowie Gina Panes Performances und deren Dokumentati-

onen (1968–1979) verdeutlicht. Hiermit liegt ein grundlegender Beitrag vor, dessen Reich-

weite insbesondere hinsichtlich der Konzeptkunst noch zu ermessen ist. Das Immaterielle, 

das geradezu den Kern des Gründungsmythos der conceptual art ausmacht, wird durch die 

Analyse der räumlichen und kognitiven Begegnungen, die diese Werke dennoch bedingen 

und konstituieren, in geradezu körperliche Spannung versetzt.7

Der Band Penser en Corps. Soma-esthétique, art et philosophie bietet aufgrund  

seiner facettenreichen Ausrichtung ebenso wie mit der ergänzenden Bibliographie viele 

Ansatzpunkte für die weitere Forschung. Äußerst relevant wäre es sicherlich, David Zerbibs  

Vorschlag zu folgen und stärker auszudifferenzieren, wie Psychoanalyse und Pragma-

tismus die Situation des Körpers als Sehenden und Gesehenen konzeptualisieren. Shus-

termans Gegenüberstellung eines universalen und eines individuellen Körpers dürfte 

Anreize für die weitere biologisch-neurowissenschaftliche Auseinandersetzung bieten; 

ebenso werden sich diejenigen Leser/innen angesprochen fühlen, die der Postmoderne und  

deren künstlerischen Dispositiven eine Ebene der Erfahrung und Materialität einschreiben 

möchten.

Trotz aller kritischen Betrachtung hinsichtlich der Lektüre, die Shusterman dem 

Spätwerk Michel Foucaults gewidmet hat,8 mag ein bedeutendes Potenzial der Soma- 

Ästhetik und des vorliegenden Sammelbandes doch auch darin liegen, Foucaults späte 

Ästhetik der Existenz anhand konkreter Beispiele zu veranschaulichen. Mit Rückgriff auf 

die materialistischen Schulen der antiken Philosophie gelangt Foucault zu einer Dimensi-

on des Körperlichen, die es ihm – auch gegenüber früheren Schriften (Unterdrückung des 

Subjekts durch die Einschreibung der Machtpraktiken in den Körper) – ermöglichte, das 

Leben als Quelle eines einzigartigen, nicht diskursiv zu bestimmenden Protests zu denken. 

Wie das genau aussehen sollte und welche Rolle jeder einzelne dabei einnehmen könn-

te, hat Foucault nicht ausgeführt. Diese Leerstelle hat auch zu der Fehlinterpretation der  

Ästhetik der Existenz als Managing des Selbst oder zu anderen oberflächlich-ästhetisieren-

den Deutungen geführt. Richard Shustermans Entwurf, die Verbesserung des Selbst und 

das Erkenntnisvermögen immer im Kontext des Körperlichen zu denken, ist deutlich von 

Foucaults Werk geprägt. Inwiefern die Soma-Ästhetik dieses auch produktiv fortführen 

kann, muss an anderer Stelle diskutiert werden.9 Hier mag es hilfreich sein, sich die Grenze 

mit Foucault als Ort der Kritik vorzustellen – eine Grenze, die in seinem Spätwerk gerade 

durch den Protest des Lebens als Figur der Überschreitung hervorgehoben wird. Penser 

en Corps verdeutlicht, wie sehr der Körper selbst als derartige Grenze fungiert. Zu jeder 

Zeit Bild der Identifikation und Normierung im diskursiven Feld, können dessen konstitu-
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ierenden körperlichen Prozesse gleichzeitig die bildnerische Gegenkraft werden, die der 

Fixierung entweicht. Im 20. Jahrhundert exemplifiziert sich der Widerstand des Körpers in 

Kunst und Ästhetik gerade so: „L’experience échappe souvent à la parole.“10
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5. Agnès Lontrade, „Quelle place pour le corps...?“, 

in: Barbara Formis (Hg.), Penser en Corps. 
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 Horst Bredekamp, 

 Theorie des Bildakts,  

 Berlin : Suhrkamp, 2010, 463 pages 

Etienne Jollet

L’ouvrage de Horst Bredekamp a une ambition à la hauteur du cadre institutionnel au sein du-

quel il est né : les prestigieuses conférences Adorno, qui se tiennent chaque année à Franc-

fort/Main. En 2007, l’historien de l’art était invité à présenter une synthèse des intuitions, des 

démarches, des notions élaborées au long d’une fructueuse vie de chercheur ; mais aussi, ce 

faisant, à proposer des outils heuristiques permettant de populariser sa démarche et de se 

situer dans une tendance générale : celle qui consiste, en histoire de l’art, à s’intéresser plus à 

l’image qu’à l’œuvre, et à concevoir l’image fixe comme un artefact en mouvement, pris dans 

un réseau de relations où production et réception sont étroitement liées. 

C’est sans doute ce statut particulier du texte qui explique le fait que le propos de l’au-

teur soit à la fois aussi clairement articulé, aussi large dans son empan historique et géogra-

phique, aussi complexe quant à ses concepts. Il s’agit tout d’abord de prendre acte à la fois de 

l’actuelle importance de l’image et de l’ancienneté de la réflexion à son propos. Mais l’auteur 

sait appliquer à sa prose sa propre réflexion sur l’efficace de l’œuvre : il part, dans l’introduction, 

d’exemples – ainsi de ce mot de Léonard de Vinci, « ma face est la prison de ton amour ». Rien 

d’étonnant donc à ce que le premier chapitre examine des œuvres, en les abordant selon une 

pensée de l’origine, à la fois historique et logique (« Sources et notions »). Il y est fait état des 

premières manifestations d’intérêt pour une valeur esthétique de l’objet, pour les premières 

figurations ; pour l’articulation entre la production naturelle et l’artefact. Les penseurs ne sont 

pas oubliés, mais ils sont réduits à trois figures majeures : Platon (le modèle) ; Martin Heidegger 

(l’animation) ; Jacques Lacan (l’image comme apaisement).

C’est dans ce contexte historiographique que l’auteur rappelle la genèse de la notion 

de Bildakt, forgée à partir de la formule d’Henri Lefebvre : « l’image est acte », mais aussi, bien 

évidemment, à rapprocher de l’importante réflexion sur le speech-act (John Langshaw Austin, 

John Rogers Searle), la valeur performative du discours : Horst Bredekamp définit le Bildakt 

comme ce qui dans l’image ne remplace pas les mots mais l’acte même d’énonciation ; ou, 

mieux encore, l’énonciateur (« der Sprechende », p. 51). Pour soutenir son audacieuse thèse, 

l’auteur fait référence aux œuvres qui, depuis l’Antiquité grecque, « parlent » à la première per-

sonne, traduisant un haut degré de réflexivité ; de signatures au moins depuis le Moyen Âge ; 

de jeux de confusion délibérée sur l’énonciateur dans les inscriptions figurant sur les cadres à la 

Renaissance ; de la tradition des « statues parlantes », tel 

Pasquino à Rome ; de son prolongement jusqu’à Niki de 

Saint-Phalle (« Tu est moi »). 

Regards Croisés.  
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C’est à l’échelle de cette longue durée que l’auteur propose ce qui constitue le cœur de 

son propos : une typologie des Bildakt, que reprend et résume le tableau donné page 

327.  La première catégorie est le « schematische Bildakte » : y sont regroupées toutes les imi-

tations de la forme apparente de la vie, avant tout le corps humain. C’est ici que l’on retrouve 

les « tableaux vivants », dont les processions, les fêtes, les cérémonies mais aussi des œuvres 

contemporaines comme Gilbert and George ou Vanessa Beecroft, qui jouent sur l’empathie et 

la distance (Einfühlung et Distanznahme) ; les automates et l’homme-machine ; la question de 

l’animation, qui associe mythe de Pygmalion ; l’usage de la poupée dans l’art du XXe siècle ; le 

futurisme et les diverses formes du jeu sur le vivant (« biofaktische Organik »). La deuxième caté-

gorie est le « substitutive  Bildakt », qui repose sur une logique de substitution entre l’image 

et le corps. Y sont associées les images relevant d’une démarche indicielle, la « Véronique », la 

photographie ; mais aussi tout ce qui correspond à une puissance de l’image suffisante pour 

qu’elle puisse permettre de condamner (les « images infâmantes »), de célébrer (l’ensemble du 

corpus « monumental ») ou bien qu’elle doive être détruite (l’iconoclasme, avec une référence 

aux Bouddhas de Bamyan). La troisième grande catégorie est l’ « intrinsische Bildakt », qui fait 

appel aux puissances intrinsèques de l’image : le mythe de la Méduse est y associé au mouve-

ment spontané du point, de la couleur, de la tache, du dessin. Au sein du processus de création, 

il est question du modèle ; du pathosformel, cette « formule pathétique » chère à Warburg qui 

constitue le véritable ancêtre de cette mise en mouvement, reprise à l’échelle du geste créateur 

de l’historien de l’art par la référence à Mnémosyne, le fameux projet warburgien d’une histoire 

de l’art sans texte, reposant sur un « montage des attractions », pour reprendre la formule de 

Sergueï Eisenstein. 

La conclusion, « die Natur des Bildakts », est de fait un chiasme déguisé. La nature du 

Bildakt est d’être inscrit dans la nature et ce grâce au lien fondamental qu’est le corps : l’image 

fonctionne comme Verkörperung, ce qui dans le contexte peut sans doute être traduit par « in-

carnation » : avec les glissements de sens existant en allemand comme en français et permet-

tant de parcourir sans solution de continuité le spectre des rapports entre l’image et le corps : 

l’image signifiant par les corps (le geste) ; l’image comprise au travers du corps (empathie) ; 

l’image sur le corps (tatouage) ; le corps comme image (fitness). On se trouve alors au plus près 

du rapprochement de l’art et de la vie, grâce aux liens instaurés par l’ensemble des sens. C’est 

ce que montre l’épilogue, qui offre une nouvelle lecture de l’œil figurant dans le célèbre auto-

portrait de Leon Battista Alberti : pas seulement un œil qui voit, mais aussi un œil qui ressent, 

par ses multiples radicelles, tout ce qui vit autour de lui. 

Le lecteur ne peut être qu’impressionné par la maestria dont fait preuve l’auteur : 

l’ouvrage apparaît immédiatement comme à la fois une mise au point et un ensemble de 

propositions particulièrement fécond pour une discipline, l’histoire de l’art, confrontée sans 

cesse à ses propres limites. En passant de l’œuvre d’art à l’image, Horst Bredekamp participe 

d’un large mouvement collectif, en résonance profonde avec la démocratisation de la culture 

en Occident : low art, high art ; art occidental, art des cultures extra-europeénnes ; art ancien 

et art du présent : les distinctions n’ont plus cours, puisqu’il s’agit d’effet. Ou plutôt, et fort 

heureusement, d’effets : c’est dans la pertinence du classement, dans la complexité des arti-

culations, dans la finesse des distinctions que se situe le meilleur de l’ouvrage. 
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Pour comprendre le propos tenu ici, il apparaît opportun d’en rappeler la logique sous-jacente : 

elle correspond à la victoire d’une approche anthropologique ; elle manifeste la défiance vis-à-

vis d’une histoire de l’art qui serait purement internaliste, s’occupant de ce que montre l’œuvre 

à l’intérieur de son espace autonome (défini par le cadre ou le socle) ; elle traduit la valorisation 

générale de la réception en histoire de l’art et tout particulièrement de la notion de specta-

teur ; mais au lieu d’être centré sur ceux-ci, à l’instar des visual studies (autour de la question 

du regard, gaze), Bredekamp rejoint ceux qui, à l’instar d’un Hans Belting ou David Freedberg, 

valorisent la subtilité des relations entre l’image et son spectateur.

 Les questions posées sont à la hauteur des enjeux. Tout d’abord, en ce qui concerne 

l’« extension » du terme image (les objets dont il rend compte) : le propos est à ce point englo-

bant ici qu’il est très difficile de savoir si l’auteur considère que certaines images font « acte » ; 

ou toutes les images font « actes » ; ou si les images qui ne font pas actes ne sont pas à propre-

ment parler des images mais peut-être, par exemple, des œuvres d’art. D’autre part, l’approche 

tend à privilégier un rapport direct image/spectateur : le schéma ne peut inclure la représenta-

tion comme complexité interne, au sein de laquelle certains éléments (motifs, couleurs) sont en 

conflit entre eux – notamment, donc, tout ce qui relève du corpus si important en Occident de 

l’œuvre narrative et dont on peut se demander en quoi il ne constitue pas un Bildakt. De fait, 

il s’agit d’un changement de paradigme : das « Bild », ici, n’est plus le tableau, lors même que 

le terme allemand entretient l’ambiguïté : mais plutôt la sculpture dans l’espace public, ce que 

traduit également la question de la « présence » et l’actuel succès de Maurice Merleau-Ponty 

aux Etats-Unis.

Cependant, il ne faudrait sans doute pas réduire le travail de Horst Bredekamp à une 

simple manifestation parmi d’autres de l’iconic turn : d’abord parce qu’il se situe avant tout 

dans une historiographie germanophone (Aby Warburg, Edgar Wind, Gottfried Boehm et non, 

par exemple, Alfred Gell et à son influent Art and Agency ; pas de référence non plus aux 

anciennes formulations du débat, telle la célèbre distinction, proposée par Henri Focillon dans 

Vie des formes, entre le signe qui signifie et la forme qui se signifie) ; ensuite parce que plus que 

les autres il est sensible à la question du rapport de l’image aux savoirs. Or l’approche choisie, 

valorisant la globalité de l’image, ne précise pas comment l’on peut rendre compte de ce qui 

est véritablement à l’œuvre dans les représentations, à savoir l’hybridation, le mélange de don-

nées faisant appel à différents niveaux de savoirs, différents types de compétences (ainsi dans 

une illustration scientifique, précise en certains points, parfaitement fantaisiste sur d’autres). 

Et c’est là où se situe pour nous l’intérêt et les limites de l’ouvrage : dans la définition 

de ce en quoi l’image est acte ; de ce qui fait qu’elle produit un effet. L’on peut penser qu’une 

telle absence est liée à la démarche inductive qui est celle de l’auteur ; de la volonté de ne pas 

produire un système a priori. Il s’agit cependant d’assumer la notion de Bildakt, dans toute sa 

complexité sémantique – jusqu’ici, nous ne l’avons pas traduite, toute traduction étant inter-

prétation. Si l’on reprend la tradition historiographique fournie par l’auteur, il pourrait s’agir 

d’un « acte de l’image » comme il existe des « actes de discours », le génitif pouvant être 

entendu comme double et pointant l’image à la fois comme cause et comme effet. Mais de 

façon générale se pose un problème sémantique – si l’on inclut dans celle-ci, selon la tradition 

analytique, la question du référent. En effet, il est assez remarquable que les questions de 

l’animation (« Lebendigkeit ») de l’image, de sa valeur d’ « acte », de l’incarnation (« Verkörpe-



rung ») soient données comme suffisamment liées entre elles, intuitivement, pour que la 

question même de ces dénominations ne fassent pas l’objet d’études lexicographiques 

précises. Or c’est bien l’objet même de ce qui est ici à l’œuvre que la puissance des images, 

parmi lesquelles il serait souhaitable de compter les mots eux-mêmes. 

L’on peut considérer que cette absence d’intérêt traduit le fait que l’on se trouve justement, 

par la puissance même de l’image, au-delà des mots. Mais il n’en reste pas moins que dire que 

l’image est l’énonciateur, et non l’énoncé, pose problème : car l’on confère ainsi d’entrée la 

« vie » à ce qui n’en a pas ; l’on fait de « vie » et d’ « acte » des synonymes, alors que le premier 

terme porte en lui des valeurs bien particulières, renvoyant notamment à une logique biolo-

gique de développement qui ne rend pas compte d’un principe de liberté, ou du moins de 

variété dans les modes de réception. Il est clair que ce que donne à découvrir l’ouvrage, c’est 

justement l’image en tant qu’elle fascine ; qu’elle se situe en-deçà ou au-delà du jugement, 

esthétique ou moral ; mais il paraît nécessaire de s’intéresser aux formes de comportements 

selon lesquels il y a effet de fascination, au sein d’une culture donnée, selon des régimes de 

croyance spécifique. 

 C’est bien la question de la croyance qui apparaît comme la grande notion ici placée au 

second plan. L’œuvre est première et l’on étudiera, au sein d’une théorie, donc d’une unification 

du propos, sous la forme d’une typologie, ses diverses modalités. Or chacun des objets d’étude 

pourrait faire l’objet d’une discussion quant à la réalité de cet efficace qui va jusqu’à la fascina-

tion : quand l’image indique le nom de celui qui « m’a fait », cela signifie-t-il une puissance de 

l’image puisque, comme l’auteur l’indique lui-même, la même indication figure sur une épée ?

  Il apparaît que, plus que l’idée de l’image comme force, ce qui était déjà après tout la 

thèse fondamentale de Louis Marin, ce qu’apporte Horst Bredekamp, et qu’il développe trop 

peu à nos yeux, est un autre sens de l’idée de « puissance » : la potentialité, ce qu’il nomme 

Potentia ou Latenz : l’ensemble de ce que l’image est susceptible de faire naître, sans que ce 

soit sur un registre de fascination, ou de puissance immédiate. Car avec un tel modèle, que pour 

notre part nous évoquons plutôt au travers de la notion de « modalisation », l’on peut rendre 

compte d’une palette plus large d’œuvres, incluant les productions à haut degré de complexité 

interne ; l’on peut tenter de rendre compte des modalités historiquement déterminées de rappel 

à l’œuvre, dont les diverses formes de croyance (ainsi en poursuivant l’interrogation ouverte par 

Paul Veyne dans son célèbre Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?) ; l’on peut essayer d’inclure 

dans le schéma descriptif la prégnance propre des formes en recoupant des débats anciens 

(l’absence d’évocation de la question du rythme, si importante au XXe siècle, est troublante). 

L’ouvrage de Horst Bredekamp fournit donc non seulement une formidable cartographie des 

différentes modalités de l’ « image comme acte », mais il propose des outils riches et variés, 

fournissant aux historiens de l’art les moyens d’une heuristique nouvelle, sitôt qu’ils acceptent 

la mise en cause des limites de la pratique. Il leur faudra seulement lutter contre ce que l’on 

pourrait dramatiser en parlant des formes ultimes de ce qui est ici évoqué, de la fascination de 

la fascination, si l’on entend par là l’impossibilité absolue de la pensée causale, ou même de 

la description. La fascination produite par l’image, l’auteur sait y résister, même si c’est ici son 

objet ; encore faut-il que son lecteur de son côté résiste et qu’il ne soit pas dans la fascination 

de la fascination de la fascination : celle produite par un ouvrage fasciné par la fascination. 
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Mais telle n’est pas la Theorie des Bildakts : face aux puissances de l’image, elle pose celle du 

discours, portant en lui ordre et désordre, proximité et distance, raison et sensibilité, sujétion et 

liberté ; en puis, discrètement, une interrogation sur la pratique, et non plus la théorie, de l’acte 

de voir l’image, ou comment se perdre pour se retrouver.
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 Emmanuel Alloa (éd.),  

 Bildtheorien aus Frankreich. Eine Anthologie,  

 München : Editions W. Fink, 2011, 379 pages 

 Kathrin Busch et Iris Därmann (éd.),  

 Bildtheorien aus Frankreich. Ein Handbuch,  

 München : Editions W. Fink, 2011, 394 pages 

Muriel van Vliet

« Circonvolutions » de la théorie française de l’image 

Véritable archéologie de la contribution française à la théorie de l’image et « somme » critique 

permettant de mesurer les ondes de choc actuelles de pensées aussi diverses que celles de 

Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault, Hubert Damisch, Louis 

Marin, les ouvrages dirigés respectivement par Emmanuel Alloa et Kathrin Busch et Iris Därmann 

qui viennent de paraître aux Éditions W. Fink dans le cadre du centre de recherche sur l’image 

Eikones NFS Bildkritik (Bâle) témoignent d’une réelle audace. Audace d’abord de présenter 

des auteurs qui semblent avoir quelque peu perdu déjà de leur aura en France et semblent ac-

tuellement – à tort – moins lus, comme Jean-François Lyotard ou Roger Caillois ; audace ensuite 

de présenter plus de trente-deux contributions dans un Handbuch par là même nécessairement 

très dense, couvrant des secteurs très divers de l’esthétique et de la philosophie de l’art, mais 

aussi de l’anthropologie de l’image et de la psychologie ; audace enfin de présenter des au-

teurs qui non seulement ne sont habituellement pas connus pour avoir défendu un quelconque 

primat de l’image sur le texte ou sur l’idée, mais qui le sont au contraire pour s’être d’abord 

méfiés de son ambivalence et de ses chatoiements, comme Henri Bergson, Jean-Paul Sartre ou 

Emmanuel Lévinas, ou pour avoir opté pour des positions structuralistes comme Claude Lévi-

Strauss, Hubert Damisch, Roland Barthes. Visant à éviter la cristallisation grossière à laquelle 

aurait globalement conduit la présentation de la French Theory dans le monde anglo-saxon des 

visuals studies, E. Alloa et K. Busch/I. Därmann cherchent, par un retour fondamental aux textes, 

à rouvrir avec sérieux son sens et à l’approfondir pour identifier le moment (polyphonique) du 

tournant iconique en France. Ils peuvent ainsi, en amont, 

apporter un éclairage nouveau sur les sources de Michel 

Foucault, Gilles Deleuze et Georges Didi-Huberman, et, 

en aval, étendre le champ au spectre le plus large pos-
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sible des sciences humaines actuelles. L’ouvrage d’E. Alloa prend acte d’une « levée 

des images » (ou plus exactement peut-être même d’une « révolte des images » pour 

traduire l’allemand « Aufstand der Bilder » (p. 8)), à laquelle la France n’a selon lui pas été étran-

gère et ce, dès le début du XXe siècle, malgré une méfiance entretenue vis-à-vis du concept 

d’image, un terme que Maurice Merleau-Ponty n’hésite pas à qualifier de « mal famé » (p. 10), et 

malgré la solidité que l’armature structuraliste française pouvait fournir à ce qui a été étiqueté 

rétrospectivement comme le linguistic turn (pour parler comme Richard Rorty) du discours sur 

l’art (ce tournant renvoyant à l’iconologie et plus largement, à la sémiologie des images). Selon 

E. Alloa, c’est à une redéfinition philosophique de l’image accompagnée d’un recentrage sur 

le pouvoir du simulacre (copie qu’il faudrait accepter de définitivement couper, selon la leçon 

nietzschéenne, de tout original) et sur le rôle d’une imagination « matérielle » (p. 10), que l’on 

devrait la sortie du linguistic turn et le basculement, à l’intérieur parfois du structuralisme le plus 

affirmé, vers un poststructuralisme où émergerait une attention particulière à la spécificité du 

visuel et aux pouvoirs de l’image, iconic turn que la théorie de l’image d’un Didi-Huberman ou 

d’un Jean-Luc Nancy incarnerait en France. E. Alloa remarque que si les penseurs français du 

XXe siècle se sont souvent illustrés par la critique de l’image, elle était motivée en réalité bien 

souvent par la volonté de faire la solide critique de la représentation et n’était donc nullement 

exclusive d’une réflexion sur la « pensée » propre des images (la critique de l’image s’identifie-

rait en fait à une critique de l’image comme « seconde chose »). 

Selon E. Alloa, l’image apparaîtrait petit à petit non pas tant comme l’objet d’une science 

spécifique que comme un « vecteur fonctionnel » qui ouvrirait des perspectives sur toute une 

diversité de pratiques et de jeux de forces actives et réactives (p. 33). Il s’agirait alors de faire 

progressivement de l’image moins un thème qu’un mode opératoire. En considérant l’image 

comme un processus de questionnement, l’iconic turn autoriserait un véritable changement de 

paradigme dans les registres du savoir et de l’action. Or, ce tournant décisif se produirait déjà 

au cœur même de la pensée de certains auteurs comme Sartre, Lacan ou Deleuze, qui, après 

avoir, dans un premier temps, dénigré explicitement l’image, auraient toutefois cherché à en 

produire dans un second temps un nouveau concept, que la théorie de l’image stricto sensu 

n’aura de cesse de faire fructifier. 

Pour comprendre cette dynamique, il faut souligner qu’à l’instar de la tradition française 

de l’histoire de l’art du XIXe siècle, la théorie française de l’image s’est développée en entre-

tenant un rapport étroit avec les œuvres d’art. Il suffit d’évoquer Valéry et Degas, Merleau-

Ponty et Cézanne, Lacan et Holbein, Foucault et Vélasquez, Deleuze et Bacon…Tandis que 

Malraux, Segalen et Leiris disent leur fascination pour l’art extra-occidental ; Bataille, Blanchot 

et Char s’intéressent à l’art rupestre. Marey et Simondon réfléchissent quant à eux sur la moda-

lité d’images qui ne sont pas le fruit de la main de l’homme : l’image technique. Lyotard, Der-

rida, Strarobinsky, Damisch, Kristeva, Virilio et Nancy contribuent pour leur part à l’organisation 

d’expositions qui ont fait date. 

L’intérêt de la présentation d’Emmanuel Alloa est de montrer que bien souvent, ce tour-

nant dans la théorie des grands penseurs comme Deleuze ou Foucault a été lui-même impulsé 

par la lecture d’ouvrages actuellement souvent cités mais peu lus de manière approfondie, 

comme Henri Maldiney ou Pierre Klossowski. Le commentaire qu’en fait Alloa présente l’intérêt 

de renvoyer pour une fois directement à la lecture de ces auteurs et d’en fournir une excellente 
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traduction, décisive à la fois du point de vue de l’histoire des idées et comme prépara-

tion à la lecture du foisonnant Handbuch dirigé par Busch et Därmann, qui ouvre préci-

sément sur l’actualité de cette histoire. 

Large panorama qui conduit de Gaston Bachelard et Roland Barthes à Paul Virilio, l’outil de 

travail ambitieux qu’est ce Handbuch aborde quant à lui des problèmes très divers : de la 

question de la localisation des images, de l’incorporation dont elles témoignent et de leur 

matérialité à celle de leurs capacités propres – la limite inhérente à ce genre de dictionnaire 

étant que cinq ou six pages pour présenter des problématiques d’une grande complexité ne 

peuvent bien souvent permettre qu’une orientation pour une lecture à venir qui s’appuiera sur 

la bibliographie donnée. Les présentations de Baudrillard, Damisch, Didi-Huberman sont par-

ticulièrement réussies, tandis que celles qui se heurtent à la complexité de l’imagination chez 

Bachelard, qui questionnent le statut de l’image chez Bergson, ou qui cherchent à se repérer 

dans la jungle que constitue l’esthétique de Lévi-Strauss sont sans doute, en un espace si bref, 

un peu sommaires.

Il est incontestable que les textes et les auteurs présentés par ces ouvrages sont d’un grand 

intérêt et que cette présentation des théories françaises de l’image est conceptuellement riche, 

approfondie et érudite, témoignant tout à fait de l’ouverture de pensée nécessaire pour ne pas 

livrer au lecteur germanophone une série de caricatures figées des grandes figures françaises. 

Le rassemblement des textes et des auteurs constitue en soi déjà une thèse stimulante, dont le 

fil argumentatif est clair et très bien présenté par Alloa. 

Néanmoins, on pourrait se demander si le paradoxe assumé sur lequel repose l’archéo-

logie esquissée par Alloa et finalement, par ricochets, le Handbuch dirigé par Busch et Där-

mann, ne devrait pas nous inviter à réfléchir sur les « circonvolutions » mises en œuvre pour 

intégrer dans une archéologie de la théorie de l’image des penseurs qui n’ont aucunement 

défendu l’image contre le texte ou l’idée, ni même l’image à côté du texte et de l’idée, ni même 

l’image tout court. Beaucoup de commentaires du Handbuch attestent de cette difficulté, insis-

tant bien sur le fait que pour Bachelard, « c’est le langage qui constitue le médium de l’image » 

(p. 19), celle-ci étant valorisée « négativement » (p. 16) ; que chez Barthes, toute approche 

esthétique est centrée sur l’écriture et la lecture (l’auteur rappelle que selon celui-ci, « l’écrit et 

l’image doivent être considérés d’une seule et même manière », p. 27) ; admettant que Bergson 

ne peut être considéré qu’ « à la marge de la théorie française actuelle de l’image » (p. 61) et 

qu’il ne peut en aucun cas « être question d’une anthropologie de l’image » (p. 68) chez lui… 

Est-ce qu’il ne faudrait pas alors réinvestir ces textes en concluant de la relecture d’auteurs 

comme Caillois, Merleau-Ponty ou Lévi-Strauss à la nécessité d’une anthropologie de l’image 

intégrative, qui dépasserait le partage trop artificiel entre linguistic et iconic turns (sur lequel se 

construit de manière parfois polémique la théorie de l’image stricto sensu) ? Un grand nombre 

de textes et d’auteurs rassemblés par ces deux ouvrages sur la théorie française de l’image, 

dont il faut encore saluer l’ampleur de vue, semblent eux-mêmes déjà autoriser ce passage 

périlleux entre Charybde et Sylla, c’est-à-dire entre d’un côté une philosophie du sujet qui pri-

vilégierait abusivement une conception représentationnelle du monde et ne laisserait espérer 

qu’une « pensée de survol », un stérile « universalisme de surplomb » aveugle à la spécificité 
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du visuel (à son « opacité » irréductible) et une déconstruction du sujet qui viderait l’individu 

de toute teneur et, en voulant faire droit à la toute-puissance des images « fascinantes », ferait 

de son côté bon marché de toute préoccupation éthique véritable, perdant le sens même de 

la belle notion d’humanisme ouvert encore revendiquée par Lévi-Strauss. C’est sans doute le 

découpage trop artificiel entre linguistic turn et iconic turn que la lecture de ces ouvrages nous 

invite finalement à questionner. Un débat est par là même ouvert non seulement sur ce qu’a été 

la théorie de l’image française, mais aussi sur ce qu’elle peut actuellement faire de cet héritage 

complexe. Les entreprises archéologiques ne nous laissent décidément pas indemnes.
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