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’ECRITURE DOCUMENTAIRE DE ’HISTOIRE :

LE MONTAGE EN RECIT

ANIA SZCZEPANSKA
UNIVERSITE PARIS 1 PANTHEON-SORBONNE (HiCSA)

Introduction
Cette manipulation du temporel connue depuis [l’invention du
cinématographe révéla qu’un nuage apparemment immobile, non

seulement se mouvait, mais qu’il pouvait aussi grandir, se réduire, s’étaler

ou bouillonner*

Tandis que nous inaugurons ce colloque consacré a l'écriture documentaire de
I'histoire communiste apres 1989, au musée du Quai Branly s’ouvre une
exposition consacrée a l'ceuvre d’un aristocrate japonais qui a voué sa vie aux
nuages. Le comte Masanao Abe (1891-1966) exercait un métier fascinant ; il était
metéorologue et avait deux passions : les nuages et le cinématographe. Pendant
des années, de 1926 a 1941, il a cherché a photographier et a filmer les nuages
qui flottaient au dessus du Mont Fuji?. Il révait de trouver la technique adéquate
pour capter leurs formes, leurs mouvements, de saisir ce moment de transition
imperceptible ou une forme se transforme pour devenir autre.

Fig. 1 Extrait des travaux de Masanao Abe

Helmut Volter, « Les films de nuage de Masanao Abe », Le comte des nuages, Masanao
Abe face au Mont Fudji, Tokyo : Intermédiatheque, Musée de 'Université de Tokyo, 2015.

Le comte des nuages, Masanao Abe face au Mont Fudji. Exposition organisée par Yoshiaki
Nishino et Kei Osawa, dans le cadre du partenariat entre lIntermédiatheque de
'Université de Tokyo et le musée du Quai Branly. LUexposition a eu lieu du 3 novembre
2015 au 17 janvier 2016 au Musée du Quai Branly.
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Cette activité s’inscrivait dans une démarche scientifique : en fixant ces
mouvements par le médium cinématographique, il voulait comprendre ce que
'on ne voit pas, c’est-a-dire les courants atmosphériques et la circulation des
vents. Reproduire ce qu’on ne percoit pas a l'ceil nu pour établir des regles
d’évolution climatique et peut-étre, un jour, prévoir les variations
météorologiques. On pourrait dire que le Comte Abe faisait partie de ceux
qu’André Bazin désignait comme des « bricoleurs de génie»®. Toute sa vie il a
cherché la technique, le dispositif de prise de vue et de projection capables de
rendre visible l'invisible, de saisir le temps et de représenter les temps afin de
mieux les comprendre.

Les images du Comte Abe sont au cceur de ce que nous allons tenter de
penser pendant ces deux journées de colloque et que je serais tentée d’appeler
la nimbologie cinematographique de [’histoire communiste. A quelles conditions,
avec quelles images et quels regards construit-on la connaissance historique de
ce qui ne se laisse pas représenter, ce qui échappe a la vue et modifie cependant
les modulations des sociétés ? Le cinéma documentaire ne s’est en effet pas
contenté de filmer « les chars qui passaient sous mes fenétres »*, il a également
cherché a saisir les évolutions des états d’ame. Comment — au-dela des images
de révoltes, connues de tous — pouvons-nous aujourd’hui apercevoir les
mouvements sous-jacents des sociétés socialistes, ceux qui ont fait évoluer les
manieres de penser et de sentir, de s'opposer ou de s'accommoder, mais aussi
de vivre au quotidien, d’éprouver le temps ou d’aimer ?

Considérer le cinéma comme source historique est une approche qui a été
défendue des l'apparition des premieres images animées et le texte fondateur
de Bolestaw (Boleslas) Matuszewski publié en 1898°. En imaginant ce colloque
avec Nadege Ragaru, nous avons voulu étudier la maniere dont les cineastes est-
européens se sont empareés, apres la chute du communisme, des archives
audiovisuelles de leur passé. Mais nous avons également voulu nous confronter
a ce que Sylvie Lindeperg appelle les « faux semblants » des sources

André Bazin, Qu'est ce que le cinéma ? Paris : Ed. du Cerf, 1958.

« Javais rencontré I'amour et les tanks passaient sous nos fenétres. » Svetlana
Alexievitch, La fin de ’lhomme rouge ou le temps du désenchantement, Paris : Actes Sud,
2013.

Boleslaw Matuszewski, Ecrits cinématographiques. Une nouvelle source de [histoire,
Paris : AFRHC, 2006 (1 éd. 1898), édition établie par Magdalena Mazaraki.
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audiovisuelles, ces « effets de présence »°, qui constituent a la fois la force et le
danger du cinéma documentaire.

Telle est la raison pour laguelle nous avons centré notre réflexion sur le
travail du montage, une étape de la fabrication des films rarement explorée. En
entrant dans 'espace obscur et exigu du montage, nous pénétrons dans la salle
d’accouchement, la chambre mortuaire, mais aussi la salle de réanimation du
film, cet espace temps ou l'oeuvre prend sa forme, son souffle et son sens. Ce
moment ou, pour reprendre la belle formule de Kei Osawa, le cinéaste et le
monteur (souvent la monteuse) cherchent a « donner a voir en tant que forme ce
qui n’était jusqu’alors que nuée »'.

Nous partirons de cette hypothese que C’est par la pensée de la pratique
du montage — et de ce qui la précede dans [écriture — que l'on peut toucher a
irréductible des films, a ce qui n’advient que dans et par le montage.
Lentreprise est périlleuse ; elle nous oblige a revenir sur les brouillons, sur ce qui
a été coupé, jeté ou mis de coté afin que puisse émerger une forme. En revenant
sur ces beaux déchets, 'on pourra apercevoir ce que le discours sur les films
achevés ne permettrait pas de saisir. Si 'esthétique est une pensée de la forme,
elle est aussi, et peut-étre avant tout, un discours sur une forme advenue. Cest
donc aussi une pensée du deuil, des formes qui ont d( étre abandonnées pour
que le film puisse naitre. Les scénaristes, les cinéastes, les monteurs et les
producteurs, qui seront avec nous pendant ces deux jours, connaissent bien ce
travail de deuil ; en les invitant ici, nous leur confions une tache difficile : revivre
ce qu’ils ont d( oublier pour faire vivre leur film. Vous l'aurez compris, avec
DokEst89, nous avons voulu faire dialoguer des mondes professionnels, trop
souvent distants, ceux des artisans du cinéma et de ['écriture historienne.

Les documentaires produits apres 1989 que nous avons glanés dans ce
bloc socialiste qui n’en était pas un, ont tous été réalisés dans des conditions de
production et de diffusion radicalement différentes de celles de ['époque
communiste. Le colloque se prolongera dans le cadre d’une rétrospective
filmique organisée jusqu’au samedi 7 novembre 2015 au cinéma Le Mélies. Cette
longue et difficile collecte a été rendue possible grace a l'aide financiére de
'Université Paris 1 Panthéon - Sorbonne et du laboratoire HICSA, en
collaboration avec le CERI Sciences Po, le cinéma d’art et d’essai Le Mélies de

6 Sylvie Lindeperg, La voie des images, Paris : Verdier, 2013.

7 Kei Osawa, Des nuages dans les mains : optique et nimbologie chez Masanao Abe, Tokyo :

Intermédiatheque, Musée de I'Université de Tokyo, 2015.
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Montreuil et les instituts culturels polonais, hongrois, slovaque, serbe, allemand
et bulgare. Mais il ne suffisait pas de glaner, il a fallu identifier les ayants droit, les
convaincre de participer au projet, transporter les copies, traduire les continuités
dialoguées et surtout rendre possible leur projection dans une salle respectant
leur qualité cinématographique.

Pour clore cette introduction, je voudrais placer notre réflexion sous le
signe de l'apprentissage du regard. Cet apprentissage implique un « moment
flottant » pour reprendre 'expression de Dork Zabunyan®, un moment difficile ou
nous éprouvons une faille temporelle entre linstant de l'enregistrement de
'image et celui ou nous la regardons. En revoyant l'image choisie pour notre
affiche, je me suis demandé ce que vous y voyiez.

Fig. 2 Agence de presse Reuters, 1980

Les plus jeunes d’entre vous voient sans doute un leader politique parmi
d’autres, qui savoure sa victoire devant ceux qui l'ont porté sur ce promontoire
improvisé. Les plus agés reconnaissent évidemment la fin victorieuse d’un long
combat, celui des grévistes du chantier de Gdansk, incarné par cet orateur et
« béte politique » qu’était Lech Watesa en aolt 1980. Il s’agit d’'une image de
'agence de presse Reuters, probablement prise par un journaliste étranger ; elle
fait pendant a celle qu’un photographe polonais — présent parmi les ouvriers —
est en train de prendre, photographiant depuis lintérieur le mouvement
Solidarno$¢. Limage évidente, celle du cadre diffusé a 'Est comme a I'Ouest,
dissimule tout en la dévoilant au regard attentif, une autre image possible des

Dork Zabunyan, « La voie des images, La traversée de 'histoire », Critique, 2015.
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événements et invite a interroger d’entrée les effets de point de vue. Ce doute né
du double, ce « regard flottant », il nous accompagnera tout au long des débats.
Dans les actes que vous allez lire, nous avons souhaité préserver le
rythme et la mélodie de loralité du colloque plutdét que 'enfermer dans une
forme textuelle plus académique, qui aurait échoué a restituer la vie des paroles
échangées et le dialogue instauré entre mondes universitaires et
cinématographiques. Les comptes rendus de table ronde alternent donc avec
des communications et des notes de projection pour faire mouvement et sens.

Pour citer cet article : Ania Szczepanska, « Introduction », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska
(dir.), Lécriture documentaire de [histoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4
novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre
2016.
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. . LES VOIX DE LARCHIVE :
NEGOCIER LACCES AUX SOURCES AUDIOVISUELLES

SYNTHESE DES INTERVENTIONS

MATHIEU LERICQ
AIX-MARSEILLE UNIVERSITE (LESA)

Cette premiere table ronde a pour objectif d’interroger la mise a disposition des
archives dans les différents contextes est-européens. Elle introduit deux axes qui
seront développés ultérieurement pendant le collogue : la question de la
législation encadrant les archives audiovisuelles du passé communiste, et celle
de leur utilisation dans les films documentaires. En fait, tel un écheveau
complexe, les trois questions — relatives au droit, a 'usage et a l'accessibilité —
semblent difficiles a déméler. Disons plus schématiquement qu’autour de la
question de l'acces gravitent des problématiques multiples, d’ordres technique,
juridique, politique, culturel et économique, dont les perspectives et le sens
exigent des analyses a 'échelle nationale autant qu’a 'échelle européenne. A
'aune des intervenant-e-s choisi-e-s, cette table ronde permet d’axer le propos
sur trois zones en particulier : l'ex-Allemagne de l'Est, la Hongrie et lex-
Yougoslavie.

Placant nos pas dans le sillage de la « révolution archivistique? » que
représentent les années 1989/1991 selon Bernard Pudal, comment rendre
compte des enjeux liés a l'accessibilité des archives audiovisuelles depuis la
chute du communisme en Europe centrale et orientale ? Sur quels criteres cette
« négociation » se fonde-t-elle ? Dans quelle mesure la question de la réception
contemporaine, c’est-a-dire des lieux de leur exposition et de leur potentielle
manipulation idéologique, biaise-t-elle 'enjeu plus ouvert de 'accessibilité ?

Comme le rappelle la présidente de séance, lhistorienne Caroline
Moine!?, dans son préambule, 'enjeu de la « négociation » de 'accés aux sources
audiovisuelles doit prendre en compte plusieurs éléments. Il est important de

Claude Pennetier, Bernard Pudal (dir.), Le sujet communiste: Identités militantes et
laboratoires du moi, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2014.

10 Caroline Moine est maitresse de conférences en histoire contemporaine a ['Université de

Versailles St-Quentin-en-Yvelines, directrice adjointe du Centre d'histoire culturelle des
sociétés contemporaines. Spécialiste de ['histoire culturelle de la guerre froide, elle a
travaillé notamment sur le cinéma en RDA et sur les festivals de cinéma. Elle a publié a
ce sujet plusieurs articles et un ouvrage, Cinéma et guerre froide. Une histoire du festival
de Leipzig (1955-1991), Publications de la Sorbonne, 2014.
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rappeler que, dans le cadre de lécriture de l'histoire de ['Europe centrale et
orientale depuis 1989/1990, « le premier enjeu pour les chercheurs, et
notamment pour les historiens, a été la question de 'accessibilité des archives
écrites, émanant notamment de ['Etat et de ses institutions. Le probleme
concernait en particulier les archives de la police politique et des services
secrets. Dans l'esprit des travaux qui avaient déja eté menés avant 1989, c’est-a-
dire avant la chute des regimes communistes, il s’agissait d’interroger les
archives écrites dans le contexte d’une histoire politique et institutionnelle. »

Les archives audiovisuelles, non prioritaires dans un premier temps pour
les chercheurs apres la chute du Mur de Berlin, sont pourtant, comme le
souligne Caroline Moine « tout aussi importantes et révelent la maniere dont ces
sociétés ont pu évoluer depuis l'effondrement du communisme, tout en nous
renseignant sur le regard porté sur le passé ». Il convient toutefois de bien
distinguer entre les différents types de productions audiovisuelles (télévision
étatique, studios de fiction et de documentaires, studios de la police politique,
etc.), qui offrent chacun une marge de manceuvre plus ou moins grande aux
realisateurs et qui recouvrent surtout des intentions multiples (péedagogiques,
de divertissement, artistiques, etc.). Par extension, il semblerait qu’une ligne de
fracture se creuse apres 1989, de maniere tres générale, entre les institutions
d’archives directement liees au pouvoir (tel que lInstitut de la Méemoire
Nationale, Instytut Pamieci Narodowej - IPN créé en 1998, a Varsovie) et celles qui
avaient, déja avant 1989, une relative indépendance a l'égard des autorités
politiques (tel que, pour rester sur le cas polonais, le Studio de films
documentaires, Wytwornia Filmow Dokumentalnych i Fabularnych - WEDIF).

Caroline Moine reléve enfin que « la question de l'accés a ces archives
recoupe celle de ce moment crucial gu’ont été les années 1990. La valeur de ce
patrimoine incontestable n’a en effet pas été suffisamment prise en compte
dans les bouleversements de ces années : la privatisation, la fermeture, ou bien
la vente des studios se sont parfois faites au détriment du travail de préservation
et de conservation d’un pan entier de l'histoire de ces pays, dans une
indifférence quasi-générale. Il a fallu attendre une nouvelle génération de
chercheurs et de cinéastes pour voir surgir un intérét a 'égard de ces différentes
sources audiovisuelles. Quel bilan peut-on tirer aujourd’hui ? Que reste-t-il des
différents fonds d’archives ? Sont-ils accessibles, et si oui, sous quelles
conditions 7 »

Le cas spécifiqgue des images amateures, lesquelles ne sont pas
nécessairement anonymes, est soulevé en dernier lieu par Caroline Moine. A ce
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propos, elle évoque le film tcheque Olga (2014, 87 min) réalisé par Mirostaw
Janek, qui dresse le portrait de la compagne du dissident et dirigeant politique
Vaclav Havel. Dans ce film, les réalisateurs ont utilisé les images amateures
tournées par Havel et par ses proches dans le milieu de la dissidence. Des scenes
de fétes intimes, joyeuses offrent une vision tout a fait différente de 'image de la
dissidence que nous pouvons avoir de 'Allemagne de ['Est et des opposants au
regime est-allemand. Ces images vidéos sont sans aucun doute un trésor
précieux, dont les cinéastes ont pris conscience de la valeur avant 1989.
D’ailleurs, des fonds ont été consacrés a ces vidéos, notamment en Hongrie'*.
’une des questions posées par la nature et par 'usage de ces fonds d’archives
est celle de la part prise par la mise en scene, c’est-a-dire de |'écriture de
’histoire de la période communiste avant méme 1989. » Au moment du débat,
Caroline Moine évoquera dailleurs le cas du hongrois Péter Forgacs, lequel
fonde sa démarche documentaire exclusivement sur des archives familiales.

Au terme de sa riche introduction, la présidente de séance reléve plusieurs
questionnements relatifs aux fonds d’archives qui ont été maintenus ou créés
apres 1989 : comment accéde-t-on a ces fonds ? Quelles sont les conditions de
leur mise en valeur et de leur diffusion ? Elle note trois tendances majeures de
nos jours : d’une part, le role des fondations, notamment en ce qui concerne les
campagnes de numeérisation pour sauvegarder ce patrimoine —projets émanant
du domaine public ou prive. D’autre part, 'enjeu de la commercialisation de ces
images, en particulier sous la forme de DVD ou bien a l'occasion de leur re-
diffusion en salles et a la télévision. Enfin, les nouvelles lectures possibles et le
regard inédit qu'offre la présence des archives dans les films documentaires
contemporains.

11 pour comparer avec le cas polonais, la NINA (Institut National de 'Audiovisuel) constitue

également des fonds d’'images amateur et les met en ligne sur le site : www.ninateka.pl.
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Tout en reprenant quelques-unes des ces problématiques, l'intervention
de I'historienne Sonia Combe!? permet d’en creuser certains aspects. Ayant plus
particulierement travaillé sur Allemagne de lEst, elle évoque lacces aux
archives écrites et audiovisuelles a l'aune d’un critere économique : « Les
archives filmiques sont plus faciles d’acces que les archives écrites. Mais elles
sont beaucoup plus colteuses. Souvent les documentaires souffrent de la
pauvreté. » Cet aspect économique sera d’ailleurs mentionné par Ania
Szczepanska a loccasion du débat, laquelle distingue entre le colt du
visionnage des archives (location d’une salle de projection, mise a disposition
d’un technicien) et le colt de l'acquisition des droits pour utiliser les archives
dans le cadre de la réalisation d’un documentaire. Il en sera question un peu
plus tard au cours de la table ronde, lorsqu’il s’agira d’évoquer les modalités
d’acces au Fonds hongrois des archives nationales Magyar Nemzeti
Filmarchivum (MNFA), dont les colts d’utilisation des images sont
particulierement élevés.

En outre, Sonia Combe revient sur la méthodologie appropriée pour
approcher une archive audiovisuelle. Selon elle, interroger l'archive filmique
signifie poser la question du “pourquoi” (intentions qui ont présidé a sa
production), du “comment” (cadre de la production, outils esthétiques
employés) et du “qui” (personnes a lorigine de la production, personnes
présentes dans les images, personnes visées). Ensuite, évoquant les archives
audiovisuelles de la BStU (archives du ministere de la Sécurité d’Etat -
Staatssicherheit ou Stasi) de Berlin®?, elle poursuit son propos en s’appuyant sur
un court film pédagogique réalisé par les officiers de la Stasi eux-mémes**. Ce

12 Ancienne responsable du département des archives de la Bibliotheque de

documentation internationale contemporaine (BDIC). Aujourd’hui chercheuse a I'ISP-
CNRS et chercheuse associée au Centre Marc Bloch (Berlin). Spécialiste de l'interaction
entre I'histoire et la mémoire dans les sociétés de type soviétique, elle a été conseillere
historique de plusieurs documentaires historiques (dont Contre-jour de Sibérie, 1992 et
La Chaconne dAuschwitz, 1999, deux réalisations de Michel Daéron) et est 'auteur d’un
court-métrage, Boris Fraenkel, parcours d’'un militant engagé dans son temps,
production BDIC, 2000. Elle a dirigé un numéro de la revue « Témoigner. Entre histoire et
mémoire » n°108 (Ed. Kimé, Paris, 2010) sur Le traitement de [histoire dans les
documentaires filmiques.

13 http://www.bstu.bund.de/DE/Home/home_node.html

14 Réf. du DVD : Revisor ». (iberwachung, Verfolgung, Inhaftierung durch das Mfs : ein Fallspiel

fiir den Unterricht, BStU fir Schulen, 2008, 32 min.
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film était présenté a 'école de Postdam, ou étaient formés les agents de la Stasi.
’historienne insiste a la fois sur la dramatisation dont fait preuve la mise en
scene et sur les enjeux que pose le maniement ou le remaniement des archives
filmiques (dans le cadre de leur présentation contemporaine). Elle rappelle a
bon escient : « Méme dans le travail d’exhumation le plus brut, le montage
influence la pensée. Cest le travail fait autour qui donne son sens a l'archive. »

Du « travail » de [larchive et de son sens contemporain, il est
particulierement question au cours de lintervention du cinéaste hongrois
Zsigmond Gabor Papp®®. Son film La vie d’un espion (Az ligyndk élete, 2004, 54
min.) se compose d’archives de la police secrete hongroise produites sous le
régime de Janos Kadar, entre 1956 et 1988. Il revient sur sa découverte du fonds
d’archives et sur la longue et épineuse quéte qui l'a amené a pouvoir utiliser ces
images. Il raconte qu’en I’an 2000, il a pris connaissance d’une partie du fonds a
occasion d’une exposition au Musée de ['Histoire de la Police de Budapest.
D’emblée, un paradoxe le saisit : « Je ne pouvais pas croire a l'authenticité de ces
films, parce qu’ils étaient fondamentalement comiques et tragiques en méme
temps. » Il établit ensuite une requéte aupres du ministere des Affaires
Intérieures pour visionner la totalité du fonds et pour éventuellement pouvoir
utiliser les images dans un documentaire. Le fonds se compose en fait de 300
films pédagogiques. Méme si la plupart ne s’averent guére dignes d’intérét, une
vingtaine de films attire l'attention du cinéaste. Ceux-ci montrent comment
suivre quelgu’un, comment prendre en photographie une personne en usant
des pratiques de dissimulation, comment former un espion, etc.

Ilusztracib)
AUl

ig.l Phtogﬂrammes tirés de La vie d’'un agent (2004)

Cest d’abord '’émotion rendue par les films qui détermine son choix. Trois
ans plus tard, si douze films passent le comité de déclassification (composé plus
ou moins des mémes personnes qui les avaient classé ces films “secret défense”

15 https://dokest89.wordpress.com/hongrie/createurs/gabor-zsigmond-papp/
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trente ans plus tot), l'accés aux autres films est officiellement bloqué. Mais le
realisateur décide de braver l'interdit et d’aller chercher les bobines nécessaires
dans le dépot ou elles sont entreposées, situé a trente kilometres de Budapest.
Concernant la décision de déclasser ou non certains films, le réalisateur
s'interroge sur les criteres de jugement choisis par les commissaires, puisque
dans cette nouvelle liste figurait par exemple un film sur les fagons de repérer un
pécheur qui s’adonne a sa passion sans étre en possession d’un permis.

Concernant l'usage de ces archives dans le film, Zsigmond Gabor Papp
évoque d’abord la question de leur exposition publique : « C’était important
pour nous de rendre ces films publics, pour que tout le monde puisse les voir et
faire des recherches dessus. Cest d’ailleurs le cas aujourd’hui. » Puis il en vient a
la question de 'adresse : « Notre idée était de faire un film qui puisse étre vu par
un large public. Les archives d’origine sont assommantes d’ennui. Nous ne
voulions pas étre en position de juger si ces films étaient bons ou mauvais,
innocents ou coupables; nous ne souhaitions pas faire cette opposition, afin de
laisser le soin au public de regarder et de juger ces gens et ce genre de travail. »
Le réalisateur évoque sur le méme sujet 'importance de contrastes dans
'émotion offerte par les images, ce qui 'a d’ailleurs poussé a filmer des scenes
en super-8 en s‘appuyant sur ce que montraient les films originaux (des «
illustrations » selon le réalisateur), appuyant sur la drélerie et 'absurdité des
situations montrées. « Les originaux étaient monotones, dit-il. On voulait des
moments plus intenses et d’autres plus faibles. » Bien que cet élément ait été
partiellement minimisé lors de la table ronde, il est intéressant de constater ici la
nécessité, selon le réalisateur, de valoriser une fictionnalisation qui, d’'une
certaine maniere, réhabilite les émotions rendues par d’autres images d’un
méme fonds. Les enjeux éthiques soulevés par une telle re-création, en
particulier dans le cadre des docufictions allemands, sont d’ailleurs développés
dans l'article de Matthias Steinle dans la présente publication.

intervention de la cinéaste serbe Mila Turajlic permet de revenir a des
problématiques liées a lacces méme des archives, dans le contexte ex-
yougoslave. Son film /[ était une fois en Yougoslavie (Cinema Komunisto, 2010,
100 min) s’appuie sur des archives audiovisuelles pour raconter les rapports
entre Tito et le cinéma'®. La réalisatrice mentionne trois « obstacles » concernant
acces aux archives. Le premier enjeu concerne 'éclatement geopolitique des

16 Elle réalise actuellement un autre documentaire sur le passé yougoslave et la transition

démocratique en Serbie aprés les conflits des années 1990 : L'envers du décor (sortie
prévue au printemps 2017).
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Balkans : « Si les archives appartenaient autrefois a un seul pays, affirme-t-elle,
maintenant ces archives appartiennent a plusieurs pays'’. Concernant les
archives d’Etat, la facon de les répartir n’est d’ailleurs toujours pas fixée. » Le
deuxieme enjeu concerne le processus de transition économique, actuellement
en cours, et la privatisation des anciens studios. De nombreux changements
juridiques ont lieu. Le troisieme enjeu, pour finir, concerne la difficulté d’accéder
aux sources et aux archives écrites pourtant importantes pour pouvoir évaluer et
utiliser au mieux les sources audiovisuelles : « A cause de I'éclatement de la
Yougoslavie et de la guerre, de nombreux documents essentiels, comme les
catalogues, ont tout simplement disparu », conclut-elle*®.

Les débats qui suivent les interventions sont surtout l'occasion de
soulever la question de I'éventuelle « instrumentalisation » des archives par les
pouvoirs politiques actuels. Antoine Perrault, journaliste a Mediapart et
producteur a France Culture, qui a vu le film La vie d’un espion au Memento Park
aux abords de Budapest, demande au cinéaste Zsigmond Gabor Papp s’il ne
craint pas la récupération de son ceuvre par le discours électoraliste des
autorités hongroises actuelles. Le cinéaste rappelle d’abord que ce musée est
principalement visité par des touristes étrangers. Il évoque ensuite avec raison
les nombreuses contradictions a l'ceuvre dans la politique memorielle organisée
par Viktor Orban; d’abord chef de lance de la dissidence au moment de la chute
du communisme, sa trajectoire opportuniste le mene a développer
progressivement un discours pro-sovietique lorsqu’il scelle un rapprochement
avec Vladimir Poutine. Dans ces conditions, 'instrumentalisation — au sens d’un
déplacement du sens opéré par la diffusion du film dans un lieu sensé
reproduire les directives étatiques — aurait un caractere purement temporaire et
serait la preuve d’une profonde incohérence. Une telle question sous-entend,
plus précisément, que l'usage fait des archives serait susceptible de contenir une
dimension simplificatrice de I'histoire. Or, si le film fonctionne sur une mise en
scéne a caractere parodique sans toutefois révéler de sens satirique, il se refuse
a toute caractérisation nostalgique du passé. La dimension nostalgique se voit
méme sans cesse interrogée a travers les strategies évidentes d’exagération. La

17 Pex-Yougoslavie a laissé la place aujourd’hui a sept Etats distincts (Slovénie, Croatie,

Bosnie-Herzégovine, Serbie, Monténégro, Kosovo et Macédoine).

18 Mila Turajli¢ rédige actuellement un thése de doctorat en sciences politiques sous la

direction de Jacques Rupnik a Sciences Po sur le theme : La place et l'influence du
cinéma d'Etat dans la construction du récit officiel en Yougoslavie : le mythe
cinématographique de Josip Broz Tito.
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présentation du film par Mario Adobati, dans la présente publication, analyse
d’ailleurs ces stratégies esthétiques. Par conséquent, le reemploi des archives
favorise les questionnements sur I'histoire communiste.
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Au fond, lenjeu de la récupération opportuniste apparait d’emblée
biaisée par la complexité de la situation géopolitique actuelle; surtout, il aurait
tendance a sous-estimer un autre enjeu plus crucial, celui de la manipulation
des sources. Comment une source devient-elle archive ? Qu’est-ce que ce
déplacement engage pour les chercheurs/réalisateurs ? La question de ['acces
aux archives permet de mieux appréhender ces problématiques. Si 'on précise
encore notre propos, la question de la manipulation dissimule un troisieme
enjeu de taille; celui du regard, de la facon dont les archives peuvent trouver au
cinéma des facons non seulement d’étre comprises mais surtout d’étre
présentées. Il s’agit, en ce sens, de considérer les images moins comme des
illustrations a des théories, préalablement développées par écrit, que comme
des situations au sein desquelles surgit la réalité passée qui, du fait méme d’étre
exposées dans le présent (au double sens d’étre « en danger » par rapport aux
régulations imposées par les systemes politisés de traitement des archives, et
d’étre percues comme éventuellement « dangereuses » pour la vision historique
contemporaine), remettent parfois en question les certitudes historiques. Bien
mieux, dans l'appréhension sensible et éethique gu’elles ouvrent, ces images
troublent l'écriture de I'histoire elle-méme.
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Finalement, la question est donc de savoir dans quelle mesure un
documentaire est capable moins de mettre en scene une archive que de la
mettre en perspective en rendant compte des strates de sens qui s’y sont
accumulées. Ceci doit étre au cceur du traitement des archives effectué par
les chercheurs, comme par les documentaristes. Pour reprendre ['affirmation
de Caroline Moine prononcée au cours de lintroduction de cette table
ronde : « Les chercheurs, comme les cinéastes, certains ayant méme la
double casquette, se trouvent confrontés a ces sources et a leur histoire
propre. Or, connaitre 'histoire de ces sources audiovisuelles est essentiel
pour pouvoir les exploiter au mieux. » Dans ce travail a la fois forcené et
pudique résonnent les multiples « voix » de ['archive.

Pour citer cet article : Mathieu Lericg, « Les voix de l'archive : négocier l'accés aux sources
audiovisuelles. Synthese des interventions », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), L'écriture
documentaire de lhistoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015,
Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.
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UNIVERSITE PARIS 8 (ESTCA)

La deuxieme table ronde a croisé les perspectives développées par ['historienne
Sylvie Lindeperg dont les travaux portent sur les images de la Seconde Guerre
mondiale et des proces d’apres-guerre, professeure a ['Université Paris 1
Panthéon - Sorbonne (HICSA), la juriste Nathalie Chassigneux, avocat en droit de
la propriété intellectuelle, et Matthias Steinle, historien du cinéma allemand a
'Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle. Lobjet en était de réflechir aux usages
des archives audiovisuelles dans les productions de documentaires historiques.

intervention de Sylvie Lindeperg se situait dans le prolongement d’un
article intitulé « Le singulier destin des images d’archive. Contribution pour un
débat, si besoin une querelle »?. Quels sont les termes de cette « querelle » ? Les
archives audiovisuelles sont souvent victimes de leur pouvoir de séduction. En
temoigne la colorisation de sources en noir et blanc, dans la série télévisuelle
Apocalypse produite par France 2 depuis 2009, par exemple. Ce traitement vise a
accroitre lattractivité des archives filmées du passé. Cette communication,
consacree a la place des images dans le travail historien, est articulée autour de
trois axes.

Premierement, il convient de rappeler que les images furent longtemps
tenues pour un objet illégitime n’ayant pas la noblesse de l'écrit, ni l'aura de
l'ceuvre d’art. Le cinéma était vu comme supprimant ['écart entre le moment ou
un fait advenait et celui ou il était inscrit sur un support d’enregistrement. En
étaient affectées aussi bien [lécriture de ['histoire que la production de
'événement. Le cinéma aurait suscité un double effet de simultanéité et de
présence du passé. Face a cette illusion d’'un passé qui aurait fait retour par
l'image, les historiens, souvent légitimement, ont cherché a établir les sources et
a les interpréter rigoureusement. Mais il convient de rappeler que ['étude du
cinéma exige aussi la connaissance des techniques d’enregistrement, 'examen
du contexte des prises de vue et une réflexion sur le hors-champ de l'image.

19 http://www.ina-expert.com/e-dossiers-de-l-audiovisuel/le-singulier-destin-des-images-d-

archives-contribution-pour-un-debat-si-besoin-une-querelle.html
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Deuxiemement, malgré ses réticences, ['historien est souvent sollicité par
les meédias audiovisuels comme conseiller, auteur ou, plus rarement, réalisateur.
A cet égard, remarquons que la figure du consultant historique entre parfois en
contradiction avec celle de ['historien. Appelé a valider un usage illustratif des
sources audiovisuelles, le consultant en vient a oublier la disjonction entre
histoires des événements et des images. Comment respecter la vérité historique
quand lhistoricité des archives est niée et que les réalisateurs prétendent
transmettre une vérité historique en brandissant les images comme preuves ?

Troisiemement, l'émergence des nouvelles technologies impose a
’historien d’interroger les phénomenes de colorisation, de sonorisation ou de
changement de format. Une déconstruction des justifications apportées par les
défenseurs de la colorisation (réalisateurs, producteurs ou diffuseurs) est en ce
sens indispensable. L'argumentation déployée repose sur une contradiction :
d’une part, celle-ci est présentée comme destinée a attirer de jeunes
spectateurs ; de ['autre, elle constituerait un « must technologique » capable de
produire de la vérité historique. Or les deux arguments se contredisent. Les
couleurs ajoutées renvoient-elles aux couleurs vraies du passé ? Il s’agit plutot
d’une réalité augmentée qui favorise une illusion au carré, laquelle est une
négation des coordonnées techniques de la prise de vue et, par la méme, de
historicité des ages du visible. Nous avons également affaire a une pratique qui
nivelle les écarts temporels entre passé et présent, qui en supprime les
articulations et qui efface l'altérité de l'archive.

Pour conclure, 'usage des techniques numeériques dans la transmission du
passé ne devrait-elle pas susciter une réflexion éthique équivalente a celle qui
accompagne les recherches en meédecine ? Si les mutations technologiques
peuvent fournir de précieux instruments de connaissance, les historiens ont la
responsabilité d’en interroger les incidences sur la compréhension du passeé.
’enjeu est de plaider la cause des archives pour en étudier les métamorphoses.

Au-dela des questions éthiques, comment penser les droits de propriété sur
les archives audiovisuelles ? Dans quelle mesure [lutilisation des images du
passe est-elle juridiqguement encadree 7 Dans son intervention, Nathalie
Chassigneux, avocat a la cour, revient sur les relations entre larchive
audiovisuelle et le code de la propriété intellectuelle. De quelles manieres les
archives audiovisuelles peuvent-elles étre protégees ? Une archive audiovisuelle
peut étre protégée par le droit de la proprieté intellectuelle lorsqu’elle est
considérée comme « ceuvre ». Pour que le droit d’auteur puisse s’appliquer, il
convient que cette ceuvre puisse étre qualifiée d’« originale », c’est-a-dire qu’elle
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soit le reflet de la personnalité de son auteur. Une telle conception est laissée a
lappréciation du juge. S’agissant de photographies mais aussi de films, la
jurisprudence de la Cour de justice de "'Union europeenne (CJUE) signale que
originalité se définit comme le résultat d’une création portant 'empreinte de la
personnalité de lauteur. Celle-ci se caractérise par un choix libre et
créatif effectué avant la réalisation (mise en scene, éclairage), au moment de la
prise de vue (cadrage, atmosphere créée) et apres la prise de vue
(developpement, montage, retouche).

Avant 'adoption de la loi de 1957, les auteurs étaient considérés comme de
simples techniciens et seuls les scénaristes, les adaptateurs, les dialoguistes et
les musiciens pouvaient bénéficier de I'application du droit d’auteur. Toutefois,
devant la multiplication des images et des instruments d’enregistrement, les
juges sont devenus réticents a protéger systématiquement ce qui pourrait étre
qualifié « d’ceuvre ». Ils peuvent convoquer le critere de la « prise sur le vif » pour
justifier que 'on ne soit pas en présence d’un auteur, et, par conséquent, d’une
ceuvre. Le droit d’auteur comprend des droits patrimoniaux et des droits
moraux. Les premiers recouvrent le droit de représenter (séance
cinématographique) et le droit de reproduire (copie, téléchargement, etc.). Mais
il est un droit beaucoup plus important, le droit moral, droit a la paternité de
lceuvre et a son respect. Si elle est définie comme ceuvre, une archive
audiovisuelle ne peut étre modifiée sans le consentement de l'auteur. Les
exceptions au droit d’auteur sont multiples, qui concernent notamment la
diffusion dans un cercle familial ou la courte citation. La citation audiovisuelle
implique exactitude et brieveté. U'ceuvre dans laquelle elle figure doit avoir une
vocation pédagogique et/ou d’information.

La définition d’'un cadre juridique tres contraignant risquerait de rendre
presque impossible ['utilisation dans un cadre documentaire des archives
audiovisuelles. La meilleure protection réside des lors dans le travail des
historiens, lorsqu’ils rappellent le contexte de production, de classement et de
diffusion des documents qu’ils mobilisent. Si 'on souhaitait renforcer leur
protection, il conviendrait de réfléchir aux conditions de dépot des archives et
de veiller a la collecte de toutes les informations nécessaires a leur
contextualisation.

La troisieme intervention, celle de Matthias Steinle, a porté sur un cas
d’étude spécifique, l'utilisation d’archives dans des docufictions allemands
produits apres 1989. Pour cet historien du cinéma, '’émergence de ce genre
souleve des dilemmes pour [écriture de I'histoire de ['ancienne Allemagne de
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'Est. Visant un public large, faisant un usage peu rigoureux des images
d’archives, cette catégorie de films a conduit a agréger des matériaux
hétérogenes et a faconner un imaginaire du passé communiste portant le
double sceau de son origine spatiale (ouest-allemande) et temporelle (post-
communiste). Ces films s’inscrivent dans la commémoration d’événements
historiques et, en mobilisant vedettes et/ou sujets polémiques, s'emploient a
creer ’evénement. histoire contemporaine qu’ils mettent en scene ne semble
commencer qu’avec la Seconde Guerre mondiale. Elle se découpe en trois
périodes : le Troisieme Reich, 'apres-guerre en zone d’occupation occidentale
puis en RFA et la RDA. La ou les docufictions consacrés a la Seconde Guerre
mondiale offrent une figuration de la souffrance des Allemands, les ceuvres
portant sur I'histoire de 'Allemagne de 'Ouest sont parsemées de miracles.

Le récit du passé est-allemand est sensiblement moins enthousiaste : son
histoire est contée en trois dates, 1953, 1961 et 1989. Dans les films consacrés a
unification, la RDA est réintégrée dans lhistoire miraculeuse de la RFA. La
focalisation sur les crises et 'appareil répressif est-allemand comme seul lieu de
mémoire véhicule la these téléologique d’'une mort a crédit. La complexité des
logiques institutionnelles et de pouvoir pendant l'ere socialiste est éludée.
Images d’archives, reconstitutions fictionnelles et témoignages s’entrecroisent,
chaque élément authentifiant autre dans un cercle autoréférentiel. Dans tous
ces films 'image de la RDA est marquée par des clichés narratifs et esthétiques
de la guerre froide : les couleurs sont grises, parfois pastel, les rues sont vides et
les gens ftristes, la pénurie regne et la population est mécontente ou
malheureuse. Lhistoire de la RDA est par ailleurs eégalement placée en continuite
avec celle du troisieme Reich, par la mobilisation de références au national-
socialisme. Il semblerait toutefois que le Dokudrama ait perdu son hégémonie
dans le champ télévisuel, comme en témoignent la disparition en 2013 de la
société teamWorx et le départ a la retraite du producteur, Guido Knopp.

Pour citer cet article : Dork Zabunyan, « Matériaux et matérialités des savoirs sur le passé. Synthese
des interventions », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire de
[histoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1
Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.
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LARCHIVE AUDIOVISUELLE SAISIE (OU NON) PAR LE
DROIT DE LAPROPRIETE INTELLECTUELLE

NATHALIE CHASSIGNEUX
AVOCAT A LA COUR

Le droit, la norme peuvent-ils fixer des régles strictes et précises a l'utilisation
des archives audiovisuelles ? La question sera abordée ici en droit francais, ce
dernier étant souvent vu, au sein de I'Union européenne, comme celui qui
protege le mieux les auteurs. La réflexion se déclinera en quatre volets :
premierement, la protection des archives audiovisuelles pouvant étre qualifiées
d’ceuvre ; deuxiemement, la protection de documents audiovisuels n’ayant pas
obtenu cette qualité ; troisiemement, la protection résultant de la seule
propriéeté du support ; quatriemement, les conditions d’action en justice en cas
de mésusage d’une ceuvre ou d’'un document audiovisuel. Je conclurai en
revenant sur les enjeux relatifs a la persistance d’un traitement différencié des
documents imprimés et audiovisuels.

La protection d’une archive audiovisuelle qualifiée d’« ceuvre audiovisuelle »

Au terme de larticle L.112-2 du Code de la propriété intellectuelle, « sont
considérées notamment comme ceuvres de l'esprit au sens du présent code :
(...) 6° Les ceuvres cinematographiques et autres ceuvres consistant dans des
sequences animees d’images, sonorisees ou non, dénommées ensemble
ceuvres audiovisuelles (...) »%°. Lceuvre audiovisuelle comme toute autre ceuvre
ne peut donner prise au droit d’auteur que si elle est considérée comme
originale. Selon la jurisprudence francaise, l'originalité consiste en 'empreinte
ou dans le reflet de la personnalité de l'auteur, c’est-a-dire dans l'existence d’un
rattachement a la personnalité de celui-ci. La Cour de Justice de ['Union
européenne a repris cette condition dans son arrét Infopaq (CJUE 16 juillet 2009,
aff C-5/08) en décidant que « le droit d’auteur n’est susceptible de s’appliquer

20 hitps://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?

idArticle=LEGIARTI000006278875&cidTexte=LEGITEXT000006069414
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que par rapport a un objet qui est original en ce sens qu’il est une création
intellectuelle propre a son auteur. »*

Cette condition a eté précisée a propos de photographies dans larrét
Painer?? : loriginalité se traduit par « des choix libres et créatifs » par lesquels
auteur imprime a l'ceuvre sa touche personnelle et ce, tant avant la réalisation
(mise en scene, pose, éclairage) qu'au moment de la prise de vue (cadrage,
atmospheére créée) ou apres la réalisation du cliché (développement, retouches).
Ces éléments peuvent étres transposés a l'ceuvre audiovisuelle?.

’on assiste aujourd’hui a une raréfaction de lattribution de la qualité
d’ceuvre en raison de la multiplication des documents audiovisuels. Il a ainsi été
considéré qu’il n’y avait pas ceuvre de l'esprit - et donc pas de droit d’auteur -
quand une vidéo était filmée sur le vif, donc sans que le filmeur ait eu le temps
d’effectuer des choix. Un document audiovisuel ne bénéficie pas du statut
d’ceuvre lorsqu’il s’agit d’'une retransmission d’évenements. Il est par ailleurs a
noter que la cour d’appel de Paris a considéré qu’un restaurateur de film muet
n’était pas un auteur (CA Paris 5 octobre 1994). Cette tendance est de nature a
diminuer le nombre des archives audiovisuelles pouvant revendiquer la qualité
d’ceuvre protégée. En outre, celle-ci est octroyée au cas par cas lors de litiges. |l
en résulte une grande incertitude.

S’il s’agit d’une ceuvre protegée, l'article L.113-7 du Code de la propriéte
intellectuelle (CPI) définit comme auteur d’une ceuvre audiovisuelle: 'auteur du
scénario, lauteur de |'adaptation, lauteur du texte parlé, lauteur des
compositions musicales avec ou sans paroles (lorsque celles-ci ont été realisées
spécialement pour l'ceuvre) et le réalisateur’®. L'ceuvre audiovisuelle est
qualifiée légalement d’ceuvre de collaboration, ce qui implique que les auteurs
doivent exercer leurs droits d’'un commun accord. Ces droits d’auteur

21 http://ec.europa.eu/dgs/legal service/arrets/08c005 fr.pdf

22 CJUE ler décembre 2011, Painer/A. Springer aff C-145/10.

23http://curia.europa.eu/juris/document/
document.jsf;jsessionid=9ea7d2dc30d5598a84925a554bd18588aa047c91274d.e34KaxiL
c3gMb40Rch0SaxuSbxv0?text=&docid=82078&pagelndex=0&doclang=FR&mode=Ist&dir
=&occ=first&part=1&cid=813818

24 ttps: //www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?
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comprennent le droit de représentation et le droit de reproduction (droits
patrimoniaux) qui peuvent étre cédes.

Le contrat détermine les conditions d’utilisation de ['ceuvre, a savoir la
possibilité ou non de la modifier (colorisation, coupes, etc.) ou de
'accompagner de musiques ou de commentaires. Si l'archive audiovisuelle est
considérée comme une ceuvre de l'esprit, son auteur est également titulaire
d’un droit moral. Celui-ci impose a tous le respect de 'ceuvre et interdit quelque
modification que ce soit, effectuée sans accord de l'auteur. Et ce, méme si les
droits patrimoniaux ont été cédés au producteur.

Toutefois, le droit d’auteur autorise plusieurs exceptions permettant
d’utiliser une ceuvre sans demander une autorisation a lauteur ou au
producteur. Celles-ci sont définies a larticle L122-5 du Code de la propriété
intellectuelle:

« Lorsque 'ceuvre a eté divulguée, l'auteur ne peut interdire :
1° Les représentations privées et gratuites effectuées exclusivement dans
un cercle de famille ;
2° Les copies ou reproductions réalisées a partir d'une source licite et
strictement réservées a l'usage privé du copiste et non destinées a une
utilisation collective, a l'exception des copies des oeuvres d'art destinées
a étre utilisées pour des fins identiques a celles pour lesquelles 'oeuvre
originale a été créée et des copies d'un logiciel autres que la copie de
sauvegarde établie dans les conditions prévues au Il de 'article L. 122-6-1
ainsi que des copies ou des reproductions d'une base de données
électronique;
3° Sous réserve que soient indiqués clairement le nom de ['auteur et la
source:
a) Les analyses et courtes citations justifiées par le caractere
critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d'information de
l'oeuvre a laquelle elles sont incorporées ;
b) Les revues de presse;;
c) La diffusion, méme intégrale, par la voie de presse ou de
télédiffusion, a titre d'information d'actualité, des discours destinés
au public prononcés dans les assemblées politiques,
administratives, judiciaires ou académiques, ainsi que dans les
réunions publiques d'ordre politique et les cérémonies officielles ;
d) Les reproductions, intégrales ou partielles d'oeuvres d'art
graphiques ou plastiques destinées a figurer dans le catalogue
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d'une vente judiciaire effectuée en France pour les exemplaires mis
a la disposition du public avant la vente dans le seul but de décrire
les oeuvres d'art mises en vente ;
e) La représentation ou la reproduction d'extraits d'oeuvres, sous
réserve des oeuvres concues a des fins pédagogiques et des
partitions de musique, a des fins exclusives d'illustration dans le
cadre de l'enseignement et de la recherche, y compris pour
I'élaboration et la diffusion de sujets d'examens ou de concours
organises dans la prolongation des enseignements a 'exclusion de
toute activité ludique ou récréative, des lors que cette
représentation ou cette reproduction est destinée, notamment au
moyen d'un espace numeérique de travail, a un public composé
majoritairement d'éleves, d'étudiants, d'enseignants ou de
chercheurs directement concernés par l'acte d'enseignement, de
formation ou l'activité de recherche nécessitant cette
représentation ou cette reproduction, qu'elle ne fait l'objet
d'aucune publication ou diffusion a un tiers au public ainsi
constitué, que l'utilisation de cette représentation ou cette
reproduction ne donne lieu a aucune exploitation commerciale et
qu'elle est compensée par une remunération négociée sur une base
forfaitaire sans préjudice de la cession du droit de reproduction par
reprographie mentionnée a l'article L.122-10;
4° La parodie, le pastiche et la caricature, compte tenu des lois du genre ;
(...)
8° La reproduction d'une ceuvre et sa représentation effectuées a des fins
de conservation ou destinées a préserver les conditions de sa
consultation a des fins de recherche ou d'études privées par des
particuliers, dans les locaux de |'établissement et sur des terminaux
dédiés par des bibliotheques accessibles au public, par des musées ou
par des services d'archives, sous réserve que ceux-ci ne recherchent
aucun avantage économique ou commercial ;
9° La reproduction ou la représentation, intégrale ou partielle, d'une
oeuvre d'art graphique, plastique ou architecturale, par voie de presse
écrite, audiovisuelle ou en ligne, dans un but exclusif d'information
immédiate et en relation directe avec cette derniere, sous réserve
d'indiquer clairement le nom de ['auteur.
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Le premier alinéa du présent 9° ne s'applique pas aux oeuvres,
notamment photographiques ou d'illustration, qui visent elles-mémes a rendre
compte de l'information.

Les reproductions ou représentations qui, notamment par leur nombre ou leur
format, ne seraient pas en stricte proportion avec le but exclusif d'information
immeédiate poursuivi ou qui ne seraient pas en relation directe avec cette
derniere donnent lieu a rémunération des auteurs sur la base des accords ou
tarifs en vigueur dans les secteurs professionnels concernés.

Les exceptions énumérées par le présent article ne peuvent porter atteinte a
l'exploitation normale de ['oceuvre ni causer un préjudice injustifié aux intéréts
|égitimes de l'auteur. »**

La durée de protection des droits patrimoniaux d’une ceuvre audiovisuelle
est de soixante-dix ans. Cette durée est calculée a partir de 'année civile en
cours, le jour du déces du dernier des auteurs (auteur du scénario, auteur du
texte parlé, auteur des collaborations musicales avec ou sans paroles
spécialement réalisées pour l'ceuvre, réalisateur). Le droit moral étant perpétuel,
aucune atteinte ne peut étre portée a l'ceuvre, méme quand celle-ci est dans le
domaine public.

Un régime de protection limitée : une archive non reconnue comme ceuvre,
protégée par des droits voisins

Les programmes des producteurs de vidéogrammes (premiere fixation d’une
séquence d’images sonorisée ou pas) et des entreprises de communication
audiovisuelle font 'objet d’une protection par le droit voisin. Au titre de larticle
L.215-1 du Code de propriéte intellectuelle, « le producteur de videogrammes est
la personne, physique ou morale, qui a l'initiative et la responsabilité de la
premiere fixation d'une séquence d'images sonorisée ou non. L'autorisation du
producteur de vidéogrammes est requise avant toute reproduction, mise a la
disposition du public par la vente, ['échange ou le louage, ou communication au
public de son vidéogramme (...)%*®». Le vidéogramme protégé n’est pas
obligatoirement une ceuvre, il n’a pas besoin d’étre original.

25 ttps://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?
cidTexte=LEGITEXT000006069414&idArticle=LEGIARTI00000627891&dateTexte=2008121
1
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Larticle L216-1 du Code de propriété intellectuelle dispose que « sont
soumises a l'autorisation de l'entreprise de communication audiovisuelle la
reproduction de ses programmes, ainsi que leur mise a la disposition du public
par vente, louage ou échange, leur télédiffusion et leur communication au
public dans un lieu accessible a celui-ci moyennant paiement d'un droit
d'entrée»’’ Les programmes ne sont pas obligatoirement des ceuvres. Ces droits
voisins ne contiennent pas de droit moral, les limites de ['utilisation sont donc
uniguement contractuelles. Ces droits comprennent les mémes exceptions que
le droit d’auteur.

En application de larticle L211-4 du CPI, pour les producteurs de
videogrammes, la durée des droits est de cinquante années a compter du ler
janvier de 'année civile suivant la premiere fixation d'une séquence d'images,
sonorisée ou non. Toutefois, si, durant cette période, un vidéogramme fait l'objet
d'une mise a disposition du public sous forme d’exemplaires matériels ou d'une
communication au public, les droits patrimoniaux du producteur de
vidéogrammes expirent cinquante ans apres le ler janvier de l'année civile
suivant ces mises a disposition. Pour les entreprises de communication
audiovisuelle, la durée des droits est de cinquante années a compter du ler
janvier de l'année civile suivant celle de la premiere communication des
programmes au public.

En absence de protection par le droit de la propriété intellectuelle seule
peut étre opposée la propriété du support. Lorsque seul s’applique le droit de
propriété sur le support, larchive audiovisuelle ne fait l'objet d’aucune
protection, au-dela de l'interdiction d’utiliser le support. Des lors que le contenu
de celui-ci est mis a disposition il n’y a plus de protection. Des lors pour protéeger
archive il est nécessaire de ne pas la divulguer, ou de la divulguer avec des
mesures techniques de protection interdisant toute reproduction afin d’en faire
une chose unique c’est a dire de réifier l'archive audiovisuelle.

Responsabilité en cas d’utilisation des archives en dehors de leur contexte
de production et/ou en contradiction avec celui-ci

Le droit d’agir sur l'archive audiovisuelle appartient au titulaire des droits, soit
'auteur et les héritiers de l'auteur pour le droit moral, l'auteur et les héritiers de
'auteur ou cessionnaire des droits pour les droits patrimoniaux, ou encore le

2Thttps://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?
idArticle=LEGIARTI000006279061&cidTexte=L EGITEXT000006069414
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producteur de vidéogramme ou l'entreprise de communication audiovisuelle.
En cas de violation de ce droit, une action peut étre intentée par le détenteur des
droits. Si le fondement de l'action est le droit moral ou patrimonial d’auteur, il
appartient au demandeur de prouver qu’il s’agit d’'une ceuvre, donc de prouver
son originalité. Pour les atteintes aux autres droits, le plaignant doit prouver la
titularité des droits et qua eu lieu une utilisation sans autorisation ou hors
autorisation. L’aléa judiciaire est important pour un résultat souvent mineur
(obligation de mention de l'identité du détenteur des droits). Et ce, d’autant plus
quand il s’agit d’'une ceuvre tombée dans le domaine public.

En conclusion, la meilleure protection des archives audiovisuelles est
assurée par le travail des historiens, lorsqu’ils rappellent le contexte de
production, de classement et de diffusion des documents qu’ils mobilisent. Si
'on souhaitait renforcer leur protection, il conviendrait de réfléchir aux
conditions de dépot des originaux et de veiller a la collecte de toutes les
informations nécessaires a la contextualisation de 'archive. L'enjeu concerne la
production aujourd’hui des archives de demain, au regard des outils juridiques
et techniques a notre disposition. A ’échelle européenne, et sous 'impulsion de
la Cour de justice de 'Union européenne, nous assistons depuis vingt ans a un
rapprochement des législations dans le domaine du droit patrimonial, visant
leur uniformisation. Par contraste, le droit moral sur les ceuvres n’est pas a ce
jour protége par la législation de 'Union européenne.

Pour citer cet article : Nathalie Chassigneux, « 'archive audiovisuelle saisie (ou non) par le droit de la
propriété intellectuelle », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire de
lhistoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1
Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.
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LA RDA DANS LE DOCUFICTION/DOKUDRAMA ALLEMAND :

PENURIE, GRISAILLE ET REDEFINITION
DES SIGNES DU PASSE PAR L’OUEST

MATTHIAS STEINLE
UNIVERSITE PARIS 3 - SORBONNE NOUVELLE (IRCAV)

La chute du Mur et la réunification de ['Allemagne ont marqué une césure
fondamentale qui a obligé les Allemands a redéfinir leur identité nationale sur
fond de mémoire divisée entre Est et Ouest. S’il y a unanimité a décrire ['histoire
de la RFA comme celle d’une gegliickte Demokratie, une « démocratie réussie »,
d’aprés l'expression de ['historien Edgar Wolfrum?8, la définition de l'expérience
historique de la RDA est loin d’étre consensuelle : s’agit-il d’'une « dictature
totalitaire » (totalitdre Diktatur), d’'une « dictature autoritaire » (gutoritdre
Diktatur), d’'une « dictature moderne » (moderne Diktatur) ou d’une « dictature
commode » (kommode Diktatur)*®> ? Dans le processus de (re)définition de
’histoire comme fondement identitaire, en tant qu’« agence de travail de
mémoire »*°, la télévision a joué un roéle significatif. Ses images et récits,
documentaires et fictionnels, étaient - et sont toujours - des sources
importantes de connaissance du passé et des agents d’interprétation et
d’appropriation.

Cette contribution propose de se pencher sur un genre de films qui a eu
un impact considérable aupres du grand public dans le faconnage de 'image de
la RDA : le « docufiction » ou Dokudrama comme on l'appelle outre-Rhin qui
combine la promesse de sérieux du « docu- » avec l'attractivité du « -drame ». En
1981 déja, Serge Daney écrivait a propos du docudrame américain : « Il s’agit la

28 Edgar Wolfrum, Die gegliickte Demokratie. Geschichte der Bundesrepublik Deutschland

von ihren Anfangen bis zur Gegenwart, Stuttgart : Klett-Cotta, 2006.

29 Alf Ludtke, « La République démocratique allemande comme histoire. Réflexions

historiographiques », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 53 (1), janv.-fév. 1998, p.3-39 ;
Michel Christian, Emmanuel Droit, « Ecrire |'histoire du communisme : 'histoire sociale
de la RDA et de la Pologne communiste en Allemagne, en Pologne et en France »,
Genéses, 61, 4°M€ trim., 2005, p.118-133.

30 voir le chapitre « Das mediale Gedachtnis: Fernsehen als Agentur der Erinnerung », in:

Andrea Brockmann, Erinnerungsarbeit im Fernsehen. Das Beispiel des 17. Juni 1953,
Cologne: Bohlau Verlag, 2006.
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de la forme par excellence, voire de la seule forme, a travers laquelle le grand
public pouvait s’intéresser a de grands sujets »*. Ainsi, « il y a la une
responsabilité immense » car « les docus-drames touchent des millions de gens,
leur version des faits devient la version »*2. Si journalistes et chercheurs
s’accordent sur linfluence considérable de ce genre populaire sur les
représentations de ['histoire, le docufiction demeure peu apprécié par la
critique®®. D’un point de vue cinématographique et intellectuel, les docufictions
allemands semblent nous ramener a 'époque de « Neandertal** » ; cette
configuration est liée au contexte culturel, mémoriel et économique et non au
mélange entre fiction et documentaire. Ce dernier peut en effet étre tres
stimulant, comme en temoignent certaines productions télévisuelles
allemandes des années 1970%.

Sur les petits écrans en Allemagne se sont imposés, a la fin des années
1990, deux formes de Dokudrama : une tendance plus proche du registre
documentaire dans laquelle témoins, images d’archives et reconstitutions se
complétent et un courant se réclamant davantage du film historique
hollywoodien. Le concept de historical event television (de télévision

3 Serge Daney, « Le docudrama américain », Cahiers du cinéma, 319, janv. 1981, p.13-14,

p.13.

32 pid, p.14.

33 «Dans le docu-fiction, chacun des deux termes cherche a se faire passer pour 'autre! Le

documentaire voudrait étre “vraiment” distrayant, et la fiction “réellement” scientifique !
Le résultat de ce mélange n’est évidemment ni 'un ni l'autre. Le docu-fiction est non
seulement un faux documentaire, [...], mais aussi une fausse fiction : en prétendant se
faire accroire comme non-fiction, se faire valoir “pour de vrai”, la fiction abandonne
toute ambition et invention dramatiques au bénéfice d’une fausse actualité dramatise a
effet de réel”. On perd donc sur les deux tableaux ». Voir Francois Niney, Le documentaire
et ses faux-semblants, Paris : Klincksieck, 2009, p.155 et suivante.

34 bid., p.158.

35 Knut Hickethier, « Fiktion und Fakt. Das Dokumentarspiel und seine Entwicklung bei ZDF

und ARD », in : Helmut Kreuzer, Karl Primm (dir.), Fernsehsendungen und ihre Formen.
Typologie, Geschichte und Kritik des Programms in der Bundesrepublik Deutschland,
Stuttgart : Reclam, 1979, p.53-70.
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événementielle de I'histoire)*® permet de penser ces deux sensibilités ensemble,
en les abordant depuis leur fonction dans l'espace public. Ce concept vise a
désigner la specificite de la production allemande dans son rapport a
événement : premiérement, les films s’inscrivent dans la commémoration
d’événements historiques ; deuxiemement, par la présence de vedettes et/ou le
traitement de sujets polémiques, ils créent 'événement.

A considérer la production de Dokudramen en Allemagne réunifiée, force
est de constater que ces films traitent de ['histoire contemporaine, mais que
celle-ci ne semble commencer gu’avec la Seconde Guerre mondiale. Trois
groupes se dessinent, qui se distinguent selon des caracteéristiques thématiques,
temporelles et spatiales : le Troisieme Reich, 'apres-guerre en zone d’occupation
occidentale puis en RFA et la RDA®*'. D'un coté, le premier groupe de films,
consacré au passé national-socialiste, se concentre sur Hitler, les principaux
dirigeants nazis et 'armée : Hitler en constitue la figure-clé, comme dans La
Chute (Der Untergang, Oliver Hirschbiegel, 2004, 148 min), suivi par Albert Speer
dans Speer & Hitler, l'architecte du diable (Speer und Er, Heinrich Breloer, 2005,
270 min) et quelques figures de résistants comme Claus von Stauffenberg, dans
le film Stauffenberg (2004, 90 min) de Jo Baier. De l'autre, la fin de la guerre
constitue la thématique centrale, 'accent étant placé sur la souffrance des
populations civiles lors du bombardement de villes telles que Dresde (Dresden,
Roland S. Richter, 2005, 177 min) ou sur les derniers jours de combat, par
exemple dans La derniere bataille. Berlin, avril 1945 (Die letzte Schlacht: Berlin,
April 1945, Hans-C. Blumenberg, 2005, 105 min). Hiver 1945 (Die Flucht, Kai
Wessel, 2007, 180 min) dépeint plus spécifiquement les expulsions d’Allemands
depuis les territoires de Prusse orientale.

La ou les docufictions consacrés a la Seconde Guerre mondiale offrent
une figuration de la souffrance des Allemands, les ceuvres portant sur U'histoire
de l'Allemagne de I'Ouest sont parsemeées de miracles, comme le souligne le

36 Tobias Ebbrecht, « History, Public Memory and Media Event », Media History, 13 (2/3),
2007, p.221-234; Tobias Ebbrecht, Matthias Steinle, « Dokudrama in Deutschland als

historisches Ereignisfernsehen - eine Annaherung aus pragmatischer Perspektive »,
MEDIENwissenschatt, 3, 2008, p.250-255.

37 pour de plus amples développements, voir Matthias Steinle, « Fiction et docufiction — Le

passé national-socialiste dans le “Dokudrama” allemand contemporain :
resemantisation des signes et saturation de l'image », in : Hélene Camarade, Elizabeth
Guilhamon, Claire Kaiser (dir.), Le national-socialisme dans le cinéma allemand
contemporain, Villeneuve d’Ascq : Septentrion, 2013, p.71-100.
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titre emblématique Le Miracle de Berne (Das Wunder von Bern, Sénke Wortmann,
2003, 113 min), dédié a la victoire de la RFA lors de la coupe du monde de
football de 1954. Les dangers sont vus comme provenant de l'extérieur, ainsi
dans le film consacré au blocus de Berlin par TURSS en 1948 et a la mise en
place d’un pont aérien : Airlift: seul le ciel était libre (Die Luftbriicke. Nur der
Himmel war frei, Dror Zahavi, 2005, 186 min). Alternativement, la menace est
attribuée aux forces de la nature, qu’il s’agisse du raz-de-marée ayant dévasté
Hambourg en 1962 (Die Nacht der grofRen Flut, « La nuit du grand déluge »*,
Raymond Ley, 2005, 150 min) ou de 'accident minier de Lengede (Le Miracle de
Lengede, Das Wunder von Lengede, Kaspar Heidelbach, 2003, 182 min), auxquels
survécurent miraculeusement les mineurs bloqués au fond de la mine.

Fig. 1 Affiche de Das Wunder von Bern (Le Miracle de Berne, Sénke Wortmann, 2003). L'affiche propose une vision
mythologique de l'histoire en proclamant : « Chaque enfant a besoin d’un peére. Chaque homme a besoin d’un
réve. Chaque peuple a besoin d’une légende ».

Contrairement a l'ecriture mythologisante de ['histoire de I'Allemagne de
'Ouest offerte dans les docufictions, le récit de la RDA est sensiblement moins

38 Les titres de films qui n'ont pas été distribués en France ont été traduits par l'auteur. Le

titre est alors placé entre guillemets.
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enthousiaste. Son histoire est racontée a travers ses crises et en trois dates. La
premiere date est celle du 17 juin 1953 avec des films sur le soulévement
populaire contre le régime communiste, a limage de Der Aufstand (« Le
soulevement », Hans-C. Blumenberg, 2003, 105 min), Zwei Tage Hoffnung (« Deux
jours d’espoir », Peter Keglevic, 2003, 89 min), Tage des Sturms (« Jours de
tempéte », Hans-Werner Honert, 2003, 95 min). Puis vient le 13 ao(t 1961 avec la
construction du Mur : Le Tunnel (Der Tunnel, Roland S. Richter, 2001, 150 min), Die
Mauer - Berlin 61 (« Le Mur, Berlin 61 », Hartmut Schoen, 2005, 89 min), Le
Perroguet rouge (Der rote Kakadu, Dominik Graf, 2005, 128 min), Bdseckendorf -
Die Nacht in der ein Dorf verschwand (« Bdseckendorf : la nuit ou tout un village
disparut », Oliver Dommenget, 2009, 96 min). La troisieme séquence temporelle
est celle de la chute du Mur, le 9 novembre 1989, et de la réunification : Les
Heures historiques (Deutschlandspiel, Hans-C. Blumenberg, 2000, 178 min),
Prager Botschaft (« Ambassade de Prague », Lutz Konermann, 2007, 96 min), Wir
sind das Volk - Liebe kennt keine Grenzen (« Nous sommes le peuple. 'amour ne
connait pas de frontieres », Thomas Berger, 2008, 184 min), Les Trains de la liberté
(Zug in die Freiheit, Sebastian Dehnhard/Matthias Schmidt, 2014, 90 min).

Dans ces films, la RDA est réintégrée dans l'histoire miraculeuse de la RFA,
comme en témoignent Das Wunder von Berlin, littéralement « Le Miracle de
Berlin » qui fut traduit en francais Une jeunesse berlinoise (2007), et Le miracle de
Leipzig (Das Wunder von Leipzig - Wir sind das Volk, 2009). La focalisation sur ces
crises sociales et politiques se reflete dans le découpage temporel retenu par le
docufiction Die Wolfe (« Les loups », Friedemann Fromm, 2009, 270 min) qui
relate, en trois volets, la vie d’'une bande de jeunes a Berlin-Est : le premier se
déroule pendant le blocus de Berlin en 1948, le deuxieme au moment de la
construction du Mur en 1961 et le troisieme pendant die Wende en 1989. Les
quelques films qui ne portent pas sur ces trois dates clefs y sont liés a travers les
lieux de mémoire que représentent le Mur, comme dans La femme de Checkpoint
Charlie (Die Frau vom Checkpoint Charlie, Annette Hess/Miguel Alexandre, 2007,
2x89 min) et Geheimsache Mauer - Die Geschichte einer deutschen Grenze
(« Dossier secret Mur. L’histoire d’une frontiere allemande », Christoph Weinert/
Jurgen Ast, 2011, 90 min), la Zonengrenze, la frontiére entre les deux Allemagne
dans Die Todesautomatik (« Lautomatique meurtriere », Niki Stein, 2007, 90 min)
ou linstitution de la Stasi dans La vie des autres (Das Leben der Anderen, Florian
Henckel von Donnersmark, 2005, 137 min).
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Die Frau
Gheckpoint Ghi
e

T
I ——— - Fig. 2 Affiche de Die Frau vom Checkpoint Charlie (La
' i d femme de Checkpoint Charlie, Annette Hess/Miguel

! Alexandre, 2007). Veronika Ferres dans le role d’une

(super-)mere qui se bat pour récupérer ses enfants
restés en RDA.

Das Erste®

La concentration des Dokudramen sur les crises et sur 'appareil répressif
est-allemand comme seul lieu de mémoire véhicule la these téléologique d’un
« Untergang auf Raten »*°, d’une chute a crédit. Toute la complexité du systeme
de l'Allemagne socialiste et des interactions entre pouvoir et sociéte pendant
'ére socialiste est ainsi gommée®®. 'établissement de cette typologie — qui fait
certainement tort a maints films — suggére 'existence de tendances et de choix
thématiques, qui refletent la perception dominante, dans les media allemands,
de lhistoire contemporaine. Trois schémas de narration s’y dessinent : le récit
d’un Troisieme Reich marqué par une souffrance partagée par tous, celui d’une
RDA en crise permanente, site — pour une partie des Allemands — de la
poursuite des souffrances, et enfin la RFA envisagée comme une communauté
solidaire qui serait miraculeusement parvenue a échapper a la souffrance et
aurait finalement réussi a en arracher les « fréres et sceurs a 'Est ». Ces films sont
pour la plupart produits par des Allemands de ['Ouest et des sociétés de
production ouest-allemandes (notamment Nico Hofmann pour teamWory,

39 Armin Mitter, Stefan Wolle, Untergang auf Raten. Unbekannte Kapitel der DDR-Geschichte,

Munich : Bertelsmann, 1993.

40 Expertenkommission, « Die Empfehlungen der Expertenkommission zur Schaffung eines

Geschichtsverbundes ,Aufarbeitung der SED-Diktatur’ », in: Martin Sabrow et al. (dir.),
Wohin treibt die DDR-Erinnerung? Dokumentation einer Debatte, Bonn, Bundeszentrale
fir politische Bildung, 2006, p.17-43, p.34 et suivante.
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Ulrich Lenze pour Cinecentrum et Guido Knopp pour la ZDF) ; ils sont réalisés par
des Allemands de 'Ouest et joués par des acteurs ouest-allemands célebres (les
noms de Veronika Ferres, Sebastian Koch et Heino Ferch, récurrents, permettent
d’offrir une meilleure diffusion internationale aux films)**.

Les films sur la RDA s’inscrivant dans la tendance documentaire se
caractérisent par un melange entre images d’archives, reconstitutions
fictionnelles et témoignages, ou chaque élément authentifie 'autre dans un
cercle autoréférentiel. Cette « esthétique du trop-plein »*> qui promet de « tout
montrer, tout représenter, tout dire, tout faire entendre », enferme ['histoire dans
une interprétation sans questions et sans débat. Dans les films de Guido Knopp
et de Hans-C. Blumenberg — spécialisé dans la realisation pour la deuxieme
chaine publique (ZDF) de grandes fresques (comme Deutschlandspiel et Der
Aufstand) —, lutilisation arbitraire des images d’archives peut susciter des
réserves parmi les historiens ; dans le meilleur des cas, celles-ci nont qu’un réle
illustratif ; leur origine et les conditions de leur utilisation ne sont jamais
interrogées**. Dans ces productions, le témoignage se voit conférer un réle
prioritaire dans l'attestation de la vérité ; 'autorité du témoin s’est substituée a
celle de 'historien. Les témoignages sont mis en scene comme offrant un acces
direct au passé, en faisant abstraction de leurs conditions de production.
Deutschlandspiel cite la promesse faite par Helmut Kohl en 1990 de transformer

4 Matthias Steinle, « Drei Krisen und das Wunder ihres Endes: Die DDR im deutschen
Dokudrama », in: Manuel Leppert (dir.), Das Bild der DDR in der Literatur und den
audiovisuellen Medien. 25 Jahre Erinnerung und Deutung, Cologne, Bohlau Verlag, 2015,
p.81-100, p. 88.

42 sylvie Lindeperg, La Voie des images. Quatre histoires de tournage au printemps-été 1944,
Paris : Verdier, 2013, p.21.

43

Sur la question de [utilisation des images d’archives, voir les articles du e-dossier
« ’Extension des usages de l'archive audiovisuelle » et, en particulier, Sylvie Lindeperg,
« Le singulier destin des images d’archives : contribution pour un débat, si besoin une
“querelle” », Ina expert, mai 2014, a 'adresse : http://www.ina-expert.com/e-dossiers-de-
l-audiovisuel/le-singulier-destin-des-images-d-archives-contribution-pour-un-debat-si-
besoin-une-querelle.html ; Laurent Véray, « Appropriation des images d’archives et
exigence historique », Ina expert, mai 2014, a 'adresse :
http://www.ina-expert.com/e-dossiers-de-l-audiovisuel/appropriation-des-images-d-
archives-et-exigence-historique.html (consultés le 30/01/2016).
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'ex-RDA en « paysages en fleurs »**, sans que soient mentionnés dans l'entretien
avec l'ancien chancelier allemand, dix ans plus tard, 'écart entre cette promesse
et la réalité de ['unification, ainsi que la déception de nombreux Allemands de
'Est. Ce faisant, Helmut Kohl poursuit une ceuvre hagiographique. Débats et
controverses sont absents de ces Dokudramen ou les réalisateurs font comme si
I'histoire ressemblait au récit linéaire offert a 'écran.

wmml—
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. Fig. 3 Jaquette du DVD de Deutschlandspiel (Les Heures
m historiques, Hans-C. Blumenberg, 2000), dans lequel des acteurs

historiques, visibles dans des images d’archives, sont joués par
des acteurs de renommeée.

La deuxieme tendance du docufiction en Allemagne aujourd’hui est
dominée par les productions de teamWorx, une filiale de la Ufa qui sest
spécialisée dans les films a grand spectacle historique sur I'histoire allemande
contemporaine. Appliquant les recettes des productions a grand budget de
industrie cinématographique (emploi de vedettes, usage d’effets spéciaux,
accompagnement extratextuel), ces films ont créé ['événement. Réalisée a
'occasion du 40¢ anniversaire de la construction du Mur, la premiere production
de teamWorx, Le tunnel (Roland S. Richter, 2001) a colté 14 millions euros et a
été vue par environ 7 millions de téléspectateurs®.

44« Fernsehansprache von Bundeskanzler Kohl anldsslich des Inkrafttretens der
Wahrungs-, Wirtschafts- und Sozialunion » (1. Juli 1990), Bulletin des Presse- und
Informationsamts der Bundesregierung, 86, 3 juillet 1990.

45

La diffusion de la premiere partie a été vue par 7,1 millions de téléspectateurs et la
deuxieme partie par 6,6 millions.
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Dans tous ces films 'image de la RDA est marquée par des clichés narratifs
et esthétiques de la guerre froide : les couleurs sont grises, parfois pastel, les
rues sont vides et les gens tristes, la péenurie regne et la population est
meécontente ou malheureuse. Les citoyens de la RDA sont primordialement des
victimes de deux dictatures consécutives, selon la these anti-totalitariste d’'une
continuité entre nazisme et communisme. Par contre les représentants du
systeme communiste sont des personnages négatifs en cohérence avec les
canons représentationnels du cinéma de la guerre froide. S’il y a un happy end,
celui-ci coincide avec la fin du systéme communiste ; la RFA y tient le réle de
rédempteur historique. Completement absente de ces films est la dimension du
quotidien, en tant que vie vécue et non seulement subie. Tous ces films prétent
une grande attention aux lieux historiques, aux décors et aux costumes dits
« authentiques » destinés a justifier la revendication d’'une appartenance au
genre documentaire. Ces stratégies ont marque le film La vie des autres. Dans le
commentaire audio du DVD, le réalisateur Henkel von Donnersmarck explique
que les appareils d’écoute étaient des originaux de la Stasi « trames de
souffrance réelle®® ». Ce fétichisme du détail authentique, bien qu’il prenne des
libertés par rapport a l'histoire, justifie que le film soit intégré dans la catégorie
de Dokudrama, méme si le contexte de production est différent de celui des
autres films du corpus étudié.

Si, dans la tendance documentaire, le recours aux images d’archives
simpose ; dans la tendance fictionnelle, les archives sont plus rares. Elles
n‘apparaissent souvent que dans le générique afin de situer le cadre historique
et/ou a travers la présence de téléviseurs ou de salles de cinéma dans la diégese
filmique. S’il arrive parfois que les images réalisées a 'époque socialiste soient
dénoncées comme de la propagande, elles ne sont jamais interrogees dans leur
construction discursive, ni prises au sérieux dans leur dimension esthétique. Les
images suivent une voie unique, linéaire, tracée depuis le présent.

Si les images d’archives ne semblent pas jouer un role primordial dans les
Dokudramen de la tendance fictionnelle, elles y sont cependant présentes sous
forme de citation indirecte, c’est-a-dire en tant que reconstitution fictionnalisée
d’images d’archives connues. Une telle appropriation des signes du passé
s'observe ainsi dans la production teamWorx Zwei Tage Hoffnung (2003) sur le
soulévement des ouvriers a Berlin-Est en 1953. A la fin du film, 'informateur d’un
journaliste de Berlin-Ouest, un employe dans 'ladministration est-allemande, est

46 Henkel von Donnersmarck : « [...] an ihnen haftet viel echtes Leid. », DVD commercialisé

en 2006, Walt Disney Studios Home Entertainment.
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arrété par la sécurité d’Etat. Levant les bras pour étre menotté, il laisse
apparaitre un numeéro tatoué sur son avant-bras. Filmé en gros plan, le
tatouage, « super signes »*’ de la Shoah, rappelle que le personnage a été
prisonnier dans un camp de concentration. Ces formes visuelles et narratives
sont dissociées du contexte de la Shoah et attribuées a d’autres « victimes »,
cette fois-ci les Allemands ayant souffert des violences communistes. Par cette
mise en continuité avec le troisieme Reich, la RDA et son mythe fondateur,
'antifascisme, sont délégitimés. Ce discours a recours a la théorie
antitotalitariste de la guerre froide qui a instauré un signe d’équivalence entre
'Allemagne communiste et [Allemagne nazie, selon l'équation RDA = KZ
(Konzentrationslager) = NS (Nationalsozialismus). Méme un détail, tel le
pseudonyme Victor de l'informateur, reléeve de cette logique : le choix du nom
rappelle le film Casablanca (1942, Michael Curtiz) et signale ainsi que les « bons »
agents et les « vrais » antifascistes travaillent pour Berlin-Ouest.

4T e terme « Superzeichen » est emprunté & Manuel Képpen, « Von Effekten des

Authentischen — Schindlers Liste: Film und Holocaust », in: Manuel Koéppen, Klaus R.
Scherpe (dir.), Bilder des Holocaust. Literatur - Film - Bildende Kunst, Cologne/Weimar/
Vienne : Bohlau, p. 145-170, p. 146.
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Fig. 4 Zwei Tage Hoffnung (« Deux jours d’espoirs », Peter Keglevic, 2003), 'arrestation de l'informateur par la
sécurité d’Etat.

La référence au national-socialisme pour mettre la RDA en continuité avec
le troisieme Reich se retrouve dans le film Le tunnel. Uhistoire, d’apres un fait
historique, se déroule peu apres la cloture de la frontiere a Berlin en 1961 et
relate la construction d’un tunnel par des étudiants, espérant ainsi faire passer a
'Ouest leurs familles et des amis. Parmi eux se trouve Fred von Klausnitz qui
souhaite « libérer » sa mere, une aristocrate, pénalisée sous le communisme en
raison de sa « mauvaise biographie » et de son statut nobiliaire. Sous le nazisme,
elle a perdu son mari, un officier, fusillé par les nazis, pour sa participation a la
tentative d’assassinat du Fuhrer le 20 juillet 1944. Les services secrets est-
allemands sont toutefois informés du projet de fuite et quand les agents de la
Stasi viennent chercher la mere, celle-ci se suicide avec le pistolet de son épousx,
acte hautement symbolique. La Stasi s’inscrit dans le sillage de la Gestapo ; les
Allemands sont une fois encore victimes du pouvoir totalitaire et, de nouveau,
résistent.

/40



LA RDA DANS LE DOCUFICTION/DOKUDRAMA ALLEMAND

Fig. 5 Le Tunnel (Der Tunnel, Roland S. Richter, 2001), suicide de Mme von Klausnitz, sur le point d’étre interpelée
par la Stasi.

Der Tunnel a aussi recours a des images clefs de ['histoire, que le film
s‘approprie en les intégrant des le début dans la mise en scene : le récit s'ouvre
devant la porte de Brandebourg, alors que les personnages principaux
regardent, avec colére, la fermeture de la frontiere par des fils barbelés que
surveillent des soldats de 'larmée est-allemande. Soudainement, 'un des gardes
se met a courir et saute par-dessus les barbelés pour fuir Berlin-Est. ’action est
filmée au ralenti. Ainsi, sont mises en scene des images iconiques, celles de la
fuite du soldat Conrad Schuman, le 15 ao(t 1961, qui furent reprises dans les
actualités du monde entier. La scene originale est reprise a l'identique, a un
détail pres : elle s’est déroulée a la Bernauer Stralke dans le secteur francais,
alors que Der Tunnel la situe devant la porte de Brandebourg. Ce décor est certes
plus édifiant, mais il n’est pas sans conséquence sur la valeur mémorielle des
signes : avec l'image du soldat enjambant les fils barbelés, le film emploie le
symbole par exemple de ['histoire allemande, la porte de Brandebourg. Ainsi cet
édifice, lieu de mémoire de toute UAllemagne, est-il chargé de porter un discours
anti-communiste — également incarné par le rejet de 'uniforme est-allemand —
et participe de la redéfinition de la mémoire culturelle allemande depuis un
point de vue ouest-allemand.
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Fig. 6 Bernauer Strafte, Conrad Schuman fuyant la RDA en
1961.
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Fig. 7 Le Tunnel (Der Tunnel, Roland S. Richter, 2001), mise en
scene devant la porte de Brandebourg d’un soldat traversant
vers I'Ouest.
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La consultation de la liste des Dokudramen suggere qu’a partir des années
2010, la tendance fictionnelle disparait. Le seul documentaire de ce type a été
réalisé en 2014, 'année de la commeémoration du 25° anniversaire de la chute du
Mur : Les Trains de la liberté (2014), notamment co-produit par la chaine
culturelle, Arte. Parallelement, des productions cinematographiques plus
subtiles et nuancées sur la vie en RDA comme Barbara (2012) de Christian
Petzold ou De [l‘autre coté du mur (Westen, 2013) de Christian Schwochow ont
rencontré leur public. Le genre documentaire, grand absent de cet article, a des
la chute du Mur proposé un regard plus complexe sur la sociéteé post-socialiste et
'Allemagne unifiée, auquel le grand public n’a pas eu acces®®. Le Dokudrama
semble avoir perdu son hegémonie, comme en témoignent la disparition en
2013 de la société teamWorx® et le départ a la retraite de Guido Knopp. La
recette a peut-étre commencé a lasser le public. Il n’est pas a exclure qu’une
majorité des Allemands se reconnaissent désormais dans une identité nationale
dépassant les clivages Est-Ouest et dans le réle international conféré a leur Etat.
Depuis la crise financiere internationale de 2008, 'Allemagne d’Angela Merkel
impose sa vision de l'ordre économique européen. Le roéle de
« fainéant » perverti par un systeme politique inefficace auquel les Allemands de
'Est avaient jusqu’alors été confinés, a été externalisé et attribué aux Grecs. Mais
cette histoire est probablement trop complexe pour que les docufictions a
'allemande s’emparent de la thematique.

Pour citer cet article : Matthias Steinle, « La RDA dans le docufiction/Dokudrama allemand : pénurie,
grisaille et redéfinition des signes du passé par 'Ouest », dans Nadége Ragaru, Ania Szczepanska
(dir.), Lécriture documentaire de [lhistoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4
novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre
2016.

48 (Claus Loser, « DDR Revisited. Mediale Umcodierungen », Recherche Film und Fernsehen,

1,2007, p.36-43, p.38.

49 Dans le cadre d’une restructuration, teamWorx a fusionné avec d’autres sociétés de

production pour donner naissance a 'UFA Fiction.
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Dokudrama : tendance documentaire

Deutschlandspiel (Les heures historiques, 2000) Hans-C. Blumenberg, ZDF/Guido
Knopp.

Der Aufstand (« L'insurrection »,2003), Hans-C. Blumenberg, ZDF/Guido Knopp.

Das Wunder von Leipzig - Wir sind das Volk (Le miracle de Leipzig, 2009), Sebastian
Dehnhardt/Matthias Schmidt, Arte-MDR.

Geheimsache Mauer - Die Geschichte einer deutschen Grenze (« Dossier secret Mur.
[’histoire d’une frontiere allemande », 2011), Christoph Weinert, Jirgen Ast, Arte-MDR.
Zug in die Freiheit (Les Trains de la liberté, 2014), Sebastian Dehnhard/Matthias
Schmidt, Arte-ARD.

Docudrama : tendance fictionnelle
Der Tunnel (Le tunnel, 2001) Roland S. Richter, teamWorx.
Zwei Tage Hoffnung (« Deux jours d’espoir », 2003), Peter Keglevic, teamWorx/ARD.
Tage des Sturms (« Jours de tempéte », 2003), Thomas Freundner, ARD.
Die Mauer - Berlin 61 (« Le Mur, Berlin 61 »,2005), Hartmut Schoen, teamWorx/WDR.
Der rote Kakadu (Le perroguet rouge, 2005), Dominik Graf.
Das Leben der Anderen (La vie des autres, 2005), Florian Henckel von Donnersmark.
Das Wunder von Berlin (« Le miracle de Berlin », 2007), Roland S. Richter, teamWorx/
ZDF.
Prager Botschaft (« L'ambassade de Prague »,2007) Lutz Konermann, RTL.
Die Frau vom Checkpoint Charlie (La femme de Checkpoint Charlie, 2007), Annette
Hess/Miguel Alexandre, ARD.
An die Grenze (« A la frontiere », 2007) Urs Egger, ZDF.
Die Todesautomatik (« Lautomatique meurtriere »,2007), Niki Stein, ZDF.
Wir sind das Volk - Liebe kennt keine Grenzen (« Nous sommes le peuple. L'amour ne
connait pas de frontieres »,2008), Thomas Berger, SAT1.
12 heif3t: ich liebe dich (« 12 signifie : je taime »,2008), Connie Walther, ARD.
Jenseits der Mauer (« Au-dela du Mur », 2009), Friedemann Fromm, WDR.
Béseckendorf - Die Nacht, in der ein Dorf verschwand (« Bdseckendorf: la nuit ou tout un
village disparut »,2009), Oliver Dommenget, Sat.1.
Die Wolfe (« Les loups »,2009), Friedemann Fromm, ZDF/Guido Knopp.

1. Nichts kann uns trennen (« Rien ne peut nous séparer »,29/01/2009)

2. Zerbrochene Stadt (« Ville brisée »,2/02/2009)

3. Hoffnung auf Gliick (« Espoir de bonheur », 3/02/2009)
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LES DILEMMES DU RECIT DOCUMENTAIRE
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DE LAPERSONNE AU PERSONNAGE ET VICE-VERSA
SYNTHESE DES INTERVENTIONS

NADEGE RAGARU
SCIENCES PO (CERI)

Dans le sillage des discussions précédentes qui avaient rappelé combien la
production d’une linéarité du récit est tributaire d’effets de collage et de
composition, la table ronde intitulée « De la personne au personnage et vice-
versa » se donnait pour objectif d’explorer une facette spécifique de la narration
documentaire et fictionnelle, a savoir les glissements, recoupements et
éventuelles bifurcations entre personnes et personnages. De prime abord, c’est
peut-étre le monde du théatre ou les corps en mouvement animent la mise en
mots que la notion de personnage évoque. Et, en écho au dispositif concu par
Pirandello dans La montagne des géants (1936), 'on ne s’étonne guere de voir
dialoguer la personne des comédiens incarnant des acteurs en quéte de jeu et
les apparitions surgies de leurs songes®®. Un déplacement vers le monde du
documentaire, moins intuitif, n’en est pas moins heuristique : explorer les
relations entre personne et personnage permet d’affiner la saisie de la spécificité
du répertoire documentaire. Celui-ci, on s’en souvient, a longtemps revendiqué
existence d’'un pacte de véridicité entre realisateur et spectateur. Maints
documentaristes soulignent toutefois ce que 'accomplissement de leur projet
filmique doit a la mobilisation de ressources narratives fictionnelles ; 'aspiration
méme a restituer l'authenticité des personnes interviewées et filmées
expliquerait que celles-ci soient a leur initiative remodelées en personnages.
’élucidation du lien entre les deux figures engage des lors non seulement
lintelligence de la mise en intrigue des passés remémorés devant la caméra
mais aussi celle de la réception, par les enquétés, des usages de leur récit et de
leur présence a l’ecran.

Au-dela d’une invitation a explorer les choix de narration filmique opérés
par les réalisateurs, l'organisation de la réflexion autour du couple « personne/
personnage » présente une seconde vertu, qui est d’engager un dialogue avec
I'histoire des socialismes est-européens. L'on se souvient, grace aux travaux de

50 Récemment encore, & 'automne 2015, Stéphane Braunschweig offrait de l'ceuvre de

Pirandello une mise en scéne lumineuse au Théatre de la Colline.
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Bernard Pudal et Claude Pennetier notamment®*, combien les pouvoirs
socialistes s’employerent a produire un encadrement biographique des
existences et a solliciter des écritures de soi en des contextes alliant diversement
invitation et injonction, autonomie et contrainte — qu’il se soit agi
d’autobiographies exemplaires (de militants communistes ou de résistants, etc.),
de dépositions devant des instances judiciaires (les « aveux » des grands proces)
ou de récits produits a 'occasion d’'une nomination a un poste de responsabilité
(les « biographies »). Les socialismes est-européens furent par excellence des
ordres politiques dans lesquels les vies minuscules se muerent en personnages
au fil de narrations perpétuellement renouvelées.

Pour aborder ces enjeux, nous avons choisi d’inviter les intervenants a
franchir deux frontieres dont nous essayons de suggérer depuis le début de ce
colloque combien elles sont poreuses : d’une part, la césure entre film
documentaire et ceuvre de fiction ; d’autre part, la délimitation entre univers de
recherche et de création cinématographique. Les champs d’expression des
participants a cette table ronde ne se cantonnent dés lors pas a la seule écriture
historienne ou anthropologique du passé. Clara Royer, directrice du CEFRES
(Prague), est ainsi historienne de la littérature, scénariste, romanciere et
traductrice. On lui doit notamment la co-écriture, avec Laszld Nemes, du
scénario du film hongrois, Le fils de Saul (2015, 107 min), qui s’est vu décerner
'Oscar du meilleur film étranger en 2016. Sandrine Revet, chargée de recherche
a Sciences Po, qui mene actuellement une enquéte sur 'anthropologie des
catastrophes et de leur gestion internationale, a dans une vie antérieure travaillé
en tant qu’assistante a la réalisation et responsable de casting, notamment pour
Jacques Doillon. Uexpérience qu’elle a accepté de partager avec nous est celle
de la participation au casting d’une fillette susceptible d’incarner a [’écran
Ponette (1996, 97 min), cette enfant a la mére prématurément décédée. Enfin,
Mathieu Lericq, doctorant a I'Université d’Aix-Marseille, consacre sa these a une
réflexion sur les corps hors-normes dans les cinémas est-européens — des corps
parfois tabous, dissimulés, souvent soumis a un contréle social.

Les films dont il sera ici question ne se laissent pas davantage enfermés
dans un decoupage entre fiction et documentaire ; ils ne se limitent pas non
plus a une ere socialiste qui gagne a étre restituée dans un contexte plus large,
autant historique (elle est, a bien des égards, héritiere de la Seconde Guerre
mondiale et le produit d’'une atmosphere singuliere d’apres-guerre) que

51 Claude Pennetier et Bernard Pudal (dir.), Autobiographies, autocritiques, aveux dans le

monde communiste, Paris : Belin, coll. « Socio-histoires », 2002.
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spatial (au-dela des partitions entre Est et Quest). Le fils de Saul affronte le défi
de faire ceuvre de fiction a partir d’'un matériau historique, documenté en
archives, qui concerne l'expérience d’un membre de sonderkommando du
camp d’Auchswitz-Birkenau pendant la Seconde Guerre mondiale. Ce, dans un
contexte ou la représentation de la Shoah a 'écran a été et continue de faire
'objet de vives controverses. Le film Ponette, lui aussi un travail fictionnel, a
souvent été salué pour sa qualité documentaire ; l'art de filmer de Jacques
Doillon y fait saillir la puissance d’expression, de sincérité et d’authenticité des
personnages-personnes. C’est avec ces productions que la contribution de
Mathieu Lericq, plus spécifiguement consacrée au documentaire allemand
Entre Hommes, Homosexuels en Allemagne de [’Est (Unter Mannern. Schwul in
der DDR, Ringo Rosener, 2012, 91 min), vient entamer une discussion,
interrogeant la prise de role d’enquétés homosexuels, pour qui la cameéra se
fait vecteur d’identification (dans les deux sens, volontiers mélés et ambigus,
du terme).

En une premiere intervention, Clara Royer revient sur son expérience en tant que
coscénariste du Fils de Saul, un film qui se donnait pour finalité de faire entrer le
spectateur dans 'expérience d’'un membre de sonderkommando. LUexigence était
ici de prendre part a un travail collectif, fort différent de celui du chercheur,
méme si une importante quéte documentaire avait été réalisée en amont. De
quelles sources disposait-on en effet? D’archives photographiques (commentées
notamment par George Didi-Hubermann dans /Images malgré tout, 2003), de
temoignages retrouvés sur le site d’Auschwitz apres la guerre (rassemblés entre
autres dans Des voix sous la cendre, 2005), ainsi que de témoignages collectés
ultérieurement par Giddon Greif (dont certains ont été publiés dans We wept
without tears, éd. 1999 en hébreu, traduit en anglais en 2005). « Pendant
plusieurs décennies, la question des personnes ayant travailleé dans des
sonderkommandos a été un theme difficile a aborder ; ce silence est en train
d’étre rompu grace au travail d’historiens tels que Philipe Mesnard en France, par
exemple, rappelle Clara Royer. Que reste-t-il apres l'espoir, quand tout est
parti 7 » La découverte par Laszlo Nemes des Voix sous la cendre a ici joué un role
moteur dans limpulsion, puis la lente maturation, d’un projet d’écriture
filmique. « Au-dela des sources historiennes, souligne Clara Royer, le souhait
était de cerner au plus pres de la vie de membres de sonderkommandos, dans
leur quotidien, a travers les vétements, les matieres, les supports d’échanges ».
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Le scénario s’est insensiblement développé a partir d’une vision : « L’idée
d’enterrer dans un endroit ou l'on brlle, de revenir a quelque chose de
profondément universel a été au cceur de l'effort pour penser un travail a deux,
puis au sein d’une équipe plus large. Il s’agissait de parler d’'un homme qui veut
enterrer son fils et qui travaille dans un sonderkommando ».

Visuellement, le réalisateur, son chef opérateur, Matyas Erdély, son chef
décorateur, Laszlo Rajk, et son ingénieur du son, Tamas Zanyi, souhaitaient
réaliser un film qui ne ressemblerait pas a ce qui avait jusqu’alors été proposé.
« Mais quelles informations donner au spectateur ? Comment filmer ce qui se
passe au coeur de 'enfer ? Le choix des close up et l'utilisation de flou en arriere-
plan étaient deux éléments connus et il fallait écrire a partir de cela, essayer de
redonner une dimension humaine ». La encore ['exigence était de renouveler le
regard : « dans de nombreux films, tels La liste de Schindler (Schindler’s List,
Steven Spielberg, 1993, 195 min), nous pleurons, mais les larmes sont parfois un
tres mauvais témoin de ce que l'on ressent, et la question du point de vue se
placait tres en amont du travail d’écriture (...). Tres vite est venue 'idée de
centrer le récit sur la quéte du moyen d’enterrer 'enfant ; la question de savoir
s'il s’agissait ou non de son fils a été rouverte ».

Une autre exigence consistait a instaurer un équilibre entre la recherche
historique (et les discussions avec des historiens comme Philippe Mesnard,
Zoltan Vagi ou Gideon Greif) et la fiction « dans une démarche faisant le pari de
la fiction, c’est-a-dire en embarquant le spectateur dans un voyage, avec un mot
d’ordre : tendre vers une épure, élaguer, ne pas accumuler ». Que sait-on des
autres personnages dans le film ? On arrive a comprendre la hiérarchie, les
rapports avec les Allemands, le role de kapos dans les sonderkommandos juifs.
Cependant, « comme ils étaient dans un autre mode d’étre, éteint, le passé
n’existait pas, le défi consistait a rechercher un équilibre entre la situation d’une
usine de la mort et celle du chaos, car cette usine se déréglait tres souvent, en
particulier avec l'arrivée des Hongrois au printemps 1944 ». Enfin, rappelle Clara
Royer, 'aspiration était de se situer au-dela des débats sur la passivite et la
resistance : « On a décidé de raconter 'histoire d’'un homme qui se réveillait,
C’est vrai, mais nous avons aussi voulu éviter les histoires exceptionnelles,
histoires de survie, histoires de résistance si fréquentes dans les films sur la
Shoah. Le film se déroule sur 24 heures, 30 heures peut-étre, sur le fond de la
révolte du 7 octobre 1944. On s’est concentré sur celle du crématorium 4. Mais le
récit proposé n’est pas principalement un récit de résistance et d’héroisme ;
quand le personnage est héroique, il 'est malgré lui. Il y avait cette phrase de
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louvrage de Primo Levi, Les naufragés et les rescapés (1986) qui nous hantait
beaucoup au début selon laquelle ‘on ne connait pas l'histoire des morts™2.
Nous voulions raconter I'histoire de personnes qui vont mourir, pas celle de gens
qui survivent, accomplissent des actes héroiques, juste celle d'un homme qui
essaye de revenir a ’lhumain en lui ».

Quittant I'histoire de la Seconde Guerre mondiale pour aborder celle de
'époque socialiste et le terrain de la mort pour celui de vies souvent secretes,
intervention de Mathieu Lericq est revenue sur les expériences des
homosexuels en Allemagne de I'Est telles qu’elles ont été données a voir dans le
documentaire de Ringo Rosener, Entre Hommes. Homosexuels en Allemagne de
U’Est (Unter Mdnnern. Schwul in der DDR, 2012). « Au moment de constituer la
base de données de DokEst89, nous avons découvert que certains films
documentaires récents traitaient d’'une zone d’'ombre des sociétés communistes,
la gestion et la vie des homosexuels sous le socialisme dans le contexte précis
ou des personnes évoquaient, mettaient en scéne cette vie et en faisaient ainsi
des zones de lumiere », a rappelé en ouverture Mathieu Lericg, avant de
présenter la démarche qui anime ses propres travaux : « Je voulais étudier la
variété des statuts des personnes filmées depuis le statut de sujet immoral ou
criminel (auquel ils sont généralement assignes sur le plan politique) jusqu’a
celui d’homme et de femme devenus publics grace a 'engagement politique
avant d’acceder, dans et par le documentaire, au statut de personnages ».
Lenjeu était de comprendre comment, sous couvert de réhabilitation
stalinienne de la famille a partir de la fin des années 1940, en RDA
’homosexualité avait été politiqguement niée en tant que forme d’amour,
moralement dépréciée et reduite a un argument dénonciateur de la bourgeoisie
- et, donc, de 'Ouest. Les homosexuels y étaient présentés comme des ennemis
de classe que les autorités espéraient remettre sur le droit chemin de l'ordre
socialiste. Ainsi que I'a montré Mathieu Lericq, 'on ne saurait postuler l'existence
d’une différence pérenne dans le traitement des homosexuels entre une
Allemagne de 'Est (supposée répressive) et une Allemagne de I'Ouest (qui aurait
été plus libérale). La périodisation est ici centrale: « dans le années 1960-1970, a

52« Avec le recul des années, écrit Primo Levi, on peut affirmer aujourd'hui que ['histoire

des Lager a été ecrite presque exclusivement par ceux qui, comme moi-méme, n'en ont
pas sondé le fond. Ceux qui l'on fait ne sont pas revenus (...) ». Voir Primo Levi, Les
naufragés et les rescapés. Quarante ans apres Auschwitz, Paris : Gallimard, 1989, p.17.
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souligné Mathieu Lericg, '’homosexualité était moins considérée comme une
maladie a 'Est qu’a 'Ouest de 'Allemagne, méme si 'argument du danger pour
la jeunesse se retrouvait souvent dans les textes socialistes de ['époque ».
L'objectif de lintervention était ensuite d’interroger la maniére dont « des
existences a la fois situées au centre et invisibles » avaient pu s’'inventer dans un
contexte est-allemand demeuré répressif en dépit de la dépénalisation de
’homosexualité en 1968 (soit un an avant la RFA), comment des lieux de
sociabilité avaient pu étre constitués au-dela du cliché auxquels ils étaient
confrontés et comment des personnes ‘hors norme’ étaient parvenues a
négocier leurs identites.

Il s’agissait enfin de refléchir aux stratégies de représentation des vies
homosexuelles retenues dans les mondes filmiques : « Si, comme ['évoquait
Michel Foucault, 'homosexuel a pu passer d’un statut juridique a celui de
personnage, qu’implique ce changement en termes d’expression sur soi,
d’écriture de l'histoire et de généalogie discursive ? » Plus spécifiquement,
’historien du cinéma souhaitait déterminer « comment un interdit politique et
juridique est dit, comment il se transforme a l'intérieur de la personne en non-
dit et, partant, en difficulté a se dire dans le monde social ». Pour ce faire,
Mathieu Lericq a offert une analyse des stratégies narratives employées dans
Entre Hommes, un documentaire dont quelques minutes furent diffusées lors de
la conférence : « Ce qui m’intéresse dans cet extrait, a-t-il indiqué, c’est le fait
gu’aucun cartel n’indique les noms et les fonctions des personnes, on apprend a
les connaitre a travers leurs propos, en dehors de toute assignation » (certains
patronymes ont parfois été omis a la demande des enquétés). Deuxieme
observation, « le documentaire ménage des silences ; le cinéaste laisse advenir
ces silences qui disent la difficulté qu’il y a a parler de soi dans un systéeme
répressif avant 1989 et méme dans le systeme plus libéral aujourd’hui ». Uextrait
montre les limites du langage en tant qu’instrument d’énonciation de soi et de
transmission d’une expérience et de sa mémoire. Mathieu Lericq a également
souligné loriginalité d’un dispositif filmique ouvert a plusieurs lectures : « S'agit-
il d’un dialogue, d’un téemoignage, d’une declaration ou d’une sorte d’aveu que
les homosexuels s’adresseraient a eux-mémes ? » Les questions soulevées par
ceuvre revétaient de son point de vue une portée plus large : comment écrire,
par 'approche documentaire, une histoire jusqu’a présent tue et comment
traiter le rapport entre l'interdit et le non-dit ? Dans Entre hommes, le cinéaste a
décide d’apparaitre dans la narration en tant que personnage et d’assumer une
perspective d’homosexuel sur les homosexuels. « Si, a travers le cinéma, la
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personne se voit attribuer les caractéristiques et le statut d’'un personnage, il
semblerait qu’ici, a conclu Mathieu Lericqg, ce soit a travers sa présence en tant
que personnage — celle des témoins ou du réalisateur — que la personne
acquiere un passé et que se dessine ['épaisseur d’un sujet ».

Plusieurs points souleves dans le cadre de ces deux interventions préfiguraient
la troisieme prise de parole, celle de Sandrine Revet. Dans 'une comme l'autre
en effet, les trajectoires des étres avaient été faconnées au croisement entre des
énoncés meédicaux et moraux, policiers et politiques ; le dilemme du cinéaste
consistait des lors a desserrer 'emprise de ces « étres parlés » pour permettre a
des personnes d’advenir, quitte a passer par le truchement d’une
fictionnalisation menacant d’apposer une nouvelle écriture sur des vies en
palimpseste. Ce faisant, les deux communications laissaient affleurer le
probleme du rapport entre auto-identifications et assignations extérieures des
personnes/personnages. Elles suggéraient la part de violence symbolique que
comporte tout témoignage, y compris lorsqu’il ressort d’une quéte de
reconnaissance et contribue a accomplir celle-ci. Enfin, ces premiéres
interventions ont esquissé le dessin des enjeux afférents au retour d’enquéte.
Comment rendre compte des effets de mise en scéne des mots et des gestes a
ceux qui ont accepté de prendre part a des projets filmiques en devenir ?

Avec l'intervention Sandrine Revet, ['on revenait vers les corps et la mort,
non pour aborder une vie qui se sait aller vers la mort (comme dans Le fils de
Saul), mais pour évoquer le cheminement d’une petite fille appelée a faire deuil
afin de pouvoir cheminer vers la vie. Du point de vue de l'interrogation des liens
entre personne et personnage, 'une des singularités du casting et de la
réalisation de l'ceuvre fictionnelle de Jacques Doillon, Ponette, résidait dans
intrication entre registres de fiction et de non-fiction. Avant d’aborder le travail
réalisé autour du film, Sandrine Revet a présenté les sillons qui l'avaient
conduite a interroger, en diverses capacites, la question des personnes et des
personnages : « Pendant presque dix ans, en tant qu’assistante a la mise en
scene, jai été amenée a faire advenir ce qui était écrit ou résidait parfois
seulement au stade d’imagination dans l'esprit du réalisateur — en assemblant
des décors, des costumes, des accessoires, des lumieres et parfois aussi en
choisissant des comédiens, notamment pour des roles secondaires. Dans cette
phase du travail cinématographique, il s’agit de faire exister un personnage. Mais
les liens entre personnes et personnages m’intéressent aussi dans ma deuxieme
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vie, celle d’anthropologue, dans la mesure ou la question de la personne a,
depuis sa fondation, joué un réle central dans cette discipline. D’un point de vue
théorique, d’abord, puisque l'anthropologie a longtemps discuté la pertinence
méme de la notion : en certains contextes, les étres étaient ramenés a une
somme de roles sociaux dans lesquels ils se trouvaient pris, condamnés a
demeurer des personnages. ’anthropologie est ensuite confrontée a la question
de la personne lors de leffectuation du terrain, quand des anthropologues
rencontrent des acteurs, dont certains sont approchés au plus pres et
deviennent des interlocuteurs privilégiés avec lesquels des relations
personnelles sont nouees. Plus tard, dans le récit ethnographique, ils adviennent
parfois comme personnages, parfois aussi comme des figures appelées a
représenter, au-dela de leur individualité, des caractéristiques sociales
specifiques ».

Dans le cadre du film de Jacques Doillon, il s’agissait de faire exister le
personnage de Ponette, une petite fille qui perd sa mere et n'accepte pas ce
déces. D’abord confrontée au monde des adultes qui tentent de lui faire
admettre cette réalité, c’est finalement par le biais de sa confrontation avec le
monde d’autres enfants qu’elle effectue son propre chemin vers la mort, c’est-a-
dire un retour vers la vie. Le dispositif de casting mis en place afin de trouver
cette petite fille était complexe. Tous les enfants étaient en age d’étre a la
maternelle et comme le sujet traitait d’'un theme délicat, Jacques Doillon avait
envisage la possibilité de réaliser un documentaire sur la fagon dont les enfants
parlaient de la mort : « Nous étions au départ trois jeunes assistantes — a la fin
six — qui nous rendions dans des écoles maternelles privées et publiques,
prenions contact avec les directeurs et directrices, avec les enseignants, leur
expliquions le projet et allions, munies de caméras et d’'une mandarine, un petit
projecteur tres léger, filmer les enfants. On demandait a la classe, sans plus de
consigne, de réaliser un dessin sur la mort et nous écoutions les enfants
commenter leur dessin en les filmant. Ces commentaires ont ensuite nourri le
scénario, qui n’était pas écrit au départ, mais reposait sur une fine trame. En
visionnant les cassettes, Jacques Doillon s'imprégnait de la maniere de parler
d’enfants de quatre ans pour nourrir son écriture d’adulte. Plus de mille
cassettes ont été ainsi realisees. Le casting a duré plusieurs mois et nous a
emmenées a travers toute la France dans les ecoles maternelles de Paris, Lyon,
Strasbourg et Lille. En fin de semaine, nous allions visionner les enregistrements
chez le réalisateur. Nous ne disposions pas d’indications supplémentaires, nous
filmions un peu a laveugle. Un jour, Jacques Doillon nous a dit ‘Ponette est
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peut-étre un garcon’. Nous etions lachées dans l'inconnu ». Apres avoir quitté un
temps le casting, Sandrine Revet a assuré le repérage des decors dans la Drome.
Cest au cours de cette période que Ponette a été trouvee en la personne de
Victoire Tivisol, une fillette agée de trois ans et demi lorsqu’elle fut retenue et de
quatre ans au début du tournage. Comme on s’en souvient, V. Tivisol devait
obtenir le prix d’interprétation féminine au Festival de Venise en 1996.

Les propos de Sandrine Revet éclairent le processus de cristallisation du
personnage. Il n'est ici nulle question d’une évidence qui releverait de la
révélation, pas méme de la conversion, mais d’un travail inscrit dans un temps,
dans une matérialitée et des interactions. Cette émergence survient dans le
regard des membres de 'équipe filmique comme celui de la personne appelée a
endosser un role : « J’avoue, poursuivit ainsi Sandrine Revet, que lorsque j’ai vu
les premieres photos et cassettes de Victoire, je n’ai pas eu de révélation du tout.
|l était trés difficile pour moi de dire immédiatement, ‘mais oui, c’est Ponette’.
C’est vraiment au fil du temps passé avec elle, du tournage et du travail collectif
que les choses se sont incarnées et que la petite fille s’est révélée étre non
seulement une grande actrice, mais aussi une Ponette formidable - avec cette
maniere de parler empreinte d’une gravité et d’une profondeur étonnantes pour
une petite fille de son age ». A cette occasion, Sandrine Revet a rappelé que l'art
du jeu est aussi (et peut-étre avant tout) un art de 'entrée et de la sortie de role :
« Victoire avait une qualité particuliere, une tres grande facilité a entrer et sortir
de son réle. A aucun moment, elle n’a cru étre Ponette, que lui arrivait a elle ce
qui arrivait a Ponette. Elle avait ce talent qu'ont les tres grands acteurs de se
transformer en personnage pendant le court moment ou l'on tourne et de
redevenir Victoire des I'instant ou le mot ‘coupé’ était prononcé ».

Pour conclure, Sandrine Revet est revenue sur le documentaire, Jouer
Ponette, d(i a la réalisatrice canadienne, Jeanne Crépeau (2007, 92 min)>3. Afin
de retracer la genése du film, lincarnation du personnage et le travail de
direction de Jacques Doillon, 'auteur a mobilisé les archives du cinéaste, celles
du casting, mais aussi les rushes du film. U'ceuvre documentaire qu’elle a
produite est résultée d’un travail situé a la jonction entre fiction et non-fiction,
puisque la documentariste a choisi de monter en noir et blanc une partie des
rushes, alors méme que le film de Jacques Doillon avait été filmé en couleurs.
Elle a également incrusté des images de l'écran de controle utilisé sur le
tournage. « Comme si, en retravaillant les images ainsi, a remarqué Sandrine

53 Des extraits de Jouer Ponette sont visibles a ladresse : http://www.boxfilm.ca/

boxfilm Jpfr.html
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DE LA PERSONNE AU PERSONNAGE ET VICE-VERSA

Revet venant prolonger les discussions de la matinée sur la fabrique de
'authenticité, elle avait cherché a redonner de la réalité au processus
fictionnel ».

Pour citer cet article : Nadege Ragaru, « De la personne au personnage et vice-versa. Synthese des
interventions », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire de ['histoire : le
montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon
Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.
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CONSTATER UNE PRESENCE :

PERSONNES HORS-NORMES ET PERSONNAGES HOMOSEXUELS
DANS LE DOCUMENTAIRE EST-EUROPEEN DEPUIS 1989

MATHIEU LERICQ
AIX-MARSEILLE UNIVERSITE (LESA)

Quand nous parlons du renforcement de la famille soviétique, nous
parlons précisément de la lutte contre les survivances d’une attitude
bourgeoise envers le mariage, les femmes et les enfants. Le soi-
disant “amour libre” et toute vie sexuelle désordonnée n'ont rien a
voir ni avec les principes socialistes, ni avec [éthique et le
comportement d’un citoyen soviétique.

Maxime Gorki, Pravda, 1934

La sodomie — celle des anciens droits civils ou canonique — était un
type d’actes interdits; leur auteur n'en était qu’un sujet juridique.
L’homosexuel du XIXe siecle est devenu un personnage : un passe,
une histoire et une enfance, un caractere, une forme de vie ; une
morphologie aussi, avec une anatomie indiscrete et peut-étre une
physiologie mystérieuse. Rien de ce qu’il est au total n'échappe a sa
sexualité.

Michel Foucault, La Volonté de savoir (Lhistoire de la sexualité, t.1), 1976

La loi de la RDA garantit globalement les mémes libertés aux
homosexuels qu’a I'Ouest. L'age légal, par exemple, est aussi de dix-
huit ans. Alors toi, tu as eu des problemes ?
Peter K.: Aucun probleme, ni au travail, ni dans ma vie privée. Sans
jamais m’en étre caché, je n‘ai jamais déclaré non plus mon
homosexualité. Dans mon dernier travail, aux chemins de fer, il y
avait beaucoup de gays. C’était connu et toléré. Il serait faux de
croire qu’il y a une quelconqgue répression contre les homos. Non, pas
du tout. D’'un point de vue officiel, c’est plutét ignoré, passé sous
silence. On n'en parle pas. Des réunions sont parfois organisées sous
les auspices de l’Eglise ou bien chez 'un, chez l'autre. C’est tout.
Didier Heller, Gai Pied, n°187, 1985
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Si, comme lénoncait déja Jean-Luc Nancy dans La Comparution, lenjeu
d’inquiétude posé a la mémoire du communisme est moins que ce systeme
politique ait pu exister que l'abandon de toute enquéte a son egard pour
comprendre son émergence™, il semblerait que des mises en récits et en images
(litterature, cinéma, journalisme) aient poursuivi — voire, dans certains
contextes, inauguré — le travail d’interrogation sur les raisons de son
« apparition », plutét que celui du « pourquoi de l'existence », dans 'ensemble
des contextes est-européens depuis 1989. Parmi ces moyens, le cinéma
documentaire s’avere particulierement mobilisé, non seulement pour tenter de
construire une histoire quotidienne du communisme est-européen, mais aussi
pour comprendre la place de certains groupes sociaux dont ni la sociologie ni
’histoire n’ont encore réussi a rendre compte de la présence. Grace a la variété
de ses approches, le cinema documentaire permet un déplacement du regard
« vers le bas », ou bien de coté, révélant des comportements a priori marginaux
mais dont la mise a nu au présent permet non seulement de relire les passés
communistes dans leur ensemble, mais d’opérer un renversement de
perspective revitalisant.

En fait, a ce « pourquoi de l'apparition » du communisme répond un
« pourquoi de la répression » de plusieurs minorites de la sphere
démocratique, déja souvent les victimes directes du nazisme pendant la
Seconde Guerre mondiale et que les autorités communistes ont continué
de traiter comme illégitimes de 1948 a 1989. Parmi elles figurent les
homosexuel-le-s. Deux films documentaires témoignent particulierement
des négociations menées aux niveaux personnel et collectif par les
populations homosexuelles a 'égard de 'Etat socialiste pour aimer et pour
vivre. Il s’agit, premierement, du documentaire Les années secretes
(Eltitkolt evek, 2009, 90 min), réalise par la cinéaste hongroise, Maria
Takacs. Cette thematique est également abordée dans Entre hommes.
Homosexuels en RDA (Unter Mdnnern. Schwul in der DDR, 2012, 91 min), un
film tourné par les réalisateurs (est-)allemands Markus Stein et Ringo
Rosener. D’un coté, les femmes, de ['autre, les hommes. Au milieu, un

54« Ce qui doit nous indigner, et nous inquiéter, ce nest pas qu’il ait pu y avoir le

‘communisme” (sa pensée, sa conception, et aussi le communisme qu’on a dit “réel”,
avec tous les aspects de sa réalité), mais c’est plutdt que nous puissions aussi
facilement renoncer a nous demander pourquoi il y a eu cela. » in : Christian Bailly,
Jean-Luc Nancy, La Comparution, Paris : Christian Bourgois Ed., 1991 (2007), p.60.
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engagement des deux cinéastes conjuguant trajectoire individuelle, visée
scientifique et reconnaissance mémorielle. D’emblée, il est a noter que de
tels films ne sont toutefois pas envisageables dans tous les contextes est-
européens, socialistes et postsocialistes. La Hongrie et 'Allemagne de I'Est,
sans doute par leur plus grande proximité culturelle avec ['Europe
occidentale, furent les deux contextes ou les populations homosexuelles
furent les moins réprimées®. Cette remarque ne retire néanmoins aucune
valeur a la démarche des cinéastes.

Historiguement, alors qu’elle n’était qu’un interdit sexuel pendant le
Moyen Age et a la Renaissance, ’lhomosexualité fut constituée au début du
XIXe siecle a la fois en objet de définition et parallelement en sujet de
disqualification par la psychanalyse naissante. En méme temps, le désir
homosexuel devint un objet de crispation dans les milieux religieux et
politiques; plus précisément, c’est en tant qu’argument politique souvent
« excluant » que ’homosexualité est réapparue dans le discours politique,
notamment dans la partie orientale de 'Europe. En effet, si la Révolution
d’octobre 1917 ouvre a priori la voie a une meilleure acceptation des
comportements sexuels minoritaires et que des avancées majeures en
termes de libéralisation des moeurs et d’égalité entre hommes et femmes
sont notables dans les premiers temps bolchéviques®®, 'arrivée de Joseph
Staline au pouvoir réintroduit une répression a trois niveaux : d’ordre
juridique d’abord, en condamnant tout acte de sodomie a cing ans de
prison ferme®”, d’ordre politique ensuite, en usant d’une rhétorique anti-
américaine fondée sur l'idée d’une supposée origine occidentale de la «

55 Pour suivre les étapes d’exclusion et d’inclusion de ’homosexualité dans le champ
juridique des contextes hongrois, tchécoslovaque et polonais, lire le dossier : Catherine
Durand (dir.), « Etoile rouge — L'amour camarade », Le Gai Pied, n°349-350, décembre
1988; sur le cas est-allemand, lire : « Du nouveau a l'Est », Le Gai Pied, n° 365, avril 1989.

56 | evOvalstein, « Continent glacial », Le Gai Pied, n°43, octobre 1982, pp. 6-7.

57

A partir de 1933, larticle 121 est ajouté au code pénal soviétique. Il concerne
expressement 'lhomosexualité masculine et condamne a cing ans de prison avec
travaux forcés. Il ne mentionne aucunement 'homosexualité féminine. Pour plus
d’informations sur l'évolution juridique, voir : Flora Leroy-Forgeot, Histoire juridique de
['homosexualite en Europe, Paris : PUF, 1997.
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déviance® » et, enfin, d’ordre idéologique, en justifiant ces prises de
positions politiques par une théorisation de la « famille soviétique ».

Maxime Gorki sera l'auteur de ces justifications, dont la longévité peut
surprendre tant le nouvel argumentaire simplificateur a teneur traditionaliste est
faible : « Le soi-disant “amour libre” et toute vie sexuelle désordonnée n’ont rien
a voir ni avec les principes socialistes, ni avec l'éthique et le comportement d’un
citoyen soviétique »*. Dans tous les pays ou le systeme communiste est mis en
place, cette rhétorique sera utilisée et développée, se dotant bientot eégalement
d’une argumentation ou l’évocation des fondements criminels de
’homosexualité rejoindra un discours sur le danger médical. Par conséquent, la
disqualification politique présidera a la disqualification sociale, favorisant non
seulement une exclusion de principe de 'lhomosexualité du champ public (sa
sous-exposition) mais aussi son rejet obsessionnel (sa surexposition).
Progressivement, c’est moins ’lhomosexualité en général qui est problématique
que ’lhomosexuel-le en tant que corps spécifique a gérer et a dénoncer.

Il parait particulierement intéressant d’amorcer ['analyse de cette
exposition problématique de ’lhomosexuel-le dans les contextes socialistes
a l'aune de laffirmation de Michel Foucault relative au regard posé sur
’lhomosexualité comme « forme de vie » : « La sodomie — celle des anciens
droits civils ou canonique — était un type d’actes interdits; leur auteur n’en
était qu’un sujet juridique. L’homosexuel du XIXe siecle est devenu un
personnage : un passé, une histoire et une enfance, un caractere, une forme
de vie »®Y. Si, de « sujet juridique », ’homosexuel est devenu au XIXe siecle un
« personnage », cest donc a travers une caractérisation physique,
psychologique et historique. Or, dans les deux films documentaires
susmentionneés, 'exposition des témoins nous mene vers une interrogation
quant au statut des homosexuel-le-s interroge-e-s : répondaient-ils (elles)

58 Cet argumentaire se trouve repris en sens inversé dans les discours américains,

notamment lors de la Chasse aux sorcieres au cours des années 1950, les
communistes étant a cette période qualifiés de moralement déviants. A noter la
phrase du journaliste Arthur Guy Matthews : « Homosexuality is Stalin’s atom bomb to
destroy America ». (1953) Ces argumentaires ont été récemment mis a jour par lartiste
postsoviéetique, Yevgeniy Fiks.

59 Maxime Gorki, Pravda, 25 mars 1934.

60 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1 : La Volonté de savoir, Paris : Gallimard,

1976, p.50.
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sous le communisme, a travers les récits qu’ils proposent, a la qualification
de « personnages » ? Dans quelle mesure étaient-ils (elles) percu-e-s comme
des personnes déviantes, hors normes ou antirévolutionnaires 7 Loin
d’opposer personne et personnage, il s’agit de voir comment les deux statuts
résonnent ensemble et se nourrissent. A travers ce trouble, il s’agit d’étudier
comment le regard porté sur les homosexuel-le-s — par 'Etat socialiste, par
les individus eux-mémes, a I’époque et aujourd’hui, et par le cinéma — pose
probleme pour ['écriture documentaire de ’histoire communiste.

Afin de mieux appréhender le contenu des films, il semble utile de dresser
préalablement un court apercu historique du traitement politique et de la place
acquise par les populations homosexuelles revendiquées dans les pays satellites
de l'Union soviétique. Alors que dans les années 1950 ['enjeu homosexuel
demeure assez invisible dans le champ public de la plupart des pays de la
zone® | on assiste au cours de la décennie suivante a des avancées importantes
dans une poignée de pays. Par exemple, les lois criminalisant 'lhomosexualité
sont abolies en Hongrie (1961) et en Allemagne de ['Est®? (1968). Néanmoins,
cela ne met pas fin a la répression, aux intimidations, au chantage et a la
disqualification sociale dont les homosexuel-le-s sont les victimes
quotidiennes®. Mais l'enjeu de la reconnaissance n’intervient qu’au cours des
années 1980, une période pendant laquelle se forme une “homo-socialité” (a
travers la création de lieux de rencontres spécifiguement homosexuels) et
s'organisent des groupes de pression a dimension associative®®. La nécessaire

61 Pour aller plus loin sur ce point : Pierre Hahn, « La répression des homosexuels dans
d’autres pays », in : « Sexualités et repressions » (2), Partisans, n°66-67, juillet-octobre
1972, pp.160-169.

62 | ¢ paragraphe 175 du Code pénal sera aboli en République fédérale allemande 'année
suivante.

63 On retrouve ici la premiére définition du corps par Michel Foucault dans Histoire de la
folie a l'dge classique (1972), selon laquelle il est géré par le pouvoir politique (bio-
pouvoir) atteignant son intégrité mentale et sa concrétude physique.

64

La premiere association homosexuelle est-européenne, Homeros Lambda, est créée en
Hongrie en 1988.
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gestion de [’épidémie du SIDA®® va paradoxalement maintenir (voire raffermir) le
rejet anti-homosexuel tout en attestant de la presence d’homosexuel-le-s dans
les sociétés socialistes®®. Progressivement s’élabore une histoire propre des
homosexualités promue par les populations marginalisées elles-mémes®’. Dans
les faits, les homosexuel-le-s demeurent pendant toute la période socialiste la
cible d’une dévalorisation constante prenant des formes plus ou moins
violentes ; ces différences de traitement auront une incidence directe sur le
renversement de la question homosexuelle apres 1989.

La personne hors-norme ou les réalités répressives

Comment, sous couvert d’une réhabilitation stalinienne de la famille,
’homosexuel-le est-il (elle) politiquement nié-e comme agent d’une forme
d’amour, moralement déprécie-e en tant que membre légitime de la société et
parallelement réduit-e a un-e ennemi-e au sein du processus d’abolition des
“tendances bourgeoises” (et de 'Occident en genéral) ? Cette question revient a
étudier les récits développés dans les films documentaires par les différentes
personnes interrogées. Que nous apprennent-ils des négociations dont ils ont

65 |’argumentaire & caractére hygiéniste reprend de la valeur au moment de la menace de

arrivée du VIH/SIDA. Il sera a lorigine de programmes politiques tres particuliers,
comme l'Akcja Hiacynt (Opération Jacinthe) menée en 1985-1987 en Pologne, qui avait
pour objectif de dresser une liste nominative exhaustive de tous les homosexuel-le-s
dans le pays. L'idee était simple : « Protéger les homosexuel-le-s contre eux-mémes. »
Voir Jerzy Kirzynski, « W meskim gronie » (Dans le coin des hommes), W stuzbie narodu
(quotidien), 1985.

66 Dans La volonté de savoir (1976), Michel Foucault rend compte de processus similaires

relatifs au corps en tant qu’il (se) constitue une identité dans un rapport constant au
pouvoir et aux normes.

67 Cela renvoie a la troisieme définition du corps, élaborée dans L'Usage des plaisirs et Le

Souci de soi (1984), qui est étudié en tant qu’il construit un discours sur lui-méme. Plus
généralement, les emplois de la notion de corps sont d’autant plus intéressants qu’ils
combinent trois niveaux de regard; celui de 'Etat sur les corps dits « anormaux », celui
des corps en tant que construction historique et celui des corps comme producteurs de
savoir sur soi. L'article nous donne l'occasion de constater dans quelle mesure ces trois
dimensions entrent en résonance avec la présence des témoins homosexuels dans le
cinéma documentaire.
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été les acteurs soumis aux normes, a la loi, aux répressions et aux accusations
pendant la période communiste®® ?

La démarche cognitive dont témoignent les deux films entend
manifestement refuser toute hiérarchie en termes de classes sociales, de niveau
d’engagement dans le champ politique, mais aussi d’habiletés intellectuelles et
de tons. Cette diversité est notamment a l'ceuvre dans Les années secretes
(Eltitkolt évek, Maria Takacs, 2009). En effet, de multiples témoignages sont
formulés par des femmes tres diverses en termes de profession, d’age, de
niveaux social et culturel, d’expérience personnelle, de manieres de parler et de
s’habiller. Les témoins se présentent d’abord comme une multiplicité ayant pour
point commun le fait d’avoir vécu en tant que lesbiennes sous le communisme
en Hongrie. On apprend, au fil des récits, la pression que représentait le fait
d’étre lesbienne aux yeux des autorités, ces femmes etant désignées ou
dénoncées comme des « ennemies de classe » ou des agents « contre-
révolutionnaires ». Il apparait qu’étre homosexuelle représente une forme
extérieure de fascisme que les autorités pensent pouvoir extirper de la société.
Sous le communisme, 'enjeu affiché par le pouvoir politique est celui de l'ordre
social fondé sur la famille au sens traditionnel. Dans une moindre mesure,
’homosexualité est considérée comme une maladie, méme si l'argument du
« danger pour la jeunesse » se trouve souvent repris. Par conséquent, chacune
des femmes interrogées raconte, parfois pour la premiere fois, sa propre
expérience de la répression, donnant au film un caractére polyphonique.

68 |l est important de noter que les films ne donnent pas la parole aux acteurs politiques

ayant organisé et géré les politiques (anti-)homosexuelles. Ce sont donc davantage les
conséquences bio-politiques sur les individus que ['arsenal bio-politique lui-méme qui
sont au coeur de la démarche documentaire.
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Fig. 1 Photogrammes tirés de Années secrétes (2009) / En bas a droite une séquence reprise de Un autre regard (1982)

Or la multiplicité de discours ne répond pas seulement a une thématique
uniqgue. Ce qui encadre et rend possible cette diversité, c’est la démarche plus ou
moins affirmée des cinéastes eux-mémes. Celle-ci est remarquable plus
particulierement dans Entre hommes. En effet, le cinéaste Ringo Rosener n’est
pas seulement celui qui pose les questions hors-champ, il assume d’emblée par
sa présence a lécran trois fonctions unificatrices. D’un coté, il se présente
comme linitiateur a la fois héritier personnel d’une généalogie et pourvoyeur
d’'une écriture collective; il est celui a travers qui le spectateur va suivre
lenquéte. D’un autre cOté, le cinéaste élabore dans le film une démarche a
caractere scientifique qui lui attribue dans l'image et le montage le réle d’un
anthropologue co-construisant le savoir®®. Enfin, il agit dans l'enquéte filmée
comme un garant solitaire, engagé et responsable, de la multiplicité discursive,
ce qui d’ailleurs par moments réduit les situations de dialogues a des anecdotes
marginales. Mais, a 'échelle des deux films, il est intéressant de constater que la
dimension active du cinéaste répond a un manque de documentation qu’il avait
pu constater et que les films permettent de pallier a plusieurs égards.

69 Sur le « dialogisme » & l'ceuvre dans le processus d’appréhension documentaire d’un

temoin, lire : Thierry Roche, « LUAnthropologie visuelle : un modele dialogique »,
Anthropologie et communication, Médiation et Information, 15,2001, pp. 111-122.
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En plus de cette multiplicité discursive garantie par la démarche
genéalogique des deux cinéastes, une question corollaire s’avere cruciale, celle
de anonymat. En effet, vivre en tant qu’homosexuel-le sous le communisme
semble nécessiter de s’adonner a une forme d’illégalité, remettant en question
Cunicité et l'individualité des sujets en les rendant necessairement hors-la-loi.
Plus précisément, a la répression policiere répond un anonymat des personnes
impliquées dans les rapports amoureux. Méme si [’homosexualité fut
décriminalisée respectivement en 1961 en Hongrie et en 1968 en RDA, les
témoins presents dans les deux documentaires insistent sur les stratégies qui
leur ont permis de trouver leur place d’homosexuel-le a travers de multiples
formes de mensonges et de contournement des lois, autant de conséquences de
la répression policiére. Par exemple, dans Les années secretes, 'une des femmes
raconte comment un couple de femmes lesbiennes s’était marié avec un couple
d’hommes homosexuels afin de pouvoir vivre dans un méme appartement. En
plus d’un anonymat contraint, les homosexuel-le-s éprouvent des sentiments
(culpabilité, peur d’étre surveille) et expérimentent des états extrémes qui
peuvent limiter leur épanouissement.

En réponse a ces sentiments et ces états, les films documentaires
semblent redonner aux témoins un caractére totalisant. En effet, les films
permettent de dresser des portraits, c’est-a-dire de mettre a jour la cohérence
(ou l'incohérence) de chaque trajectoire et de questionner chaque parcours a
’aune de ’héritage social et culturel et des manieres de chacun-e d’élaborer sa
propre acceptation. Aussi a travers les films assiste-t-on a des moments ou le
caractere, par exemple la peur, expliqgue le manque d’engagement
militant d’homosexuel-le-s devenu-e-s témoins a la fin d’Entre hommes par
exemple. Ou bien, au contraire, les films rendent compte de trajectoires ou se
joue une croyance sans faille dans l'idée que cette vie amoureuse était légitime
et quen conséquence le combat politique était juste. La multiplicité des
discours favorise donc la pluralité des positions de chacun mais également,
suivant un montage comparatif, élabore la récupération d’une forme de
cohérence propre a chaque destin relaté qui, sous le joug de la répression, avait
été préalablement disséminée.

Pour finir sur ce point, disons qu’en nous offrant les nombreux récits de
personnes hors-normes dotées de caracteres bien spécifiques, les films évitent
en méme temps d’élaborer une histoire vue d’en haut, c’est-a-dire a travers
uniquement le temoignage de personnalités (hommes politiques, personnes du
monde artistique reconnues médiatiqguement). Méme linterview du pasteur
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Eduard Stapel dans Entre hommes n’aborde pas la vie de cet homme comme un
grand militant de la cause homosexuelle en R.D.A; son récit est effectivement
d’abord centré sur ses expériences amoureuses personnelles, sur son cancer, sur
la surveillance dont il faisait 'objet (méme de la part de ses amants qui se sont
revélés étre des agents de la Stasi) et sur sa position dans la société avant et
apres 1989. Cest d’abord en tant gu’intermédiaires mémoriels et acteurs
personnels de leur récit que les témoins homosexuels participent a [écriture de
’histoire des marginalités sexuelles sous le communisme est-européen. Plus
globalement, chaque film peut étre considéré comme un portrait en réseau, une
zone diffractée ou se dessinent les trajectoires instables de personnes que la
criminalisation juridique puis la condamnation sociale ont rendues hors normes.

Le personnage homosexuel, ou ’épreuve documentaire du témoin

Au sein de ces portraits en réseaux, si les personnes interrogées tentent de
formuler leurs expériences passées souvent douloureuses, c’est qu’elles sont
littéralement prises a témoin. En effet, un autre type de discours se superpose
aux temoignages des personnes interrogees; il s’agit de 'organisation interne,
principalement guidée par le montage, a partir duquel on peut lire une prise
symptomatique des corps filmés. Sans oublier 'importance du fait que le
filmage des corps crée lui aussi une forme de discours. Comment les sujets
filmés sont-ils montrés et surtout comment leurs paroles se combinent-elles
entre elles 7 Comment les personnes interrogées sont-elles affectées par la
démarche cinématographique en tant que point de vue lui-méme signifiant, et
ce processus fait-il nécessairement des témoins des personnages ? |’écriture
documentaire de ['histoire se fait-elle de maniere limpide, ou bien au contraire
inclut-elle des formes de violences et de résistances ?

En fait, la prise a témoin apparait quand les personnes filmées sont,
souvent malgré elles, sujettes a une certaine réticence a s'exprimer. Bien que
dans Les années secretes on assiste a un montage relativement ferme, c’est-a-
dire fondé sur une relative aisance de l'expression et sur une circulation
classificatrice des récits, les choix de montage dans Entres hommes proposent
de montrer ce qui déroge a toute aisance de l'expression afin de mieux porter
attention sur une parole qui résiste. Dés le début du film, on a affaire a une
expression blessée, comme si les difficultés a s’exprimer résonnaient avec la
plaie de 'auto-répression, la croyance intériorisée d’une illégitimité sociale. Voici
les termes du premier entretien du film, mené avec un homme mince aux

/65



MATHIEU LERICQ

cheveux blancs assis maladroitement au milieu d’un salon au style dépassé
(dont on n‘apprend le nom d’emprunt que dans le générique final), au cours
duquel le cinéaste hors-champ assume une forte présence::

Christian Schulz : En fait, je n‘avais pas prévu de me révéler, de m’impliquer a ce
point dans le film. Parce que... [Silence.] Cette partie de ma vie est terminée. A
mon age. Je n’avais pas prévu de faire le moindre changement sur ce point.

Ringo Rosener : Mais maintenant vous étes impliqué dans le film...

Christian Schulz : [Silence.] Eh bien... Peut-étre... ca aidera quelqu’un d’autre... de
tirer les lecons de mon histoire.

Ringo Rosener : Cest ce que vous souhaitez ?

Christian Schulz : Chacun devrait se poser la question pour lui-méme. [Long
silence.] On a l’air un peu bloqués désormais.

Outre le caractere volontairement un peu comique de cette discussion
entrecoupée de nombreux silences, dont le ton est confirmé par l'entretien
suivant avec un coiffeur excentrique, se jouent non seulement une difficulté a
raconter mais surtout une resistance a l'égard de ce que peut impliquer la
participation des personnes dans le film. Les entretiens mettent a jour le
dilemme de l'engagement. Christian Schulz « avoue » étre conscient que
'histoire qu’il s’appréte a raconter peut acquérir, dans le fait méme d’étre
intégrée au film, le statut d’exemple pour d’autres. En outre, la discussion
souléve des le début la question de la facon dont la forme documentaire, en
raison de son caractere ouvert, peut atteindre non seulement 'autre a l'extérieur
(le cinéaste présent, les futurs spectateurs) mais aussi l'altérité — non encore
assumée — qui se situe a lintérieur de la personne filmée. La situation
documentaire de restitution de la parole oblige, quand lidentite demeure
problématique, a dépasser une frontiere, a formuler ce qui paraissait
innommable. Nous reviendrons plus tard sur la valeur d’une telle obligation.
Pour le moment, notons simplement la mise a nu de la parole en tant que
symptome et ses consequences a l'égard du processus potentiel de
transformation pour le sujet induite par le dialogue filmé. Par conséquent, au
sein du processus de transformation, c’est le statut de la personne filmée qui
s’avere problématique. Linterviewé-e semble passer du statut de personne hors
norme au statut de personnage du film, d’un personnage directement identifie
comme homosexuel. Mais pourquoi cette transformation pose-t-elle probleme a
écriture documentaire ?
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A la difficulté d’expression semble répondre des modalités coercitives de
dialogue employées par les pouvoirs religieux et politiques, dont il serait difficile
de dessiner ici toutes les formes. A la base de cette impossibilité de se définir
comme homosexuel-le se situe [histoire des dispositifs contraignants
d’identification, appelant nécessairement a la condamnation et a la
culpabilisation. Aux yeux des autorités, ’lhomosexualité était un crime, sinon une
pratique déviante, qu’il fallait avouer pour en assumer les conséquences (le
chatiment), avouer pour 'annuler en tant qu’identité possible™. Cependant, au
regard des documentaires, le probleme se situe moins dans la construction
historique des dispositifs de controle des identités que dans les maniéres dont
les sujets s’approprient la violence induite par ces dispositifs et tentent, dans
certaines conditions, de la dépasser. Les dialogues présents dans les deux films,
tels qu’ils sont définis par les cinéastes, qui se revendiquent dans leur travail
comme homosexuels, s‘appuyant sur un caractere volontaire de la démarche,
n‘appellent pas a clore 'identité ni a la condamner, mais au contraire a la dire, a
investir pour la dépasser, a la prendre comme cadre pour raconter les
négociations passées. Si les personnes filmées sont présentées en personnes, il
s’agit par conséquent non pas de les identifier de l'extérieur, mais de leur donner
un espace ou sont mis a nu leurs récits, leurs trajectoires désirées autant que
contraintes’™. Dans ce sens, c’est comme si le documentaire offrait une seconde
chance aux personnes autrefois condamnées, un dispositif ou I'étre se définit
volontairement en tant qu’homosexuel et potentiel exemple, a l'instar de cet
homme travesti en icone féminine, traversant a pied un village d’ex-R.D.A., dans
la séquence finale du documentaire allemand.

70 Sur ce point, lire le compte-rendu de communication : Leah Shrestinian, « Judith

Butler on “Avowing Sexuality” at the English Department’s Foucault Conference »,
Broad Recognition, 12 novembre 2014 : http://broadrecognition.com/yale-new-haven/
judith-butler-on-“avowing-sexuality”-at-the-english-department’s-foucault-

conference/

1 |a mise en récit documentaire de I'histoire homosexuelle a pris d’ailleurs des formes

tres différentes selon les contextes européens. Il est intéressant de voir dans quelle
mesure ces formes se répondent et se distinguent les unes des autres. A titre de
comparaison, on peut mentionner 'approche documentaire a la fois intimiste, poétique
et ouvertement politique de Lionel Soukaz en France dans les années 1970 et 1980.
Parmi les documentaires plus récents qui introduisent une multiplicité de discours, et
qui posent le probleme de l'absence des archives et de la place de la fiction, voir
notamment : Les Invisibles [Sébastien Lifshitz, France, 2012]; Le Cercle [Der Kreis, Stefan
Haupt, Suisse, 2014].
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Fig. 2 Photogrammes tirés de Entre hommes (2012) / En bas a droite une séquence reprise de Coming-out (1989)

Affirmer une approche ouverte de l’autre, ou assumer les écarts

On peut ainsi comprendre la présence de récits autant comme trajectoires,
comme constructions qu’en tant que dissections, introspections ou
déconstructions. Si 'expression est parfois un symptéme, I'approche cognitive
des documentaires a pour objectif de problématiser 'incompléetude de chaque
récit, c’est-a-dire d’en révéler plusieurs niveaux de résistance. Nous avons déja
évoqué les niveaux politique et historique dans la premiere partie de l'article; il
faut désormais étudier les niveaux spatiaux et temporels. Outre 'expression
orale des personnes, le dispositif documentaire permet d’aborder les corps dans
leurs mouvements, dans leurs migrations concretes et symboliques. Plus
précisément, dépassant le dispositif classique de l'interview statique filmée en
intérieur, les cinéastes invitent a des transferts géographiques et démultiplient
les déplacements, ce qui parallelement inscrit le corps dans une exploration
réelle. Dans Les années secretes, par exemple, deux femmes sont amenées a
retourner a 'emplacement d’'une maison, située a la campagne, ou elles ont
vécu pendant une dizaine d’années lorsqu’elles formaient un couple. Dans Entre
hommes, le pasteur Eduard Stapel est d’abord vu dans un train entre Berlin et
Leipzig; c’est a ce moment-la qu’il raconte sa maladie, mais surtout comment il a
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promu la reconnaissance progressive de ['homosexualité comme amour
légitime et minorité légitime en R.D.A,, a travers des reunions publiques dans les
églises de tout le pays. Par conséquent, le dispositif documentaire, par les
déplacements qu’il permet, offre l'occasion de faire des personnes filmées des
personnages qui construisent un récit mais surtout qui le déconstruisent — qui
en révelent les symptémes, et ['épaisseur — au fil de déplacements
signifiants.

Faire de la forme documentaire une zone de construction des récits et une
zone d’accueil des symptémes signifie aborder la réalité filmée en affichant
d’emblée a la fois la possibilité d’'une rencontre — en l'occurrence, entre les
cinéastes et les témoins —, mais aussi le constat d’un écart. Historique,
politique, social, cet écart s’avere principalement temporel. En effet, les
déplacements géographiques rompent et révelent la distance qui sépare la
realité présente des sujets interrogés de la réalité passee. Ces déplacements,
plus précisement, mettent a jour et touchent une limite; celle qui sépare le passe
communiste d’un présent démocratique, celle qui retient nécessairement au
temps qui passe et aux pertes dont le présent est plein, celle du représentable
au cinéma. C’est la raison pour laquelle les deux films accordent une valeur aux
ruines, qu’elles soient réelles ou mentales. La maison, devant laquelle les deux
femmes des Années secrétes sont assises, n‘est pas la en tant qu’elle construit
une image, mais en tant qu’elle constitue l'image d’une perte. De méme pour
cette pissotiere, devenue ['un des hauts lieux de la rencontre homosexuelle en
R.D.A, située a coté de la gare principale de Leipzig, ou Eduard Stapel amene
Ringo Rosener, qui ne ressemble aujourd’hui qu’a une forteresse délabrée, vide,
trouée. Les deux films abordent le passé comme une perte, une perte positive,
comme si les films inauguraient un autre temps. Les écarts temporels sont donc
assumeés, et 'image devient le cadre valorisé d’une perte. En fait, C’est a partir de
ces écart et de cette perte que les personnes filmées, méme si on peut croire a
un moment a leur existence de personnages, semblent infailliblement résister a
'idée d’une transformation complete. Les choix de mise en scene et de montage
semblent fonder sur une éthique du regard consistant a trouver les moyens de
maintenir leur caractére ouvert de personne, et par la méme de ne jamais leur
permettre d’étre contraint au statut fermé, cloisonné de [extérieur, de
personnage. Aussi le sujet filmé n’est-il jamais un cas, ou un cobaye, mais plutot
un agent qui constate, au fil des récits et des déplacements, la perte d’'une
culpabilité avec laguelle il semblait se confondre. Il est devenu la preuve vivante
et exemplaire d’'une réalité et d’'une identité non acquises. Si Christian Schulz est
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obligé d’assumer son appartenance identitaire a l'image, pour l'image, cest
aussi pour projeter le documentaire vers autre chose. Et se dessiner un cadre
nouveau, possible, pour 'avenir.

Assumer un écart dans le dialogue, c’est respecter l'autre — la personne,
le passé, le futur —, c’est donner une valeur exceptionnelle a la possibilité d’un
monde commun. Ces films non seulement assument ['écart avec le passé, mais
investissent d’ailleurs totalement un temps présent, ou plutdét la présence
spatio-temporelle de l'image. De la peuvent se comprendre les croisements,
parfois étonnants, presque anachroniques, qui se créent entre les interviews
filmées et les images de type fictionnel. U'inauguration d’'un dialogue émergeant
entre les statuts possibles des sujets filmés se double d’un passage par des
références a des films de fiction, réalisés dans les années 1980 dans leur
contexte respectif. Dans la deuxieme partie des Années secretes, la réalisatrice
choisit d’intégrer une séquence du film de Karoly Makk, Un autre regard
(Egymasra nézve, 1982). Relatant une histoire d’'amour entre deux femmes
journalistes, située dans la période postérieure a la répression soviétique du
soulevement de Budapest en 1956, le film est 'un des premiers a aborder
ouvertement et directement "lamour lesbien dans les contextes socialistes. Dans
son documentaire, Maria Takacs décide, a la suite de la déclaration de 'une des
femmes interrogées sur la répression policiere, d’'intégrer un extrait du film qui
justement montre les deux personnages faisant arréter par la police dans un
parc. En outre, au tout debut de son documentaire, Ringo Rosener se met en
scene dans le centre d’archives du Schwules Museum a Berlin regardant
intrigante scene d’amour du film de Heiner Carow, Coming out (1989). La
séquence qui suit introduit plein écran d’autres images du film de fiction, créant
ainsi un parallélisme évident entre le déplacement a vélo de Ringo Rdsener dans
le Berlin contemporain et celui du personnage de Philip dans le Berlin de 1989.
Ces rapprochements entre documentaire et fiction, ou plutot 'intégration de la
fiction dans le documentaire, sont-ils le signe d’une confusion et d’une
manipulation’ ? Les séquences de fiction viennent-elles légitimement pallier un
manque d’archives ?

En fait, les croisements volontaires impulsés par les deux documentaires
avec la fiction du passé peuvent étre rapprochés de ce que Michel Foucault
nomme l'approche généalogique (ou archéologique) du passé. En effet, 'histoire
des homosexualités sous le communisme n’étant quasiment pas investi par

72 Syr le probléme de la manipulation dans le documentaire, lire : Francois Niney, Le

Documentaire et ses faux-semblants, Paris : Klincksieck, 2009.
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I'histoire officielle, on peut difficilement lui appliquer pas la forme simplificatrice
de la linéarité historique’™. Cependant, on ne peut pas non plus lui appliquer
une vision de type benjaminienne, celle des jaillissements ou des irruptions du
passé dans le présent. Or, si la généalogie implique de définir des provenances,
les extraits de films de fiction apparaissent moins comme “archives” que comme
images premieres, lesquelles peuvent aujourd’hui (du point de vue occidental)
paraitre comme tout a fait banale mais qui, si 'on se réfere a 'histoire socialiste,
sont des actes symboliquement forts et politiquement courageux. A travers cette
généalogie d’images, de plus, les écarts sont questionnés pour finalement étre
marqués; la personne-réalisateur Ringo Rdsener rapproche sa trajectoire pour
mieux en montrer ['écart avec celle du personnage-acteur Mathhias Freihof-
Philip. Il s’agit donc moins d’une preuve que d’une référence nécessaire a la
définition du point de départ d’'une anthropologie de la mémoire homosexuelle.
Aussi 'approche généalogique du passe s’approprie-t-elle la fiction comme pour
compenser une histoire sans archives. Ces deux documentaires s’affirment a la
fois comme la continuation des ceuvres fictionnelles que comme agents
évidents de leur détournement, et comme point inaugural d’une histoire au
présent des homosexualités dans les communismes est-européens.

Face a lirracontable des blessures, ces deux films documentaires
apportent une vision généalogique a la fois ouverte aux récits individuels, méme
les plus secrets, et aux gestualités passées, méme les plus in-montrables. Plus
généralement, il semblerait que le constat d’une présence se fasse au prix de la
production d’une identité possible a laguelle on donne la forme d’un récit dans
le présent, et au prix corollaire de faire advenir une réalité a la marge, que le
dilemme entre personnes hors-norme et personnages homosexuels est
maintenu au sein du documentaire. Dans ces conditions, et seulement dans

73 Méme si une telle approche a été habilement employée par certains historiens pour

raconter les mouvements émancipateurs homosexuels et I'évolution de la place des
populations homosexuelles dans le contexte occidental, voir : Tamagne Florence,
Histoire de 'lhomosexualité en Europe (Berlin, Londres, Paris, 1919-1939), Paris : Ed. du
Seuil, coll. « Univers historique », 2000. La question qui se dissimule derriere l'idée de
linéarité historique est celle-ci : que fait-on des archives de la répression (des appareils
de surveillance, des tribunaux, etc.)? Ces archives peuvent-elles constituer la base d’une
écriture documentaire positive, ou bien leur caractere méme d’archives par défaut (hors
de tout dialogue, de toute mise en rapport) cloisonne leur signification ? Néanmoins,
cette écriture s’inscrit dans le présent et l'acces aux archives liees aux homosexualités
sous le communisme étant souvent bloqué, cette interrogation demeure théorique a
bien des égards.
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celles-la, ces documentaires semblent définir un point de départ inédit a
'approche du « pourquoi de lapparition » du communisme. Est-ce que
'’homosexualité finalement sauvera (ou sauvegardera) la mémoire du
communisme des meéfaits d’une indifference et d’une stigmatisation
prolongées ? Ce serait la un drole de retournement de [histoire.

Pour citer cet article : Mathieu Lericg, « Constater une présence : personnes hors-normes et
personnages homosexuels dans le documentaire est-européen depuis 1989 », dans Nadege Ragaru,
Ania Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire de ['histoire : le montage en récit, actes du colloque
des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9
septembre 2016.
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LA SALLE DE MONTAGE :

L’EPREUVE DU REGARD ET DE L'OUIE
SYNTHESE DES INTERVENTIONS

ANIA SZCZEPANSKA
UNIVERSITE PARIS 1 PANTHEON SORBONNE (HICSA)

La quatrieme table ronde est consacrée a la salle de montage, l'un des espaces
les moins connus du processus de fabrication d’un film. Un lieu
d’accouchement, de réanimation, ou le film nait et trouve son souffle. Mais la
salle de montage est en méme temps un lieu d’épreuves douloureuses et de
confrontations, tout particulierement dans le cas du film documentaire ou la
narration, basée essentiellement sur les hypothéses scénaristiques du
réalisateur et un canevas de scénes imaginées, s’invente essentiellement apres
le tournage. C’est en effet dans la salle de montage que s’opere, pour l'auteur du
film, le cheminement vers une forme achevée, un lieu de création, mais aussi de
deuil, ou des formes cinematographiques fantasmeées devront finalement étre
abandonnées.

Cette table ronde s’inscrit dans la continuité de la réflexion sur
’élaboration du récit documentaire. Quelles sont les contraintes de [écriture
documentaire de [’histoire au moment ou se tissent des matériaux aussi
hétérogenes que des archives, des mises en scene et des témoignages ? La
specificité du langage cinématographique se révele-t-elle dans la salle de
montage, au cours de cette épreuve particuliere du regard et de 'ouie ?

Les personnes rassemblées autour de cette table ont été, chacune a leur
maniere, a lorigine du projet DokEst89. Ruth Zylberman, réalisatrice des
Dissidents, artisans de la liberté (2008, 100 min) a consacré son film aux
dissidences est-européennes : hongroise, polonaise et tchécoslovaque. Paul
Rozenberg en a été le producteur. La projection de ce film a 'EHESS en 2009
m’avait permis de prendre conscience d’un principe simple mais essentiel a la
compréhension de l'atelier du documentariste : au cinéma, la vérité historique
se forge dans un alliage subtil entre la rigueur de la démarche historienne et
I'épaisseur de l'émotion cinématographique. Sophie Reiter, monteuse de
plusieurs documentaires consacrés a l'histoire du communisme (comme ceux
des cinéastes russe, Vitali Kanevski, roumain, Alexandru Solomon et allemand,
Andreas Voigt) a accompagné de nombreux documentaristes dans cette double
épreuve de dissolution et de renaissance que représente ’élaboration d’une
forme cinématographique. Autour de cette table également, Anais Kien, auteure
de plus d’une centaine de documentaires radiophoniques pour ['émission La
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fabrique de [’histoire sur France culture. Elle possede, entre autres talents, celui
de faire parler les historiens de sorte que leur parole devienne audible et puisse
donner a voir, sans images.

Deux questions sont posées au début de cette discussion : I'expérience du
montage est-elle avant tout une expérience de deuil ? Comment procéder pour
faire entendre et faire voir ?

Le deuil des films fantomes

Ruth Zylberman revient sur la « douleur fantéme » d’un film qui a existé en elle
avant que le vrai film n’advienne. Ces films fantémes constituent une « couche
de mémoire » qui subsiste tout au long du travail en salle de montage : « Derriere
le film il y a toute la trace du tournage, des joies et des déceptions du tournage,
qui se confrontent aux émotions éprouvées dans la salle de montage. »
Lentretien du dissident Yan Vladislav, tourné juste avant sa mort, constitue ['un
de ces fantdmes qui a dd disparaitre au montage, sans doute parce qu’il aurait
pu constituer un film a lui seul et qu’il prenait trop de place dans le portrait de
groupe que le film esquisse. L’entretien avec Yan Vladislav, bien que
« merveilleux », a donc été « amputé, comme on ampute un bras » car « quand
un peintre peint une toile, méme si une couleur formidable brille, 'essentiel est
toujours la toile. »

Le montage des Dissidents a éte tres long, il a duré plusieurs mois et a
nécessité l'intervention de deux monteurs successifs. La premiére étape a été
pour Ruth Zylberman celle du « kouglof » : un « ignoble étouffe chrétien - étouffe
juif », plus qu’un ours, un « grizzli », ou tous les matériaux ont été assemblés et
qui a abouti a un montage de trois heures et demie dans lequel toutes les
intuitions initiales du tournage, dont la cinéaste gardait pourtant la mémoire, ne
s’éprouvaient plus. Cette premiere étape a été celle d’'un « chaos psychique » ou
lauteure du film a éprouvé une « expérience de désintégration ». Confrontée a
des lambeaux de paroles et d’images, elle a fait 'expérience d’une perte de
controle, alors qu’elle était entrée dans la salle de montage avec un sentiment
de toute puissance.

En découvrant cette premiere version, le producteur Paul Rozenberg n’a
pas été géné par cette « forme indigeste ». Lorsqu’un producteur entre en salle
de montage, il s’introduit dans le lieu de lintimité par excellence entre
realisateur et monteur: « On ne débarque pas en salle de montage, on attend d’y
étre invité ». Homme de la contrainte, le producteur incarne les canons
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esthétiques de la production, des diffuseurs et bien slr les contraintes
économiques. Il est le principe de realité. Alors que les distributeurs et les
diffuseurs apportent avec eux l'inquiétude, le producteur ne doit jamais avoir
peur car il est celui qui porte « 'intuition du film ».

La monteuse Sophie Reiter rappelle que la premiere étape d’'un montage
est de recevoir ces heures de rushes et de classer les images selon leur registre.
Alors que Ruth Zylberman parlait d’'un sentiment « d’engloutissement dans le
matériau », Sophie Reiter souligne limportance de créer un état de « totale
disponibilité par rapport aux possibles du film ». La seconde étape est celle de
oubli : il faut étre capable de tout oublier pour regarder ces images « comme si
C’était la premiére fois », avec les yeux d’un spectateur qui n’a pas assisté au
tournage. Voir « ce que disent vraiment les images » et non ce qu’on voudrait leur
faire dire. Le montage consiste alors a « dégrossir » un bloc avec l'espoir et le
désir de faire coexister « toutes les couches du mille-feuilles ». Dans cette
seconde étape, il est essentiel de retrouver les émotions premieres que le
realisateur a encore en memoire. Le réle du monteur est donc de ne jamais
perdre le fil, de garder a 'esprit que les « films fantdmes » doivent aussi coincider
avec le film [ui-méme, méme si ce n’est plus tout a fait l'ceuvre qu’avait imaginée
le cinéaste au départ. Car il n’y a qu’un seul film a réaliser ; tant que demeurent
plusieurs possibilités, le film n’existe pas. Il advient au moment ou il élimine les
autres possibles.

L’intelligence de l’entretien

Dans le cas du documentaire radiophonique, le temps de production est
beaucoup plus court quau cinéma et a la télévision. Anais Kien écrit tres peu
avant d’enregistrer et apres dix ans de travail dans 'émission la Fabrigue de
['Histoire (France culture), elle ne rédige plus de texte en amont des entretiens.
Par contre, elle choisit sciemment son sujet et en garde en téte les enjeux. Le
travail de montage n’est donc pas vraiment celui d’un deuil car les formes
fantdmes ont moins eu le temps de se cristalliser. En revanche, Anais Kien a fait
lexpérience d’'un matériau riche, qui s’est revélé moins intéressant que les
rencontres spontanées advenues sur place. A la prison de Perrache a Lyon, elle
avait enregistré vingt-cing entretiens pour un documentaire qui devait durer 55
minutes avec des spécialistes de la prison, des historiens et des sociologues. La
rencontre avec les anciens détenus qui avaient passe la majorité de leur longue
peine dans cette prison a été décisive. Avec leur parole, on quittait ['histoire, les
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politiques administratives et Michel Foucault, pour découvrir 'univers carcéral.
C'est ici que l'on entendait quelque chose : « Quand on créé un documentaire
sonore, on ne souffre pas du manque d’'images, mais il faut créer de la visualité :
il faut aller chercher dans la galerie iconographique de chacun (souvenirs, débris
culturels émotifs ou mémoriels) pour créer une image mentale. » La question de
'écoute est lice a lincarnation : en posant des questions, il faut chercher a
solliciter une « fable » quiincarne ’épaisseur du sujet.

Il est plus difficile d’écouter quelgu’un que l'on ne voit pas. Cette écoute se
cree indéependamment de lintelligence de la personne qui prend la parole et de
sa maitrise de la langue. Cest quelque chose qui est difficile a définir et
concerne « le lien a 'autre ». Pour entendre ce que la personne a a nous dire,
Anais Kien reformule sans cesse ses questions car « la forme de la question
conditionne la forme de la réponse ». Il y a des questions plus efficaces que
d’autres. Pour faire raconter un événement, il ne suffit pas de demander :
« Racontez-moi ce que vous avez vécu ». Les questions se doivent d’étre précises
et susciter le récit : « Comment a commenceé votre journée ? Quel était votre
objectif de la journée ? Comment étiez-vous habillé ? » Le montage commence
donc avec la mise en présence de la personne interrogée dans un lieu ; il
commence donc au moment de l'entretien.

Paul Rozenberg souligne que Ruth Zylberman a « lintelligence de
’entretien », elle sait allier « linformation, I’émotion et le choix
cinématographique ». Pour les Dissidents, elle s’était bien sir documentée sur
une histoire et une zone géographique peu connus des spectateurs francais
méme lettrés. Mais elle a surtout reussi a créer un lien de connivence avec les
anciens dissidents qui leur a permis de formuler a la fois 'émotion et I'analyse
de ce gu’ils avaient vécu ; le but était de retracer l'itinéraire qui les avaient
ameneés a entrer en dissidence.

’aspect le plus difficile a aborder est celui de salle de montage comme
lieu de conflits. Dans le cas du documentaire radiophonique, la situation semble
plus simple : le producteur ne passe pas en salle de montage. La responsabilite
repose donc sur l'alliance entre le réalisateur et le monteur. Anais Kien précise
gu’en cing semaines de production (le temps de travail habituel pour un
documentaire de 55 minutes), « on n’a pas le temps de douter tres longtemps ».
Selon elle, les rapports de force se renégocient a chaque couple réalisateur/
monteur. Dans un documentaire audiovisuel, les rapports de force qui se nouent
en salle de montage, sont nécessaires et inévitables, méme si Sophie Reiter
souligne que le monteur doit avoir l'intuition du moment précis ou le réalisateur
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sera capable d’entendre ses suggestions. Lorsqu’une tierce personne arrive, elle
apporte souvent « de l'air dans un lieu trés confiné ».

Le travail du montage, s’il est un travail de deuil, rend possible la
naissance d’une forme, qui nait lorsque le film se met a dicter ses lois, qu’il garde
la mémoire de tous les « films fantdmes » tout en tracant laborieusement les
contours du seul film possible.

Pour citer cet article : Ania Szczepanska, « La salle de montage : I'épreuve du regard et de l'ouie.
Synthése des interventions », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire
de lhistoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1
Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.
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SYNTHESE DES INTERVENTIONS

JEROME BAZIN
UNIVERSITE CRETEIL VAL DE MARNE (CRHEC)

Ce panel est consacré a une phase tardive de la vie d’un film, a savoir la
restitution du documentaire aux enquétés. Comment les personnes filmées se
voient-elles et comment parlent-elles de l'image qui est donnée d’elles ? Jean-
Paul Colleyn, anthropologue a ['EHESS et cinéaste, Jacek Petrycki, chef
opérateur polonais, ont accepté d’en discuter dans le cadre de cette table ronde.

Lors du tournage, se nouent entre documentariste et protagoniste un
rapport, parfois une connivence ou méme une relation d’intelligence. Or de
nombreux protagonistes estiment par la suite que le film ne leur rend pas
justice ou, pire, que leur confiance a éteé trahie. Ne disposant pas toujours
d’une vision globale du projet filmique, ils ne sont pas non plus présents dans
la salle de montage et ne suivent pas ['élaboration finale du documentaire.
’ceuvre peut des lors étre vécue par les enquétés comme faisant violence a
leur parole. Ces derniers pourraient par ailleurs souhaiter étre consultés avant
sa diffusion (de telles aspirations sont apparues ces dernieres décennies, qui
ont pu affecter 'encadrement juridique et le métier de documentariste). Le
réalisateur coupe, monte, met en parallele, rapproche et distingue ; il conduit
le propos dans une direction qui peut étre différente de celle imaginée par les
protagonistes. Le cinéaste peut parfois méme établir une connivence
roublarde dans le but d’obtenir des propos incriminants, comme le réalisateur
ameéricain, Errol Morris, 'a fait dans son enquéte sur le réle de Robert
McNamara, ministre américain de la Défense pendant la guerre du Vietnam,
pour le film The Fog of War (2003, 107 min).

Dans quelle mesure les films « malménent-ils » les paroles qu’ils sollicitent ?
Tous les créateurs — qu’ils soient cinéastes ou universitaires — connaissent cette
expérience des l'instant ou il leur faut travailler a partir d’'un matériau collecté. Le
sociologue en est familier, tout comme [historien. Ecrire, filmer engagent un
acte de déplacement, parfois méme de déformation dans des limites définies
par auteur. Il s’agit de « faire parler » le matériau, quitte a le violenter. Pour
analyser sa pratique, ’historien américain Michael Frisch, un des fondateurs de
I'histoire orale, parlait en 1990 d’« autorité partagée » (shared authority) entre
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'historien et ses enquétés’™. Il faut bien entendre les deux sens du mot autorité :
ce qui permet de faire prévaloir un point de vue sur un autre et ce qui constitue
une personne en auteur. Le panel est consacré a ce partage de [autorité
cinématographique et a son évolution entre la formulation du projet et
'achévement du film.

Jean-Paul Colleyn, anthropologue a I'EHESS, réalisateur de films
documentaires et programmateur a la télévision belge et francaise, a été
régulierement confronté a ces questions. Il estime que le droit et la
multiplication des reglements ne sont pas d’'une grande utilité pour traiter ces
enjeux, qui sont plutét affaire de négociations permanentes. Il est par ailleurs
rare que les personnes-personnages se retournent contre le réalisateur ou les
producteurs du film ; il leur est en outre difficile de faire interdire des ceuvres.
Dans son intervention, Jean-Paul Colleyn est revenu sur un cas particulier, celui
des chercheurs convoqués comme experts, a savoir d’individus supposés se
réclamer d’une autorité du savoir et non du vécu. Il a évoqué plusieurs instances
d’incompréhension et de méprise entre chercheurs et cinéastes.

Les universitaires, heureux d’étre sollicités et de pouvoir partager leur savoir
avec un public excédant leur communauté scientifique, sont souvent
désenchantés face a ce qu’ils estiment étre une simplification de leur propos ;
cette désillusion les conduit parfois jusqu’a demander le retrait de tout ou partie
des entretiens qu’ils ont accordés. Ils se plaignent que des extraits de phrases
soient isolés de leur contexte, juxtaposés a d’autres interventions qui en
altereraient le sens. Ils regrettent de ne pouvoir choisir le lieu ou la maniere dont
ils sont filmés (souvent dans des bibliothéques et des laboratoires, appelés a
accrediter 'autorité du sachant). Ils peuvent avoir le sentiment de servir de
simple caution scientifique.

De leur coté, les cinéastes peuvent étre géneés par la méconnaissance,
parmi les chercheurs, des regles et contraintes relatives a la présence d’'un micro
et d’'une caméra. Les documentaristes ne prisent guere les hesitations, les
digressions et préférent que les énoncés ne semblent pas émaner directement
d’une question. Jean-Paul Colleyn rappelle que le cinéaste est libre de faconner,
a sa convenance, le propos de ses enquétés. Un film n’est pas le fruit d’un
partage démocratique, mais l'ceuvre d’un réalisateur qui garde le final cut. La
question essentielle est celle de la simplification. Paradoxale est l'exigence
fréequente d’énoncés dits simples, alors méme qu’une des qualités premiéres des

7 Michael Frisch, A Shared Authority, Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public

History, New York : State University of New York Press, 1990.
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documentaires pourrait étre de tendre vers ces « thick descriptions » que
’'anthropologue Clifford Geertz appelait de ses vceux. Le public actuel a appris,
en regardant certaines des séries télévisuelles recentes, a suivre des intrigues
complexes. Discours scientifiques, documentaires, films de fiction et séries ne
produisent pas les mémes ordres de complexité ; pour autant, la simplicité ne
saurait étre le seul horizon du documentaire.

Jacek Petrycki, chef opérateur et réalisateur polonais, est notamment
auteur de Mon journal clandestin (Moje zapiski z podziemia, 34 min), film monté
en 2010 a partir d’images tournées aupres des membres de Solidarnosc dans les
mois qui suivirent l'interdiction du syndicat indépendant et l'instauration de la
loi martiale par Jaruzelski en décembre 1981. La question de la confiance a donc
été primordiale dans 'élaboration de ce film qui montre des personnes vivant
cachées, ainsi que leurs actions clandestines (impression et distribution de
tracts, accrochage de banderoles, etc.).

Dans son intervention, Jacek Petrycki a rappelé 'objectif de la majorité des
cinéastes polonais des années 1970-1980 : montrer les maux du systeme
communiste a travers des expériences individuelles. A une époque ou les propos
et images pouvaient étre utilisés contre leur auteur, il insiste sur les précautions
prises par les documentaristes. Le film ne devait pas faire mal pour reprendre le
titre de l'ceuvre de Marcel kozinski, Pour gue ca ne fasse pas mal (Zeby nie bolato,
47 min). Ce film de 1998 part a la rencontre de la protagoniste d’un
documentaire de 1978, La visite (Wizyta, 15 min). La visite relatait 'installation
d’une intellectuelle polonaise en milieu rural et ses difficultés d’insertion dans la
communauté locale. A rebours de l'image offerte par les pouvoirs publics de
cette figure promue comme exemplaire, il donnait a voir des rapports de
meéfiance, d'incompréhension et de désillusion. Jacek Petrycki rappelle d’ailleurs
'habitude qu’avaient ses collegues de projeter leurs films a des connaissances et
a des personnes ayant participé au tournage avant de les présenter aux
commissions délivrant les visas d’exploitation.

Le cas du film de Krzysztof Kieslowski, Du point de vue d’un gardien de nuit
(Z punktu widzenia nocnego portiera, 17 min) de 1979 est instructif. Le
documentaire montre un homme odieux, qui applique les reglements a la lettre
et n’hésite pas a avoir recours a la délation (il se déclare également en faveur de
’exécution capitale en public, garante de la paix dans une nation). KieSlowski
décida de ne pas diffuser son film, déclarant que ce n’était pas par égard pour
cet homme (d’ailleurs satisfait de se voir en représentant de 'ordre), mais pour
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les enfants présents a l'écran. Les négociations sur la restitution des images
peuvent également étre menees dans la conscience du cinéaste.

Jacek Petrycki a évoqué un autre documentaire tourné pendant la guerre
de Bosnie-Herzégovine en 1994, afin de montrer le caractere labile de la
confiance au moment méme du tournage. Une séquence était consacrée a un
enterrement de soldats serbes morts au combat. Les documentaristes avaient
demandé et obtenu l'autorisation de filmer ces funérailles chargees d’émotions.
Mais, au cours du repas qui a suivi les funérailles, la colére est montée et s’est
retournée contre l'équipe de tournage. La confiance, d’abord prétée, s’est
soudainement évaporée et convertie en agressivité, si bien que 'équipe a di fuir
sous la menace de balles. Une fois le film terminé et diffusé, Serbes et
Bosniaques 'ont dénoncé, ce qui constitue peut-étre un indice de sa pertinence.
N’est-il pas parfois vertueux que les protagonistes ne se retrouvent pas dans un
film ?

La discussion qui a suivi a porté sur quatre points. Premierement, la
perception du film par les protagonistes n’est ni unique, ni immuable. Par
exemple, lorsque Frederick Wiseman a présenté son documentaire Titicut Follies
(1967, 84 min) au personnel de 'hdpital psychiatrique du Massachusetts qu’il
avait filmé, ces derniers ont d’abord considéré que le film reflétait fidelement
leur vie professionnelle. Puis, dans un second temps, quand les médias ont
présenté le film comme un brilot contre 'inhumanité du monde psychiatrique,
le regard du personnel a changé et il s’est considéré attaqué. De facon similaire,
lorsque William Karel a montré Le Journal commence a 20h (1999, 52 min) a la
redaction du journal télévisé dont il avait suivi le travail, ses membres se sont
amusés de voir leurs travers ainsi croqués. Mais quand le film a été diffusé et
présenté comme une satire de l'incompétence journalistique, ils se sont sentis
offensés et ont porté plainte.

Une deuxieme série d’interventions a porté sur la question de la dignité
prétée par un film a un protagoniste. Collision frontale (Zderzenie czotowe, 10 min)
est un documentaire tourné par Marcel tozinski en 1975 et consacré a un
conducteur de train qui, peu avant de partir a la retraite, a provogqué une collision
et perdu le droit a une cérémonie de départ. Le documentaire redonnait une
dignité a ce travailleur déchu. D’une part, en montrant la dureté des conditions de
travail, a lorigine de l'erreur professionnelle et de la collision ; d’autre part, et de
facon plus originale, en mettant en scéne un faux départ a la retraite. ’épisode
était ambivalent, parce que factice et parce qu’il révélait 'adhésion du travailleur a
un rituel socialiste, la quéte d’une dignité proclamée, souvent bafouée dans le
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socialisme d’Etat. Le cinéma accorde une reconnaissance et fait alors ceuvre de
réparation. Dans Premier amour (Pierwsza mitosc¢, 1952), KieSlowski filme en 1974
un couple de jeunes gens de 17 ans, la grossesse de la jeune fille, leurs combats
permanents contre leurs proches et contre 'administration. Aprés avoir filmé
'accouchement et 'explosion de joie des adolescents, Kieslowski hésite a inclure
ces scenes dans le film dans la mesure ou elles peuvent paraitre intrusives. |l
décide finalement de les garder car le sujet véritable du film est l'opposition entre
’émotion intense du couple et l'indifférence des infirmiers, contraste qui met en
valeur la pugnacité et la dignité des adolescents.

La troisieme interrogation concernait la remunération éventuelle des
enquétés. A la question de savoir comment le caractére marchand est
susceptible d’affecter la relation cinématographique, la réponse a été qu’en
regle générale les documentaristes ne payent pas leurs personnes-personnages.
Le but est de ne pas influencer la performance devant la caméra. En revanche,
différentes formes de rétribution, matérielles et symboliques, peuvent étre
proposées une fois le film achevé. Deux exceptions ont été mentionnées : d’une
part, l'exigence par l'ancien ministre britannique des Affaires étrangeres,
Anthony Eden, de recevoir une rétribution financiére pour sa participation au
documentaire de Marcel Ophdls, Le chagrin et la pitie - Chronique d’une ville
francaise sous l'occupation (1971, 251 min) ; d’autre part, la fréquence de 'usage
de rémunérations dans les films ethnographiques britanniques et américains. Le
sens d’un rituel peut étre profondément modifié si les participants 'envisagent
comme une performance offerte a leur commanditaire.

Enfin, la discussion est revenue sur les moments ou un protagoniste hésite
a parler, reste silencieux, ou dit qu’il ne voit pas l'intérét de s’exprimer. Que ces
fragments soient gardés ou non, ils soulévent maintes questions : comment
interpréter ces réticences ? Elles révelent parfois une difficulté a exprimer une
expeérience douloureuse ou traumatique, un désir de ne pas partager certaines
informations. On peut également entendre les affirmations d’enquétés déclarant
n‘avoir rien a dire. Quand Alan Berliner, le réalisateur de Nobody’s business (1996,
60 min), interroge son pere sur sa vie et que ce dernier déclare obstinément qu’il
n‘a rien a en dire, comment comprendre cette opiniatreté ?

Plus genéralement, la violence du documentaire n’est-elle pas a
rechercher dans cette maniere d’obliger chacun a se constituer en personnage
et a faire récit de sa vie ? La situation de l'entretien filmé peut étre replacée dans
une histoire de l'invitation contrainte a parler. Celle-ci repose sur des postulats
relatifs a lexistence d’une intériorité individuelle et au réle prétendument
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liberateur de la parole. De cette longue histoire du devoir de retour sur soi et
d’expression de lintériorité, les regimes communistes ont d’ailleurs été les
héritiers les plus appliqués ; ils ont certainement été les dictatures qui ont le plus
obligé leurs citoyens a se raconter.

Certes, il ne faudrait pas exagérer la violence de la relation
cinématographique. Le contrat peut étre rompu, le protagoniste a toujours la
liberté d’arréter l’'entretien. De plus, si une violence symbolique peut initialement
exister, l'entretien n’est fructueux qu’a la condition que la relation évolue. Par
ailleurs, les documentaires ne recueillent pas seulement la parole ; ils peuvent
aussi saisir les gestes et les pratiques. Ils peuvent travailler la délimitation entre
le dit et le non-dit. Le « bon personnage » n’est pas nécessairement le plus
bavard.

Pour citer cet article : Jérbme Bazin, « La restitution : se (re)trouver dans un film ? Synthese des
interventions », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), L'écriture documentaire de ['histoire : le
montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon
Sorbonne, site de I'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.
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En un premier temps, je m’intéresserai au role des experts et des conseillers
scientifigues dans les films documentaires. Généralement, lorsqu’un chercheur
se voit proposer d’intervenir comme expert, conseiller ou consultant, il accueille
la proposition favorablement. Il y voit une occasion de diffuser et de valoriser ses
recherches vers un public plus large que le petit cénacle de spécialistes. De plus,
l'effort de vulgarisation le pousse a modéliser son savoir. Il arrive méme qu’un
film influence la pratique scientifique en raison d’un succés médiatique méme
relatif. Je pense par exemple a la série Corpus Christi de Jéréme Prieur et Gérard
Mordillat, qui traite de 'historicité du Christ. Ils ont osé un parcours transversal
audacieux gu’aucun chercheur isolé n’avait tenté auparavant. Plus souvent
gu’une littérature scientifique hyperspécialisée et donc éparpillée, les films
invitent faire la synthese et a trancher dans un débat scientifique.

Si des historiens, des sociologues ou des anthropologues collaborent
volontiers a la production de documentaires, les choix successifs imposés par la
production et/ou par le réalisateur les amenent souvent a s’interroger sur leur
véritable utilité ou sur le respect de leur intégrité professionnelle. Lorsqu’un
scientifique est directement interviewé dans un film, il est déja dérouté par le fait
gu’il ne choisit pas les questions. Il n’est pas rare de voir un chercheur s’efforcer
d’amener le cinéaste a reformuler ses interrogations, ce qui introduit un certain
flottement dans lentretien. Parfois, chercheurs et journalistes font jeu inégal
devant la caméra. ’historienne Colette Beaune, qui a été interrogée sur la vie de
Jeanne d’Arc en méme temps que certains de ses collegues, raconte par
exemple :

Il y a un cété comique dans cette affaire. Nous avons servi de cautions intellectuelles,
indispensables mais négligeables, tous alignés dans ['obscurité verdatre de notre chere
bibliotheque, savants presque desséchés au milieu de nos livres, cherchant a nuancer nos
propos, tandis que le journaliste, M. Gay, était filmé cheveux au vent sur fond de vallée
mosane, déclinant a tout va des affirmations qui ne sont en fait que des hypothéses.™

75 Colette Beaune, Jeanne dArc, Vérités et légendes, Paris : Perrin, 240 p.
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’agenda des professionnels des medias exerce une pression formidable sur les
énoncés. Limpératif catégorique du « métier » consiste a faciliter la
communication a tout prix ; comme si, des qu’il etait question d’un large public,
il fallait nécessairement renoncer aux nuances et « servir » aux spectateurs des
« vérités » simples. Le probleme est que dans maints domaines une vérité toute
simple n’en est plus une.

historien Christian Delage rapporte que le Comité d’histoire de la
Seconde Guerre mondiale (CHGM) fut consulté au moment de la rédaction du
synopsis de Nuit et Brouillard (Resnais, 1956, 32 min), mais les historiens du
Comité, écartés du montage final, furent trés frustrés par cette relégation’®. Rien
ne garantit au specialiste que des collisions d’images et de mots qui
outrepassent sa pensee ne seront pas adoptées. Rien ne garantit a 'historien du
Rwanda que ne seront pas accolées a quelques phrases extraites d’une
interview des images voyeuristes de violence génocidaire, voire qu’elles n’y
seront pas associées plus étroitement encore par l'utilisation de propos en voix
« off ». C’est pourquoi je pense qu’il est éminemment souhaitable que les
chercheurs possédent une certaine culture audiovisuelle afin, notamment, de
préciser au préalable ce qu’ils ne sont pas préts a accepter.

D’une maniere géneérale, la personne interviewée par un documentariste
n'a pas grand chose a dire quant au montage, final ou pas : Ou et comment
intervention sera-t-elle coupée ? Comment deux propos séparés par une
argumentation seront-ils, le cas echeants, rapprochés ? Tel est le genre de
questions qui peuvent légitimement étre posées. Le « haché menu » des
énoncés, qui caractérise moult films documentaires, aussi bien dans
exploitation d’archives que celle des entretiens, souléve des enjeux de fond
ignorés par la plupart des spectateurs. On sait pourtant que la signification des
énoncés dépend du contexte. Il n’est pas indifférent de déplacer des énoncés
recueillis lors d’un entretien ('essence du montage reside ici), car c’est leur place
au sein d’une séquence qui en détermine linterprétation. Il est clair que si 'on
attribue a Michel Rocard la phrase « La France ne peut accueillir toute la misere
du monde » ou « La France ne peut accueillir toute la misere du monde, mais elle
doit en prendre sa part », on lui donne un sens completement différent.

Pour un documentariste, il est de pratique courante d’inverser les
paragraphes d’un entretien afin d’améliorer la compréhension, d’éter ce qui
peut faire bruit dans la communication ou de supprimer les digressions. Un film

76 Christian Delage et Vincent Guigueno, L historien et le film. Paris : Gallimard, 2004.
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allege le réel, le rend plus direct, simplifie le récit, mais, ce faisant, il retire
incontestablement a U'entretien une partie de sa signification et de son ancrage
social.

Un interviewé dont les hésitations sont supprimées au montage peut
s’estimer satisfait d’étre ainsi « nettoyé » et « amélioré », mais, que se passe-t-il si,
préciséement, 'lenquété tient a ses hésitations ? Il peut se sentir géné d’apparaitre
comme péremptoire, en raison de la disparition des précautions oratoires
auxquelles ces silences, ces ralentis, ces éventuelles redondances
correspondaient. Telle est la raison pour lesquelles les chercheurs familiers des
médias s’évertuent a rendre la coupe plus difficile. Cependant, leur triomphe est
souvent illusoire. lls peuvent avoir 'impression d’avoir réussi a dire ce qu’ils
avaient a dire, mais il n’est pas certain que leur volubilité stratégique soit une
bonne tactique médiatique. Comme en attestent les campagnes électorales.

Par ailleurs, 'universitaire n'est que rarement consulté sur le cadrage
opéré par la caméra. Les pécheurs tanzaniens du Cauchemar de Darwin
(Darwin's Nightmare, Hubert Sauper, 2003, 110 min) n‘ont pas demandé a étre
filmés en gros plans dans une lumiére gris-verdatre qui rappelle les films
d’horreur. Si une secreétaire de Péle emploi est filmée avec un éclairage qui vient
d’en haut afin de souligner ses cernes sous les yeux, elle peut ne pas s’en réjoulir,
méme si le réalisateur avait la louable intention de montrer le caractéere
éprouvant de son travail. Si je suis anthropologue et que l'on me filme de trés
loin, je ne serai pas forcément satisfait, moi qui me suis toujours efforcé d’étre le
plus proche possible des gens sur le terrain, d’incarner « le regard éloigné »
rendu célebre par Claude Lévi-Strauss. homme politique qui passe a la
telévision est soigneusement maquillé pour paraitre plus jeune que son age. En
revanche, lorsque l'on fait intervenir un vieux savant dans un film, on ne lui
épargne aucune ride : il faut qu’il ait blanchi sous le harnais.

La vérité factuelle n’est jamais narrativement tres efficace : pour avoir une
bonne histoire a raconter — et ce n’est pas propre au film — il faut souvent
simplifier de maniére a paraitre parfaitement cohérent et séduisant. Il est
toujours risqué de proposer une histoire trop complexe, plurielle, ambigué, «
épaisse » au sens de la description dense chére a Clifford Geertz. On se souvient
que Platon condamnait les poetes qu’il accusait de distorsions a des fins
esthétiques, mais dans un documentaire dit « de création », le réalisateur
s’accorde le droit de servir avec talent son propre point de vue, flt-ce au prix
d’une détérioration de ses relations avec les personnages, qui ne se retrouvent
pas forcément dans le film. Il est convenu d’entendre dans les salles de montage
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des remarques telles que « on ne fait pas une thése de doctorat !» émises par un
réalisateur, un monteur, un producteur ou un diffuseur. Il existe en outre des
documentaires racoleurs qui exploitent les idées recues, supposant que le
public préférera la confirmation de ses préjugés a 'engagement d’une réflexion
critique. Un documentariste peut céder a la tentation d’en dire trop, ou pas
assez, lorsqu’il dispose d’un matériau juste assez riche pour sous-entendre (en
émettant des hypothéses), insuffisant pour démontrer.

Sur le terrain, réalisateur et chercheur peuvent travailler en bonne
entente, mais frequentes sont les divergences au montage. Comme il s’agit de
réaliser un film, ce sont souvent le réalisateur et son monteur qui prennent le
pouvoir. Dans Chronigues d’un été (1961, 86 min), on sait que Jean Rouch prit en
main le montage, mais son ami sociologue Edgar Morin avait en téte un autre
film plus proche de 'enquéte sociologique et sans doute plus dense sur le plan
discursif. Le cinéaste se préoccupe d’image, de cadre, de rythme, d’affects et de
destinataires qui sont des spectateurs, non des lecteurs.

’ideéal est qu’une véritable équipe soit constituée et que les personnages,
experts ou non, se «retrouvent » dans le film achevé. Cest souvent une
communauté de vue ou une sympathie qui crée la connivence entre le
réalisateur et les personnes filmées. Dans son film Les Glaneurs et la glaneuse
(2000, 82 min) par exemple, sans donner l'air d’aborder des questions politiques,
Agnes Varda a su communiquer la sympathie qu’elle éprouvait pour les victimes
d’un systeme économique impitoyable. Mais il serait aisé d’énumérer les films
dans lesquels les personnages se sont sentis piéges ou trahis.

Il faut toutefois se méfier de toute contractualisation excessive. Si
'échange de paroles devenait contractuel - avec sanction en cas de non respect
de regles établies — la spontanéité, qui est une dimension essentielle des
interactions sociales — en serait vivement affectée. Dans les pays anglo-saxons,
les chercheurs en sciences sociales sont de plus en plus souvent soumis a des
codes éthiques énoncés par des Institutional Review Boards. Ces codes
définissent la maniére de se conduire envers les « sujets » étudiés. Calqués sur
un modele défini dans le monde biomédical, ces codes édictent des normes
appliquées a des « sujets humains de la recherche » a la maniere des pratiques
observées dans |'expérimentation de nouvelles molécules’”. La situation en
France n’a pas encore atteint ce degré de formalisation normative et juridique,
mais une évolution similaire est en train d’affecter le droit a l'image, faisant

T David A. Kirby, « Science Consultants, Fictional Films, and Scientific Practice ». Social

Studies of Science, Vol. 33, No. 2 (April), 2003. pp. 231-268.
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peser une menace sur la recherche et la liberté d’expression. Toutefois, s’y
opposer ne dispense pas de l'obligation d’interroger la nature de nos pratiques
de documentaristes.

Le documentaire a plus de comptes a rendre a ses personnages que le
cinéma de fiction, mais il est néanmoins toujours une oeuvre « de creation » : un
casting documentaire est réalisé et la direction d’acteurs, si elle est plus discrete
que dans la fiction, n’en est pas moins réelle. Solliciter une personne pour la
filmer en lui demandant « d’étre elle-méme », c’est lui demander un effort au
moins aussi grand que celui que l'on exige d’un acteur appelé a dire un texte
qu’il n’a pas écrit.

La question de 'adhésion de 'acteur documentaire a son réle est délicate
parce que dans le monde de l'information — puisque l'information est au cceur
du projet documentaire — le consensus n’est pas nécessairement l'objectif visé.
Les enquétes et analyses, qu’elles soient le fait d’anthropologues, de
documentaristes ou de journalistes, correspondent rarement au message que
veulent transmettre les « enquétés », si toutefois ils veulent en transmettre un.
Toutes les caméras ne sont pas des « caméras de bienveillance », pour reprendre
une expression de Nicolas Philibert’™®. Nombreux sont les documentaires qui
constituent des dénonciations. En effet, si le réalisateur fait de son ennemi un
personnage intéressant, il court le risque de créer une sympathie par familiarité ;
il collabore avec lui par le partage d’un temps et d’un espace’. Maints films
attaquent les personnages dont ils traitent. On peut évoquer ici The Fog of War :
Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara (Errol Morris, 2003, 47 min) ou
plus récemment The Unknown Known du méme réalisateur (2013, 104 min), un
documentaire consacré a lancien secrétaire d’Etat américain a la Défense,
Donald Rumsfeld, un des responsables de l'invasion de I'lrak. En France, on peut
citer la comédie documentaire décapante de Jean-Luc Léon, Le Marchand,
['artiste et le collectionneur (1996, 70 min). Dans les films critiques ou satiriques,
tout l'art du réalisateur consiste a prendre la personne a son propre piege ; on
doute qu’elle apprécie le résultat final.

On se demande parfois ce quiincite les gens a accepter de se voir « arranger
le portrait » dans un documentaire, qu’il s’agisse de gens du commun comme
dans l'emission Strip tease, de bourgeois déchus comme dans Grey Gardens
(Albert et David Maysles, 1975) ou de vieux routiers de la politique comme

78 Master class du 17 février 2015 & la Cinémathéque Ledoux, & Bruxelles.

?  \oir Images Documentaires, n°23, 4e trimestre 1995, “Filmer 'ennemi ?”
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McNamara. Il y va du savoir faire du réalisateur — la plupart des documentaristes
sont d’habiles séducteurs — mais aussi du narcissisme, parfaitement
compréhensible, de tout un chacun : il est difficile de résister a quelgu’un qui
s’intéresse dans le menu détail votre identité profonde et a ce que vous faites.

La responsabilité du cinéaste est particulierement engagée lorsqu’il
réalise un film biographique, qu’il s’agisse, d’ailleurs, de personnes vivantes ou
de personnes disparues. Le realisateur prend des décisions techniques,
philosophiques et esthétiques qui peuvent amener le public a trouver un
personnage sympathique, voire méme a accepter ses idées et ses valeurs, ou, au
contraire a le détester, lui et tout ce qu’il est censé représenter. Lorsque Michael
Moore présente Charlton Heston comme un vieux réactionnaire d’extréme droite
(Bowling for Colombine, 2002), il montre un aspect de son personnage, mais se
garde bien de rappeler que quelques décennies auparavant, cet acteur a
soutenu les luttes historiques des Noirs américains en faveur des droits civigues.

Le réalisateur d’un film documentaire dispose d’une grande liberté dans
ses choix de réalisation et c’est tant mieux. Ces choix sont si nombreux que
'appellation « documentaire de création » n’est pas un oxymore. Jean Rouch,
Frederick Wiseman, Ritthy Panh, Denis Gheerbrant, Nicolas Philibert, Agnes
Varda, William Karel, Claire Simon, Claudio Pazienza et bien d’autres sont de
vrais créateurs documentaires. En un sens, on pourrait dire que tous les films
sont des fictions tant cette liberté est grande, mais on ne gagne rien a dire que
documentaires et fictions, c’est la méme chose. La difficulté qui surgit est due a
la polysémie du mot « fiction ». En effet, fiction signifie chose faconnée et des
lors, un documentaire est évidemment une fiction. Mais comme le faisait
remarquer Bill Nichols, si un documentaire est une fiction, ce n’est pas une
fiction comme les autres : « Documentary shares many characteristics with
fiction film but it is still unlike fiction in important ways »*°. Ce qui est placé
devant la caméra n’est, en effet, pas entierement le produit de 'imagination du
realisateur et les personnages ne sont pas payes pour dire un texte écrit par lui.
Le réalisateur documentaire a donc plus de comptes a rendre que son collegue
de la fiction (ou que lui-méme a d’autre moments, s’il pratique les deux genres).
Il a des comptes a rendre en matiére de référentialité : il décrit des faits qui se
sont réellement produits et il capte en interaction des personnages dont il ne
peut faire ce qu’il veut. Cest seulement lorsqu’il parait « suffisamment
incontestable » qu’un film respecte le pacte documentaire, d'ou le role

80 Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloomington :

Indiana University Press, 1991.
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important joué par la critique savante. Qu’un film fasse mal ou non a un ou
plusieurs personnages releve de la responsabilité propre du cinéaste dans ses
relations avec les protagonistes et avec son public. Quant aux victimes
éventuelles, elles disposent d’un droit de riposte, faible certes, mais qui peut
néanmoins atteindre un film et celui qui se cache (plus ou moins) derriére sa «
realisation ».

Pour citer cet article : Jean-Paul Colleyn, « Se retrouver dans un film », dans Nadege Ragaru, Ania
Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire de ['histoire : le montage en récit, actes du colloque des 3
et 4 novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HiCSA, mise en ligne le 9
septembre 2016.
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LES REGIMES DE VERITE ET LENGAGEMENT
SYNTHESE DES INTERVENTIONS

JEAN-YVES POTEL
UNIVERSITE PARIS 8 - SAINT DENIS

La table ronde est introduite par Jean-Yves Potel, écrivain et historien de
’Europe centrale. Il rappelle le sens des termes « veérité » et « engagement » dans
le contexte des régimes communistes d’Europe centrale et orientale. « La vérite
n’était pas un absolu philosophique mais une valeur morale », dit-il. Vaclav Havel
opposait le vivre dans la vérité au régne du mensonge®'. Cette idée était
partagée par la plupart des oppositions déemocratiques a I'Est. Elle inspirait leur
action dissidente. On aurait toutefois tort d’en faire un concept explicatif du
systeme. Nous savons que ces oppositions avaient aussi leurs mythes et qu’au
sein des institutions se trouvaient des consciences critiques, notamment une
longue liste d’artistes, d’écrivain(e)s, d’hommes et femmes de théatre, de
cinéastes. Jean-Yves Potel en veut pour illustration le cas des documentaires
polonais des années soixante-dix sortis sur les écrans seulement au temps de
Solidarno$¢ (1980-1981). Il cite trois chefs-d’ceuvre : Tétes parlantes (Gadajgce
gtowy, 1980, 14 min) de Krzysztof Kieslowski, Essai de micro (Proba mikrofonu,
1980, 19 min) de Marcel tozinski ou Les ouvrieres (Robotnice, 1981, 16 min)
d’lrena Kamienska. « Ces films, expligue-t-il, sont scénarisés, construits a partir
d’images « réalistes ». Leurs auteurs investissent les formes en vigueur et les
détournent. Ils inventent un style qui nous donne une ou plusieurs vérités,
posent des questions, font réfléchir. Cest leur force critique. » Quant a la notion
d’engagement, « on doit la rapporter, dans le contexte de I’époque, moins a la
notion sartrienne qui impliqgue une rupture avec les institutions existantes
qu’au vivre dans la vérité de Vaclav Havel. Le travail de documentariste devient
un geste moral, il pratique un regard critique sur la réalité, il produit des films
réalisés a l'intérieur des studios d’Etat au risque assumé de ne pas étre diffusé »,
conclut Jean-Yves Potel. Il rappelle que cette génération de documentaristes
correspond a la nouvelle vague polonaise dite de « 'inquiétude morale ».

81 vaclav Havel, « Le pouvoir des sans pouvoir » (1978) in : Ecrits politiques, Paris : Points

Seuil, 1991, p.89.
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Marcel tozinski, documentariste, 'une des principales figures de cette
geénération, explique comment ses collegues et lui ont envisagé les rapports
entre art et engagement. Il énonce une question : « Comment se fait-il qu’en
Pologne, a cette époque, un petit groupe de cinéastes — nous étions cing ou six,
il y avait Krzysztof Kieslowski, Tomasz Zygadto, Irena Kamienska, Bogdan
Kosinski... — ces cinéastes dont tous les films finissaient dans les tiroirs —,
comment se fait-il qu’ils aient systématiquement retrouvé des financements et
obtenu l'autorisation de tourner d’autres oeuvres ? C’est Kieslowski qui a inventé
la méthode. Deux films, présentés en 1971 au festival du documentaire a
Cracovie, sont restés dans les tiroirs : un documentaire de Kieslowski tourné en
1970 sur les conditions de travail dans lusine de tracteurs d’Ursus, L'usine
(Fabryka, 1971, 17 min) et Ecole maternelle (Szkota podstawowa, 1971, 17 min)
de Tomasz Zygadto. Cest d’ailleurs Zygadto qui a lancé avec ce film la nouvelle
école du documentaire polonais. Il montrait a travers la vie d’une école toutes
les tensions de la société socialiste. Ce film avait méme recu le premier prix au
festival de Cracovie en 1971. Il n’est sorti des tiroirs qu’en 1981 ! Eh bien, sur la
base de ces exemples, nous allions voir le vice-ministre de la Culture pour le
convaincre de nous autoriser a continuer a filmer. Nous lui démontrions que le
Secrétaire général du Parti pouvait étre remplace et qu’alors lui, le vice-ministre,
aurait besoin de nos films. Et cela marchait. Pas toujours, bien sar. Ainsi, début
1980, alors que javais déja six ou sept films dans les tiroirs, ils m’ont licencié du
studio | Cétait justement pour Essai de micro... Puis il y a eu Solidarnosc¢
quelques mois plus tard. »

Marcel tozinski en vient ensuite a la question de la vérité : « Pour moi, le
film documentaire est un mariage heureux entre la réalité extérieure — tout ce
que je vois ou entends — et ma réalité intérieure, ce que je pense, ce que je
ressens, mes inquiétudes. Si je parviens a faire communiquer ces deux réalités
par le film, le documentaire est la. Je montre donc ma vérité. Paradoxalement, je
dois beaucoup a la censure. Je dirais méme que nos films de I'époque sont
encore vivants grace a la censure. Nous étions tres jeunes. Si la liberté avait été
totale, nous aurions sans doute produit des documentaires d’intervention,
d’attaque, des tracts, des films qui seraient aujourd’hui completement morts. Ils
n‘auraient pas la méme force. Si nos films sont toujours vivants, c’est parce que
nous étions obligés de contourner la censure, de montrer la réalité d’une
certaine maniere, par petites touches, par des détails, de venir au sujet par la
périphérie. Des biais qui signifient plus que ce que l'on voit a l’écran. »
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Francois Niney, philosophe et professeur a la FEMIS, introduit son propos
par un rappel philosophique. Pour lui, analyser le réegime de vérité du cinéma,
C’est faire coexister deux régimes : « le régime de croyance des spectateurs et le
régimes de créance du film. La vérité ne se capture pas a ciel ouvert comme
essaient de nous le faire croire certaines télévisions ». Il faut voir comment le
cinéaste module ces deux régimes, « comment je comprends que le film
s’adresse a moi ». Il cite la pratique de 'antiphrase, la maniére dont un cinéaste
met ses spectateurs en situation de croire ou de ne pas croire l'image « vraie »
qu’ils voient. Parmi ces moyens figurent 'humour et lironie. « Nombre de
cinéastes sont ainsi parvenus a échapper a la censure ou a jouer avec le modele
gu’on leur proposait en faisant semblant de prendre au pied de la lettre les
regles du réalisme socialiste ».

Evoquant le long métrage documentaire de Marcel tozinski, Comment
vivre ? (Jak zy¢ 7, 1977, 82 min), Francois Niney aborde cette « modulation » dans
la relation entre fiction et documentaire. Il indique que le réalisateur avait
introduit des personnages de fiction dans ce camp de vacances ou de « vrais »
vacanciers concouraient pour gagner une machine a laver. « Il fallait ce « grain de
sel », selon la formule d’Abbas Kiarostami, pour faire réagir les choses. On peut
dire que c’est de la manipulation, mais c’est ridicule. Toutes nos significations
sont le fruit de manipulations. Elles peuvent étre honnétes ou malhonnétes. En
fait nous manipulons toujours des signes pour essayer d’extraire des vérités
d’une réalité complexe ». Francois Niney revient sur la distinction des formes,
rappelant que notre croyance n’est pas la méme devant une fiction ou un
documentaire. « On peut juger mal fait ou artificiel un récit fictionnel, mais on ne
doute pas de son caractere imaginé. Devant un documentaire, au contraire vous
pouvez douter. La croyance dramatique et la croyance historique ne relévent pas
du méme registre. Ce qui n'empéche pas de jouer a une sorte de fiction dans le
documentaire - jappelle cela le « trompe-l'ceil ». Le spectateur détecte la
bizarrerie, s’'interroge sur la maniere dont il s’est fait avoir ».

Francois Niney conclut en citant Bergson, dont les paroles pourraient
s’appliquer au film documentaire polonais : « Tantét on énoncera ce qui devrait
étre en feignant de croire que c'est précisément ce qui est : en cela consiste
l'ironie. Tantot au contraire, on décrira minutieusement et méticuleusement ce
qui est, en affectant de croire que c'est bien la ce que les choses devraient étre :
ainsi procede souvent ['hnumour®? ». Humour et ironie font la force de ce cinéma.

82 HenriBergson, Le rire, Paris : PUF, 1991 (1ére éd. 1940), p.97.
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LES REGIMES DE VERITE ET UENGAGEMENT

Liliana Deyanova, sociologue, professeur a l'Université de Sofia, est
beaucoup plus pessimiste, quand elle se demande quelle part les
documentaristes bulgares sont en mesure de prendre aujourd’hui aux débats
publics sur le passé communiste. Elle observe 'existence d’une « crise de 'image
documentaire » caractérisée par le déclin de la capacité des réalisateurs a
soumettre a la discussion publique de nouvelles visualisations de [histoire.
Durant les années 1980, le monde documentaire bulgare avait pourtant joué un
réle-pivot dans la formulation d’interprétations critiques du « socialisme réel ».
En mars 1988, cest dans leuphorie consécutive a la projection du film
documentaire Respire ! (Disaj !) de Juri Zirov, consacré aux enjeux écologiques,
gu’avait été décidée la fondation de ce qui allait devenir 'une des principales
organisations dissidentes bulgares. Si certains réalisateurs ont poursuivi leur
ceuvre critique apres 1989, leur contribution n’a été le plus souvent notable
gu’au cours de la premiere phase des « luttes mémorielles », i.e. dans la premiere
moitié des années 1990. Les cinéastes surent alors contester le monopole visuel
que le Parti communiste s’était arrogé en renouvelant les interprétations de lieux
de mémoire communs (musées, monuments, manuels scolaires, etc.). Vingt-cing
ans plus tard, I'élan s’est essoufflé. La plupart des documentaristes semblent
avoir échoué a prendre conscience du fait que les innombrables réemplois
d’images convenues, inlassablement citées depuis 1989, ne peuvent plus nourrir
la réflexivité. Peu a peu, la palette des couleurs du communisme s’est appauvrie,
tout comme celle des commentaires proposés en voix off, ces clichés visuels et
discursifs étant le plus souvent mobilisés dans le registre du scandale. Les
discussions publiques tendent a se centrer sur des films dédiés aux « camps de
concentration communistes », aux archives de la police politique ou au role de la
nomenklatura. Ce faisant, les contrastes entre propagande politique et cinéma
engage se sont progressivement estompés, tout comme ceux entre films
politiques et ceuvres de propagande.

Une telle uniformisation des images du communisme ne saurait étre
dissociee de logiques plus vastes ayant affecte les débats sur le communisme
depuis l'époque de la « guerre des souvenirs » jusqu’a celle des « lois sur
’histoire » en passant par le temps de la « nostalgie ». Lévolution des
realisations documentaires est également tributaire des mutations observees
dans lacces a des sources de financement. Liliana Deyanova conclut en
regrettant qu’« a l'ere de la politisation du montage des images semble avoir
désormais succédé une histoire figée, image immobile ou les archétypes ont
remplacé ['historicité en mouvement ».
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La discussion rebondit sur le constat des enjeux relatifs a la politisation
des usages du genre documentaire. Marcel kozinski évoque la situation créée en
Pologne par les élections présidentielles et législatives qui ont porté le parti
Droit et Justice (PiS) au pouvoir. Il cite un mot de Jarostaw Kaczynski, le nouveau
dirigeant du pays, pour qui « la Pologne ne produira a lavenir que trois ou
quatre films par an, de grands films, des films hollywoodiens ! » Il se dit trés
inquiet de 'esprit revanchard du nouveau gouvernement, nationaliste et clérical.
Francois Niney souligne ['évolution des cibles de la critique occidentale : « Jadis
on voulait faire connaitre la réalité pour éveiller les consciences, aujourd’hui on
se demande pourquoi des gens qui savent parfaitement ce que font leurs
responsables politiques, continuent a voter pour eux. »

Jean-Yves Potel s’alarme également du réle joué par les images dans le
discours russe diffusé a I'Est et a I'Ouest a propos notamment de la crise en
Ukraine. « Oui, continue Marcel kozinski, il faut étre conscient qu’un film comme
Ida de Pawet Pawlikowski (2013, 82 min) ne pourrait plus étre tourné en Pologne
aujourd’hui. Les sujets tabous et autres « pages blanches » reviennent. »
Plusieurs questions du public portent sur la forme du documentaire polonais et
sont adressees a Marcel tozinski. Antoine Perrault, journaliste a Mediapart et
producteur a France Culture, lui demande si son refus des commentaires en voix-
off dans les films qu’il a réalisés a 'époque socialiste constituait une réaction a
la forme des actualités filmées ou la parole du Parti s’entendait en voix-off.
« Sans doute, repond Marcel tozinski, du moins au debut. Mais je crois que
'image suffit. Il faut laisser un espace vide au spectateur. »

Pour citer cet article : Jean-Yves Potel, « Les régimes de vérité et engagement. Synthése des
interventions », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire de ['histoire : le
montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon
Sorbonne, site de I'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.
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DOCUMENTING SOCIALISM IN BULGARIAN

POSTSOCIALIST DOCUMENTARY CINEMA :
EDITING AS A FORM OF CIVIL WAR

LILIANA DEYANOVA
UNIVERSITE DE SOFIA « KLIMENT OHRIDSKI »

Several questions arise when addressing the issue of the ‘memory of socialism’
in Bulgarian postsocialist documentaries. After 1989, how have new social
positions and new regimes of truth about socialism emerged in the public space,
and how much influence have documentary filmmakers had on public debates
about the past ? Following the end of socialism, they did play an important role
in the first phases of the ‘war on memories.” They took part in the dismantling of
the visual monopoly formerly held by the One-party state, and displayed new
perspectives on familiar events, faces and ‘places of memory. Yet, one might
wonder to what extent their films have contributed to a better understanding of
the history of socialism, of its dynamics and its real contradictions. Having in
mind the specific use documentary filmmakers make of archives, one may also
wish to examine the practices of reframing and editing through which the official
and unofficial spaces of communism are presented today. What is the ‘political-
aesthetic’ canon underpinning film editing ? Can one trace the genealogy of
today’s sanctioned visual narratives about the past ? What ‘visual slips’ reveal
the ‘ideological unconscious’ of the authors, and act, nowadays as in the past,
as a form of censorship ? How do they affect the notion of ‘documentary
truth’®* ? These are some of the questions | shall address in this talk.

‘Film memory’ itself has a history. Immediately after 1989, the stress fell on

the traumatic experiences of the recent past. As the ‘transition to capitalism’

83 These questions were addressed in 1999 in a study on “Weekly Newsreels: Toward a

Historical Sociology of Socialism” conducted by the Institute for Critical Social Studies
(ICSS). Together with some colleagues, we analyzed film chronicles from the period
1944-1981. Based upon this visual material, we constructed visual ‘serial data’, as Furet
calls them. These series were dedicated to such themes as the representations of ‘the
leaders’ in the newsreels, ‘consumption under socialism’, ‘the national past, and ‘the
capitalist West. Our sequential analysis of visual and discursive configurations was
influenced by the visual sociology of the University of Konstanz (J. Raab, H. Soeffner), as
well as by our own research at the ICSS on the practical logic of ideological discourses.
For further information, see N. Nikolova, S. Sabeva, “Upalnomochtenoto tialo.
Politestetika na montazha v sedmichnite kinopregledi,” Sociological Problems, 1-2, 2005,
pp.7-33; Liliana Deyanova, “Les images cinematographiques du passe national, 7, in: .
Ndaywel e Nziem and E. Mudimbe-Boyi (eds.), Images, mémoires et savoirs. Une histoire
en partage avec Bogumil Koss Jewsiewicki, Paris : Karthala, 2009, pp. 281-299.
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moved forward, and faced several crises, a phase of ‘nostalgia’ gathered
momentum. In the recent years, ways of remembering the past through films
have been interpolated and framed by a diversity of resolutions and memorial
laws (lois mémorielles) adopted in several international arenas, including at the
level of the European Union. The decisions categorically condemn the former
communist regimes ; some observers even call it ‘a regime more perverse than
Nazism.®%. In brief, one should not forget that the truth of the images is the
product of specific social conditions. Moreover, it would be misleading to believe
that the long history of the ‘memory of communism’ began with the “fall of
communism.®®

Documentaries, social critique and political opposition in late socialist
Bulgaria

A strong and influential wave of critical interpretations of socialism appeared in
Bulgarian documentaries before 1989. Long before the Soviet perestroika,
several films portrayed some facets of ‘real socialism’ that were no less real than
those exposed by the regime. These facets included the depressing and bleak
life of miners (Sheshkingrad, Vassil Zhivkov, 1975)%¢, the disappointment of the
‘heroes of labor’ with what they felt was a betrayal of revolutionary ideals (The
Farm, Malina Petrova), the absurd efforts at turning citizens into socialist citizens
and the grotesque forms of social control exercised under the guise of free and

84 This formulation is present e.g. in the text for the Resolution 1481 of the Parliamentary

Assembly of the Council of Europe (January 2006). See more in Liliana Deyanova, “From
Memory to Canon: How Historians Remember Communism,” in: Maria Todorova,
Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), Remembering Communism. Private and Public
Recollections of Lived Experience in Southeast Europe, Budapest & New York: CEU Press,
2014, pp. 439-458.

8 Theimages we remember from the sacred beginnings of the socialist Revolution, i.e. the

assault on the Winter Palace in 1917, are actually cinema frames. These frames were
staged later with 10 000 extras enacting what was reportedly a night-time event with no
surviving authentic images. Another example is that the construction of the Moscow
metro was not completed yet when the first memories of those who had participated in
the project were published in Russian under the title How We Built the Metro.

8  The film won the Bulgarian award for ‘best documentary film’ in 1975. Its depiction

stands in sharp contrast with the image of the miners offered in The black gold of the
republic, a documentary made in 1948.
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joyful celebrations (House N°8, Nikolay Volev, 1986)%7, the rise in social
inequalities and their concealment (Pantheon, Malina Petrova), as well as the
salience of corrupt practices amongst the nomenklatura and some - less than
fortuitous - peculiarities of the ‘shortage economy’ (A Happy Case, Vassil
Zhivkov).

Films had a strong influence on public life. In fact the Committee for the
Ecological Protection of the City of Rousse, one of Bulgaria’s most influential
dissident organizations, was created in the House of Cinema in March 1988,
following the screening of Yuri Zhirov’s film, Breathe, and its euphoric reception
with the audience. The movie documented the existence of an authentic civil
protest for ‘more air. According to renowned documentary filmmaker Malina
Petrova, then the head of the Union of Young Cinema Makers - the Union was
known for its oppositional ideas — who initiated the screening®®, these films

87 Created in 1986, this film was much disputed at the time of its release. The documentary

tells the story of mentally challenged children in a specialized institution, House n°.8,
who are rehearsing a musical gymnastic composition for the Day of Peace. Volev’s post-
socialist film, Kremikovtsi: A Souvenir Photo, has attracted much less attention. This is
the fate of many films similar to his. Kremikovtsi depicts the human and non-human
ruins of one of Bulgaria’s largest socialist metallurgic plants, and the arrogance of the
elites (some of them former communists) who privatized the enterprise.

88 | am not going to discuss here the relations between official vs. unofficial art, ideological

vs. non-ideological expression. Nor am | to delve into the canon of ‘socialist
realism’ (quite an elastic concept) and the adoption of a ‘critical social position.” | am,
however, inclined to agree with Gyorgy Lukacs that Solzhenitsyn’s One Day in the Life of
Ivan Denisovich is a work of social realism ‘because the main task of art at that time was
to expose and criticize the failures of Stalinism. The same can be said about many of the
allegedly oppositional films on everyday life and ‘way of life’ directed in Bulgaria and
elsewhere. In Bulgaria, however, such opinions are much more acceptable like that of
Alexander Kiossev: ‘The official, the public culture was supposed to reproduce the
communist ideology - it was, in fact, a powerful party-state institution. The unofficial
culture had a whole spectrum of variants and degrees of being in opposition but, as a
whole, one thing was common in it: it had little to no access to the public space. This is
why the specifics of Bulgarian totalitarian culture are to be sought in the peculiar
flexibility of the official-unofficial relation. While in other countries the one standing on a
dissident position was automatically excluded from different official publications, this
was not the case in Bulgaria... On the history of socialist and post-socialist cinema, see
the subtle analyses by Nadege Ragaru, “Les écrans du socialisme: micro-pouvoirs et
quotidienneté dans le cinéma bulgare,” in: Nadege Ragaru et Antonela Capelle-
Pogacean (eds.), Vie quotidienne et pouvoir sous le communisme. Consommer a ['Est.
Paris: Karthala & CERI, 2010, p.277-348. See also Nadege Ragaru, “Bulgarie. Vers une
renaissance du cinéma?,” Grande Europe, 11, August 2009.
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were not simply a handful of critical movies (the so-called ‘black films’, ‘films of
moral anxiety’, etc.). They bore the stamp of a new generation of filmmakers: “[B]
efore 1989, there was a whole wave of young people, who stood firmly by their
position. These were not separate individuals but a whole team of youngsters.”
Twenty years later, she laments the absence of a group of same-minded
filmmakers: ‘We are long past that phase, we have no team, there are a few
individual players who take part in festivals...®?

The early years of postsocialism: (Dashed) hopes for a documentary look at
the past

The years immediately following 1989 were full of hopes for artistic freedom and
for the removal of censorship. Things, places and people were to recover their
true names. At last, forgotten, repressed, and censored frames were being shown
to the public. Familiar propaganda images were presented in a new way, while
the actual names of the protagonists - such as that of the famous work hero
Alexey Stakhanov — were being restored®. Frames of the cheering masses, the
euphoric and united people, which had contributed to the staging of power were
deconstructed... The old continuums between spatial and temporal planes were
broken, as was the propaganda teleology of images and characters. New

89 Malina Petrova is the author of documentary films that were critical then and are critical

today. Her works were half-forbidden at the time and tend to still be today. The
documentaries she directed before 1989 include Pantheon (1988), The Farm (1988) and
Tetevenska 24 (1984). After 1989, The Heart Dies Last (1991) was dedicated to the 1949
show trial against communist leader Traycho Kostov. The film has received only limited
attention. In Case expired (2009), she follows in detail a legal case on the fire in the
Bulgarian communist Party House in August 1990 and the ensuing destruction and/or
plunder of large bodies of Party archives. She unmasks the ways in which some former
communists endeavored to erase the traces of their crimes that were documented in the
archive, and argues that the judicial case was intentionally suspended. The film received
an award from the Bulgarian National Film Archive ‘for its extraordinary
cinematographic and analytic perspective of the author on the burning of the traces of
the recent past. This documentary - as the film on Traycho Kostov - is rarely shown on
television or in movie theaters. In a review of one of Malina Petrova’s productions, Iskra
Dimitrova has lamented the disappearance of quality documentary films “from the
disappearing cinema theatres”. See Iskra Dimitrova, Kino, 4/2009.

% His actual name was Andrey, not Alexey. Following an unfortunate misprint in the

Pravda, Stalin is reputed to have ordered that the name be changed, because the
Pravda (Truth) could never be wrong. The anecdote might be aprocryphal, but it offers
an eloquent allegory of the regime.
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relations began to be created between close and distant, central and peripheral,
dark and light zones in this historical narrative ; new sequences were shot, and
new links were established between these sequences. In 2012, for instance,
Svetoslav Ovcharov shot a movie titled The Man and the People (Choveka i
naroda), a direct reference to a famous propaganda socialist documentary, A
man from the people (Chovek ot naroda, Hristo Kovachev). In his work, Ovcharov
used and edited frames from the older socialist film so as to offer a new
narrative of the life and deeds of Bulgarian party leader, Todor Zhivkov. An
enormous mass of documentary frames bear witness about faces and events,
which used to not be allowed in the public space, and were censored.’*

Apart from these documentaries, one should note that the production of
TV films addressing historical issues is now on the rise. More often than not,
these films resemble reportages. Their power as propaganda tool, however, is
enormous. Due to their ‘low cost sociologism’ (to borrow Francois Niney’s
formulation), they provide easy formulas for the shaping and the accelerated
transformation of the visual public sphere, and tend to be cited on and on.

The crisis of the images of socialism: Memory battles and the erosion of a
critical public sphere

In today’s Bulgaria, several competing groups are striving to impose their
memory of the past, and to turn it into an official past. These include political
actors, journalists, essayists and amateur historians. Their strategies comprise
an endeavor to influence and to control the writing of textbooks, the building of
museums, the glorification of selected historical figures and... the making of
images. They are trying to establish a monopoly over legitimate symbolic
violence through the shaping of the interpretations of the ‘memory of
communism. Their struggles take place in a context in which two contradictory
narratives of the communist past and the national history still dominate in the
public space. These narratives rest on two different selections and montages —
conscious or not — of remembered events and places of memory. They emerged
right after 1989. At the time, they were used in the struggle between the two
main political protagonists, the ‘pro-communists’ (‘leftist’) and ‘anti-

91 The internment camps for ‘politically unreliable persons, most prominently the camp

located on the island of Persin near Belene, the violence associated with the
collectivization of agriculture, the nationalization of industry and all services, the
elimination of political opposition, the invasion of ‘brotherly’ troops into Czechoslovakia
in 1968 or the forceful name change of Bulgaria’s Muslims in 1984-1985 were publicly
censored during socialism.
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communists’ (rightwing’) groups.?? That these narratives should have remained
dominant up to this day is more surprising.

The ‘absence of the social conditions of a critical public sphere’ in the
sense of Habermas is what | call a ‘crisis of the images of socialism’?3. A worrying
political trend over the past few years is the portrayal of socialism in black and
white colors, eschewing earlier attempts at offering a more nuanced and
complex rendering of the communist past. This trend transpires in the wide
distribution of documentary movies that address such themes as the
‘communist concentration camps, the ‘secret services, and the ‘mass massacre’
of opponents. By contrast the documentaries, which present a different vision of
socialism tend to be marginalized®. The evolution of the sanctioned images of
the past can also be discerned in the topics that receive public and/or private
funding, take part in film competitions, and are granted awards in Bulgaria or
abroad. The selection of documentary movies used to teach the history of

92 The notion of ‘memory’ is not an analytic concept. This notion does not explain

anything; rather it is what needs to be explained. Therefore the historical sociology of
memory is a critique of memory, which addresses such questions as: What makes
memory possible? What social conditions give birth to certain forms of collective
remembering? Why and how do regimes of memory and regimes of history change?

93 Having said this, my assumption is that there is an “ideal type” of modern public sphere

of history, i.e., that the modern sites of memory - in Pierre Nora’ s sense, lieux de
memoire - are common sites of memory, even though they are not sites of common
memory. They are common places of memory, but they are no one’s; although they are
no one’s, they are, by definition, at stake in the battle of conflicting interpretations
(which, however have equal access to the public sphere), and a possibility for the state,
“Europe,” various groups, etc., to assert their symbolic monopoly over these
interpretations. This does not mean that there are no hierarchies of historical facts and
objective causalities. But the work of the historian and the expert is to arrange them, to
look for the archives that some groups want to discard or at least to devaluate, and to
organize testimonies in a meaningful way. This is the reason why Hobsbawm defines
historians as ‘the bearers of that memory which their fellow citizens want to forget.
Therefore only those ‘multiple images of the past, dialogizing between themselves,
provide a guarantee against the disappearance of past crimes and guilt.

9 0On ‘Bulgarian totalitarianism’ as a big prison containing ‘smaller prisons, on the ‘mass

communist massacres’ and the ‘survivors, on the murder of Bulgarian writer and
dissident, Georgi Markov, by the KGB, | have in mind the documentaries of Atanas
Kiriakov (The Gorians, 2011, The Survivors, 1990, The Doomed Ones, 1994), llya Troyanov
(Ballad for the Bulgarian Heroes, 2007, coproduced by the German ZDF), Hristo Hristov
(The Secret Case of the Camps, 1999), Stoycho Chichkov (The People’s House of Terror,
2015), Tamara Pechterska (The Monument and his Brother, 2012). See also the
‘anticommunist website” - as its authors call it - desebg.com.
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socialism is also revealing. Consider for instance the project Documentary
Cinema in the Teaching of 20" C. History in Secondary Schools funded by the
Razum Foundation in Sofia. The controversial handbook for teachers complied
within the framework of a project funded by the Hannah Arendt Foundation is
another case in point®,

The post-‘communist treatment of communism’

What is the post-‘communist treatment of communism’ offered in these
documentary films (I am paraphrasing here the manifestoes on
‘kinopravda’ (film truth”) of Dziga Vertov)’®? What ‘work of memory’ on
communism can we see in these documentaries 7 | have to stress here that while
| am looking for large-scale sociological causalities, | do not claim that the new
cinema images are a mere reflection of political images. Nor do | claim that they
are a direct result of European prescriptions and the distribution of available
funds. | also have in mind that we are talking about a period of a quarter of a
century, and that this period has witnessed other important developments in
the creation and reception of documentaries. Attempting to make
generalizations in these circumstances might be tricky.

Two parameters, in particular, need to be singled out. First, one needs to
consider the issue of ‘regimes of historicity, to borrow Frangois Hartog’s
expression. In the late modern era, in the period of what he calls ‘presentism, we
are facing a crisis of the witnesses of the past. This crisis results from the
privatization of archives, the commercialization of monuments, and the
fragmentation of scholarship. Researches devoted to the communist past — and
to other time periods — remain segmented. Meanwhile, a new generation of
‘pure’ experts has emerged who are not bound by any nation-centered or
political bias, and who call themselves ‘applied historians.” Parallel to that, there
is also against all odds a new generation of documentary film directors who are
not engaged ideologically and who have their own version of ‘documentary
truth’, of ‘duty to remember’, and of ‘ethics of the camera.” The Mosquito Problems
and Other Stories by Andrey Paunov — one of Bulgaria’s best documentary films

95 |n June 2013 the National Centre for the Study of Public Opinion conducted an opinion

poll on the citizens’ knowledge about communism. 49.5% of the respondents declared
they had learned about the communist past through documentary films, and 56.0%
from school textbooks. For a critical analysis of the history handbook for teachers
funded by the Reason Foundation, see Georgi Medarov, “Communism is an Evil,”
Sociological Problems, 1-2, 2015, pp. 227-251.

9%  See Dziga Vertov, “On Kinopravda” (1924), in Annette Michelson (ed.), Kino-Eye: The

Writings of Dziga Vertov, University of California Press, 1995.
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on socialism — deserves special mention here. The documentary deals with the
memory of one of Bulgaria’s largest internment camps for ‘political enemies,
that of Belene. It was awarded several prizes at prestigious international
contests.

The documentary milieu in Bulgaria remains quite diverse. Within the
framework of this talk, | shall only try to bring out the differences between the
‘post-communist’ and the ‘anti-communist’ visual narratives. Both contain a
myriad of possible ways of reorganizing our current experience of ‘communism’
— even if it was not personally lived®® —, of the society of socialism and its
history. As several scholars dealing with documentary cinema have noted,
documentary films leave some ‘breaches of doubt’; they do not inform us only,
nor do they try to mobilize us by resorting to a heavy and homogenous mass of
ready-made images of socialism and post-socialism. The story on the screen is
replete with rupture points, and does not flow in a linear way.

By contrast, in the films | deal with, these visual products intended to
promote a thesis?, one axis of analysis and one truth only*°°, the frames on the
‘total power’ of ‘totalitarian socialism’ are homogenous and teleological. They
draw a straightforward line between ‘the communist slaughter of the People’s
Court’ in 1944-1945 and the ‘communist and banking conspiracy, through which
political capitals were converted into economic capitals after 1989. “During
totalitarian socialism, they contend, the whole country was an enormous prison;

97 | do not agree with those film critics, who have argued that the film’s truth “is in

discrepancy” with previously published narratives, studies and films about Belene. The
documentary does not aim at establishing any kind of unique “truth”.

98 On loan memory, see Albena Hranova’s contribution to Maria Todorova, Augusta Dimou

and Stefan Troebst (eds.), Remembering Communism. Private and Public Recollections of
Lived Experience in Southeast Europe, Budapest & New York: CEU Press, 2014.

9 See also Ania Szczepanska, “La mémoire du communisme dans le cinéma

documentaire aprés 1989, Institut d’histoire du temps présent, (IHTP), Paris, at:
www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle1485.html, April 10, 2014; Francois Niney, L'épreuve
du réel a l'écran. Essai sur le principe de realité documentaire, Bruxelles : De Boeck
Université, 2000; Georges Didi-Huberman, “Ouvrir les camps, fermer les yeux,” Annales
HSS, 5, 2006, pp.1011-1049.

100 And false antinomies that de-historicise history and turn it into archetypes like “good

against evil”, “total power and resistance”, “the power and the cheated nation”, “the long
shadow of DS [State Security]” - in a word, to quote the title of a recent famous film,
“The Beast is still here” (i.e. the biblical Beast which, according to one of the most recent
famous films on ‘communist best’ of Vesela Kazakova and Mina Mileva, is a ‘red beast’,

came to Bulgaria from the North.. ).
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it comprised smaller prisons within itself”*%, The visual clichés from the times of
the Cold War are left almost unchanged. One is presented with an endless chain
of uniform, decontextualized and de-historicized images. The voice over copes
easily with the often visible contrast between picture and sound, as well as
between the images and the words through which they are designated and
fixed'®2. The voice over molds the visual materials, ties them up in a specific way,
projects specific meanings onto them, and finally sums up “what it is exactly all
about”% Thereby, no room is left for alternative interpretations, nor even for a
conflict between competing interpretations'®. In the era of ‘post-communist
revisionism’ the testimonies of the ‘Others’ are called ‘lies’ or statements

101 4 Ballad for Bulgarian Heroes (Troyanov, 2007) opens with these words. People’s House

of Terror (2015), a documentary which was awarded - unexpectedly and, according to
many critics, in a scandalous fashion - the Golden Rhyton, the highest award at the
biggest Bulgarian festival of documentary films, is a film whose (low quality) images and
(powerfully ideological) voice over deserve detailed analysis. For it is the culmination of
a series of films created within the so-called “totalitarian paradigm”, despite the fact that
it pays no respect to the results of researches conducted by professional historians,
even by those who belong to the same ‘paradigm. The making of such propaganda
films reflects the wishes of a large, albeit heterogeneous, group of citizens and political
actors in Bulgaria to see the memory of communism ‘as a regime more perverse than
Nazism’ received a legal sanction. The phrase itself comes from a January 2006 draft
resolution of the Council of Europe. The People’s House of Terror was also acclaimed by
several websites and blogs. A petition titled ‘Until communism enters the history
textbooks’ circulated on the web, which cited the documentary as a valuable source of
information. For a wider discussion of the debates surrounding the new anti-antifascist
consensus and the teaching the two ‘genocides’ of the 20th century’s totalitarian
regimes, see for. ex. Enzo Traverso, [’Histoire comme champ de bataille. Interpréter les
violences du XX siecle, Paris: La Découverte, 2011.

102 Thys the forced displacements of the ‘enemies of socialism’ from the capital city to the

province are called ‘deportations’ and ‘extermination.’ In a similar way, the film shows
enthusiastically manifesting crowds, using frames from the Stalin era, to depict
socialism in the 1980s.

103 | here refer to Roland Barthes’ classical analysis of the rhetoric of the image and the
relations between the iconic and the linguistic messages. See Roland Barthes,
“Rhetorique de 'image,” Communications, 1964, 40, pp.40-51, page 43.

104

One of the best documentary films dedicated to the Bulgarian poet, Nikola Vaptsarov,
who was sentenced to death and executed in 1942 for taking part in a ‘communist
conspiracy’, adopts an opposite strategy. This is evidenced in the title of the film (Nikola
Vaptsarov. Five Stories about One Execution, Konstantin Bonev, 2013), as well as in the
combination of the original documents, many of which are shown for the first time.
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extorted by violence and fear; their images are accused of being ‘manipulative;
discredited and doomed to disappear from the public spheret®. (Similar
strategies are used in the films and the texts whose authors hold dogmatically
pro-communist positions).

Of course, what | have sketched here is a kind of ideal-type, which is useful
only to the extent that it captures some tendencies in the filmic rewriting of
socialism. In this literal form, it does not exist in any film. However, this logic has
a social significance that ranges beyond the Bulgarian post-communist
‘transition’. This is why | have decided to put the emphasis on it, and to show
how it operates in a few documentaries'?®.

Renouncing the search for grand narratives and a teleological writing of
history

A significant group of documentary films have adopted alternative strategies for
“seeing socialism.” The directors have deliberately abandoned the teleological
grand narratives of communism and fascism. They approach the former regime
through the angle of everyday life, the chaotic dimensions of everyday practices,
the element of bricolage and the negotiation of meanings involved in daily live.
These authors of such films are often accused of ‘minimizing the criminogenic
nature of communism, of seeking to ‘normalize’ communism, and of failing to
understand that one of the greatest crimes of communism was precisely a crime
against everyday life, against ‘the normalcy of life’

One of the venues this group of filmmakers has used is the resort to the
enormous cinema archive dating back from socialist times. The extremely rich
body of newsreels available offer the possibility to deconstruct established
visual configurations and meanings. In the 4-part documentary film, News from

105 Sometimes, this disappearance of archives is a literal, physical process. Ivan Traykov has

documented in 35 Millimeter Memories (2002) the material destruction of kilometers of
images due to the fear that aging film tapes might explode.

106 | The Left Side of History. World War Il and the Unfullfilled Promise of Communism in
Eastern Europe (2015), Kristen Ghodsee says of such interpretations of the communist
and Nazi genocides that ‘the double side genocide thesis and is production of the
‘victims of communisms’ discourse not only aims to prevent a return of leftist politics. It
can also be used to justify acceptance of neo-fascism. She also notes that ‘the European
Union’s uncritical embrace of this double genocide ideology is designed to protect the
interests of the political and economic elites in both Western and Eastern Europe.” See
Kristen Ghodsee. Tale of “Two Totaliarianisms”. The Crisis of Caitalism and the Historical
Memory of Communism. History of the Present: A Journal of Critical History, 4, Fall 2014,
p.117,134-137.
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the Past by Valentin Valchev (2000), based upon about 230 newsreels from 1944
to 19817, socialism is chiefly remembered through a mosaic of details - events,
faces, things, and ‘bodies’ that form no coherent and consistent story. This
temporal and spatial fragmentation of the socialist past, and the remembrance
of things ‘create a stabilizing effect of tangibility, because it decontextualizes
identities, and sameness’*%8,

Scholars of post-Soviet Russia have studied how Russian documentaries
have engaged in the ‘decomposition of the visual monolith’ of socialism. Sergey
Oushakin, for instance, has examined several large-scale Russian documentary
projects for television, which are based on Soviet cinema chronicles. He has
described how they work with details in order to reconstitute the agency
individuals enjoyed during socialism. In these films, history is shown through the
prism of biographies but, as the author puts it, “the glue between facts is not
ideology but the calendar” (e.g. “people born in the year of Stalin’s death”). As
Oushakin makes it plain, the purpose of these documentaries is not to decipher
‘the world of communism’ but to de-focus the socialist totality. This totality, he
argues, was never monolithic in the first place. Moreover, biographies were
produced in situations where meanings were unclear and unstable.*® In these
kinds of documentaries, the viewer is invited to unveil the multitude of
singularities contained in every single event. Instead of assuming the existence

107 Within the ICSS study mentioned in footnote 1. A debate on this project and the film see

in: Zelma Almaleh, Deyan Deyanov, “Eyewitnesses,’, Kritika i Humanzam, 6, 2001, pp.
243-248.

108 See Serguey Oushakin, “Totality Decomposed: Obijectalizing Late Socialism in Post-

Soviet Biochronicles,” The Russian Review. 69 (4), 2010, pp.638-669. The article is part of
a thematic issue dedicated to “The Desire for the Real: Documentary Trends in
Contemporary Russian Culture.” Using newsreels, Milla Mineva has explored the visual
construction of the socialist cityscape. See also her study of the “cultural repertoires” of
the post-socialist popular culture of remembering socialism: Milla Mineva, “Communism
Reloaded,” in: Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), Remembering
Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast Europe,
Budapest & New York: CEU Press, 2014, pp. 155-174.

109 Thijs situation provides a particularly comprehensive and important microhistorical

perspective to the analysis of a whole range of films that document biographies.
Ordinary...(socialism?) by Nikola Kovachev, for instance, is, as the film’s author says,
‘drawing the balance through the montage of one’s own creation.” A very different type
of biographical narrative may be found in My father, a personal document by film
director, Andrey Slabakov. A even more personal document - almost devoid of the
density and the historicity of the parallel social history - can be found in Tsvetanka by
Yulian Tabakov (2012).
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of asingle truth, one is led to retain the many possibilities of the past. Ultimately,
these pieces of work provide the opportunity to reorganize one’s own
experience. Thereby, they invite a more subtle and creative writing of the history
of socialism in which the diversity of individual and collective experiences can be
reflected.*t?

Pour citer cet article : Liliana Deyanova, « Documenting socialism in Bulgarian Postsocialist
documentary cinema : Editing as a form of civil war », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.),
Lécriture documentaire de [histoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre
2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.

110 ’auteur remercie le traducteur Todor Petkov et Nadége Ragaru pour le précieux travail

éditorial sur ce texte. Merci aussi a Grif Peterson pour sa relecture.
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LE MONTAGE EN RECIT
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SCIENCES PO (CERI)

Conclusion

Les interventions présentées au cours de ce colloque ont épousé des lignes
mélodiques si foisonnantes qu’il serait présomptueux d’espérer leur rendre
justice en feignant lidentification de motifs récurrents ou méme la recherche
d’une unité harmonique. Sans doute est-il possible, plus modestement, de
reprendre le fil de la discussion la ou Ania Szczepanska l'avait interrompue,
lorsqu’elle nous invita a interroger la singularité du medium cinématographique
en écho a l'ceuvre de Masanao Abe : des films (expérimentaux en 'occurrence)
pouvaient-ils capter '’évanescence des nuages 7 Le cadrage du mouvement par
la caméra concourait-il au discernement de cristallisations évenementielles ?
Cette interrogation sur la capture imagee des cesures a éte placée au coeur de
contributions au colloque dont la plupart firent de 1989 un point de fuite,
ordonnant la réflexion sur les défis relatifs a une restitution, apres la chute du
communisme, des expériences est-européennes de la période socialiste. La
puissance d’évocation propre aux films documentaires, les complicités que le
genre entretient avec la fiction fournirent les clés de volte des tables rondes.

En préparant ce colloque avec Ania Szczepanska, nous avions le souhait
d’explorer ce que les écritures documentaires de 'histoire devaient aux arts du
montage. Dans cette conclusion, jaurais désiré revenir sur trois questions
tangentes a linterrogation-pivot : aborder, d’abord, la maniere dont du voir
advient a travers les opérations de visualisation. Evoquer, ensuite, ce qui, du
donné a voir, est effectivement vu par les publics. Plusieurs intervenants ont
soulevé l'enjeu de la créance des récits filmiques. Qu’en est-il de la réception des
ceuvres par des spectateurs dont certains furent eux-mémes témoins filmés ?
Dans un troisieme et dernier temps, jaurais aimé faire saillir les apports du
collogue a la connaissance des communismes est-européens, ainsi qu’a une
réflexion sur les dilemmes de la narration d’un passé récent et clivant. La
situation n’est pas propre a la mise en récit des socialismes : nos explorations de
'hier sont filtrées par les préoccupations de présents perpétuellement
changeants ; le passe y subit d’insensibles glissements. Convaincus de la
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puissance d’objectivation de nos outils historiens, nous oublions trop souvent ce
que nos opérations de cadrage, de sélection des faits et de composition d’un
récit doivent a des inquiétudes, savoirs et définitions de la scientificité labiles.
Notre saisie de l'avant gagnerait peut-étre a entreprendre un travail de
juxtaposition, de comparaison, voire d’agencement d’intelligences du passé
produites en des lieux et temps contrastés et a s’émanciper de la certitude selon
laguelle les questionnements actuels seraient plus heuristiques que leurs
prédécesseurs.

Au XVlléeme siecle, les mutations survenues dans les sciences (le statut
nouveau conféré a lobservation et a l'expérimentation, notamment) et les
sensibilités accréditerent la conviction selon laquelle voir et savoir entretenaient
d’intimes connivences'*. La vision se voyait conférer un réle inédit dans
établissement de la preuve et l'art de la persuasion. De cette conception, nous
sommes les héritiers. Le savoir nous apparait comme une opération mediée
dans laquelle la vision d’un observateur situé tient une place déterminante.
Peut-on des lors interroger quelques-unes des opérations a travers lesquelles
documentaristes et genre documentaire operent cette ceuvre de visibilisation et
d’attestation de ce qui fut ? Je me contenterai ici d’esquisser une réponse en
glanant des éléments dans les communications des deux derniers jours.

En premier lieu, les contributions au colloque et la rétrospective filmique
qui les a prolongées sont venues rappeler que toute ceuvre du regard est une
ceuvre d’accumulation, d’engloutissement aussi. Ce sentiment d’'une immersion
a la lisiere de la suffocation, nous l'avons éprouvé en contemplant les rangées
d’archives que le cinéaste roumain Alexandru Solomon a filmées dans
Camarades gangsters, levez-vous | (Marele jaf communist, 2004, 75 min). Le
nombre, l'élévation titubante des piles de documents suggeraient a eux seuls la
violence d’un ordre politique dont les appareils judiciaires et de renseignement
produisirent des milliers de pages de récits de soi sur injonction a l'occasion
d’'une enquéte sur un vol supposément commis a la Banque centrale de
Roumanie en 1959. Ecrasantes sont de méme ces centaines d’heures de rushes

111 Syr la contribution de l'astronomie a cette mutation, se reporter & Frédérique Ait-Touati,

Contes de la Lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Paris : NRF Essais, Gallimard,
2011 ; voir aussi, plus largement, Fréderique Ait-Touati et Stephen Gaukroger, Le Monde
en images. Voir, représenter, savoir, Paris : Classiques Garnier, 2015. Dans une perspective
qui relie les transformations dans l'optique, l'art pictural et les rapports entre vision et
savoir du Moyen age a 'époque moderne, voir Hans Belting, Une histoire du regard entre
Orient et Occident, Paris : Gallimard, 2012 (1° éd. en allemand, 2008).
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télévisuels que le documentariste roumain, Andrei Ujica, a visionnées, afin d’en
extraire le matériau d’une écriture visuelle de la vie du dictateur Nicolae
Ceausescu. Et comment ne pas évoquer la profusion des films réalisés par les
services de renseignement hongrois aux fins de former leurs agents aux
techniques de surveillance ? C’est en s’enfouissant dans cette multitude sans
visage que le réalisateur hongrois, Zsigmond Gabor Papp, est parvenu a donner
chair aux cadres de la police politique. Dans chacune de ces configurations, le
sentiment premier qui s’empare du réalisateur (et du spectateur convié a
partager sa démarche) est celui d’étre submergé par le poids physique des
matériaux, par lampleur du travail d’archivage accompli et par le temps
indispensable au visionnage des documents.

Fig. 1 Photogrammes issus du documentaire : Autobiografia lui Nicolae Ceausescu (Andrej Ujicd, 2010)
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Donner a voir exige des lors, en un second temps, que soit effectuée une
opération de tri, ce tri dont Ania Szczepanska, parlant depuis son expérience de
realisatrice, a rappelé combien il voisinait le regret et le deuil. Souvenons-nous
de la maniere dont nous fut dépeinte la salle de montage, cet espace clos ou, du
foisonnement des films possibles, en nait un seul au terme d’amputations
négociées dans un face-a-face entre réalisateur/trice et monteur/euse. La
scénariste et universitaire Clara Royer a de méme évoqué la recherche d’une
éloquence du moins qui sous-tendit la rédaction du scénario du Fils de Saul
(2015) et le tournage du film. Dans l'ceuvre de Laszld6 Nemes, cette exigence de
parcimonie acquiert toute sa puissance d’évocation en ces instants muets ou
oreille du spectateur continue a entendre des sons absents. En maintes
circonstances, le travail du documentariste reflete lui aussi une sensibilité au
détail ou la valorisation attentive du minuscule aide a faire saillir les reliefs du
passe.

’élaboration filmique dispose ici d’un instrument qui lui est propre, le
raccord. L'une des spécificités de la fabrique visuelle du récit historique — au
regard d’une écriture scripturaire — réside peut-étre dans lextraordinaire
hétérogénéité des formes temporellement situées, qui sont agrégées en une
totalité vue et entendue. En un contexte autre, celui de la rencontre impériale
entre Hollandais et Javanais au tournant des XVieme-XVlleme siécles, 'historien
Romain Bertrand a employé les notions de « rixe de traduction » et de « dispositif
de commensurabilité » pour désigner les procédures par lesquelles des mondes
distants et distincts en vinrent a nouer des transactions s’étendant au-dela du
seul négoce'?. La formule lui permettait de dépeindre les modalités de la
rencontre ; elle éclaire autant les dilemmes de sa mise en recit. Comment
engager des archives écrites filmées a esquisser un dialogue avec les voix
d’intervieweés, sollicités ici et maintenant, ou encore avec des images en noir et
blanc empruntées a de films de propagande communistes des années 1960 7

Le défi d’un appariement de ces matériaux revét une dimension singuliere
lorsque l'ceuvre releve du documentaire radiophonique. Lenjeu est alors, ainsi
que la productrice Anais Kien 'a rappelé, de susciter un « basculement du son
vers l'image, des mots vers 'image ». La mise en scene des lieux de prise de
son constitue 'un des moyens utilisés pour faire émerger des registres de
visualité puisés par 'auditeur dans une « galerie iconographique » personnelle.
Décisive est ici la contribution du public a l'a(/é)véenement documentaire : en

12 Romain Bertrand, ['Histoire d parts égales. Récits d'une rencontre, Orient-Occident (XVle-

XVlle siecle), Paris : Le Seuil, 2011.
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peuplant les univers sonores de son imaginaire et de ses souvenirs, il soutient
les transactions et les opérations de traduction entre sons, mots et images,
contribuant a conférer au film sa ductilite.

Y compris dans le monde documentaire, le travail de scénarisation n’est
cependant nullement cantonné a la reconstitution audiovisuelle des espaces. La
mise en intrigue du passé se joue parfois des frontieres entre fiction et non-
fiction ; sans transiger avec une identité professionnelle se voulant distincte de
celle de cinéaste de fiction, maints documentaristes voient dans le modelage
des personnes interviewées en personnages une ressource narrative précieuse.
Le réel est alors d’autant mieux restitué que d’infimes distances sont prises avec
lui, comme en ces portraits de Jean-Auguste-Dominique Ingres ou l'ceil du
peintre accroit la vérité de la représentation en accentuant ici une courbe,
ailleurs la longueur d’un cou ou la rondeur d’une épaule. Les documentaires
proposés dans le cadre de la rétrospective nous ont offert plusieurs exemples de
ces vies singulieres nées a l’ecran de la juxtaposition entre les archives policieres
ou meédicales, les photographies privées aussi de dizaines d’individus.
Insensiblement, les documents se sont mués, par l'intention du réalisateur et le
regard du spectateur, en écritures (auto-)biographiques.

Mais que sait-on exactement — et nous abordons ici le deuxieme point de
cette conclusion — de la contribution des spectateurs a ce travail creatif ? Dans
son intervention, 'universitaire spécialiste du documentaire, Francois Niney, a
évoque la question de 'adresse du message filmique et souligné l'indigence des
moyens au service d’une appréciation de la réception des ceuvres. Cest
prétendument aux fins de faciliter 'acces du public a la matiére historique que
moult documentaires récents ont employé un procédé, la colorisation des
archives, dont 'historienne Sylvie Lindeperg a souligné les apories. Dans son
intervention, elle est revenue sur un dilemme semblable a celui du
restaurateur d’ceuvres d’art : pour tendre un passerelle entre passé et présent,
faut-il restaurer a l'identique (si tant est que les technologies de fabrication des
couleurs le permettent) les teintes palies par les siecles, alors méme que les
habitudes visuelles ont changé et que les spectateurs verront avec d’autres yeux
les ceuvres contemplées par leurs prédécesseurs ? Ou convient-il, dans un effort
de rapprochement avec la perception et non avec la vérité des couleurs,
d’ajuster les nuances colorees aux cadres actuels du regard ? Par analogie, peut-
on accepter que les documentaires contemporains recourent a une réalité
augmentée ? Quels sont les risques afférents a une telle démarche ?
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Dans un article récent, Sarah Gensburger a rouvert le chantier de la
réception en prenant pour site d’observation une exposition de la mairie de
Paris dont elle avait été le commissaire'® et pour compagnon de pensée le texte
classique de Paul Veyne sur la colonne Trajan, cette sculpture historiee dont la
narration en spirale ne peut étre lue jusqu’a son sommet***. La sociologue notait
d’abord que les choix scénographiques et narratifs de l'exposition résultaient
moins d’une réflexion sur le contenu de ce qui devait étre « donné a voir » que
sur l'authenticité des archives et des artefacts présentés. Elle soulignait ensuite
la non-concordance entre le dispositif muséal, les expériences des visiteurs et
leur intelligence des faits exposés : la vérité du passé ne leur semblait nulle part
aussi visible que dans ces lettres d’enfants déportés qu’ils n’avaient
généralement pas lues, en raison d’une calligraphie jugée indéchiffrable ou de
lallure de la visite.

Doit-on pour autant renoncer a creuser des chenaux d’acces au cours
irrégulier de la réception ? La soumission des films a 'épreuve du regard des
enquétés offre peut-étre une voie. Exigence de plus en plus fréquente en
sciences sociales, singulierement dans une discipline anthropologique qui fut
parmi les premieres a nourrir ses réflexions de productions audiovisuelles, le
retour aux interviewés constitue néanmoins un moment propice aux
dissonances cognitives. Lintervention de l'anthropologue et documentariste,
Jean-Paul Colleyn, a ainsi rappelé que la maniere dont les personnes filmées
« se retrouvent » dans un documentaire ne se négocie pas seulement dans un
dialogue entre l'enquété-devenu-spectateur et l'objet cinématographique
acheve ; cette appréciation, dont ['histoire mériterait d’étre plus souvent écrite,
est médiatisee par le regard que les publics non spécialisés portent sur la
restitution documentaire. Eloquent fut a cet égard 'exemple de ces employés
d’un hoépital psychiatrique du Massachusettes qui, invités a prendre part a un
visionnage ferme, s’étaient estimés justement dépeints dans le documentaire de
Frederick Wiseman dédié a leur métier (Titicut Follies, 84 min), avant que les
réactions de la critique et des spectateurs a la sortie du film ne les amenent a
reviser leur jugement. A quel moment soumettre le produit d’'une recherche

113 Sarah Gensburger, « Voir et devoir voir le passé. Retour sur une exposition historique a
visée commémorative », Critique internationale, 68, 2015, p.81-99. L’exposition
« C’étaient des enfants. Déportation et sauvetage des enfants juifs a Paris » S’est tenue a
Paris, dans le salon d’accueil de 'H6tel de ville de juin a octobre 2012.

114

Paul Veyne, « Lisibilité des images, propagande et apparat monarchique dans 'Empire
romain », Revue historique, 621, 2002, p.3-30.
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documentaire a ceux qui y prirent part ? S’il est vrai que les enquétés ne se
voient pas « tels qu’ils apparaissent a 'écran », mais a travers le filtre d’autres
visions, si donc la réception résulte de réverbérations croisées, leurs impressions
ne sauraient étre sollicitées uniguement en amont (lors du montage), ni méme
avant la distribution en salle (a 'occasion de projections privées), mais dans un
temps d’aval aux contours difficiles a tracer.

Le second apport de la discussion sur la réception a concerné les enjeux
de violence symbolique soulevés, notamment, par ['historien Jérome Bazin. Les
enquétés peuvent-il se sentir violentés par l'exhortation des documentaristes a
une mise en mots de leurs identités et de leurs expériences ? La question excede
assurement le périmetre du documentaire ; elle concerne plus largement le
statut conféré au verbe. Cinéastes et chercheurs ne sont-ils pas enclins a réifier la
puissance supposément émancipatrice de la parole ? Nont-ils pas une
propension a surestimer par ailleurs les effets de connaissance des entretiens, y
compris dans leur déclinaison non directive, la ou une attention plus fine a la
saisie des gestes et aux mouvements des corps offrirait une entrée
éventuellement moins intrusive sur les vecus du passé et leur remémoration
sensible ?

Au-dela de ces quelques notations, la maniere dont les spectateurs
s’approprient les documentaires résiste a I'analyse. Des galeries multiples par
lesquelles des questions sont entendues (évoquées par Anais Kien), des fonds
images médiatisant le regard par la réminiscence (auxquels 'anthropologue des
images, Hans Belting, a consacré de pénétrantes observations'*®), nous ne
savons presque rien. Et pourtant, l'on veut croire que la mise en récit
documentaire du passé est porteuse d’une forme de compréhension singuliere.
Ce savoir, quel est-il ?

Cette interrogation nous conduit vers le troisieme et dernier axe conclusif.
La table ronde qui a clos ces deux journées se donnait pour finalité de cerner les
conditions de possibilité de communismes « racontés par eux-mémes ». Elle a
mis en exergue plusieurs dilemmes, au premier chef la force ordonnatrice d’un
présent qui projette inlassablement ses préoccupations et ses conflits sur
avant. Tous les intervenants ont souligné l'intensité des controverses associées
a la formulation de politiques publiques du passé dont les auteurs s'emploient a
graver dans l'espace public — a travers statuaire, monuments et musées — une
lecture dominante de l'ere socialiste. Ce modelage du passé ne se limite pas a la

115 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris : Gallimard, 2004 (1% éd. en

allemand, 2001).
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surexposition de certains événements au détriment d’autres ; il repose aussi sur
des redéfinitions des durées et de leurs découpages. Tout se passe comme si
maints acteurs publics et entrepreneurs de mémoire travaillaient la matiere
méme du temps, procédant par une serie d’étirements et de contractions : les
décennies communistes se retrouvent volontiers confinées a une poche de
temps que miniaturisent la juxtaposition avec un entre-deux-guerres idéalisé et
la revalorisation d’histoires nationales relues comme linéaires. Les relations que
'avenement du communisme put entretenir avec les violences et destructions,
temporellement si proches, de la Seconde Guerre mondiale sont distendues a la
faveur de remémorations publiques de la guerre dans le registre presque exclusif
des souffrances nationales.

enseignement constitue, ici, un champ de bataille privilégie. Or, ainsi que
’'a souligné la sociologue Liliana Deyanova, des documentaires sont de plus en
plus souvent inclus dans les programmes scolaires. Ce genre filmique serait-il en
mesure de transmettre un goUt du passé et un désir de réflexivité ? Tel était le
sentiment de [’historienne et archiviste Sonia Combe, confiante dans l'aptitude
des documentaires a fournir des espaces de débat a une époque ou lécriture
historienne verrait son lectorat s’étioler. La ou les universitaires ont entrepris de
mobiliser des ressources littéraires afin de continuer a faire ceuvre d’historiens,
les documentaristes, conscients que tout travail d’élaboration des faits exige une
mise en scéne, disposeraient d’une palette d’instruments a méme de rendre
palpable la pluralité des vécus.

Deux arguments au moins peuvent venir étayer une telle hypothese. Il est
d’abord un domaine dans lequel les films disposent, sur le livre, d’'un avantage.
Les images que font surgir les écrits, qu’ils soient littéraires ou scientifiques, se
dévoilent au fil des mots : la visualisation par le lecteur est scandée par le
rythme de la lecture, les enchainements de phrases qui meublent et colorent le
passé de protagonistes peu a peu étoffés. Prenez une photographie ou un plan
cinématographique : I'image dont on sait, depuis Siegfried Kracauer au moins,
qu’elle ne saurait prétendre a 'exhaustivité mais offre sur le réel un angle de vue,
semble se donner comme totalité dans une quasi-instantanéité. En elle,
pourtant, le regard circule, et que cette déambulation soit partiellement
ordonnée par le travail du réalisateur ou du photographe ne retire rien a la
sensation unique d’une lente sédimentation des éléments vus. Dans la solitude
relative du parcours, dans ses possibles réitérations, le spectateur se voit offrir
lopportunité d’agencer a son gré des composantes dont la coprésence avait
d’abord semblé s'imposer au regard.
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Un deuxiéeme avantage comparatif, volontiers paradoxal, réside dans les
contraintes entourant la réalisation de films documentaires aujourd’hui. Il est
désormais convenu, dans les milieux cinématographiques des Etats
postcommunistes, d’établir un paralléle entre une ere socialiste qui aurait été
placée sous le sceau de la censure politique — une censure ayant pu, en certains
pays et moments, laisser des portes entrebaillées — et une période
contemporaine, qui serait dominée par la censure du financement et de la
diffusion. Discutable, 'analogie a pour vertu de rappeler les usages créatifs que
maints documentaristes firent des impératifs politiqgues avant 1989 et de
suggérer que les servitudes actuelles pourraient de méme stimuler 'inventivité
des realisateurs.

Un troisieme parametre pourra étre ici apporté a la discussion. Ce qui, me
semble-t-il, fait du documentaire un monde ou 'on peut mettre ['histoire en
débat et en « querelle » — jaime ce terme emprunté a Sylvie Lindeperg''® —
tient en cela que nous N’y sommes pas seulement dans le registre de la preuve,
pas davantage dans celui de I'épreuve. Lenjeu n’est pas non plus directement
celui du vrai, mais de la maniere dont peut étre déchirée la paroi qui nous
sépare du passé. Or, dans lavant comme ailleurs, 'on pénétre par des
expériences sensorielles ; loin de faire obstacle a une intelligence des faits
historiques, celles-ci, lorsqu’elles sont maniées avec exigence, réduisent ['altérité
et lextranéité de ce qui fut, rendant désirable un cheminement vers lui.

116 Sylvie Lindeperg, « Le singulier destin des images d’archives : contribution pour un

débat, si besoin une ‘querelle’ », Ina Expert, a 'adresse : http://www.ina-expert.com/e-
dossiers-de-l-audiovisuel/le-singulier-destin-des-images-d-archives-contribution-pour-
un-debat-si-besoin-une-querelle.html.
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NADEGE RAGARU

Frigyes
Ka %)rllthy

PREFACE
PIERRE KARINTHY

Fig. 2 Couverture du roman : Reportage céleste. De notre envoyé spécial au paradis (1934)

Pour clore, jaurais souhaité revenir vers ces nuages évoques en ouverture,
ceux du « Comte des nuages » (Masanao Abe) comme de Ponette. Certains
d’entre vous ont regardé le documentaire Jouer Ponette (Jeanne Crépeau, 2006)
consacré au casting de la comédienne qui incarna, dans le film éponyme de
Jacques Doillon, la fillette dont la maman était prématurément décédée. Ils se
souviennent certainement de cette réplique : « La mort, c’est marcher sur les
nuages ». Les nuages de l'au-dela se situent de méme au coeur d’'un roman di a
l'écrivain hongrois Frigyes Karinthy, Reportage céleste. De notre envoyé spécial au
paradis (1934). En évoquant cet ouvrage-parabole, fruit d’'une époque ou le
cinéma fut pensé comme un vecteur d'imagination et d’attestation privilegié, il
s’agit en quelque sorte de renverser nos questionnements : de nous demander
non plus si 'image peut approximer 'exigence de veracité de la phrase écrite,
mais comment cette derniere pourrait se nourrir des pouvoirs d’enchantement
et d’élucidation scientifique des cadres filmiques.

Lintrigue est simple. Un journaliste autrefois fameux, Merlin Oldtime, se
rend chez son ancien employeur pour lui proposer une enquéte
exceptionnelle, un reportage sur et depuis l'au-dela. Cet au-dela, on le gagne
(vous vous en seriez douté) en faisant détour par le passé. Nous voici ramenés a
I'histoire. Afin de convaincre le rédacteur en chef de le laisser entreprendre son
périple et plus encore de croire en la vérité de ce qui semble relever d’un
exercice de prestidigitateur, le journaliste feint I'indignation : « De quoi riez-vous,
vous n’étes jamais allé au cinéma ? La, vous n’y voyez aucune sorcellerie. Les
projections vivent leur vie comme si cela se passait au présent. Pourtant tout
cela est fini depuis longtemps, évidemment la technique rend tout
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compréhensible, sauf ce qui justement rend la technique possible »*7. La
formule n’est pas seulement brillante. Elle nous raméne vers ce qui rend
possible la technicité de nos propres regards : cet ordre du songe par lequel on
accede a un passé, nétre et autre, dont lintelligence résulte d’effets de
composition entre des visions, sensibles et argumentées, aussi évanescentes
que le sont les nuages.

Pour citer cet article : Nadege Ragaru, « Conclusion », dans Nadege Ragaru, Ania Szczepanska (dir.),
Lécriture documentaire de [histoire : le montage en récit, actes du colloque des 3 et 4 novembre
2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 9 septembre 2016.

1T Frigyes Karinthy, Reportage céleste. De notre envoyé spécial au paradis, Paris :

Cambourakis, 2007, p.84.
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IMAGES EN RUINES :

~ CONTREPOINT AU PARADIS SUR TERRE
A propos du film : Tétes de papier (Papierové hlavy, Dusan Hanak, 1995)

RAPHAEL SZOLLOSY
UNIVERSITE DE STRASBOURG (ACCRA)

« Vraiment, je vis en de sombres temps ! » : c'est par cette complainte que Brecht
ouvrait son poeme intitulé A ceux qui viendront aprés nous (An die
Nachgeborenen, 1939), dont Hannah Arendt empruntera la teneur autant que la
formule!*®. Lensemble de l'ceuvre de Dusan Hanak pourrait se voir comme
faisant face aux caractéristiques de ces époques malheureuses ou les relations
et les interactions entre les hommes sont mises en péril, « ou le monde devient
si incertain que les gens cessent de demander autre chose a la politique que de
les décharger du soin de leurs intéréts vitaux et de leur liberté privée »'*9, ou
l'organisation de '« espace-qui-est-entre-les-hommes »*2° la ou justement
prendrait naissance la politique, s'obscurcit jusqu'a créer une défiance envers
celle-ci. Le cinéma, lui, est peut-étre capable de chercher quelques étincelles
lorsque les temps s'assombrissent.

« La vie d'un homme qui a perdu la foi et n'ose pas ne plus croire », telle
est la formule dialectique que DuSan Hanak emprunte selon ses dires a
Dostoievski'?* pour caractériser le protagoniste de 322 (1969, 95 min)*?2, tourné
dans une période charniéere, entre libéralisation des années soixante et retour a
la normalisation qui suivit le printemps de Prague. C'est cette tension entre
aspiration a ['émancipation et mélancolie suscitée par la difficulté d'y parvenir

18 Discours édité dans Hannah Arendt, De I'humanité dans de sombres temps, in Vies

politiques, Paris : Editions Gallimard, 1974.

19 pidem, p. 20.

120 Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, Paris : Editions du Seuil, 1995, p. 42.

121 propos recueillis par Peter Michalovic dans son Interview de Dusan Handk publié dans le
livret accompagnant le dvd de 322, Paris : Editions Malavida, 2012, p. 11.

122

Inspirée par la nouvelle de ['écrivain slovaque Jan Johanides Le plongeur est attiré par
les courants marins, 'ceuvre suit les déambulations de Lauko qui, atteint d'un cancer,
quitte son metier. Cette situation tragique l'entraine a reconsidérer son quotidien autant
que les actions qu'il a pu commettre : au récit original le cinéaste ajoute en effet un
sentiment de culpabilité ressenti par le personnage, du a sa participation aux exactions
des autorités communistes.
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qui semble guider le mouvements des films du cinéaste, né a Bratislava, et des
personnages qui les traversent, liés au contexte tchécoslovaque. Il en va ainsi de
son travail en tant que « documentariste » dont Images du vieux monde (Obrazy
starého sveta, 64 min), réalisé en 1972, concu aprés de nombreux court-
métrages, est emblematique. Tel semble étre également le cas de ses ceuvres de
« fiction », ou ['on croise, par exemple dans Réves en Roses (RuZové sny, 1977, 81
min), un couple formé par deux adolescents issus de deux communautés
différentes, I'homme est slovaque et la femme rom, qui parviennent a
concrétiser leurs désirs d'un foyer commun pendant un temps fragile, ou encore
un personnage burlesque dans Je t'aime, tu aimes (1980), dont la fantasmagorie
festive finale tranche avec |'échec de ses ambitions. Tous semblent vivre sur ce
seuil ténu entre désir d'avenir et désenchantement.

Fig. 1 Photogrammes issus de Tétes de papier (Papierové
hlavy, Dusan Hanak, 1995) / Editions Malavida
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Précisément, le seuil face auquel se place Tétes de papier (Papierové hlavy,
1995) est historique. Réalisé en 1995, soit deux années apres la naissance des
républiques slovaque et tcheque, coproduit par Alef Studio (Bratislava), Les Films
de ['Observatoire (Strasbourg) et Eds Films (Lausanne), l'ceuvre de DuSan
Hanak!?* se confronte aux formes d'oppression perpétrées par les dispositifs
d'Etat de 1945 a 1989 en Tchécoslovaquie, de la fin de la Seconde Guerre
mondiale a la Révolution de velours donc, en se servant des documents
audiovisuels produits par le pouvoir. Le titre fait référence aux figures
carnavalesques masquées par des bustes de papiers maches réegulierement
présents dans l'ceuvre et que le cinéaste aura confectionné avec l'aide de sa
compagne, s'agitant notamment lors d'une féte du ler mai qui, aprés
l'effondrement du régime, devient un moment de caricature des dirigeants qui
l'incarnaient. En réemployant les images d'archive tournées dans une intention
propagandiste par un ensemble de trucages et de détournements formels
visibles et délibérés, aussi bien qu'en les juxtaposant a des séquences realisées
au moment de la création de l'ceuvre, c'est d'abord par une poétique du
montage que le cinéaste pose la question de l'« héritage de ce temps »'%4,
Suivant cette idée, de nombreux entretiens tournés dans le temps contemporain
du film reviennent sur les multiples exactions commises par les autorités.
Filmées frontalement dans des lieux qui singularisent chaque individu - des
intérieurs d'appartement aux espaces de travail jusqu'aux vestiges de batiments
officiels - les paroles recueillies s'entrelacent a divers plans d'objets, de dessins
ou de photographies, liés a chaque endroit, correspondant a chaque étre et a
chaque histoire prononcée, ou sont montées face aux documents visuels
tournés par le pouvoir lors de la période communiste.

Stratégie de montage : Collecter, recueillir et confronter les images
Dusan Hanak décrit son travail comme un « collage émotionnel sur la condition

de ['homme dans une société totalitaire par le mode d'expression du
contrepoint »%° : |a formule est aussi pertinente que séduisante et dit bien

123 Rendue visible par l'intermédiaire du travail d'édition DVD fourni par Malavida.

124 £ référence 3 I'ouvrage d'Ernst Bloch, Héritage de ce temps, Paris : Editions Payot, 1977.

125 Interview de Dusan Handk, publié dans le livret accompagnant le dvd de Tétes de

Papiers, Paris : Editions Malavida, 2012, p. 4.
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l'intention qui s'exprime par l'ceuvre du cinéaste autant que la meéthode
esthétique qui la forme, aussi bien par le biais du son que de l'image. Bien des
moments de ['ceuvre s'en révelent paradigmatiques. Songeons, par exemple a la
séquence des procés politiques, dont le nom de Milada Horakova'?,
condamnée a mort en 1950, fait figure d'embleme.

Celle-ci démarre par les archives de la police consacrées aux accusations
de « crimes de haute-trahison et d'espionnage », bleutées par les soins du
cinéaste. Une voix-off, procédé qui sera utilisé avec parcimonie tout au long de
Tétes de Papier, livre quelques informations sur ces jugements qualifiés
d'assassinats, avant que d'autres images cocasses ne viennent interférer le
discours officiel évoquant des « nuisances » qui S‘emploieraient a affaiblir un
monde revendiqué par le pouvoir comme profondément « juste et humain ». Des
plans de chenilles se déplacant sur des branches fragiles résonnent avec un film
pédagogique plein de candeur du cultivateur attentif, préparant sa machine qui
le permettra de voir fleurir son champ en tout sérénité, débarrassé des parasites.
L'effet de rupture est accentué par les variations de teinte des images. En
s’entrelacant avec les paroles de ['autorité qui émanent de la scene du jugement
invitant la societé a se libérer des voix d'opposition, [‘accompagnement
illustratif propose une redondance sarcastique apte a solliciter une approche
critique produite par l'effet de contrepoint. Car les fruits qui ont germé dans cet
autoproclamé « paradis sur terre » semblent bien issus d'arbres dont les racines
se nourrissent de morts. Maniére de dire et de montrer que '« édification » et la
« construction » de ce qui fut déterminé comme « socialisme » n'a jamais atteint
en réalité les idéaux qui furent projetés et affirmés, puisqu'étant liés a un pouvoir
assassin. Suivent des images officielles de l'exhortation a travailler plus pour
batir plus vite ce « front mondial pour la paix » auxquelles répondent les histoires
personnelles enregistrées apres la chute du régime qui relatent les meurtres
commis : les exécutés disparaissent dans des fosses communes, sous des arbres
qui paraissent bien sombres en comparaison a la ferveur enthousiaste dont
témoignent les dispositifs médiatiques.

Cette stratégie du montage confronte, littéralement, ['‘appareil
cinématographique a l'‘appareil d'état, si l'on reprend la terminologie employée

126 peéputée du Parti socialiste tchécoslovaque jusqu'a sa démission aprés le coup de

Prague de 1948. Victime des proces pour haute-trahison, elle fut exécutée le 27 juin
1950.
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par Althusser*?”. Face a une époque qui vient d'achever son crépuscule, 'ceuvre
nous amene a réfléchir sur la possibilité d'une poétique de ['héritage.

Formes de |'Héritage, au-dela des décombres : Ce qu'il reste a penser dans
'organisation du monde

Les formes employées par le cinéaste, qui rendent intentionnellement visibles et
audibles l'action produite sur les images, sont imprégnées par le
bouillonnement créatif qui a agité les cinémas tcheques et slovaques des
années soixante avant la normalisation suivant le printemps de Prague pour
faire sienne les phrases d'un des personnages de la Vierge Miraculeuse (Panna
zazracnica, 1966, 93 min) du réalisateur tchécoslovaque Stefan Uher'?®, ceuvre
chargée d'une liberté féconde proche du surréalisme, qui proclame « la fantaisie
comme la lumiére du monde » et qui, lorsqu'on lui fait remarquer qu'il « ne cesse
d'inventer des choses », répond par la mélancolie, « c'est tout ce que nous
pouvons faire, non ? », Dusan Hanak travaille par ['abondance malicieuse des
trucages sonores et visuels.

Fig. 2 La Vierge Miraculeuse (Panna zézracnica, Stefan Uher, 1966) / Editions Malavida

127 | ouis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d'état (Notes sur une recherche) »,

article paru initialement dans la revue La Pensée, no 151, juin 1970, publié dans Louis
Althusser, Positions (1964-1975), p. 67-125, Paris : Les Editions sociales, 1976.

128 (Cinéaste diplomé de la FAMU, associé au bouillonnement créatif du cinéma
tchécoslovaque des années 60 durant lesquelles il realisa notamment Le Soleil dans le
Filet (1963).

/126



IMAGES EN RUINES : CONTREPOINT AU PARADIS SUR TERRE

Ainsi, c'est sur les accentuations des cordes de L'Introtius du Requiem de
Mozart, perturbé seulement par le bruit ajouté et semblant factice des
matraques, qu'est rythmeé le montage des images représentant les
manifestations autour de l'année 1989, faisant face, comme dans un champ
contre-champ, a la cérémonie finale du pouvoir donnée par Milous Jakes. Le jeu
de confrontation des discours est perpétué ici, alors que l'on évoque une
derniere fois le but de la société vers « ['édification du communisme » sur des
séquences, mélangeant photographies et films des contestations et des
réponses policieres : la séquence suivante nous montre successivement des
écroulements de batiments pour signifier ['effondrement d'un monde et coupe
de maniere brutale 'accompagnement musical. Les variations de teintes, les
bruitages et le traitement du son résonnent avec les procédes employés par Véra
Chylitova dans son film plein d'effervescence destructrice Les Petites Marguerites
(Sedmikrasky, 1966, 74 min), au sein duquel les deux jeunes filles du film
proposaient de reagir a la cruauté du monde en devenant aussi mauvais que lui,
précipitant leur course vers de nombreux saccages.

Ecroulement, effondrement, saccage : le motif des débris est précisément
récurrent dans Tétes de Papiers. C'est bien au sein d'espaces faits de décombres
que se déploient les récits faits a la caméra.

Si l'on en croit Michel Makarius, « comme un miroir, les ruines renvoient
l'image de ceux qui les regardent : entre le souvenir de ce qui fut et ['espoir de ce
qui sera, I'homme y contemple l'image familiere du temps, son double »*%°.
L'épilogue de l'ceuvre, au sein duquel s'expriment les habitants de Bratislava
aprés la fin du régime est précisément inscrit dans cette breche entre la
remémoration du passé et |'attente incertaine du devenir. Et lorsque ceux-ci
s'exprimaient en 1995, il restait bien des inquiétudes quand a l'avenir en train de
se construire. La fin d'un dispositif d'état autoritaire entrainerait-elle un stricte
sursaut de liberté ? Ou pouvait-on craindre une nouvelle forme d'emprise
sociale 7 Bien des mots récoltés dans ces lendemains slovaques résonnent en
tout cas avec ceux de Jan Lukes, qui questionnait |'actualité du cinéma des
voisins tcheques en 1996 : « Pourra-t-on éviter que la veine cinématographique
ne soit étouffée, non par le poids idéologique, cette fois, mais par la pression

129 Michel Makarius, Ruines, Représentation dans ['art de la Renaissance & nos jours, Paris :

Editions Flammarion, 2011, p. 280.
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tres réelle de l'argent et du profit »3° ? Rien n'est aujourd'hui moins sdr.
Quoiqu'il en soit, Tétes de Papier déploie singulierement nombre de réflexions
quant a 'héritage d'un passé subi, a la maniere de témoigner des douleurs qui
en émanent et a la fagcon dont les temps contemporains s'en inquietent.

Pour citer cet article : Raphaél Szollosy, « Images en ruines : contrepoint au paradis sur terre », dans
Nadége Ragaru, Ania Szczepanska (dir.), Lécriture documentaire de lhistoire : le montage en récit,
actes du colloque des 3 et 4 novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA,
mise en ligne le 9 septembre 2016.

130 jan Lukes, La chute, la montrée et l'incertitude (le film tchéque de 1970 ¢ 1996), dans Le
Cinéma Tcheque et Slovaque, Eva Zaoralova et Jean-Loup Passek (dir.), traduit du
tchéque par Marie-Paule et Michael Wellener-Pospisil, Paris : Editions du Centre
Pompidou, 1996, p. 143.
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A propos du film: La Vie d'un agent (Az ligynok élete, Zsigmond Gabor Papp, 2004)

MARIO ADOBATI
UNIVERSITE PARIS 3 - SORBONNE NOUVELLE (IRCAV)

Sivous voulez observer un homme et connaitre son dme,
n'essayez pas de comprendre la fagon dont il se tait,
ou ce qu'il dit, ou comme il pleure,
ni comme il est bouleversé par les idéaux les plus nobles,
non, regardez plutét la facon dont il rit.

Dostoievski, LAdolescent (1875)

Gabor Zsigmond Papp travaille a faire rire les archives. La Vie d'un agent (Az
igynok élete, 2004) n'en est ni le premier exemple, ni le dernier, puisqu'on lui
doit notamment une série de films Rétros*** sur la vie quotidienne en Hongrie
dans les années 60, ou le matériau pré-existe encore. Dans le petit monde du
found-footage, on le distinguera de son collegue Péter Forgacs, qui travaille
exclusivement avec des films amateurs. Papp choisit d'entrer par la grande
porte, celle des images tournées par des professionnels : publicités, films
documentaires, de propagande et, dans le cas présent, pédagogiques.

Ces films pédagogiques lui viennent d'un studio de production a
Budapest, le Bellugyi Filmstudio (Studio des affaires intérieures), tenu secret
jusqu'a l'éclatement du bloc communiste. Ce studio a fonctionné en parfaite
autonomie pendant une trentaine d'années, depuis la production des films
(pour un total de quelques 300 courts, moyens et longs métrages) jusqu'a leur
distribution, dans un cercle tout a fait restreint puisqu'il s'agit de documents
destinés a l'enseignement du métier d'agent secret de 'Etat.

De quoi susciter 'étonnement et la curiosité de tout historien du cinéma
hongrois. Mais les temps de ['histoire hongroise se sont toujours étrangement
coordonnés, invitant a la distanciation. Distinguons entre le temps de ['histoire
politique, une route accidentée avec son lot de virages brutaux, et le temps de
I'histoire du cinéma, une route sensiblement plus douce, ou les virages
politiques se répercutent a une distance de sécurité raisonnable. C'est le cas de
1989. C'est dé¢ja le cas de 1956, puisqu'a l'instar du Petit Carousel de féte de Fabri
Zoltan, sorti en février de cette année, l'industrie du cinéma hongrois n'est que

131 Budapest retré (1998), Balaton retrd (2007) et Magyar retré (2010).
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mollement affectée par la révolution — et sa répression légendaire — du 23
octobre. Si le film connalt un succes international durable, les structures de la
production hongroise auront besoin de plusieurs années pour se stabiliser. La
vague du réalisme socialiste de |'apres-guerre s'efface, idéologiquement jugée
trop pesante!®*?. Les premiers temps de l'aprés-56 sont difficiles : la répression
militaire s'accompagne d'une poigne plus ferme sur l'industrie
cinématographique, mais l'interventionnisme de ['Etat prend rapidement
l'aspect d'une main de velours dans un gant de fer, a commencer par la
constitution du Studio Béla Balazs en 1958. En 1963, les quatre autres studios
sont officialisés, et fonctionneront sans entraves jusqu'a la fin des années 1980.
Tous sont financés — et controlés - par ['Etat qui fait montre d'une souplesse
propice a 'épanouissement de films aussi inattendus que le Dix mille soleils de
Kosa Ferenc (1967), et dont la tolérance-limite bien connue est Le Témoin de
Bacso Péter (1969), dont on se demande comment le scénario a jamais pu étre
simplement envisage dans le cadre d'un regime totalitaire.

On atteint une production annuelle d'une vingtaine de films, en ayant
comme budget total ce qu'il faut a Hollywood pour produire un film correct**3.
Cette organisation bien établie ne sera pas fondamentalement remise en
question en 1989, changement largement anticipe des 1985 par la politique
culturelle du régime de Kadar Janos.

Dans ce cadre, 'activité secrete du Bellgyi Filmstudio a intensivement
proliferé, jusqu'a 'ouverture de ses archives lors d'une exposition au Musee de la
Police de Budapest en 2000. Le cinéaste G. Zs. Papp, au terme de trois ans de
bataille avec le ministere de ['Intérieur parvient a emprunter légalement douze
de ces films, en vole huit autres directement aux archives, et réalise un film.
Qu'est-ce a dire ? Une relation se crée entre un réalisateur, un corpus de films et
I'ceuvre qui en résulte. Qu'est-ce a faire ? Dans cette relation, un triple travail de
mémoire, puisqu'au meédium cinématographique comme « mémoire du
présent »* s'articule une mémoire (rétrospective, historique) et,
anachroniquement, une mémoire du futur, une mémoire prospective, puisque le
film de Papp n'est guére moins une réminiscence de ses prédécesseurs qu’eux

132 john Cunningham, Hungarian Cinema : From Coffee House to Multiplex, London/New

York, Wallflower press, 2004, pp.80-93.

133 Jean-Pierre Jeancolas, L'Oeil hongrois : quatre décennies de cinéma ¢ Budapest

1963-2000, Budapest : Magyar Filmunid, 2001, p.51-61.

134 Stanley Cavell, La Projection du monde [1971], Paris : Belin, 1999, p.50.
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ne le portent, déja, en leur sein. Le réalisateur se trouve ainsi transformé en
centre nodal mémoriel, artisan des survivances warburgiennes, des
évanescences et des belles intermittences prussiennes : le narrateur d'A la
recherche du temps perdu, lors de sa seconde visite a Balbec, est soudainement
saisi par le souvenir de sa grand-mére avant sa mort. L'image, suffocante, des
moments passés ensemble a Balbec un an auparavant, est celle de la prise-au-
sérieux de la mort, comme « forme temporelle de ['effectivité » débouchant sur le
« concernement personnel »'3°: plus que son acceptation, sa profonde
compréhension. Le narrateur retrouve alors « dans un souvenir involontaire et
complet la réalité vivante. Cette réalité n'existe pas pour nous tant qu'elle n'a
pas été recréée par notre pensée. [...] Car aux troubles de la mémoire sont liées
les intermittences du coeur'®® ». Il analyse ensuite les rapports de la mémoire aux
émotions, et métaphorise le corps en vase, lequel nous donne l'illusion
d'enclore celles-ci — « un cadre de sensations »*" — lorsqu'en réalité, notre
perception des émotions dans les souvenirs est une succession de différents moi
s'excluant mutuellement. Warburg, dans ses Essais florentins**®, introduit son
concept de « survivance » (Nachleben) pour analyser la persistence de certaines
« formules de pathos »'*? chez Direr et dans les fresques du Palazzo Di
Shiffanoia. Il constate la circulation de ces formules depuis ['Antiquité grecque et
a travers ['ltalie, 'Allemagne du nord et jusque dans le monde arabe. Il propose,
en conséquent, un temps historique dégagé de sa linéarité : les re-
appropriations successives des formules de pathos créent des mouvements
discontinus, depuis différents présents vers des passés plus ou moins proches,
interdisant la linéarisation du temps pour lintelligence des chaines causales.
Dans cet état de fait vient s'installer le concept de survivance, pour qualifier la

135 vladimir Jankelevitch, La mort [1966], Paris : Flammarion, 2008, pp.14-24.
136 Marcel Proust, A [a recherche du temps perdu [1913-1927], Paris : Gallimard, 1999, p.1327.

137 pid.

138 voir en particulier « Albert Diirer et 'Antiquité italienne » [1906] oU le concept n’est pas

encore nommé mais l'idée déja exposee, puis « Art italien et astrologie internationale au
Palazzo Di Shiffanoia a Ferrare » [1912] et « ’Entrée du style idéal antiquisant dans la
peinture du début de la Renaissance » [1914], dans Aby Warburg, Essais florentins, Paris :
Hazan, 2015, 299 p.

139 Aby Warburg, « Art italien et astrologie internationale au Palazzo Di Shiffanoia a Ferrare »,

op. cit., p. 199.
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modalité de permanence de ces figures a travers les époques et les lieux. |l
m'apparait intéressant d'inscrire un travail comme celui de Papp en creux de ces
deux conceptions du temps et de la mémoire. Le film est porté par un désir de
dégager « la véritable réalité [...] par l'esprit »*° de recréer par une pensée
cinématographique anachronique cette succession de tableaux, afin de
replonger le spectateur dans une realité vivante avec laquelle il n'a aucun
contact. On considere ainsi |'expérience filmigue comme un moi complet dans
lequel ressurgit le spectateur, quelques décennies avant. Cette expérience est
articulée grace aux phénomenes de survivances qui s'expriment dans chaque
sequence — a travers le dialogue qu'installe le realisateur entre un temps
présent et ceux de films étalés sur une vingtaine d'années d'une part, et d'autre
part a travers le travail de montage audiovisuel (incluant les séquences de
reconstitution) qu'il y opere.

Mais la question de la mémoire, c’est en premier lieu par celles des
personnes, des Hongrois, qu’elle est traitée. Papp, formé a 'Université Eotvos
Lorand puis a ['Université de Bologne en Histoire et Sciences politiques, est un
historien. Nourri par la Nouvelle Histoire de Le Goff et Nora, il parle volontiers
« d'histoire a un second niveau » et avance que ses films, principalement des
documentaires historiques, traitent avant tout de « la facon dont les petites gens
ont rencontré |'histoire et comment celle-ci a influencé leur vie »***. Dans La Vie
d'un agent — et le titre est deja évocateur — c'est du quotidien qu'il s'agit. La
série Rétros nous montre des usines ou des manufactures, des discotheques de
banlieue et de petits appartements de prolétaires. Ici, il s'agit d'observer les
petits rouages qui faisaient fonctionner la grande machine de la sécurité de
'Etat — c'est la question qu'il pose au début du film : « Qui sont ces hommes ? ».
Et Papp de rappeler une strophe de Gyula Illyés dans Une Phrase sur la tyrannie :
« Ouily atyrannie: / Tout le monde est un maillon de la chaine / Ca suinte et se
répand hors de toi / Toi-méme tu es la tyrannie!4? ».

Il'y a donc un double jeu qui se crée pour le réalisateur, une dialectique de
l'objectivité et de la subjectivité, entre histoire et mémoire, partagé par son
intérét distancié de cineaste historien pour les petits composants de la Hongrie

140 Marcel Proust, op. cit., p.1337.

141 Entretien mené le 10 février 2016.

142 hitp://mek.ozsk.hu/04300/04340/04340/htm#34 Consulté pour la derniére fois le 22
juillet 2016.
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kadarienne, et sa propre appartenance auxdits composants. Né en 1966 a
Budapest, il fait partie de cette génération de Hongrois qui a vécu le
relachement progressif du communisme kadarien des le milieu des années 1970
et jusqu'a la fin des années 19803, « assurant aux Hongrois [...] un niveau de
vie relativement confortable (relativement a celui des Etats voisins également
membres du Comecon et du Pacte de Varsovie) »*4, mais aussi son agonie avec
la chute du mur, et ['arrivée d'une République. Ce sont les années 1990, cette
période qui a connu quelques bouleversements mais surtout beaucoup de
désillusions, politiques et économiques, ou toutes ces choses qui devaient
changer (amélioration du niveau de vie, restructuration fondamentale de
l'organisation gouvernementale, diminution de la corruption, etc.) sont, en
définitive, bien souvent restées semblables. Ainsi en va-t-il, par exemple, de la
grande proposition de ['‘économiste Kornai Janos, qu'il introduit ainsi
« |'évolution des rapports de propriété vers la privatisation, ['ensemble des
mesures nécessaires a la stabilisation, a la libéralisation et aux macro-
ajustements, et le renforcement du soutien politique a ces changements sont
inséparablement imbriqués »**. Elle est vouée a ['oubli, aux profits de réformes
socio-économiques trop spécifiques et progressives, tardant a se mettre en
place et a montrer quelque impact sur la vie quotidienne. Dans ce double jeu
nait le rire, et dans le rire nait le film.

Repartons du matériau original. Papp l'a bien senti, il y a ici une méta-
poétique*?® commune : ces films pédagogiques forment corpus, ils sont unis par

143 Ce relachement est sensible & bien des niveaux, économique et social notamment.

Prenons 'exemple de l'industrie cinématographique : les lois de 1985 et 1987 amenent
déja une transition progressive vers le capitalisme, en accroissant 'autonomie des
quatre studios et en ouvrant la production cinématographique a des capitaux prives.
Voir Dina lordanova, Cinema of the Other Europe : the Industry and Artistry of East Central
European Film, Londres / New York : Wallflower Press, p.25.

144 Jean-Pierre Jeancolas, op. cit.,, p. 211.

145 Janos Kornai, Du Socialisme au capitalisme : l'exemple de la Hongrie, Paris : Gallimard,

1990, p.18.

146 Au sens que lui confére Gaston Bachelard. Voir par exemple Leau et les Réves : essai sur

'imagination de la matiere [1942], Paris : J. Corti, 258 p.
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quelque chose qui travaille « quelque part la-derriere », pour reprendre le titre
d'un article bien connu de Kundera sur Kafka'*".

Du caractere kafkaien de la méta-poétique de ces documents, je ne dirai
rien ; les films pédagogiques le rappellent : « le seul but de ['observation est la
documentation »**¢. Du travail de Papp, on peut en revanche souligner qu'il a
senti cette méta-poétique, ce lien intime qui est |'esprit d'une époque, |'esprit
d'un temps. Il s'est alors attaché a nous le transmettre ; geste de cinéaste, travail
de la mémoire.

Le geste du cinéaste, c'est quelque chose de relativement ineffable, qui
comprend tant des considérations techniques que purement artistiques. Ici,
plutdt que de dramatiser ses films vers le modéle du biopic hollywoodien, Papp
choisit d'épouser leur ton, et de faire ressortir par son geste de cinéaste tout
l'esprit qu'il y a « quelque part la-derriére ». Dans son refus de « brosser a contre-
sens le poil trop luisant de ['histoire »'*°, dans ce travail empathique sur la
mémoire que ces films forment du communisme Hongrois, jaillit une forme de
compassion du spectateur vers l'en-deca du matériau original, vers cette
époque elle-méme'®®_ Aidé en cela par le fait que ces films sont bien les avortons
de la creature etatique, par lesquels elle s'exprime, construisant sans l'envisager
sa propre mémoire du futur. C'est cette distanciation amicale que marque Papp
dans sa belle conclusion en répéetant ebben a vilagban,... . « dans ce monde,...»,
et lui de conclure, en revenant a l'évier sale du studio dont la séquence
d'ouverture était partie, symbole de ['abandon d'un monde pourtant si proche
du noétre : « On pourrait croire que ¢a n'a jamais existé. »

Le geste de Papp, appelons-le d'apres le ton qu'il adopte : une forme de
gai savoir — de didactisme joyeux. On en revient, avec Dostoievski, a la valeur
épistémologique du rire. Mais puisque dans cet univers paradoxal du film rien
moins que pédagogico-secretily a rire, on est en droit de se poser des questions
a l'ablatif : Qu'est-ce qui fait naitre ce rire ? D'ou vient-il ? Est-ce réellement le

147 Milan Kundera, LArt du roman [1986], Paris : Gallimard, 1998, 200 p.

148 507-601

149 walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1940], dans Ecrits francais, Paris

Gallimard, 2003, p.438.

150 \oir par exemple la séquence du camouflage de la caméra dans un sac & main

(3°16-3’51), largement tributaire de la tendresse du réalisateur pour les années 60-70
déja présente dans la série Rétros.
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travail de l'artisan ? N'est-il pas déja, présence somnolente, dans les images
elles-mémes et dans la méta-poétique qui les unit ?

On a dit de Papp qu'il était ironique, je ne crois pas. Son rire tient
beaucoup plus du sourire, d'un petit rire tendre devant un passé qui n'est plus
mais qui révele encore, une dizaine d'années apres sa mort, la maladie dont il
était atteint : l'absurdité paranoiaque surréelle d'un état bureaucrate et
totalitaire. Le réalisateur le souligne : ces films pédagogico-secrets riaient déja
d'eux-mémes. Dans un film de vingt minutes intitulé Comment attraper un
pécheur sans licence, quelle pertinence aurait l'ironie d'un oeil du XXle siecle ?
Alors plutot que de se moquer, Papp ré-actualise joyeusement la méta-poétique
de ces films.

Il veut son documentaire relativement complet, embrassant les différentes
facettes du métier d'espion secret de |'Etat et pour ce faire, découpe son film en
részek, en chapitres, a l'instar de ce qu’on pourrait trouver dans un manuel
scolaire, qu'il entrecoupe de reconstitutions*®* comme autant d'exercices. Ces
images ont disparu, puisque les produits écrits ou audiovisuels des agents
devaient, sauf contre-indication, étre détruits apres dix jours, prouvant l'inutilité
globale de ce minutieux travail d'observation'®2. Encore une fois, didactisme
joyeux, puisque Papp v affirme la volonté d'étre respectueux de ce qu'auraient été
les originaux, en filmant en super 8 avec une technique pour le moins amateure,
tout en introduisant ici, en dehors des films d'archives, quelques traits d'humour
discrets : deux agents suivent un certain Konig. Jamais nous ne le verrons en
situation d'illégalité. Nous le verrons a son anniversaire, attendant dans un parc,
marchant dans la rue, toujours suivi et epié par un policier jaloux, qui s'ennuie et
qui a faim. Ses remarques sont parfaitement inutiles — une poterie en plus dans
son appartement, peut-étre ; Konig mange une omelette ; il fait rentrer un frigo (qui
pourrait contenir... une imprimante ?) - et ses performances loin des situations
idéales présentées par exemple dans ['Embrigadement forcé (1962, interprété par
des acteurs professionnels). Ici, une serveuse pose un verre devant la caméra,
tombe a cours de pellicule au moment ou le rendez-vous de Konig arrive et va
jusqu'a mettre son propre carnet de notes dans une boite aux lettres. Ces deux

151 Celles-ci sont indiquées comme telles, dans le coin supérieur gauche de I'image.

152 pendant I'époque Kadar, ce sont 20 000 agents qui ont gardé sous surveillance 70 000

personnes, car « a cause de sa paranoia, le Ministere de l'Intérieur supposait que les
suspects connaissaient des choses dont ils ignoraient l'existence. » (11’50-11°54).
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agents peu brillants, dans leur filature de Konig, aident Papp a montrer au
spectateur contemporain ['absurdité de situations quotidiennes.

Quant aux films eux-mémes, Papp n'a de cesse de rappeler ['ennui qu'ils
provoquent. Les images doivent étre ré-organisees, des lignes de contrepoint
dessinées. Plus que le montage, c'est le travail du son que choisit Papp,
procédant par appositions : les musiques jazzy lors des séquences de
perquisition ou de filature — qui ne sont pas sans rappeler les films policiers
francais et ameéricains des années 1960-1970 (voir paragraphe suivant) -
succedent aux commentaires en voix off et aux citations de textes
reglementaires (comme la grille tarifaire pour une fouille féminine®*?).

En dernier lieu, tout le didactisme joyeux de Papp était déja présent dans
le générique d'ouverture. La musique, avec sa ligne de basse entrainante et
l'utilisation des cuivres rappelle les génériques des comédies d'espionnage
francaises comme Le Gorille vous salue bien (Bernard Boderie, 1958, 100 min)
lorsque les bandes défilantes semblent une réminiscence décolorisée du
générique de LAffaire Thomas Crown (Norman Jewinson, 1968, 102 min), de la
série britannique Amicalement votre (Robert S. Becker, 1971, 24 x 49 min), avec
un goUt des collaborations Otto Preminger & Saul Bass comme dans Autopsie
d'un meurtre (1959, 160 min). Le générique contextualise les images d'archives
en les rattachant a des genres cinématographiques classiques, introduisant la
distanciation nécessaire a leur ré-actualisation. Les survivances warburgiennes
reparaissent dans le jeu qu'installe ainsi Papp entre ces différentes méta-
poétiques, un jeu qui tient, a s’en tenir a la distinction opérée par Antoine Prost,
d’un travail du temps qui est celui de la mémoire plutdt que de ['histoire : « La
mémoire, comme ['histoire, travaille un temps déja coulé. La différence réside
dans la mise a distance, dans ['objectivisation. le temps de la mémoire, celui du
souvenir, ne peut jamais étre entierement objectivé, mis a distance, et c'est ce
qui fait sa force : il revit avec une charge affective inévitable. Il est
inexorablement infléchi, modifié, remanié en fonction des expériences
ultérieures, qui l'ont investi de significations nouvelles. Le temps de ['histoire se
construit contre celui de la mémoire. Contrairement a ce qu'on écrit souvent,
I'histoire n'est pas une mémoire »**4,

Ft puisqu'en définitive il n'y a ici rien de plus qu'un jeu, et que plus on est
de fous mieux on rit (Dostoievski en sait quelque chose), je propose en maniére

153 13'58-14°26

154 Antoine Prost, Douze Lecons sur ['histoire, Paris : Points, p.113.

/136



MARIO ADOBATI

de conclusion un dernier paradoxe, que j'aurai soin de laisser sans réponse,
convaincu de la valeur épistemologique de la déception du lecteur comme de
celle du rire de ['auteur - qui souvent travaillent de concert : s'agissant avant
tout des petits rouages, pourquoi prendre sa matiere cinématographique dans
des images professionnelles et non directement dans celles des films amateurs ?

Pour citer cet article : Mario Adobati, « Du didactisme joyeux », dans Nadege Ragaru, Ania
Szczepanska (dir.), L'écriture documentaire de Uhistoire : le montage en récit, actes du colloque des 3
et 4 novembre 2015, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HiCSA, mise en ligne le 9
septembre 2016.

/137



HOLD-UP SUR LE REEL :
AUX CONFINS DU DOCUMENTAIRE ET DE LA FICTION,
ENQUETE SUR LE LANGAGE TOTALITAIRE

A propos du film : Camarades gangsters, levez-vous (Marele jaf communist,
Alexandru Solomon, 2004)

JEAN-MICHEL FRODON
JOURNALISTE, CRITIQUE DE CINEMA, ECRIVAIN ET ENSEIGNANT

Le cinéma ne cesse d’explorer et d’enrichir les possibilités de la circulation entre
fiction et documentaire, ces deux poéles qui définissent les films. Il y a « du
documentaire » et « de la fiction » dans tous les films, mais rares sont ceux qui
sont aussi activement, et utilement, consacrés a une circulation permanente
entre ces deux registres que Camarades gangsters, levez-vous (Marele jaf
communist, 2004, 75 min). En y parvenant avec une virtuosité a la fois tres drole,
trés triste et tres effrayante, Alexandru Solomon invente un moyen de s’appuyer
sur certaines caractéristiques de la dictature de Ceausescu pour les retourner
contre elle et contre ses séquelles actuelles avec une remarquable puissance.

Le film s’appuie sur la terrifiante capacité du régime a transformer des
fictions en réalités — en apparences de réalité mais étayées par la force policiere
et la propagande omniprésente. Le pouvoir y parvient grace a des opérations
narratives élevées au rang de systéeme que le film d’A. Solomon prend en charge,
apparemment au pied de la lettre, pour mieux en faire jouer la perversité tout en
s’en dégageant. Cette opération cinématographique complexe est en outre
menée avec assez de virtuosité pour ne pas réduire cette perversité au seul
systeme qui a dominé la Roumanie - ou 'Europe de ['Est — de l'apres-Seconde
Guerre mondiale a la fin des années 1980. De maniere inventive, le film ne se
contente pas d’un dispositif mettant en doute réalité et fiction mais ne cesse de
réinterroger la nature et les effets de ce que nous avons ’habitude de considérer
comme réel ou comme fictionnel, et d’en déplacer lapproche. Cette
investigation fondée sur d’incessants déplacements possede une dimension
ludigue et suscite une tension, un suspens, mais sa véritable raison d’étre n’est
pas un jeu ou pas la recherche d’une efficacité dramatique, elle est la mise en
évidence des multiples dimensions que recélent ces notions de réalité et de
fiction.

A partir de la ténébreuse affaire de l'attaque d’un transport de fonds a
Bucarest a la fin des années 1950, de 'enquéte sur les coupables et de la mise en
scene au moyen d’un film d’Etat de leur proces et de leur condamnation,
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Alexandru Solomon produit une interrogation qui ne cesse de samplifier. Ses
ramifications plongent dans le destin des militants révolutionnaires du milieu du
siecle, dans 'histoire des services secrets et dans 'antisémitisme d’Etat, trois
phénomenes dont les échos se prolongent jusqu’a aujourd’hui. Le réalisateur y
parvient en mobilisant les moyens du cinéma, notamment dans une
interrogation réflexive qui questionne les effets de réel (le documentaire) et de
fiction (le film de genre, policier en l'occurrence, les références aux films de hold-
up hollywoodiens et aux films de proces soviétiques). Il parvient ainsi a une
compréhension fine et dynamique du systeme selon une démarche non pas
kafkaienne - il ne s’agit pas ici d’'un abyme d’absurdité auquel serait confronté
’homme. Cette démarche est plutdt comparable aux recherches d’un Victor
Klemperer sur la langue nazie et ses effets de reconstruction du réel ou encore a
’approche proposée par George Orwell de la langue totalitaire, la Novlangue,
dans 1984 - donc aussi aux travaux de Jean-Pierre Faye sur les langages
totalitaires.

A ces travaux, le film d’A. Solomon offre un déploiement qui les complete
et les enrichit en s’appuyant sur le matériau des images en plus de celui des
mots. Cette recherche, car c’en est bien une, se traduit par la mise en place d’un
dispositif narratif aussi complexe que d’une apparente simplicité, puisqu’on
entre sans aucune difficulté dans Camarades gangsters, levez-vous et qu'on ne
cesse d’y évoluer, amene a réinterroger la place et le sens des images déja vues,
et donc sa propre place de spectateur. Archives, film d’époque au statut
incertain, reconstitution, séquences de contextualisation, bribes de
romanesque, disponibilité a la multiplicité des interprétations mais rigueur dans
la recherche de la nature des images et des conditions de production des
discours, le film recele également un ensemble de témoignages contemporains,
dont certains bouleversants et d’autres terrifiants de bonne conscience de la
part des anciens bourreaux.

Cette stratégie complexe s’appuie sur une approche du cinema qui, on [’a
dit, mobilise les codes du documentaire aussi bien que ceux de la fiction. Son
existence s’inscrit dans un mouvement qui a marqué le cinéma roumain a partir
d’une approche cette fois revendiquée comme relevant du documentaire,
notamment dans ses dispositifs de production et de diffusion. Ce mouvement
important dont Camarades gangsters, levez-vous est une des meilleures
incarnations, appartient - avec une courte téte d’avance - au méme
mouvement générationnel que le Nouveau cinéma roumain, appellation qui
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concerne, elle, une pratique liée a ce que l'on identifie comme du cinéma de
fiction.

Ce mouvement a surgi grace a la découverte dans les grands festivals, a
commencer par celui de Cannes, puis sur les écrans internationaux, des
premiers films de Cristi Puiu (La Mort de Dante Lazarescu, Moartea domnului
Lazarescu, 2006, 154 min), de Corneliu Porombuiu (12h08 a [’Est de Bucarest, A
fost sau n-a fost?, 2006, 89 min), reconnaissance couronnée par la Palme d’or de
Cristian Mungiu avec 4 mois, 3 semaines, 2 jours (4 luni, 3 sdptamani si 2 zile, 113
min) en 2007. Ces films relévent assurément du cinéma de fiction, ils n’en sont
pas moins consacrés a la prise en charge de la réalité par une multiplicité de
moyens cinematographiques également deployés dans les ceuvres ultérieures
de ces réalisateurs et de nouveaux venus tels que Radu Jude.

Comme on pouvait s’y attendre, I’éclosion du mouvement documentaire
n‘a pas suscité la méme attention. D’autant plus que le documentaire roumain,
percu comme ayant été entierement soumis aux manipulations du régime
Ceausescu, était considéré comme mort et enterré sans fleurs ni couronnes. De
fait, la dictature en avait fait grand usage grace a une entreprise d’Etat
spécialement dédiée, le Studio Sahia, devenu apres la « Révolution de 1989 » le
mausolée décrépit d’'un genre profondément compromis. Cest d’ailleurs dans le
cadre du Studio Sahia qu’a été produit le film Reconstruction (Reconstituirea)
réalisé par Virgil Calotescu en 1961, film qui sert de point de départ a Camarades
gangsters, manipulation de la fiction et du documentaire d’une toute autre
nature, mais dont la déconstruction par Alexandru Solomon met a jour les
ressorts et les implications. Le Studio Sahia lui-méme apparait d’ailleurs
brievement dans Camarades gangsters.

Pourtant, au début des années 2000, certains refusent cet enterrement
sans gloire du documentaire roumain ou son retour spectral sous forme de
mythification de 'ére Sahia. A |a suite du pionnier Thomas Ciulei (Gratian, 1995,
45 min ; Asta e, Cest la vie, 2001, 92 min), une renaissance se produit donc en
2004, l'année de Camarades gangsters, levez-vous, grace a un groupe de jeunes
réalisateurs. Elle obtient immédiatement une certaine visibilité du fait de la
sélection simultanée par une des plus grandes manifestations dédiées au
documentaire, Ulnternational Documentary Festival of Amsterdam, de quatre
documentaires roumains. Parmi eux figurent Camarades gangsters, levez-vous
ainsi qu’un autre film promis a une certaine visibilité hors de son pays, Les
Enfants du décret 770 (Decreteii, 2004, 68 min) de Florin lepan, consacré aux lois
anti-avortement de Ceausescu et a leurs conséquences. Les deux autres films

/140



HOLD-UP SUR LE REEL
— = ———————— |

étaient La Malédiction du hérisson (Blestemul ariciului, 2004, 93 min) de Dumitru
Budrala et Le Pont (Podul peste Tisa, 2004, 75 min) d’lleana Stanculescu.

Il sS’agit aussi d’un tournant dans la mesure ou les films d’A. Solomon et de
F. lepan avaient sollicité les aides publiques auxquelles ils pouvaient prétendre,
aides qui leur avaient été refusées par la commission ad hoc du Centre national
du film, porteuse d’une conception conformiste non dépourvue de nostalgie
pour l'ére Sahia, qui bénéficiait alors d’un revival appuyé notamment sur un
programme dédié a la télévision. Une mobilisation inédite des professionnels du
cinéma roumain avait permis non seulement la révision de ce refus, mais la
modification de la procédure de soutien et de la composition de la commission
en charge de leur attribution. La consécration au festival d’Amsterdam de ces
cinéastes roumains rencontra un echo certain en Roumanie méme et
Camarades gangsters eut méme droit a une diffusion a la télévision nationale,
de méme que Les enfants du décret.

Principale figure de ce mouvement documentaire, Alexandru Solomon, né
en 1966, a suivi le cursus de chef opérateur au sein de ’école de cinéma de
Bucarest avant de commencer a réaliser des courts métrages documentaires a
partir de 1993. Il a ensuite été sélectionné pour participer a la fin des années
1990 au Discovery Campus Masterschool, basé a Munich et organisé par 'Union
européenne a l'intention de jeunes talents d’Europe de I'Est; il a ensuite suivi
des formations en Californie ou il S’est initié aux nouvelles technologies et aux
médias interactifs. En 2001, il signe son premier long métrage, [’Homme aux 1000
yeux (Omul cu o mie de ochi). Apres Camarades gangsters, levez-vous, il sera a
nouveau remarqué pour Cold Waves (2007) qui revient sur l'activisme de Radio
Free Europe a l'ere Ceausescu et surtout pour Kapitalism. Our Secret Recipe (2009
et 2011), enquéte sur le pillage systématique des richesses du pays par les
nouveaux riches de la Roumanie postsocialiste.

Enseignant a 'Ecole de cinéma et a ’Academie des beaux-arts de Bucarest
et époux de la productrice Ada Solomon qui a joué un réle important dans
'émergence du Nouveau cinéma roumain (versant fiction), Alexandru Solomon a
également crée en 2007, avec d’autres realisateurs dont Florin lepan, un Centre
de formation et de diffusion du documentaire, Asociatia DocuMentor**®.
Camarades gangsters, levez-vous !, par ce qu’il est, autant que par la
personnalité de son auteur, se trouve ainsi au coeur d’un processus de remise

155 www.docu-mentor.ro
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sur le métier de I’histoire et du présent, exemplaire non seulement en Roumanie
mais dans toute I'Europe centrale et orientale.
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