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Lorsque la France le découvre à la fin des années 1970 grâce à la revue Positif, 
Kieślowski représente d’abord la jeune génération de cinéastes polonais dits 
« de l’inquiétude morale ». Comme Polański et Wajda, il a été formé à la célèbre 
école de cinéma de Łódź  et ses films ont l’attrait d’un cinéma pauvre et 
tranchant venu de l’Est. A la fin des années 1980, le choc cinématographique de 
Tu ne tueras point à Cannes lui ouvre une carrière fulgurante en France — avec La 
Double vie de Véronique (1991) puis la trilogie Bleu, Blanc, Rouge (1993-94). A 
peine deux ans plus tard, à l’âge de 55 ans, il décide d’arrêter brutalement sa 
carrière, parce que «  la vie, c’est tout autre chose que le cinéma ». Cette même 
année, il meurt d’une opération cardiaque ratée, dans un de ces hôpitaux mal 
équipés de Varsovie qu’il avait filmés en tant que jeune documentariste.
 Le 20ème anniversaire du décès de Kieślowski nous donne l’occasion de 
confronter les travaux des chercheurs français et polonais, à l’échelle de toute sa 
filmographie : de ses films documentaires qui nous plongent dans les failles aux 
teintes glauques de la société communiste polonaise, vers ses films de fiction, qui 
glissent progressivement vers un cinéma de l’intime ou du mystère incarné. Ce 
colloque franco-polonais trace également les frontières de nouveaux territoires 
d’analyse et d’interprétation auxquels nous confronte aujourd’hui l’œuvre du 
cinéaste : la qualité télévisuelle, l’anthropologie du geste ou encore la constitution 
et la diffusion de ses fonds d’archives. 
 Enfin, une table ronde professionnelle réunit ses anciens collaborateurs : le 
chef opérateur Jacek Petrycki, la monteuse Urszula Lesiak, ainsi que l’acteur et 
réalisateur Juliusz Machulski. Leurs interventions permettent de comparer les 
méthodes de travail de Kieślowski en Pologne et en France.

Ania Szczepanska
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Le vingtième anniversaire de la mort du réalisateur est la genèse du colloque La 
Double vie de Kieślowski. Pourtant, vingt ans ne constituent pas une période très 
propice pour une œuvre cinématographique. Selon une opinion répandue, 
l'impression de vieillissement, de perte d'actualité est le plus nettement 
éprouvée par un spectateur lorsqu’il regarde justement des films vieux de vingt 
ans. Les films des époques précédentes, vieux de soixante-dix, soixante ou 
quarante ans, sont perçus comme des témoignages de périodes historiques 
passées. Les di#érences des tenues, des comportements, des coi#ures, des 
conversations semblent en e#et naturelles. Les films qui datent de vingt ans ne 
riment à rien  : ils montrent des gens similaires à ceux qui nous entourent 
aujourd'hui, mais en quelque sorte di#érents, archaïques.

Je crains que le cinéma de Kieślowski ne soit point épargné par ce principe. La 
période tardive de sa création a été la période de sa reconnaissance 
internationale, essentiellement les six années qui ont séparé la présentation des 
deux films à Cannes, celle de Tu ne tueras point en 1988 puis celle de Trois 
couleurs  : Rouge en 1994. Cette étape de son œuvre a été celle d’un 
éblouissement, d’un enchantement, d’une fascination du public européen 
envers Kieślowski. Ici, à Paris, cela a été peut-être le plus perceptible. Au cinéma 
Saint-André-des-Arts (Paris, 5ème arrondissement), géré encore par le cinéphile 
légendaire Roger Diamantis, la distribution du Décalogue a été parfaite, comme 
nulle part ailleurs dans le monde : pendant deux ans, sans interruption, le cycle 
entier a été projeté en raison de cinq séances par jour, deux épisodes par séance. 
Année après année, les œuvres du réalisateur recevaient le prix des critiques 
pour le meilleur film sorti en salle en France. Au début des années 1990, j’étais 
alors correspondant pour le mensuel polonais Kino et membre étranger de 
l’Association française des critiques de cinéma, j’ai suivi de près cette 
reconnaissance du cinéma de Kieślowski par la critique française. Le Prix Leon 
Moussinac, pour le meilleur film étranger distribué en France, lui a été décerné à 
deux reprises : en 1990, pour Le Décalogue, et en 1991 pour La Double Vie de 
Véronique. En Pologne catholique, la réception du Décalogue, transmis à la 
télévision – et jamais di#usé en salles – a été bien moins enthousiaste et la 
symbolique des trois couleurs ne frappait pas autant l'imagination, mais chez 
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nous aussi le « Kieślowski tardif » a suscité un intérêt immense, surtout auprès 
de la jeunesse polonaise.

Aujourd'hui, il semble qu'on se souvient toujours de lui. L'Académie polonaise de 
cinéma a décidé de dédier l'année 2016 à Kieślowski; son œuvre complète a été 
rééditée sur DVD sous-titrée en anglais1; la télévision a récemment rediffusé le 
Décalogue en intégralité; Katarzyna Surmiak-Domańska, journaliste du quotidien 
Gazeta Wyborcza, prépare pour les éditions Agora une grande biographie du 
réalisateur. Cependant, il est significatif que lors du colloque international 
organisé à l'Université Jagellonne en novembre 2015 sur le Cinéma polonais 
comme cinéma transnational 2  parmi la centaine d’interventions aucune n'a été 
consacrée à Kieślowski, alors que son œuvre se conjugue apparemment 
parfaitement avec le thème du colloque. Dans le numéro récent du mensuel Kino 
daté de mars 2016, l'article consacré à l'anniversaire de la mort du réalisateur 
porte un titre emblématique  : L'Etrangeté de Kieślowski. Son auteur, le jeune 
critique Krzysztof Świrek, explique le choix de son titre de la manière suivante  : 
« D'un côté, ce sont des films dont la forme n'a pas vieilli. D'un autre côté, on peut 
avoir l'impression que ce sont des histoires provenant d'un autre monde, 
inexistant. [...] Aujourd'hui, elles sont pourtant plus nécessaires que jamais et 
semblent tirées d'une capsule, dans laquelle elles pourraient attendre encore 
longtemps le moment de leur redécouverte  ».

Reste à espérer qu'au moins en France cette publication contribuera dans une 
certaine mesure à redécouvrir de Krzysztof Kieślowski. En l'intitulant « La double 
vie de Kieślowski », nous ne pensions pas à la confrontation de la vie réelle avec 
la vie posthume. Nous nous référions plutôt à deux « transitions » de sa période 
d'activité, très courte malheureusement. Entre son premier film professionnel, le 
film documentaire De la cité de Łódź (1969) et son dernier film, Trois couleurs  : 
Rouge (1994), vingt-cinq années à peine se sont écoulées. Ces deux « transitions 
» marquent en premier lieu le passage du film documentaire au film de fiction, 
et, en deuxième lieu, de la Pologne, où il se sentait toujours chez lui, vers la 
France, où il a élu quartier, même si cela n’a jamais été définitif et qu’il n'a jamais 
appris le français. Et pourtant, le colloque dédié à Kieślowski pour le vingtième 
anniversaire de sa mort se tient en France et pas ailleurs. Il se compose de trois 
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moments. Les deux premiers aborderont la question de l’entre-deux  : entre 
fiction et documentaire (une programmation de films documentaires sera 
projeté le soir même au cinéma Grand Action), entre France et Pologne. La 
troisième partie sera consacrée aux nouvelles approches de son œuvre, 
auxquelles Kieślowski était toujours très sensibles.

Tadeusz Lubelski

Fig. 1 Colloque en Sorbonne, le 1er avril 2016 (Photo : Marcin Latałło)

Pour citer cet article : Tadeusz Lubelski, « Introduction », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska 
(dir.), La double vie de Krzysztof Kieślowski, actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université 
Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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CHAPITRE I — 
LES DRAMATURGIES DU RÉEL



Les films documentaires de Krzysztof Kieślowski (1941-1996) font partie de la 
tradition de l’Ecole polonaise du documentaire, un courant qui s’est 
progressivement développé après la Seconde Guerre mondiale, pour atteindre 
ses meilleures réalisations dans les années soixante et soixante-dix. Pendant de 
nombreuses années, c’est ce court métrage documentaire d’auteur, construit 
avec précision et destiné à la distribution cinématographique, qui servit de 
modèle. L’image y jouait un rôle central, l’usage du commentaire y était rare. A la 
fin des années cinquante et au début des années soixante, quand, dans le 
monde, le documentaire trouva de nouvelles opportunités à la télévision, les 
réalisateurs polonais, comme Jerzy Bossak, Kazimierz Karabasz, Władysław 
Ślesicki ou Jan Łomnicki poursuivirent la tradition du film documentaire 
d’auteur qui continuait à être tourné et distribué dans les cinémas. En 1958, 
l’imminent critique de cinéma, Konrad Eberhardt, a qualifié ce type de 
réalisations de « poésie du concret »3, et il a souligné l’e#ort artistique des 
metteurs en scène, leur souci d’élaborer une forme complexe, non moins 
importante que le choix du sujet.
 A la fin des années soixante, le jeune Krzysztof Kieślowski se joint au cercle 
des auteurs de documentaires polonais; il est l’élève de Kazimierz Karabasz, 
réalisateur du film Les Musiciens (Muzykanci, 1960), dont Kieślowski dira, 
quelques années plus tard, qu’il s’agit là d’une des plus importantes réalisations 
de l’histoire du cinéma polonais. Au cours de ses études à l’Ecole de cinéma de 
Łódź, Kieślowski s’intéresse de plus en plus au documentaire. En témoigne son 
mémoire de fin d’études, un texte théorique intitulé « Le film documentaire et la 
réalité »4, écrit après la réalisation de ses deux premiers films L’O%ice (Urząd, 
1966) et Photographie (Zdjęcie, 1968). Le jeune cinéaste y parle de la dramaturgie 
propre à la réalité que le réalisateur doit révéler pour créer son oeuvre. L’essence 
de la méthode de Kieślowski consiste à retrouver dans la réalité un événement, 
une action dont on peut prévoir, de manière générale, la ligne dramaturgique et 
dont on peut faire l’axe de la structure du futur film. Quelques années plus tard, 
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en appliquant cette conception, il tourne Premier amour (Pierwsza miłość, 1974), 
un film relatant l’histoire d’une adolescente enceinte qui, dans les di#iciles 
conditions d’un pays communiste, prépare avec son petit ami l’arrivée au 
monde de leur enfant. Kieślowski filme les péripéties des jeunes héros pendant 
plusieurs mois, jusqu’au moment où nait la fillette. Le réalisateur obtient ainsi 
une image véridique des conditions dans lesquelles, dans la République 
populaire de Pologne des années 1970, une famille se forme et vit. Les jeunes se 
fraient di#icilement un chemin à travers les obstacles administratifs et 
économiques. 
Dans le tapuscrit de vingt-huit pages que compte son mémoire «  Le film 
documentaire et la réalité  », Kieślowski présente sa vision de l’art 
cinématographique. Il écrit ceci :
 

Contrairement à la littérature, où la mémoire du lecteur travaille d’autant plus 
intensément que la situation est complexe et extraordinaire, nous pouvons compter 
dans le cas d’une oeuvre cinématographique sur l’expérience propre du spectateur 
qui se mettra en marche. Pour qu’il en soit ainsi, l’auteur doit se fier à son sens de 
l’observation. C’est à ce moment qu’un documentaire nait.

Ce texte constitue en quelque sorte le manifeste artistique du jeune créateur, 
l’expression de sa foi profonde dans la réalité. Les menaces de la réalité 
communiste et le développement de la télévision qui transmet des images 
triviales du monde et que Kieślowski appelle le piège le plus important du XXe 
siècle devaient être contournés par l’art cinématographique (documentaire); ce 
contournement est possible grâce à l’humilité du réalisateur à l’égard de ce qu’il 
voit autour de lui (…). Puisque c’est la réalité qui est le plus important 
protagoniste du récit. Une réalité extérieure, enregistrée de manière objective telle 
qu’elle se présente véritablement d’un point de vue précis. Telle qu’elle existe en 
dehors de nos appétits, telle qu’elle est simplement.

Dans les années ultérieures, le réalisateur continue cette réflexion qui rend 
compte des étapes successives de son cheminement artistique. Au début des 
années 1970, Kieślowski devient ainsi le chef de file de l’Ecole documentaire de 
Cracovie, un groupe de jeunes réalisateurs qui se déclarent partisans d’œuvres 
engagées socialement et politiquement, en décrivant et portant un regard 
critique sur les aberrations de leur pays. Ils présentent leurs films au Festival du 
court métrage à Cracovie, au printemps 1971, au moment même où le pays vit 
des changements politiques au sommet du pouvoir communiste, à la suite du 
massacre d’ouvriers par l’armée et la milice dans des villes portuaires de la 
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Baltique. Puisque ces cinéastes ont montré leurs oeuvres à Cracovie, on les 
appelle l’École de Cracovie, bien que la plupart d’eux aient travaillé dans une 
maison de production de Varsovie (WFD). Le film Ouvriers 1971 : Rien sur nous, 
sans nous (Robotnicy 1971  : nic o nas bez nas, 1972)5  devient le manifeste 
cinématographique de ce groupe; il s’agit d’un enregistrement à chaud de l’état 
d’esprit des ouvriers au moment du changement de l’équipe dirigeante, au 
moment où naît l’espoir d’un tournant bénéfique pour le pays. Cependant, les 
changements politiques tant attendus ne se sont pas produits et le film a été 
pendant des années interdit par la censure. Kieślowski acquiert ainsi la certitude 
qu’il n’est pas possible, même au moment d’une apparente libéralisation du 
système, de décrire la réalité sociale et politique de manière directe, et qu’il est 
nécessaire de remplacer cette façon de s’exprimer par une convention indirecte, 
par un langage cinématographique d’Esope fondé sur des allusions et des 
métaphores lisibles par le public, et di#icilement condamnables par les 
censeurs.

Dans la mesure où la réalité communiste polonaise ne se reflète pas dans les 
médias (Czesław Miłosz a qualifié le travail de la presse o#icielle de « laborieuse 
construction d’un soi-disant monde  »6 ), Kieślowski montre dans ses 
documentaires des micro-univers  : une administration qui attribue des 
pensions, une usine, des pompes funèbres, un hôpital, une gare; il est persuadé 
que, dans ces descriptions, se reflète — comme dans une goutte d’eau — la 
véritable image de la réalité polonaise des années soixante, soixante-dix et 
quatre-vingts  : Ce n’est qu’au moment où tu décris la chose — notait-il — que tu 
peux commencer à y réfléchir. Si elle n’est pas décrite (…), tu ne peux pas te référer 
à ce phénomène. Tu dois le faire, pour l’englober. Quand tu le comprends, tu 
comprends qu’il est nécessaire de faire une description de certaines anomalies et 
aberrations.7

 En s’e#orçant de di#érencier clairement ces films des images de 
propagande qui faussaient la réalité et qui évitaient de parler des problèmes 
importants que traversait la société, Kieślowski réalise des films qui mettent à nu 
les failles du système et dévoilent les maladies de l’Etat communiste. Ce courant 
de sa filmographie est parfaitement représenté par les films qui portent les titres 
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6  Czesław Miłosz, «  Miejsca utracone  », in Szukanie ojczyzny, Kraków, 1992, p. 187.
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évocateurs suivants : L’O%ice (Urząd, 1966), L’Usine (Fabryka, 1970), L’Hôpital 
(Szpital, 1977), La Gare (Dworzec, 1980).
 Les documentaires de Kieślowski n’étaient pourtant pas que des 
descriptions des absurdités du monde communiste. L’artiste voulait non 
seulement connaître la vérité, mais il se prononçait clairement du côté des 
faibles et des opprimés; c’est en leur nom qu’il posait la question : pourquoi en 
est-il ainsi  ? Les héros des documentaires de Kieślowski sont des 
« travailleurs » (un ouvrier, un médecin, un chau#eur, un maçon), c’est-à-dire ces 
personnes qui, selon la doctrine o#icielle, devaient détenir le pouvoir dans l’État. 
Kieślowski montrait que, dans une société sans classe en apparence, on sépare 
bien les privilégiés des soumis, les forts des faibles. Les forts sont tous ceux qui 
ont réussi, dans le système o#iciel, à prendre des postes qui leur permettent 
d’exercer le pouvoir sur les autres (un employé d’administration, un gardien de 
nuit, un activiste du Parti). En sa qualité de documentariste, il porte son 
attention sur des personnages et des lieux qui ont acquis le rang de symbole 
dans la réalité quotidienne. Le maçon, l’ouvrier, l’ancien combattant, le membre 
du Parti se présentent « démystifiés » par la caméra de Kieślowski; ils « jouent », 
dans la réalité « vraie », leurs rôles véritables, loin de ceux qui leur ont été 
attribués par l’idéologie communiste. 

Ceux qui sont particulièrement proches du réalisateur sont aussi des hommes 
qui essaient de changer le monde autour d’eux, et dont les e#orts ressemblent 
au travail de Sisyphe. L’absurdité de l’univers communiste avait déjà été 
présenté dans son film d’école L’O%ice  (Urząd, 1966); Kieślowski y montrait des 
personnes âgées essayant de réclamer leurs droits à la pension d’Etat et, en face, 
des employés omnipotents de l’administration, dépourvus d’empathie, pour qui 
la valeur des a#aires humaines se réduit à un dossier complet d’attestations et 
de formulaires. Un autre film de Kieślowski qui démontre que le schéma du 
fonctionnement de l’appareil administratif de l’État est le même dans chaque 
institution publique est Le Refrain (Refren, 1972), un film sur des pompes 
funèbres municipales. La di#iculté de la vie quotidienne dans la Pologne 
communiste a été représentée encore plus clairement dans les films consacrés 
aux personnes de bonne volonté dont l’enthousiasme et le travail ne servaient à 
rien ou bien se retournaient contre eux. Dans le monde tel qu’il est présenté 
dans Le Maçon (Murarz, 1973), Curriculum vitae (Życiorys, 1975) ou bien Je ne sais 
pas (Nie Wiem, 1976), il n’existe pas beaucoup de place pour les hommes qui 
tentent d’échapper à la médiocrité, et la réalité prouve une règle diabolique  : 
ceux qui devraient compter sur une récompense finissent par être punis. Les 
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personnages — comme l’ouvrier Anton Gralak exclu du parti communiste dans 
Curriculum vitae ou bien le coureur automobile de Avant le rallye qui, en dépit 
des obstacles, essaie de préparer sa voiture pour concourir dans le rallye de 
Monte Carlo — doivent se satisfaire de la fidélité à soi, de la fidélité à leurs 
propres règles. Ils rencontrent tous, à di#érents degrés, un échec. Kieślowski se 
sentait particulièrement proche des Sisyphe du monde communiste. Sa propre 
carrière ne se déroula d’ailleurs pas non plus de manière à refléter véritablement 
son talent. Les films qu’il a tournés ont été interdits à la distribution (L’Usine, Le 
Maçon, Ouvriers ‘71), ils disparaissaient pour de nombreuses années dans les 
archives (Photographie), ou bien leur distribution était sciemment ralentie (Avant 
le rallye, J’étais soldat, Du point de vue d’un gardien de nuit). Malgré cela, 
Kieślowski ne renonça pas au film documentaire. Son sens éthique lui imposa la 
réalisation des films qui correspondaient à sa conscience, sans se préoccuper de 
la date de leur sortie publique. 

Ce qui frappe aujourd’hui dans les films documentaires de Kieślowski c’est la 
sensibilité et l’attention qu’il porte à l’existence et à la di#iculté des hommes qui 
manquent de confiance en eux, aux personnes perdues et éprouvées par la vie, 
aux hommes d’action contraints à l’immobilisme. C’est précisément dans ses 
films nés « de confidences » que nous rencontrons les héros les plus proches de 
Kieślowski  : des malades de la tuberculose exclus de la vie professionnelle (La 
Radiographie), des anciens combattants aveugles de la Seconde Guerre 
mondiale (J’étais soldat), un directeur honnête d’usine poursuivi par la mafia (Je 
ne sais pas) ou bien un ancien activiste du Parti qui doit abandonner sa carrière 
politique (Le Maçon).

Dans la quasi totalité de ses films, Kieślowski utilise une formule et une poétique 
di#érentes. Premier amour a été tourné suivant la méthode mentionnée plus 
haut, celle de la « dramaturgie du réel ». De la ville de Łódź était une « symphonie 
miniature d’une grande ville  », un portrait collectif des habitants de Łódź. Le 
Maçon réunissait un reportage du défilé o#iciel du 1er mai organisé par le Parti 
avec un portrait individuel d’un des participants. Quant à Curriculum vitae, il 
s’agissait d’une tentative d’assembler un documentaire et une fiction, un 
document mis en scène où une véritable commission de contrôle du Parti 
menait à sa façon habituelle l’interrogatoire d’un ancien membre du Parti, dont 
le CV avait pourtant été changé pour les besoins du film par le réalisateur lui-
même et par son assistant. La piste sonore de ce film servit à créer la pièce de 
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théâtre Życiorys, qui a été l’unique de ce genre écrite par Kieślowski, et mise en 
scène au Teatr Stary de Cracovie le 27 novembre 1977.
Dans l’un de ses documentaires les plus aboutis et les plus originaux, Sept 
femmes d’âges di%érents (1978), Kieślowski développe la méthode de son 
maître, Kazimierz Karabasz (élaborée pendant le tournage des Musiciens)  : une 
observation de documentariste avec des prises de vue très élaborées et un 
montage tout aussi précis. Dans ce court métrage sur sept danseuses classiques, 
tout en observant les ballerines, depuis la plus jeune, de quelques années à 
peine qui fait ses premiers pas dans la danse, jusqu’à une femme d’âge mûr qui 
enseigne aux fillettes, il réussit à composer dans un seul film l’image de toute la 
vie d’une femme. Chaque jour de la semaine est ainsi destiné à l’une d’entre 
elles et constitue une autre scène. Jeudi, nous regardons une fillette au cours de 
sa leçon de danse à l’école. Vendredi, une fille un peu plus âgée, durant un 
entrainement intensif. Samedi, une ballerine adolescente danse lors d’une 
répétition d’un grand ensemble. Dimanche, c’est le spectacle réalisé par une 
danseuse étoile, au sommet de son art. Elle triomphe sur scène au milieu d’un 
parterre d’applaudissements. Lundi, une danseuse encore jeune s’entraine avec 
un e#ort visible. Mardi, une artiste vieillissante assiste sans intérêt à la 
distribution des rôles, son temps est révolu. Mercredi, une dame âgée fait son 
cours à des petites filles dans une école de danse. Ce chef d’oeuvre 
documentaire est construit aussi précisément qu’un poème, comme le dirait 
Konrad Eberhardt. Chaque prise de vue, chaque mot, chaque e#et sonore ont ici 
une fonction et une place. L’ensemble forme un récit lyrique de la vie d’un artiste 
intensément engagé dans son art.

Selon une autre méthode artistique de Kieślowski, ce qui pousse à réaliser un 
film c’est un concept général, une idée, un mot d’ordre. La deuxième étape du 
travail sur le film consiste à trouver l’exemple de ce sujet dans la réalité 
environnante. Ainsi, Kieślowski a décidé un jour de réaliser un film documentaire 
sur la fraternité, et c’est seulement après — à la suite de recherches qui avaient 
duré plusieurs mois — qu’il a trouvé l’équipe des chirurgiens d’un des hôpitaux 
de Varsovie. C’est ainsi qu’il a réalisé L’Hôpital (Szpital, 1977). Les matériaux 
tournés pendant plusieurs semaines ont été rassemblés dans un film 
documentaire relatant trente-six heures de garde, dans une unité de chirurgie 
d’un hôpital. Le réalisateur disait ceci sur la naissance de ce documentaire : 

Ce film n’a pas été réalisé pour raconter le travail du personnel de santé ni les 
grandes sou#rances des malades. J’ai ressenti le besoin de faire un film sur l’esprit de 
fraternité quelque part. De manière plus générale. Et j’ai cherché ma matière dans 
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divers endroits. A commencer par une équipe de volley et par un couvent catholique. 
En rejetant l’un après l’autre les exemples de cette idée générale, et ceci pour 
diverses raisons, j’ai abouti à la conclusion que le mieux serait de faire simplement 
un film sur des gens qui tissent des liens de fraternité en essayant de sauver un autre 
homme. C’est le mécanisme, partir d’une chose très générale pour arriver à une toute 
menue (en fin de compte, il s’agit ici de cinq médecins qui se penchent durant une 
nuit sur plusieurs patients, de rien de plus). Est-ce que cela produit l’esprit de 
fraternité, l’e#et que je souhaitais ? Il me semble que oui. 

Un autre film sur la fraternité a été tourné par Kieślowski près de vingt ans plus 
tard, dans le cycle Trois couleurs, c’est donc Blanc (1993) qui se réfère au drapeau 
français et au concept qui y est lié. 

Pour élaborer un projet documentaire, Kieślowski utilise aussi un autre 
mécanisme qui mène non pas de l’idée au personnage, mais du personnage à 
l’idée dont il est porteur. Le réalisateur en parle ainsi : 

Je fais la connaissance d’un homme. Et je sais soudain que je dois faire un film sur 
lui. C’est lui qui est maintenant porteur du sujet que je n’aurai jamais découvert si je 
ne l’avais pas rencontré (…). Bien sûr, ce qu’il a à dire ce sont des choses connues par 
ailleurs, mais je n’aurai jamais trouvé l’idée d’en faire un film. Jusqu’à ce que je 
rencontre cet homme qui la concentre comme dans une pilule. Les choses sont 
condensées en lui, assemblées, elles existent et attendent que je vienne et qu’on les 
mette à la lumière du jour. 

C’est grâce à ce mécanisme qu’est né le film Du point de vue d’un gardien de nuit 
(Z punktu widzenia nocnego portiera, 1977), un récit sur un gardien travaillant 
dans une usine, une sorte d’émanation personnifiée d’un État policier, un 
homme qui croit aveuglement dans l’ordre et qui approuve toutes sortes de 
répressions à l’encontre de tous ceux qui s’opposent au pouvoir o#iciel et à ses 
méthodes.

Quant aux Têtes parlantes (Gadające głowy, 1980), ce film est composé d’une 
série de réponses de gens d’âges différents qui répondent à deux questions : 
« Qui es-tu ? » et « Qu’est-ce que tu désires ? ». Les micro-scènes avec les 
personnages qui parlent devant la caméra forment une suite chronologique, 
rangée selon l’âge de la personne filmée. La première séquence montre un 
nouveau-né venu au monde en 1980, dans la dernière séquence une vieille 
femme de cent ans. En bas du cadre est inscrite l’année de naissance de la 
personne qui parle. Les séquences ainsi composées permettent de restituer 
l’histoire du visage humain — depuis la naissance jusqu’aux derniers moments 
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de la vie. En écoutant attentivement ces personnes, nous pouvons observer de 
quelle manière la perception de la réalité varie selon l’âge, s’élargissant tout au 
début, pour, passée une certaine limite, devenir de plus en plus étroite. 
L’ensemble de ces récits constitue l’image de la conscience collective de la 
société polonaise à la fin des années soixante-dix et au début des années 
quatre-vingts. On y entend clairement le désir omniprésent de la liberté et de la 
vérité. Ces visages forment donc le portrait collectif des Polonais de l’époque du 
syndicat Solidarność.

« Avons-nous le droit de prendre des risques ? », s’interrogeait Kieślowski dans 
un de ses articles, au début de sa carrière. Le souci pour l’homme qui a fait 
confiance au réalisateur et qui a donné son accord pour devenir le personnage 
principal du film se trouvait à la base de son éthique de cinéaste. Selon 
Kieślowski, le documentariste devrait intervenir le moins possible dans la vie et 
dans les comportements de ses héros, et cela pour respecter leur intimité et le 
droit de diriger leur destin. Persuadé d’être responsable du bien-être des héros 
de ses films, il n’a pas donné son accord, dans les années quatre-vingt-dix, pour 
di#user à la télévision ses deux films Je ne sais pas et Du point de vue d’un 
gardien de nuit. Il estimait que, dans la nouvelle réalité sociale et politique, 
l’intention datant de l’époque du tournage de ces films n’était pas une raison 
su#isante pour mettre en péril l’image privée de ses personnages. Kieślowski a 
abandonné la réalisation des documentaires au début des années quatre-vingts. 
Après avoir tourné La Gare, il n’a réalisé qu’un seul film documentaire Sept jours 
de la semaine : Warszawa (1988). Pour expliquer cette décision, il a invoqué des 
raisons éthiques  :

J’ai remarqué que, dans un documentaire, plus je souhaite me rapprocher d’un 
individu, plus ce qui m’intéresse en particulier échappe à mes yeux (…). Plusieurs 
fois, j’ai réussi à filmer une larme véritable (...) J’ai peur de ces larmes, je ne sais pas si 
j’ai le droit de les filmer. De fait, je me sens comme un homme qui entre dans les 
zones interdites. Et c’est la raison principale pour laquelle j’ai abandonné le film 
documentaire.8

Entre 1966 et 1988, Kieślowski réalisa vingt-trois films documentaires. Les sujets 
et les motifs présents dans ces oeuvres se retrouvent aussi dans ses fictions. Ce 
qui les relie c’est l’e#ort constant de connaître la vérité sur le monde et sur 
l’homme. La question «  Comment vivre ? » est autant présente dans ses 
documentaires que dans ses fictions. Ses héros sont des hommes dont 
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Kieślowski a dit un jour : « Ils n’arrivent pas très bien à trouver leur place dans le 
monde, ils ne savent pas très bien comment vivre, ils ne savent pas non plus très 
bien ce qui est bon ou mauvais, et ils le cherchent avec désespoir »9.

Mikołaj Jazdon

Pour citer cet article : Mikołaj Jazdon, « Entre « poésie du concret » et « dramaturgie de la réalité » : le 
cinéma documentaire de Krzysztof Kieślowski », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La 
double vie de Krzysztof Kieślowski, actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 
Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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La thèse contenue dans ce titre ne peut — bien évidemment — être entendue 
littéralement. Premier amour, tourné en 1973 et 1974, était conçu par Kieślowski 
comme une expérience artistique importante dans sa démarche documentaire. 
Il a été réalisé sur commande de la télévision, dans les studios de la société de 
production de films documentaires à Varsovie (Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych) et destiné principalement à un public de festivals de cinéma. 
L'Amateur par contre, achevé en 1979, était le deuxième long-métrage de fiction 
du réalisateur, destiné à une di#usion régulière en salles. Chacun de ces films a 
joué un rôle di#érent dans le développement artistique de Kieślowski.

La perspective proposée par le titre de mon intervention n’est pourtant pas 
infondée. En premier lieu, le point de départ thématique des deux films est 
similaire : c'est l'histoire d'un couple qui attend la naissance de son premier 
enfant. En deuxième lieu, il faut souligner que c’est justement au cours de ces 
cinq années qui séparent la réalisation des deux films que le réalisateur s'est 
éloigné du cinéma documentaire pour se consacrer finalement au cinéma de 
fiction. Il est vrai qu'à la suite de L'Amateur, Kieślowski a réalisé encore trois 
documentaires, dont un, Les têtes parlantes (Gadające głowy, 1980) figure dans 
le palmarès des dix meilleurs films documentaires de l'histoire du cinéma 
polonais récemment établi par les professionnels du cinéma10 . Notons à 
l'occasion que Kieślowski est l'unique auteur à être cité deux fois dans cette 
liste : pour Têtes parlantes (Gadające głowy, 1980) et pour Sept femmes d'âges 
di%érents (Siedem kobiet w różnym wieku, 1978). Ces trois films ont toutefois été 
réalisés dans la foulée. En troisième et dernier lieu, il est possible de trouver les 
raisons de ce rapprochement dans le scénario même de L’Amateur. De là vient 
mon hypothèse initiale : analyser L'Amateur, œuvre de fiction, comme si ce film 
devait être une version améliorée du documentaire Premier amour. Cette 
hypothèse permet de répondre à une des deux questions centrales de notre 
colloque, contenue dans la formule : du documentaire à la fiction. Cette question 
peut être formulée de manière suivante : comment un cinéaste, qui au début de 
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sa carrière se déclarait être un réalisateur de documentaires, atteint finalement 
une stature internationale en tant qu'auteur de films de fictions, centrés sur le 
secret de l'âme humaine ?

Pour répondre à cette question rappelons que dans le deuxième chapitre de son 
autobiographie, intitulée Le rôle singulier du documentaire, dans un entretien 
datant du début des années 1970, Kieślowski confie : «  À l'époque, je 
m'intéressais à tout ce qui pouvait être décrit à l'aide de la caméra 
documentaire. Nous éprouvions la nécessité, le besoin – très excitant, d'ailleurs 
– de décrire le monde »11 . Remontons alors dans le temps et rappelons les 
débuts de la carrière artistique de Kieślowski. Son biographe, Stanisław 
Zawiśliński, a joint à son récent article sur les projets non réalisés de Kieślowski 
la reproduction d'une feuille dactylographiée, déposée auprès de la société de 
production de films documentaires et datée du 14 janvier 1971, qui présentait six 
sujets de documentaires planifiés par le réalisateur pour l'année 1971. Parmi ces 
six, seulement un a été e#ectivement réalisé, le quatrième sur la liste, sous le 
titre provisoire «  L'Enfant – film sur une fille qui accouche d'un enfant que 
personne n'attend, sur le sentiment maternel, sur l'acceptation sociale de la 
situation. Formule et sujet approuvés par la Rédaction. Format 16 mm, deux 
actes »12. Le sujet a donc été annoncé tôt par Kieślowski, presque au début de 
son travail pour la société WFD et plusieurs mois avant la naissance de sa propre 
fille (Marta Kieślowska est née en 1972). Apparemment, l'observation de l'attente 
de l'enfant lui paraissait l'accomplissement adéquat de la méthode de travail du 
réalisateur de documentaires, méthode qu'il prônait dans son mémoire de fin 
d’étude de 1970, soutenu à l’école de cinéma de Łódź en 197013. Elle consistait à 
imiter la dramaturgie de la réalité telle qu'elle est. « Avec son manque de 
pointes, son ordre et désordre à la fois — c'est la structure la plus vraie et la plus 
moderne de toutes. À part le film documentaire, aucune méthode 
d’enregistrement n'existe »14. Le film Premier amour, qui finalement est resté la 
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seule réalisation de cette idée, a paru au réalisateur la preuve évidente de la 
justesse de la revendication contenue dans son mémoire.

Après plusieurs années, voici comment son chef opérateur Jacek Petrycki 
évoquait ce moment : « À mon avis, en 1974, après avoir réalisé Premier amour, 
Krzysztof éprouvait une véritable satisfaction, il était à l'apogée de son état 
d'esprit en tant qu'auteur. Il se réjouissait non seulement des récompenses au 
festival de Cracovie – il en avait reçues deux  : le Grand Prix de la sélection 
nationale et le Prix du Jury de la sélection internationale. Il se réjouissait non 
seulement du fait que le film avait été réellement bien reçu, par les critiques, qui 
écrivaient que les limites du documentaire ont été étendues, mais aussi par les 
collègues, qui le félicitaient [...]. Il se réjouissait parce qu'il sentait lui-même qu'il 
avait réussi. Il savait ce qu'il voulait faire et il a fait ce qu'il a voulu »15. Dans la 
continuité de cet enthousiasme, Kieślowski a commencé la réalisation d'un 
projet planifié pour les vingt ans à venir, qui consistait à enregistrer les phases de 
développement de la fille dont il avait filmé la naissance dans Premier amour. 
Voici comment le réalisateur lui-même annonçait ce film d'une heure de durée, 
sous le titre provisoire Vingt ans d'Ewa Moskal (ou, alternativement, Ewa 
Ewunia) : «  Ce nourrisson deviendra progressivement un enfant, une 
adolescente, et finalement une femme adulte... Chose toute simple, en 
apparence. Et pourtant, voir ce développement à l'écran, en une heure... ! »16. En 
fin de compte, la réalisation du projet a été abandonnée environ un an après.

Revenons à présent aux explications du réalisateur quant aux raisons de cet 
abandon. Ses propos viennent d'un article-manifeste célèbre, publié en 1980 - 
donc après la réalisation de L'Amateur - intitulé Travail profond au lieu du vaste17. 
Les conclusions dégagées après dix ans d'expérience artistique étaient 
totalement di#érentes de la conclusion de son mémoire de fin d’étude. Cette 
fois-ci, il écrivait : « À présent je réfléchis plus souvent que jamais sur le degré de 
perméabilité de la réalité pour moi en tant qu'auteur de documentaires. Je 
pense que sa complexité peut être transmise à l'écran seulement de manière 
limitée. Si jamais je touche aux choses importantes, si je les touche du doigt 
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avec justesse, derrière ces évènements, ces problèmes, ces opinions, il y a des 
personnes concrètes, avec un visage et un nom. Est-ce exclu que je puisse leur 
nuire, détruire leur vie ? [...] En accompagnant les très jeunes héros du film 
Premier amour, nous frisions une situation où le film et notre présence 
pouvaient commencer à façonner leur vie de manière artificielle, peu importe, 
positive ou pas. Saurons-nous nous arrêter la prochaine fois ? Ai-je le droit de 
prendre ce risque ? Je ne pense pas »18.

Pour voir comment Kieślowski a su se débarrasser des deux inconvénients du 
cinéma documentaire qu'il avait reconnus, analysons L’Amateur sous cet angle. 
Au tout début du film, nous rencontrons déjà un authentique élément d'une 
«  version améliorée  » de Premier amour. Le réalisateur avait plusieurs fois 
raconté comment on était arrivé à filmer l'accouchement. Son assistant, 
Krzysztof Wierzbicki, devait attendre l'appel du héros du documentaire, Romek, 
qui devait signaler que le moment de l'accouchement approchait et qu'il 
accompagnait sa femme à l'hôpital. Mais après avoir attendu deux semaines en 
vain, Wierzbicki s'est saoulé et, ivre, il s'est retrouvé dans un bus nocturne où il a 
rencontré Romek et Jadźka qui n'avaient pas réussi à trouver un taxi et par le 
plus grand des hasards avaient pris le même bus pour arriver à la maternité. 
Wierzbicki a tout de suite dégrisé et a su organisé le tournage de l'accouchement 
« qui d'ailleurs – selon les paroles du réalisateur – a duré huit heures, donc on 
n'était pas tellement pressés »19. Dans Premier amour, on a utilisé une séquence 
de sept minutes tirée de ce matériel, donc assez longue et elle a été conjuguée 
avec les images de Romek attendant dans le couloir en compagnie de 
Wierzbicki, confus.
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18  Krzysztof Kieślowski, « Głęboko zamiast szeroko », Dialog, 1981, n°1. 

19  Krzysztof Kieślowski, O sobie, op.cit., p. 58.  
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Fig. 3 Séquence de l’accouchement dans Premier amour (1974)

Fig. 4 Séquence de la rencontre avec le nouveau-né dans L’Amateur (1979)

Mais l'enregistrement du trajet vers l'hôpital a disparu. Cette scène a donc été 
tournée après quelques mois, quand Ewa avait déjà un peu grandi. « Il s'agissait 
juste d'un simple signalement, une sorte de glose, comme pour dire : Jadzia va à 
l'hôpital - se souvenait après des années Jacek Petrycki. Nous avons donc pris 
un objectif à longue focale, nous nous sommes installés assez loin et nous leur 
avons demandé de reconstituer la route qu'ils avaient prise quand ils avaient 
essayé de trouver un taxi »20 . Dans le film, cette séquence n'est pas 
impressionnante et le spectateur la remarque à peine. Jadzia et Romek 
prennent finalement le tram, peu visibles, pour qu'on ne remarque pas que la 
femme n'est plus enceinte depuis longtemps. Apparemment, le manque de 
cette scène tourmentait Kieślowski, puisqu'il l'a reconstituée après cinq années, 
telle qu'elle s'était réellement déroulée, de près, à l'aide des acteurs dont il 
disposait alors. C'est la deuxième scène de L’Amateur, juste après l'image du rêve 
d'Irenka, et qui ouvre donc, en pratique, l'action principale du film. Elle a été 
tournée en suivant strictement les consignes du scénario, écrit par Kieślowski 
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20  «  Ciąg dalszy pokażemy już bez niego… », Entretien avec Jacek Petrycki, Tadeusz 
Lubelski in : Bożena Janicka, Andrzej Kołodyński (dir.), Chełmska 21. 50 lat Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie, WFDiF, Warszawa 1999, p. 164.
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lui-même21, mais basé sur l'histoire de Jadzia et Romek. C'est l'aube grise. Filip 
Mosz, interprété par Jerzy Stuhr, est inquiet de l'état d'Irenka (Małgorzata 
Ząbkowska) et il la porte dans ses bras. Il essaie d'arrêter un véhicule. Une 
voiture de marque « warszawa » s'arrête, toute décorée avec des ballons colorés, 
visiblement rentrant d'une soirée. Le conducteur hésite, Stuhr dit alors avec 
alerte : « Il est saoul », puis, il se cache avec Irenka dans une cour d'immeuble. 
Là-bas, il met sa femme debout et s'assure qu'elle peut marcher. Wielice, une 
ville provinciale, n'est pas la Varsovie du Premier amour, l'hôpital n'est donc pas 
loin. Dans la scène suivante, on voit Filip au guichet de l'hôpital, qui apprend de 
l'infirmière : « Elle n'accouchera pas avant l’après-midi ». Désormais, l'action se 
déplace vers le personnage masculin et l'attention du spectateur se concentre 
sur Filip, organisant une fête pour célébrer la naissance de sa fille. Cette fois, 
nous ne voyons pas l'accouchement. Filip, saoul, apprend la nouvelle 
e#ectivement l'après-midi, devant l'hôpital, de la part de l'infirmière.

Pour entamer le bilan des gains et des pertes dans l'émission et la réception de 
la même histoire une première fois avec les moyens documentaires et la 
seconde fois avec les moyens de la fiction, je voudrais vous proposer à présent 
de nous concentrer sur des extraits des deux films, d’une durée totale de six 
minutes et demie22. Ces extraits montrent tous deux une situation analogue  : 
une conversation du couple près du lit du bébé. Le premier extrait provient de la 
dernière séquence du documentaire Premier amour : Ewa a déjà quelques mois, 
l'enchaînement des activités des époux auprès de l'enfant permet au spectateur 
de s’orienter que leur vie commence à se stabiliser. C'est pour lui la première 
opportunité de voir comment tous les deux, apaisés, rendent compte de leurs 
attentes en tant que parents.

Une séquence tirée de L’Amateur concerne une situation analogue, mais la 
di#érence des deux scènes résulte en grande partie du déplacement des accents 
narratifs, dont j'ai déjà parlé. L'attention du spectateur se dirige de manière 
conséquente vers les actions du personnage principal. Nous observons son 
succès au festival des films d'amateurs et – après son retour – sa visite chez le 
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21  Krzysztof Kieślowski, Przypadek i inne teksty, Hanna Krall (dir.), Znak, Kraków 1998, 
p. 90-91.

22 Les séquences correspondent aux time-codes suivants : dans Premier amour : 49'-52',  
dans L’Amateur : 50'45 - 54'20.
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directeur, avec son diplôme en main. La scène conjugale, dont nous sommes 
témoins, se déroule directement après le retour de Filip chez lui.

Fig. 5 Séquence de confidence auprès du berceau dans Premier amour (1974)

Fig. 6 Séquence de querelle conjugale dans L’Amateur (1979)

La comparaison dévoile un avantage évident du film documentaire : c'est le 
profit apporté au spectateur par le « pacte documentaire » avec le réalisateur 
(pour reprendre le terme de Philippe Lejeune). Le plaisir du spectateur découle 
du fait qu'il regarde de vraies personnes dans des situations authentiques de 
leur vie. S'il demandait au réalisateur leur adresse, il pourrait se rendre chez eux 
et constater qu'ils se présentent et se comportent exactement de la même 
manière. Les avantages de la scène de fiction sont quand même plus nombreux 
– ce sont surtout les deux dont parlait Kieślowski lui-même, dans l'article 
évoqué. Premièrement, le spectateur est conscient qu'il regarde des acteurs 
dans des situations fictives, et pas la vraie vie, que la couche sale que Jerzy Stuhr 
reçoit dans la figure ne dégage donc probablement pas cette mauvaise odeur 
qu'elle dégagerait dans la situation filmée dans un documentaire. Mais 
justement grâce au fait que des acteurs ont prêté leurs visages et leurs corps au 
film, nous observons dans L’Amateur, œuvre de fiction, une situation qui nous 
semble plus réelle. Elle est en plus tellement embarrassante que les vrais héros 
n'auraient jamais accepté que l'équipe cinématographique l'enregistre. Pourtant 
– et là j'ouvre une digression – la limite de la honte s'étant déplacée dans les 
dernières années, l'enregistrement d'une telle scène serait possible aujourd'hui, 
même dans un documentaire. Le réalisateur de l'excellent film documentaire 
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britannique A Syrian Love Story (2015), Sean Mc Allister, a atteint un tel degré 
d'intimité avec le couple filmé, qu'il a réussi a tourner une dispute beaucoup 
plus drastique entre les époux, survenue en présence de leur enfant. Je ne peux 
tout de même pas m'imaginer une telle scène chez Kieślowski. A ce premier 
avantage, un autre est lié, dont parlait le réalisateur : la fiction donne accès à un 
degré plus avancé de la complexité de la réalité. Il est impossible de ne pas 
remarquer la banalité et l’artificialité de la conversation des personnages du 
documentaire. La conversation, créée par les auteurs du film de fiction et rendue 
par les acteurs, approche des niveaux plus profonds de la vie, surtout parce que 
c'est le personnage lui-même qui y touche : il tente en e#et de nouvelles 
expériences, auxquelles le héros du documentaire ne voudrait ou ne pourrait 
pas s'ouvrir.

Dans le dernier chapitre de son excellente monographie de l'œuvre 
documentaire de Krzysztof Kieślowski, intitulé Entre le documentaire et la fiction, 
qui aborde un thème proche de mon exposé, Mikołaj Jazdon soutient que «  le 
réalisateur commence à créer des films de fiction en voulant raconter ce dont il 
voulait parler [...] dans les documentaires. La tâche de la description de la réalité 
est e#ectuée dans le cinéma de fiction. Il y arrive en reconstituant des 
événements authentiques et en imitant la dramaturgie de la réalité dans ses 
propres compositions cinématographiques d'auteur »23. Jazdon corrobore cette 
conclusion d'abord par des arguments issus de l'histoire du cinéma  : dans la 
première période de sa carrière artistique, la majorité des documentaires de 
Kieślowski se heurtait à des restrictions drastiques de la part de la censure. 
Particulièrement dramatique a été l'histoire du film Les Ouvriers de 71’ : rien sur 
nous sans nous (Robotnicy’71 : nic o nas bez nas, 1972)24   : il a été monté sans 
l'accord des créateurs et sa di#usion a été limitée. Par contre, ses premiers films 
de fiction, en tout cas jusqu'à La Cicatrice (Blizna, 1976), même s'ils abordaient 
des sujets brûlants et d'actualité, étaient traités avec plus d'indulgence par les 
censeurs. L'Amateur contient des preuves intratextuelles, et le réalisateur en 
parle ainsi dans son autobiographie  : «  J'ai réussi à insérer quelques 
documentaires non réalisés dans L’Amateur. Le personnage les tourne comme si 
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23  Mikołaj Jazdon, Dokumenty Kieślowskiego, Poznań : Wydawnictwo Poznańskie, 2002, 
p. 181-182. 

24  Jacek Petrycki, « Kiedy jeszcze lubiliśmy… », op.cit., p. 178-179. 
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c’étaient les siens. Par exemple le documentaire sur le trottoir ou sur le nain »25. 
C'est cette piste auto-thématique que je voudrais développer pour finir.

Ce qui saute aux yeux, c'est l'analogie entre l'idée de Filip Mosz, quand il achète 
une caméra pour filmer mois après mois la vie de sa fille qui vient de naître et le 
projet de Kieślowski déjà évoqué, qui envisageait de filmer la vie de la fille de ses 
personnages. Kieślowski a renoncé à son projet, tout comme Filip Mosz qui l'a 
pratiquement abandonné aussi ou toutefois l'a déplacé vers l'arrière-plan, 
occupé par d'autres sujets plus prenants. Non seulement le point de départ des 
deux films est donc similaire, mais aussi leur dénouement. Sauf que cette 
ressemblance présuppose que l'on substitue le personnage du documentaire 
par la personne de l'auteur du film de fiction. C'était probablement l'essence de 
la découverte artistique faite par le réalisateur pendant son travail sur L’Amateur : 
il a abandonné le personnage du documentaire, car la relation prolongée avec 
celui-ci se révélait douteuse moralement et son développement semblait trop 
prévisible, mais en même temps il a créé un protagoniste fictif qui exprimerait 
l'expérience artistique du réalisateur lui-même, en incarnant des personnages 
di#érents correspondant à des prototypes réels.

Pour rendre compte de son expérience d'alors, Kieślowski n'avait pas intérêt à 
construire un héros façonné sur le modèle de Romek Moskal. Il avait besoin d'un 
nouveau père qui aurait envie de filmer sa fille «  un petit peu chaque mois, 
jusqu'à ce qu'elle grandisse » et à qui ce projet cesserait bientôt de su#ire. Mais 
comme le réalisateur préparait un film de fiction et pas un documentaire, il 
n'avait pas besoin d'un personnage concret qu'il reflèterait à l'échelle 1:1. 
Habitué aux méthodes de travail d'un auteur de documentaires, il cherchait des 
prototypes, pour en faire finalement un seul personnage, lui déléguer ses 
propres problèmes et finalement travailler avec un acteur qui serait en mesure 
de rendre une telle synthèse. Tout cela a été mené à bien dans L’Amateur. 
Kieślowski a rencontré toute une série de personnes simples avec des caméras 
dans l'association des Clubs cinématographiques d'amateurs, où il a été 
introduit par ses amis le cinéaste Krzysztof Zanussi et le programmateur de 
télévision Andrzej Jurga, tous deux fascinés par ce mouvement de cinéastes 
amateurs. Ils apparaissent dans une fonction similaire dans le film. Le 
personnage de Filip Mosz est issu d'un travail de documentation appliqué, 
résultant de la connaissance de plusieurs amateurs, en particulier d'un récit 
autobiographique écrit sur commande de Kieślowski par Franciszek Dzida de 
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Chybie sous Bielsko26. L'intrigue préparée pour Filip conjuguait cependant les 
biographies des amateurs avec des problèmes auxquels était confronté l'auteur 
du film, lors du blocage de son film Le Calme (Spokój, 1976, première en 1980) 
par la censure, qu'il considérait comme le plus important parmi ses œuvres 
précédentes27 . L'interprète rêvé d'un tel personnage était Jerzy Stuhr pour qui Le 
Calme avait été justement écrit.

Une confirmation de l'obtention de l'e#et espéré peut être trouvée dans l'image 
mémorisée par Miron Czernienko, témoin du succès du réalisateur au Festival de 
Moscou en 1979, où L’Amateur a été récompensé par le « double d'or », c'est-à-
dire par le Grand Prix du jury et en même temps par le Prix FIPRESCI : « Je vais le 
dire sans détour – disait le critique russe – jamais, ni avant ni après, nous 
n'avions vu un Kieślowski si jeune, si heureux et si joyeux, que quand il passait 
avec la délégation polonaise à côté du vieux cirque sur le Tsvetnoï Boulvar »28. 
C'était la deuxième fois – après la victoire de Premier amour à Cracovie – et 
probablement la dernière fois, que le réalisateur se réjouissait tellement d'un 
prix. Pour Kieślowski c'était particulièrement important que L’Amateur gagne le 
Festival de Moscou où seize ans auparavant triomphait Huit et demi de Fellini. 
Andrzej Titkow, qui était pendant un certain temps le colocataire de Kieślowski 
lors de ses études à Łódź, se souvient que celui-ci, fasciné par le film de Fellini 
di#usé en salles en 1965 en Pologne, avait accroché sur le mur son a#iche et 
avait soudain prononcé une phrase inhabituelle : « Moi aussi, je ferai un tel film, 
un jour ». Dans un certain sens, cela s'est réalisé. Comme Huit et demi, L’Amateur 
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26  Ces récits, intitulés Kolejna próba ukierunkowania. Z notatnika wiejskiego działacza 
kultury. Czerwiec 1969-lipiec 1976, ont été étudiés par Edyta Zachurzok dans son 
mémoire de maîtrise: Filmowiec-amator w krainie PRL-u na przykładzie AKF-u „Klaps” z 
Chybia, Kraków 2005, travail consultable dans les fonds de l’Institut des Arts 
audiovisuels de l’Université Jagellon à Cracovie. Voir également: Mikołaj Jazdon, 
Dokumenty Kieślowskiego, op.cit., p. 193-194. 

27  Le réalisateur admettait que le directeur de l'usine qui demandait à Filip de supprimer 
les extraits des films était pour lui « le censeur de Varsovie, qui supprimait des choses de 
mes films. A l'aide de L’Amateur, je voulais le voir et apprendre qui il est et ce qui se 
cache derrière lui ». Krzysztof Kieślowski, O sobie, op.cit., p. 112. A propos du caractère 
auto-thématique du film, voir également: Tadeusz Lubelski, « Być artystą. Zobowiązania 
wobec sztuki w filmach Krzysztofa Kieślowskiego  », in: Andrzej Gwóźdź (dir.), Kino 
Kieślowskiego, kino po Kieślowskim, Skorpion, Warszawa 2006, pp. 43-47. 

28  Miron Czernienko, « Krzysztof Kieślowski. Słowa pożegnania », trad. Joanna Wojnicka, in: 
Tadeusz Lubelski (dir.), Bliska zagranica. Szkice filmowe o Polakach i dla Polaków, 
Warszawa : Fundacja Kino, 2007, p. 219. 
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est une œuvre auto-thématique, dont l'intrigue se limite à la phase préparatoire 
du futur film. La dernière scène seulement montre le début du tournage. Chez 
Kieślowski, cependant, contrairement à Fellini, seul le spectateur sait qu'un film 
de fiction est en train de naître. Le réalisateur reste dans la conviction qu'il est, 
lui aussi, un documentariste amateur.

Tadeusz Lubelski

Pour citer cet article : Tadeusz Lubelski, « L’Amateur: une version améliorée de Premier amour », dans 
Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de Krzysztof Kieślowski, actes du colloque 
des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 
septembre 2017.
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L’œuvre cinématographique de Krzysztof Kieślowski est née de son envie de 
décrire la réalité d’une manière di#érente que ne le font la poésie et le théâtre. 
Kieślowski déclare : « L’univers communiste n’a pas été décrit, ou bien il a été 
décrit de manière à faire voir comment il devrait être, et non comment il était en 
réalité »29.
 Dans ses premiers films documentaires, Kieślowski s’est fortement inspiré 
de l’art documentaire de Kazimierz Karabasz, son maître et professeur à l’Ecole 
Nationale de Cinéma de Łódź. Selon Karabasz, la mission principale de tout 
cinéaste documentaire était de «  chercher des moments qui définissent 
l’homme »30 . L’objectif de l’œuvre documentaire devait consister à « rendre le 
spectateur sensible à ce qui l’entoure »31. Toujours selon Karabasz, il s’agissait 
non seulement de savoir regarder, mais aussi de  « voir plus largement et plus 
loin »32.
 Kieślowski a fait siens les postulats de Karabasz et les principes du style 
visuel, tout en y ajoutant une perspective politique. La vie d’un homme-individu 
devient chez lui le thème central de ses films. Il s’agit pourtant toujours d’un 
homme-individu inscrit dans un système incarnant di#érents mécanismes 
socio-politiques, modes de vie, stéréotypes, rituels, etc.  Autrement dit, la sphère 
personnelle, voire intime de sa vie, se met en contact avec la sphère publique.
 Ce qui caractérise les films documentaires de Kieślowski, ce sont une 
méthode et une forme simples, mais très précises. Leur trait principal consiste à 
décrire l’image visuelle de l’homme et de son entourage (visages, détails, 
milieux). Cette description se fait à l’aide d’une caméra par le biais d’une 
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29  Krzysztof Kieślowski, Autobiografia, Danuta Stok, Kraków, 2012, p. 51.

30  Kazimierz Karabasz, « Najważniejsze to życie złapane na gorąco », Wanda Wertenstein, 
Magazyn Filmowy, 1968 n°28.

31  Ibid.

32  Ibid.
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observation attentive de di#érents phénomènes33. Cette observation est ouverte 
à l’e#et de hasard. La méthode de la description cinématographique devient le 
moyen d’« appeler la réalité à vivre ». L’opinion du cinéaste face à cette réalité se 
manifeste surtout dans une construction de montage du film. Il s’en servira 
conséquemment dans ses œuvres postérieures, ce qui donnera en résultat une 
image complexe de la réalité polonaise des années 1970.
 Dans plus d’une dizaine de films documentaires, Kieślowski a parfaitement 
réussi à dévoiler le mécanisme du système socio-politique polonais, de même 
qu’à montrer l’homme qui y demeure emprisonné. Néanmoins, quelques doutes 
sont alors apparus, car le metteur en scène s’est rendu compte que les 
possibilités du film documentaire étaient limitées. On pourrait le résumer ainsi : 
si le mécanisme du « système » a été décrit, il n’en était pas de même avec la 
sphère des sentiments intérieurs de l’homme, laquelle restait toujours secrète. 
Ce problème est déjà apparu chez Kieślowski en 1970 dans un de ses tout 
premiers films documentaires intitulé Byłem żołnierzem (J’étais soldat). On 
pourrait exprimer ce problème par la question suivante : comment montrer les 
rêves (au sens des images se produisant pendant le sommeil) de quelques 
soldats-vétérans aveugles qui, devant une caméra, racontent leur vie  ? 
Kieślowski devait alors comprendre que la méthode cinématographique de la 
description o#erte par le film était insu#isante pour créer l’image de la sphère 
intérieure de l’homme, c’est-à-dire de ses sentiments et des sources morales de 
sa réflexion et de son comportement.
 « On ne peut pas tout décrire. Voilà un des plus grands problèmes du film 
documentaire (...). Plus je veux m’approcher de l’homme, plus celui-ci 
m’échappe »34 — a avoué Kieślowski.
 Il commence donc à élargir le champ de ses expériences artistiques, en y 
intégrant la fiction. Entre 1973 et 1976, Kieślowski réalise Przejście podziemne (Le 
Passage souterrain, 1973), Personel (Le Personnel, 1975), Spokój et Blizna (Le 
Calme et La Cicatrice, 1976). Il reste fidèle à sa méthode dont le fondement 
réside dans une description documentaire ou para documentaire, ainsi que 
dans une construction cinématographique de l’univers présenté. Dans ses films 
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33  Dans sa manière de construire des images documentaires, Kieślowski s’inspire 
directement de Karabasz. Selon ce dernier, les prises de vue devaient, avant tout, o#rir 
la possibilité de contempler l’image de l’homme et celle de son entourage grâce à des 
moments enregistrés sur la pellicule. Ensuite, elles avaient à laisser découvrir la 
substance matérielle de la vie, de l’univers et de l’homme (comme par exemple le 
paysage, l’apparence, l’habit, la physionomie).

34  Krzysztof Kieślowski, Autobiographie, op.cit., p. 73.
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de fiction, il développe largement cette construction, mais en même temps, 
dans ses documentaires, il se sert de plus en plus souvent de fiction. Il reste 
persuadé que « la vie de chaque homme est une trame de fiction »35. On le voit 
très bien dans ses films Premier Amour (Pierwsza miłość, 1974) et Curriculum 
vitae (Życiorys, 1975).
 C’est alors que dans son cinéma apparaît la poétique du réalisme. 
Kieślowski déclare ouvertement : « Dans le cinéma, des propositions proches du 
réalisme me sont les plus proches »36. La source de ce réalisme vient, d’un côté, 
du documentaire et, de l’autre, des contraintes du téléfilm. En e#et, les trois 
premières fictions de Kieślowski sont des films produits dans des studios de 
télévision. Elles annoncent un nouveau courant réaliste dans le cinéma 
polonais, appelé bientôt le Cinéma de l’inquiétude morale.
 Les objectifs principaux de ce courant visaient, premièrement, à décrire la 
réalité en accord avec la vérité et, deuxièmement, à susciter une réflexion morale 
critique37 . Les deux principes concernaient la situation de la Pologne de la 
seconde moitié des années 1970 — c’était l’époque d’une crise économique, 
d’une rupture des liens sociaux, d’une influence de la propagande et de la 
culture de masse sur la société.
 Les auteurs du Cinéma de l’inquiétude morale ont formé une sorte de code 
de film assez spécifique, dont l’essence résidait dans une mise en scène inspirée 
du réalisme photographique. De plus, d’autres traits comme — surtout — la 
recherche d’une typologie (problèmes, milieux, personnages), l’emploi d’un 
langage familier, la préférence pour une fiction «  réelle » au détriment du 
fantastique, prouvent également qu’il s’agissait d’une stylistique réaliste. La 
réalité est présentée comme un processus objectif — ce qui compte surtout, ce 
sont l’action et les actes des personnages. Le principe de la causalité permet 
d’ordonner et de systématiser la réalité de manière cognitive. Le plus souvent, 
c’est un intelligent solitaire qui devient le héros du film, tandis qu’à travers la 
réalité sociale présentée on découvre un état de «  dépression axiologique ». 
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35  Ibid., p. 57.

36  Krzysztof Kieślowski, Stanisław Zawiśliński, Kieślowski. Życie po życiu. Pamięć, Warszawa, 
2007, p. 289.

37  « La vérité était un impératif primordial dans ce courant du cinéma, ce qui explique 
pourquoi dans ses films la poétique et l’éthique s’y entrelaçaient tellement  ». 
Dobrochna Dabert, Kino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki i 
etyki, Poznań, 2003, p. 268.
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Celui-ci correspond au relativisme des valeurs fondamentales et à l’acte de 
falsification des valeurs commis par le pouvoir.
 Les films réalistes de Krzysztof Zanussi, Feliks Falk, Agnieszka Holland, 
Janusz Kijowski et d’autres réalisateurs ont contribué à démentir la réalité. Les 
cinéastes ont noué un lien authentique avec leur public. De nouveaux moyens 
cinématographiques sont alors apparus, comme un nouveau type de jeu 
d’acteur, un réalisme photographique, un son enregistré directement sur le lieu 
de tournage. Néanmoins, tous ces films, outre leurs valeurs incontestables, 
possèdent aussi leurs défauts. La stylistique réaliste demeure l’otage de la réalité 
extérieure. Fidèles au réalisme, les cinéastes se sont condamnés à coexister avec 
les imperfections et l’incohérence de l’univers qu’ils décrivent et qui est pourtant 
hostile aux idéaux et aux sentiments intérieurs de l’homme. L’uniformisation des 
moyens visuels résultant d’une stratégie réaliste commune a contribué en peu 
de temps à un schématisme évident. 
 Même si ce type de problèmes n’a pas épargné non plus Krzysztof 
Kieślowski, le réalisme de ses films semble pourtant moins schématique. S’il en 
est ainsi, c’est peut-être parce qu’il ne s’appuie pas seulement sur la convention 
du réalisme de fiction, mais aussi sur ses expérimentations précédentes avec la 
forme documentaire. Il y puise avant tout la capacité de regarder l’homme et la 
réalité d’une manière attentive et patiente. Chez Kieślowski, la caméra devient — 
alternativement — soit un co-participant empathique de la vie, soit son 
observateur distant. « Le film documentaire se développe à l’aide de la pensée 
du réalisateur. La fiction se développe à l’aide de l’action. Or, je pense que mon 
expérience du documentaire contribue à ce que mes fictions se développent 
plus à l’aide de la pensée qu’à celle de l’action »38 — explique Kieślowski.
 Ce qui lui permet aisément d’appliquer à la fiction ses méthodes du film 
documentaire, c’est sa collaboration pertinente avec les mêmes opérateurs. Les 
images pour ses meilleurs films documentaires ont été prises par Witold Stok et 
Jacek Petrycki. Stok est aussi l’auteur des images dans Personel (Le Personnel), 
tandis que Petrycki fait de même pour Spokój (Le Calme). Les images pour la 
première fiction de court métrage intitulée Przejście podziemne (Le Passage 
souterrain) ont été exécutées par Sławomir Idziak qui continuera ensuite sa 
collaboration lors du tournage du film Blizna (La Cicatrice, 1976).
 La Cicatrice présente un conflit typique de cette époque-là, celui qui 
oppose le pouvoir et la société. Le film raconte l’histoire d’un directeur de 
combinat industriel qui, obligé d’obéir à ses supérieurs, est incapable de réaliser 
ses propres projets. Autrement dit, dans les circonstances de l’époque, il ne peut 

/32

38  Krzysztof Kieślowski, Autobiografia, op. cit., p. 83.
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pas se comporter honnêtement. Le conflit pouvoir/planification versus société/
réalité est très bien présenté par le cinéaste, et cela non seulement au niveau de 
l’action, mais aussi à travers la conception visuelle du film. L’espace du pouvoir 
et ses attributs s’opposent à celui de la société locale. Kieślowski réussit à 
montrer la dégradation de l’espace privé et social, qui est le résultat de l’utopie 
de la planification industrielle socialiste. L’expansion de l’espace industriel que 
l’on planifie dans les cabinets du pouvoir apporte brusquement des e#ets 
néfastes  : le déboisement d’une forêt, la détérioration du sol. L’édification d’un 
combinat industriel se transforme en un processus de destruction de l’ancienne 
structure naturelle et sociale. Les images réalisées par Sławomir Idziak le 
présentent parfaitement bien.
 Dans le film, la mise en scène est à la fois de type fictionnelle et 
paradocumentaire. La convention documentaire se laisse voir surtout dans les 
images d’une petite ville aux alentours de laquelle est construit le combinat. La 
description visuelle y est dominante. Le caractère paradocumentaire est aussi 
perceptible dans les scènes arrangées par le metteur en scène, où les 
représentants du pouvoir rencontrent les habitants de la petite ville. Les scènes 
dont le nœud consiste à filmer des «  têtes parlantes  » mélangent des propos 
spontanés et une langue de bois, ce qui est tellement caractéristique des films 
documentaires de Kieślowski.
 Ce qui reflète l’idée fort intéressante d’arranger les images de manière à 
souligner encore mieux l’antagonisme pouvoir/société, c’est la réduction 
radicale des détails du fond lors des scènes réalisées à l’intérieur, qui présentent 
des débats et des rencontres de membres du parti communiste. Le fond est 
alors généralement sombre et plat. Cette mise en scène doit contraster de 
manière forte avec les images tournées en plein air et celles qui montrent 
l’espace de la petite ville, toutes imprégnées d’un grand nombre de détails. 
 L’idée centrale de la mise en scène dans La Cicatrice est de joindre à la 
structure fictive du film des éléments documentaires, tels des endroits 
authentiques ou des comportements humains. La stylistique des photos 
dépasse pourtant largement l’art du documentaire. On peut même remarquer 
des tentatives de métaphoriser l’espace et les images du film39. Celles-ci 
subissent un e#et d’esthétisation, quoique, il est vrai, elles ne tendent pas à 
embellir la réalité. Dans le film, cette dernière est dégradée, pleine de lacunes et 
de réticences.   
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39  On le voit très bien, par exemple, à travers une scène de famille importante dans le film, 
lorsque le héros parle avec sa fille. La scène de leur conversation se déroule au 
crépuscule, ayant pour fond un cimetière illuminé de bougies, que l’on voit de loin.
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 Dans ses films des années 1970, Kieślowski continue à se servir de 
méthodes documentaires. En même temps, dans ses films documentaires, il 
prête une attention de plus en plus grande au rôle de la mise en scène, ce que 
l’on peut remarquer dans ses productions des années 1977-1980, comme par 
exemple Z punktu widzenia nocnego portiera (Du point de vue du gardien de nuit, 
1977), Siedem kobiet w różnym wieku (Sept femmes d’âge di%érent, 1978), 
Gadające głowy (Les Têtes parlantes, 1980) et Dworzec (La Gare, 1980). On y 
découvre également l’envie de métaphoriser le sens de ses propres films. C’est 
dans le film Amator (L’Amateur, 1979) que l’on observe la somme de ce que peut 
o#rir la combinaison des méthodes propices au film documentaire avec celles 
de la fiction, voire la fusion d’une description visuelle et d’une construction 
fictive.
 Dans ce film, c’est Jacek Petrycki qui est l’auteur des images. On y 
remarque une correspondance parfaite entre les moyens cinématographiques et 
le sujet même du film. Des éléments réalistes et paradocumentaires ont été 
soigneusement organisés en un tout. On pense ici avant tout à un éclairage 
reflétant le caractère d’une vraie lumière, naturelle, en plein air, qui varie selon 
les moments de la journée, et celle artificielle que l’on voit à l’intérieur. Ensuite, il 
s’agit des prises de vue réalisées par la caméra de l’opérateur de manière à 
rendre cette dernière un témoin invisible des événements qui se déroulent dans 
un espace réel — devant un immeuble de quartier, dans une rue d’une ville de 
province, dans des appartements ou bien dans des bureaux de service d’une 
usine.
 Néanmoins, derrière cette image réaliste on remarque un autre niveau de 
réalité. L’image devient le facteur d’une réflexion sur la réalité et sur le film 
même. Le héros, un cinéaste amateur (ce qui explique d’ailleurs le titre du film), 
Filip Mosz (interprété par un acteur polonais, Jerzy Stuhr), perd brusquement 
son calme et son bonheur familial, parce que sa caméra le laisse voir plus et 
autrement qu’auparavant. Le changement dans la manière de voir se manifeste 
également à travers les images construites par Kieślowski et Petrycki. Des 
truquages paradocumentaires fusionnent avec une mise en scène précise, au 
point de faire entremêler sur l’écran ce qui se passe au niveau de l’action et ce 
qui appartient au point de vue de l’auteur. Paradoxalement, les deux cinéastes 
se servent de moyens apparemment transparents pour montrer qu’à vrai dire ce 
type de moyens n’existe pas, que tout dépend de la décision du réalisateur et de 
sa quête permanente d’une manière de voir adéquate, appropriée à la réalité 
que l’on tente de saisir.
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 Le héros de l’Amateur apprend à faire des films et, en même temps, à 
regarder le monde. Il filme d’abord de simples bribes de vie, comme par 
exemple un enfant, quelques personnes, des pigeons assis près de sa fenêtre, ce 
qu’il transforme graduellement en un enregistrement de la réalité beaucoup 
plus accentué dans le temps (il filme toujours de la perspective de sa fenêtre, 
mais par le biais de quelques prises de vue di#érentes et plus longtemps). On 
remarque plus tard que cet enregistrement peut aussi devenir en même temps 
celui de la mémoire (avec sa caméra, Filip Mosz filme un de ses collègues, de 
même que la mère de ce dernier). Ensuite on découvre le problème d’une méta-
réalité de fiction que le film construit grâce à une citation empruntée au film 
Camouflage (Barwy ochronne, 1977) de Krzysztof Zanussi. Cette scène est 
directement suivie d’un enregistrement paradocumentaire d’une rencontre de 
Krzysztof Zanussi avec un groupe de spectateurs, ce qui introduit un motif 
d’incertitude et de doute par rapport à la réalité observée. Zanussi avoue qu’à 
vrai dire «  l’artiste n’est jamais sûr de rien ». Son incertitude et, d’une certaine 
manière, son ignorance le poussent pourtant vers une expression artistique 
caractérisée par la liberté du choix du regard. Chez Kieślowski, l’amateur tourne 
un film sur un vieil ouvrier, par quoi il tient à montrer, à partir d’un cas individuel, 
un « problème plus large ». C’est de là qu’il commence à être confronté non 
seulement à la matière de la réalité et à celle du métier de cinéaste, mais aussi à 
la réception de son propre film. Celui-ci devient public (on le projette à la 
télévision) et provoque des réactions contradictoires auprès de tous les 
spectateurs (y compris Filip Mosz, c’est-à-dire le héros lui-même, ensuite ses 
amis, son directeur, ses autorités politiques). Si le film décrit la réalité, le sens de 
cette dernière est en fait polysémique et fugitif. En même temps, le film construit 
sa propre réalité. Dotée d’une riche conscience et située à un autre niveau, son 
action doit donc recommencer. Comment ? Filip Mosz tourne sa caméra contre 
lui-même...

Voici comment Agnieszka Holland se souviendra plus tard de Kieślowski : « Ses 
premiers films documentaires ont été réalisés selon les enseignements de son 
maître, Kazimierz Karabasz, mais Krzysztof a assez vite compris que cette forme 
documentaire pure n’exprimait pas su#isamment le secret de la vie. Il a donc 
commencé à jouer avec le documentaire, ce qui, par conséquent, l’a amené vers 
la fiction. L’Amateur s’inspire encore énormément de son style documentaire, 
mais lorsque l’on regarde Le Hasard, on y découvre déjà un grand 
changement »40.
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40  Agnieszka Holland, in: Stanisław Zawiśliński, op.cit., p. 164.
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 Le Hasard (Przypadek, 1981) est le premier film de Kieślowski, où il se dirige 
visiblement vers la description du monde intérieur. Il se pose des questions sur 
les raisons secrètes des décisions humaines, sur le destin, enfin sur les 
possibilités de la liberté, sans pourtant nous o#rir des réponses claires à ce sujet. 
La construction du film exprime la métaphore du destin humain. En même 
temps elle entre en conflit avec la convention réaliste des images. Une nouvelle 
forme est donc apparue41 .
 Pourtant, Kieślowski n’a pas encore tout à fait renoncé, même en 1981, à sa 
méthode de réalisation réaliste et descriptive. Ce qui en est la preuve, c’est le 
film télévisé Brève journée de travail (Krótki dzień pracy, 1981), réalisé en même 
temps que Le Hasard. Le film portait sur les émeutes des ouvriers polonais dans 
la ville de Radom en 1976 et a pourtant été un échec. Comme l’avouera plus tard 
Kieślowski, dans le scénario, nous n’avons pas su#isamment essayé de pénétrer 
à « l’intérieur du héros »42 .
 Il y a chez Kieślowski quelque chose de particulier dans ses tentatives 
patientes et attentives de regarder la réalité. On pourrait croire que, dès le début, 
il cherchait plus qu’à la décrire. Pour lui, il s’agit avant tout de construire une 
subjectivité, aussi bien politique que morale.
 Georg Lukács, philosophe et sociologue d’origine hongroise, a constaté : 
«  Une entité ne se caractérise par une force constitutive que quand l’action 
émerge de son intérieur, en un mot quand elle est une entité éthique »43.
 Un autre philosophe, le canadien Charles Taylor, remarque que chaque 
prise de position éthique emmène l’homme d’un monde fini, transitionnel, 
naturel, réaliste, à s’ouvrir à l’infini, en devenant ainsi l’expression même de sa 
liberté. Mais il a aussi ajouté que, pour y arriver, il faut accepter le monde réel tel 
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41  Certains éléments de cette nouvelle forme se laissent pourtant voir dans ses films 
précédents. Il su#it de rappeler ici le film Spokój (Le Calme), où apparaissent des images 
dont le statut n’est pas clairement défini, comme des chevaux galopant la nuit à travers 
des champs, sans que l’on sache si le héros les voit dans son rêve, ou pendant son 
sommeil.

42  Krzysztof Kieślowski, Autobiografia, op.cit., p. 94. Dans ce film, Kieślowski raconte les 
événements d’une perspective bien particulière, c’est-a-dire de la fenêtre du cabinet 
d’un secrétaire du parti communiste, séjournant dans le siège du parti à Radom, 
encerclé par les ouvriers en colère. La forme paradocumentaire de la mise en scène 
s’enchaîne avec les monologues intérieurs du héros. Kieślowski a introduit ici de brèves 
rétrospectives et anticipations des événements politiques présentés, lesquelles 
précédaient ou bien suivaient les émeutes de Radom.

43  Georg Lukács, Teoria powieści, traduction J. Goślicki, Warszawa, 1968, p. 58.
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qu’il est, malgré tout son mal et toute sa laideur. Il faut croire que l’homme peut 
devenir bon. Kieślowski a réussi à arriver à cette attitude. Afin de pouvoir 
accepter le monde, il lui a fallu une transfiguration esthétique sous une forme 
cinématographique. On le voit de plus en plus clairement dans ses films des 
années 1980 et 1990. Néanmoins, ce qui constituera jusqu’à sa mort le 
fondement de son cinéma, c’est la conviction que pour reconnaître et accepter 
le monde, il faut arriver jusqu’aux sources intérieures de la morale, voire jusqu’à 
l’intérieur de l’homme. Kieślowski, quant à lui, voulait y parvenir...

Marcin Maron
(Traduction du polonais : Paweł Matyaszewski).

Pour citer cet article : Marcin Maron, « La vérité et les limites du réalisme. La poétique des films de 
Krzysztof Kieślowski dans les années 1970 », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La 
double vie de Krzysztof Kieślowski, actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 
Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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En Pologne comme à l’étranger, l’œuvre filmique de Krzysztof Kieślowski a 
donné lieu à de nombreuses interprétations et analyses sur le langage filmique; 
son originalité s’est épanouie depuis la réalisation de documentaires en Pologne 
jusqu’aux derniers films de fiction réalisés en France44. Le réalisateur fait partie 
de la génération née dans les années 1940; sa carrière artistique débute vers la 
fin des années 1960 et le début des années 1970. Kieślowski, en tant qu’étudiant, 
est témoin de la crise de mars 1968 qui commence avec les protestations contre 
la censure qui touchait la pièce Dziady d’Adam Mickiewicz, mise en scène par 
Kazimierz Dejmek, à l’a#iche au Théâtre national. L’usage de la censure contre 
une représentation théâtrale engendra un regard critique sur l’approche du 
pouvoir envers les milieux artistiques et scientifiques. Toutefois, outre les 
manifestations des étudiants et des gens de la culture contre la restriction de la 
liberté d’expression, le «  mars polonais  » fut aussi l’occasion, pour certains 
milieux du Parti unifié des ouvriers polonais, de passer au crible la biographie 
des Polonais d’origine juive et de les forcer à quitter le pays. Ce fut le cas à l’école 
de cinéma de Łódź où Kieślowski faisait ses études et qui fut le lieu de 
séparations douloureuses ainsi qu’une véritable désillusion à l’égard du pouvoir. 
En décembre 1970 eurent lieu des confrontations brutales entre les autorités et 
les ouvriers sur le littoral polonais. Comme le remarque Annette Insdorf, 
spécialiste de l’œuvre de Kieślowski : « Cette atmosphère est probablement à 
l’origine du pessimisme de Kieślowski  : les exactions antisémites de l’année 
1968, les grèves infructueuses de l’année 1970 (...)  »45 . L’auteure se réfère 
également à une déclaration plus tardive de Kieślowski, à une description 
tellement amère des di#icultés des Polonais avec leur propre État : «  Être 
polonais (...), cela signifie que chaque génération vit avec un espoir jamais 
satisfait, un espoir aboutissant toujours à la déception. Être polonais, cela 
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44  Cet article s’inspire de notre livre : Etyka „bez końca”. Twórczość filmowa Krzysztofa 
Kieślowskiego wobec problemów etycznych (L’éthique “sans fin”. L’oeuvre filmique de 
Krzysztof Kieślowski et les problèmes éthiques), Wydawnictwo Poznańskie, Poznań, 2009.

45  Annette Insdorf, Podwójne życie. Powtórne szanse. O filmach Krzysztofa Kieślowskiego, 
traduction A. Piotrowska, Wydawnictwo Znak, Kraków, 2001, p. 27.
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signifie être conscient depuis le début que les choses sont ainsi faites et que rien 
ne changera. Qu’on peut toujours espérer, mais que de toute façon on 
trinquera  »46 . La leçon amère de mars 68 et la frustration laissée par les 
nouvelles autorités dans les années 1970 le convainquent de ne pas succomber 
à la tentation d’employer le film comme moyen de  représenter la réalité en noir 
et blanc. Kieślowski, en tant qu’élève des plus grands maîtres de l’art 
documentaire, autrement dit Kazimierz Karabasz et Jerzy Bossak, a non 
seulement appris à maîtriser à la perfection l’artisanat, mais il a assimilé un 
certain code de conduite envers les personnes intervenant dans ses 
documentaires. Il ne prend pas le privilège de critiquer l’opinion de son 
personnage principal, mais ne renonce pas pour autant à montrer les e#ets du 
système sur l’individu, comme c’est le cas dans le documentaire Je ne sais pas 
(Nie wiem, 1976/81), ou Du point de vue du portier de nuit (Z punktu widzenia 
nocnego portiera, 1977). En outre, il prend soin du fait que la di#usion de ses 
films ne nuise pas à ses héros. L’artiste ne succombe pas non plus à la tentation 
d’exhiber l’intimité de ses personnages, citons par exemple Premier amour 
(Pierwsza miłość, 1974), dans lequel il observe de jeunes gens découvrant la 
parentalité et perdus dans la broussaille des règlementations, des interdits du 
système communiste. En remontant à l’œuvre documentaire de Krzysztof 
Kieślowski, nous pouvons observer des idées de réalisations qui pénètreront 
surtout dans ses premiers films de fiction, mais on peut considérer également 
cette période comme le moment où il érige son ethos professionnel, où il 
e#ectue un choix de principes concernant la façon de traiter les sujets adoptés 
ne résultant pas d’un besoin immédiat d’élaborer une éthique sommaire. Ainsi, 
en décrivant la réalité de la ville ouvrière de Łódź où il fit ses études, dans le 
documentaire De la ville de Łódź (Z miasta Łodzi, 1969), ou lorsqu’il choisit de 
présenter l’histoire d’un jeune ouvrier dans le cadre du film de fiction Le Calme 
(Spokój, 1976), il ne s’agit pas seulement de décrire le système répressif, mais les 
gens qui se trouvent pris dans cette réalité, conscients de vivre ici et maintenant, 
et se réalisant dans le quotidien en fonction de ce que leur o#re la conjoncture. 
La responsabilité d’individus concrets, décrite dans ses documentaires, évolue 
en une peinture a#ectueuse des héros qu’il invente dans ses fictions. Nous 
faisons la connaissance de jeunes hommes investissant de nouveaux rôles dans 
la société. 

Dans Le personnel (Personel, 1975), Romek entreprend son premier travail dans 
l’atelier de costumes de l’opéra; dans Le Calme (Spokój), Antek quitte la prison, 
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tente de fonder une famille et de vivre en paix; Filip Mosz de L’Amateur (Amator, 
1979), fait l’expérience de la paternité et découvre en lui la passion de réalisateur 
de films, quant à Witek du film Le Hasard (Przypadek, 1981), c’est un étudiant en 
médecine encore incertain de sa vocation qui tente de se définir dans la réalité. 
Le fait de nouer le récit autour des débuts professionnels, artistiques, a toujours 
été une idée porteuse en littérature et au cinéma. Dans les films de Kieślowski, 
ces débuts ne constituent pas seulement le début de la narration, il semble 
plutôt que le réalisateur ait choisi de décrire le fonctionnement de personnes 
novices dans un domaine, leurs réussites et leurs échecs. D’une part, ces départs 
fournissent l’opportunité d’observer di#érentes variantes de choix moraux. 
D’autre part, en montrant ces néophytes dans un moment de faiblesse et de 
crise, il lui est possible de présenter des individualités égarées dans la réalité 
d’un État totalitaire.

Comme l’observe Hannah Arendt, l’auteur de l’ouvrage Les racines du 
totalitarisme : « Dans ce système, il est caractéristique de tuer graduellement 
l’individualité, l’unicité, d’anéantir la personne morale, la personnalité juridique. 
Détruire l’individualité signifie détruire la spontanéité de l’individu d’utiliser son 
potentiel dans le but d’aborder quelque chose de nouveau, en s’appuyant sur 
ses propres ressources  »47 . Kieślowski, de façon conséquente, depuis la 
réalisation de ses films documentaires veut soustraire du système un homme 
concret, avec son histoire individuelle, ainsi que ses tactiques de lutte e#icaces 
envers le système. Je me réfère ici à la définition du mot tactique de l’historien 
français Michel de Certeau : « J’appelle tactique l’action calculée se caractérisant 
par la privation de son propre espace. (...) Le lieu de la tactique est le lieu de 
l’autre, c’est pourquoi elle doit employer le terrain qui lui est imposé et organisé 
par des forces extérieures »48 . Chez Michel de Certeau, la force du faible repose 
sur les tactiques, chez Kieślowski, les tactiques sont appliquées non seulement 
par les débutants, mais par chaque individu désirant s’arracher à la violence du 
système et agissant sur son lieu de travail, à l’université, dans la di#usion des 
médias.
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Romek dans Le personnel doit rapidement assimiler le fonctionnement des 
relations interpersonnelles au théâtre et renoncer à la conviction naïve que le 
théâtre est un lieu où les gens consacrent entièrement leur vie à l’art. Dans Le 
Calme, Antek sait qu’il doit faire preuve de plus d’opiniâtreté que les autres pour 
obtenir la paix professionnelle et familiale. Filip Mosz, le héros de L’Amateur, est 
quant à lui confronté au fait que vivre de l’art exige des compromis et des 
sacrifices sur le plan personnel; Witek dans Le Hasard, prend conscience que la 
route vers la souveraineté du moi suppose de desserrer ses liens avec les 
autorités qui l’ont pourtant aidé à se mouvoir dans le monde à ses débuts. En 
premier lieu, avec son père autoritaire mais a#ectueux, puis il se confronte à 
l’expérience personnelle du vieux communiste Werner et enfin, sa collaboration 
avec les militants de l’opposition entraîne une déception. La mort de son père 
accélère la confrontation avec des mondes divergents représentés par Werner et 
ses nouveaux amis activistes. Dans Le Hasard, il y a trois façons de créer la réalité 
et seule la troisième variante, sur le plan privé, suggère au personnage principal 
qu’elle peut être la bonne. Kieślowski détruit constamment l’apparente sécurité 
et le bonheur des protagonistes qui en disposent grâce à leur travail, ou à leurs 
idéaux. La crise qui surgit dans cet univers est traitée dans ses réalisations 
comme un douloureux échec. Il préserve uniquement l’univers privé de ses 
personnages. Le seul salut devant les e#ets dévastateurs des idéologies qui 
s’entrechoquent est la fuite dans les relations essentielles que constituent la 
famille ou les amis. En présence d’une crise de confiance envers le système, il 
devient indispensable de préserver la relation du moi avec autrui.

Selon le philosophe français Emmanuel Lévinas, seul l’engagement d’un “moi” 
concret, qui donne sans attendre rien en échange, devient tout simplement 
responsable ici et maintenant, en dépit des crises politiques et sociales. Pour 
ébaucher l’univers éthique des films de Kieślowski, on peut s’appuyer sur la 
pensée d’Emmanuel Lévinas. Le recours à la conception éthique de l’auteur de 
Totalité et Infini. Essai sur l' extériorité49  est justifiée non seulement parce que le 
philosophe opère avec la notion de responsabilité, si importante dans le 
discours éthique, mais également avec celle du temps, dans laquelle cette 
pensée prend sa forme et sa force, notamment après l’expérience de 
l’Holocauste. Lévinas tire de l’épreuve de la crise le constat essentiel que les 
engagements éthiques sont possibles uniquement sur le terrain de la rencontre 
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avec l’autre. Tous les interdits ont perdu leur force, seul compte le maintien de la 
relation avec autrui.

Kieślowski dépeint l’homme ordinaire, l’homme de la rue, dont le potentiel 
caché s’active dès lors qu’il rencontre des circonstances favorables, dès lors qu’il 
trouve une personne à qui faire confiance et avec qui il peut nouer une relation 
durable. Ses personnages recherchent la paix et le sens, mais ceci ressemble à 
une gageure. Il est impossible de concilier la paix familiale, professionnelle avec 
une réelle satisfaction. C’est ce que ressent douloureusement Filip dans 
L’Amateur, qui au moment où il tire la plus grande satisfaction dans la réalisation 
de ses films ne se rend pas compte qu’il néglige sa femme et son enfant. 
Kieślowski, en tant que scénariste et réalisateur, est tourmenté par l’éternel 
problème du bonheur familial et la possibilité de se réaliser au niveau 
professionnel. Il existe chez ses personnages un potentiel créatif, mais le 
sentiment de sécurité leur manque sensiblement, ainsi que l’absence de lien 
avec une certaine tradition à laquelle ils pourraient se référer ou qu’ils 
pourraient dépasser de façon constructive. Pour le philosophe Hans-Georg 
Gadamer, la tradition s’e#ectue sur le mode du dialogue et elle constitue pour 
l’homme un partenaire de la communication. Le dialogue avec la tradition fait 
naître et produit la vérité. Les personnages de Kieślowski sont privés de 
références à la tradition, ils sont trop faibles pour constituer leur propre 
tradition, ils succombent à l’apathie sous l’e#et de la crise sociale, ou de leurs 
propres crises. Kieślowski ébauche une image de la société sécularisée, en état 
de crise profonde. Ce n’est pas sans raison que ses héros cherchent des 
autorités, des pères idéologiques, comme le fait Witek dans Le Hasard avec 
Werner. Leur condition éthique est confrontée à des situations extrêmes. Dans Le 
Personnel, Romek, dans la scène qui clôt le récit de son histoire, est soumis par 
la direction à une épreuve de loyauté envers ses collègues. Le réalisateur ne 
dévoile pas au spectateur le moment où Romek prend sa décision. Antek, dans 
Le Calme, paye pour son entêtement à vouloir être bon pour les deux côtés du 
conflit — la direction et les ouvriers. Filip, dans L’Amateur, au moment où surgit 
la crise au sein de sa famille vérifie que la condition d’artiste exige non 
seulement du professionnalisme, de l’intuition pour les sujets intéressants, mais 
aussi une confrontation pénible avec son vrai moi. Le geste de diriger la caméra 
vers lui est un acte de courage de la part de Filip. Ce n’est pas seulement un 
geste visuel de maturité de la part de l’artiste, on peut aussi le lire comme le 
signe d’un engagement éthique envers soi-même, un respect envers son 
individualité, envers la souveraineté du « moi  ». Seule l’individualité humaine 
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préservée peut résister au système et, surtout, est capable de nouer des 
relations avec les autres.

Conformément à la pensée de Lévinas, un comportement éthique est possible 
uniquement dans le cadre d’une relation concrète, respectant la souveraineté 
des deux parties. Elle ne découle pas de la loyauté envers la loi, mais du respect 
envers la di#érence, qui provient de la rencontre avec autrui. De plus, l’éthique 
est envisageable lorsque le dialogue entre di#érentes attitudes et dispositions 
envers la vie est activé. Kieślowski montre volontiers dans ses films des 
discussions, des confrontations d’opinion. Il ne dévoile cependant pas son parti 
pris, par respect pour la diversité des opinions de ses personnages. 

Référons-nous ici à la pensée du chercheur russe Mikhaïl Bakhtine, à l’origine de 
la notion de polyphonie, dont il puisa de nombreux exemples dans l’œuvre de 
Fiodor Dostoïevski. La conception de Bakhtine vit le jour dans une période 
spécifique : « La polyphonie du récit commença à être sensiblement visible au 
moment du passage ultime dans la période du monologisme politique et 
idéologique, autorisant la pensée unique et réprimant impitoyablement ceux 
qui pensent autrement »50 . Pour Bakhtine, la vérité ne naît jamais et ne séjourne 
jamais dans l’esprit d’un individu singulier, elle naît dans la relation dialogique 
entre les individus, et non dans une relation de domination.

Dans ses premiers films de fictions, Kieślowski signale souvent une aspiration à 
atteindre la vérité par le dialogue. On a a#aire à une communauté dialogique 
d’un problème (dans l’esprit Bakhtinien), entre les personnes, les personnages 
d’une situation précise. Souvent, cette production collective, laborieuse de la 
vérité est suspendue. C’est le cas dans L’Amateur, dans lequel Filip tente avec le 
directeur et les employés de découvrir la source des problèmes en recourant à la 
caméra au sein de l’établissement. Le directeur refuse, car une seule vérité est 
acceptable dans son entreprise. Filip échoue à élaborer une vérité individuelle. 
Dans Le  Personnel, Romek cherche également un espace de dialogue dans son 
premier lieu de travail. Pour lui, il est important d’atteindre la vérité par lui-
même. Il ne trouve toutefois pas de partenaire dans cette quête, celle-ci exige un 
e#ort trop conséquent pour ses collègues. Il leur est plus confortable de stagner 
dans les vérités déjà établies, acceptées par les autres. Ceci découle du 
marasme ambiant, de la paresse, de l’assoupissement et du manque de 
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sentiment de liberté, sans lequel il s’avère impossible de confronter plusieurs 
vérités, qui naissent avec chaque nouvel individu, unique dans son existence, 
avec le dialogue qui est mené avec lui. Quelle proposition éthique en tire 
Kieślowski ? 
 « L’éthique kieślowskienne » cultive avant tout la liberté de l’individu, avec 
toute la responsabilité qui en découle. Cette éthique se fonde sur le dialogisme 
Bakhtinien, elle montre la tension entre la solitude de l’acte de prise de décision 
et la pression de l’entourage social. «  L’éthique kieślowskienne » se manifeste 
dans la confrontation de ses personnages avec le destin, qui doit devenir une 
confrontation d’interprétations avec la tradition, autrement dit, un drame de 
décision morale et existentielle. Le réalisateur signale néanmoins que nous ne 
sommes pas toujours su#isamment forts pour prendre des responsabilités pour 
les autres. Nous pouvons cependant apprendre à respecter di#érentes opinions 
et à apprécier leur diversité. En nous référant à l’espace éthique de Kieślowski, il 
faut mentionner le postulat éthique de la pensée de Gianni Vattimo, philosophe 
herméneutique, et sa proposition de définition de l’éthique de l’origine, ainsi 
que de l’éthique de la finitude. La pensée de Vattimo résulte de la conviction, 
que l’éthique « absolue » antique, qui prend source dans les fondements de la 
métaphysique, est insoutenable; car ces fondements impliquent uniquement le 
monologue et ne permettent pas le dialogue, et, donc, la possibilité de 
confronter diverses vérités, décisions et attitudes.

L’idée de « mort de Dieu », exprimée clairement par Nietzsche, constitue selon 
Vattimo la chance et la nécessité de poser de nouveau la question du sens 
individuel de la vie, mais aussi du sort de l’humanité. « Dans le processus de 
lutte contre le nihilisme, il ne s’agit pas pour Nietzsche de remplacer un 
assortiment de valeurs (un recueil de règles) par d’autres. Il ne s’agit pas 
d’installer à sa place autre chose après sa mort: par exemple l’homme, la nature 
ou la vie. La réévaluation des valeurs, pour Nietzsche, c’est le changement de 
façon de les créer (motiver), un changement radical de leur genèse : après leur   
réévaluation, elles doivent être constituées en s’appuyant sur la vie et dans le 
but de la servir. (...) Le nihilisme est le crépuscule des valeurs traditionnelles les 
plus élevées, mais aussi la voie qui permet de s’en libérer. Mais pour Nietzsche, 
s’émanciper des valeurs suprêmes ne signifie pas les combattre de façon 
critique, c’est-à-dire à les rejeter en tant qu’opinions ou attitudes illégitimes au 
profit d’autres valeurs »51.
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Si on définit Vattimo de « philosophe de la sécularisation », Kieślowski est un 
réalisateur qui montre de près cette sécularisation, ses nombreux aspects, mais 
avant tout ses aspects éthiques.

Le paysage social sécularisé, dans lequel on peut entendre l’écho de la pensée 
de Nietzsche, que « Dieu est mort », n’est pas une description en noir et blanc de 
l’étendue du chaos. C’est plutôt une description de la conscience du sentiment 
de responsabilité qui se développe pour soi et pour les autres. Une crise 
douloureuse initie un travail sur soi, une marche vers l’autodétermination.

Kieślowski montre la faiblesse de ses personnages, la soumission à la tentation, 
suggérée par l’idéologie. Ils sont souvent incapables de manifester leur 
jugement et leurs opinions, mais le réalisateur montre également les tentatives 
héroïques qu’ils engagent successivement pour nouer des relations éthiques 
avec les autres. Le manque de fondement religieux dans la vie des personnages 
de Kieślowski renforce le besoin de l’autre, qu’on ne cherchera pas à trouver 
dans l’esprit de fraternité, mais dans l’apaisement de la douleur de l’existence, 
de l’angoisse résultant des conflits moraux.

Les personnages de ses fictions de jeunesse ne ressentent cependant pas la 
satisfaction d’être libérés du fardeau de leurs dilemmes une fois pour toutes, ils 
doivent tout bonnement vivre avec. Comme le remarque le critique polonais 
Bolesław Michałek  :  «  Les dilemmes de Kieślowski possèdent cependant une 
autre nature que les dilemmes traditionnels polonais. Dans la tradition 
polonaise, le dilemme signifie un choix entre deux échecs, deux défaites, un 
choix entre le plus et moins grand mal. En réalité, il n’existe aucune issue 
raisonnable à ces dilemmes, hormis l’anéantissement de l’individu. Pour  
Kieślowski, le dilemme constitue tout simplement une particule élémentaire de 
la vie de l’homme sur terre, notamment en Pologne. Le dilemme ne se résout 
pas d’un simple geste, grâce à une décision fondamentale. On vit avec le 
dilemme. Il fait partie intégrante de notre existence. D’où des messages de 
Kieślowski non univoques — contrairement à ce qu’on trouve habituellement 
dans l’art polonais. Ils ne constituent jamais la conclusion finale d’un 
raisonnement mathématique : « ce qui devait être démontré ». Les messages de 
Kieślowski ne sont donc pas des indications sur le comment vivre, que choisir, 
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que faire ? Kieślowski munit ses personnages de dilemmes moraux à vie, et ce 
qui est caractéristique, c’est qu’il n’a pas l’intention de les résoudre »52 .

Dans ses premiers films de fiction, ces douloureux dilemmes sont compensés 
soit par une vie de famille réussie pour Witek dans Le Hasard, soit par la passion 
créatrice chez Filip dans L’Amateur. Puisque toutes les institutions sociales 
fondamentales, au sein desquelles il est théoriquement possible de prendre 
appui pour résoudre les conflits moraux sont confrontées à une crise profonde, 
et que rien ne semble présager que cette crise ne soit un jour vaincue, les 
personnages, face à leur situation concrète ne peuvent compter que sur les 
impératifs dictés par la conjoncture et sur la tradition dont ils sont issus.

Agnieszka Kulig
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« Kieślowski, trop pauvre pour s’acheter un billet d’entrée, montait sur le 
toit et ne voyait qu’une partie de l’écran à travers une fente. »53

Il y a deux grandes portes pour entrer dans ce labyrinthe de signes et de 
sentiments humains que constitue Le Décalogue. On peut y entrer le regard 
chargé d’un savoir qui lui est extérieur et dont on va chercher des échos ou des 
reflets dans le scénario, comme on étudierait la mécanique allégorique d’un 
mythe ou d’une parabole. C’est l’entrée principale, ou tout au moins celle qui a 
été la plus utilisée au fil du temps et des commentaires. L’exégète y cherche 
souvent et d’abord les dix commandements, malgré les préventions de 
Kieślowski, qui avait préféré attirer notre attention sur autre chose, en les 
numérotant simplement.
 Les commandements sont très di#usément présents dans les épisodes de 
la série. Ils sont le plus souvent mobilisés à travers leur transgression, mais la 
modalité de cette transgression, et l’identification de son objet, ne sont pas 
toujours sûres. Si c’est bien le fils qui est puni pour l’incroyance du père dans Le 
Décalogue 1, il semble aussi que ce dernier ait fait de la science un Dieu unique. 
Et qui est parjure dans Le Décalogue 2 ? L’épouse infidèle ? Le médecin ? Dans Le 
Décalogue 3, qui ne respecte pas le jour du seigneur  ? Celui qui ment à sa 
femme ? Celle qui menace la paix d’une famille le jour de Noël ? Il y a deux 
assassins dans Le Décalogue 5, le criminel, Jacek, et l’Etat. Et la luxure annoncée 
dans Le Décalogue 6 est finalement une belle marque d’amour. Finalement, qui 
désire la femme de l’autre dans Le Décalogue 9 ?
 Bien que chaque situation soit très incarnée dans le contexte polonais de la 
fin des années 1980, le commandement apparaît vite comme une structure 
flottante, une loi qui est autant un interdit/une injonction, que la mise au jour 
des mécanismes de la pensée ; une loi de la nature humaine. 
 Ces approches interprétatives s’appuient souvent sur les scénarios, la fable, 
y projetant parfois la théorie de tel ou tel philosophe, plutôt que sur les images 
et la dimension proprement cinématographique des films. 
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Le Décalogue est un défi à la toute-puissance de l’explication - quelle que soit 
son obédience - il nous faut donc à notre tour renoncer à cette idole pour le 
comprendre au mieux, et chercher au-delà des scénarios, dans la relation avec 
le spectateur, dans l’expérience cinématographique qu’il lui propose, ce qui s’y 
opère de plus important et de plus novateur. Pour rendre compte de la 
puissance esthétique du Décalogue, c’est-à-dire de ce qu’il fait au spectateur, de 
la manière dont il sollicite et promène son œil dans l’espace diégétique, il faut 
donc aussi parler des images.

Le Décalogue est une œuvre visuelle dont l’image pense l’image. Contrairement 
à la pala médiévale divisée en dix cases de la cathédrale de Gdańsk, à l’origine 
de l’idée du Décalogue chez Krzysztof Piesiewicz, Le Décalogue de Kieślowski 
n’est pas une mise en image de l’éthique mais une mise en éthique de l’image. 
Une esthétisation de l’éthique.
 Ce retournement nous amène donc à regarder Le Décalogue comme une 
œuvre cinématographique portant à la conscience du spectateur les conditions 
mêmes de son existence. C’est un métadiscours visuel où l’image-fenêtre s’ouvre 
sur les choix éthiques des personnages tout en constituant en soi un geste 
éthique dans le domaine de la représentation. Geste de renoncement à l’illusion 
d’un contact avec le réel dans l’image, geste du passage définitif à la fiction, aux 
larmes de glycérine, bien sûr, mais aussi geste de disposition d’une réflexivité 
des images elles-mêmes, vectrice d’une prise de conscience émancipatrice. 
 C’est mon hypothèse – et celle que je développe dans ma thèse - Le 
Décalogue de Kieślowski, dans une dynamique éthique de distanciation et 
d’empathie conjointes, dans un jeu de coupure et d’adhésion vis-à-vis des 
représentations, nous amène subtilement à nous défaire de notre attachement 
idolâtrique aux images photographiques animées et à leur supposé statut 
d’empreinte du réel54, de Vera icona, de Véronique, d’Image vérité. Il déplace 
ainsi la vérité dans un autre domaine, qui n’est plus celui de l’illusion mimétique 
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mais celui de l’émancipation éthique du spectateur. La vérité de la 
représentation est remplacée par la vérité sur la représentation. Emerge alors un 
regard conscient de lui-même, de son plaisir et de ses illusions.

Le Décalogue est donc, comme le suggère Véronique Campan, «  dix fois la 
représentation de la représentation  » une mise en œuvre (aux deux sens de 
l’expression) du seul commandement mosaïque qui n’est pas explicitement 
présent dans les titres des dix films comme dans les dix commandements du 
catéchisme catholique romain. Je veux parler bien sûr du second 
commandement, celui qui porte sur les idoles, justement. « Tu ne feras aucune 
image sculptée de rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux là-haut, ou sur 
la terre ici-bas, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te prosterneras pas 
devant ces images ni ne les serviras... ». Son absence de cette liste n’est peut-être 
pas un choix délibéré de Kieślowski, d’abord parce que la liste n’a été fournie 
que pour des raisons liées à la clarification de la réception, à la Mostra, où la 
presse était déroutée, ensuite parce qu’il a été supprimé par St Augustin, bien 
avant qu’on imagine en faire des films. C’est en e#et l’évêque d’Hippone qui 
recommande l’enseignement des dix commandements aux catéchumènes et 
c’est sa répartition qui demeurera celle de l’Église romaine. 
 Cependant, il est di#icile de ne pas rapprocher les questions que soulève le 
second commandement, (Comment voir ? Comment donner à voir ?) des enjeux 
du cinéma de Kieślowski et en particulier du Décalogue, qui prend ainsi l’éthique 
à sa racine; la lutte intérieur contre l’attachement idolâtrique. À ce titre d’ailleurs, 
on pourrait considérer L’Amateur comme la prise en charge directe de ce second 
commandement, il a#ronte pleinement ce que Le Décalogue développe en 
creux; la responsabilité du cinéaste, il montre la genèse de cette éthique quand 
Le Décalogue la met en pratique dans l’acte même de filmer. 
L’Amateur annonce chez Kieślowski le renoncement à la représentation du réel 
par le cinéma et à son déplacement vers la notion de vérité comme propos, 
peut-être même comme écriture ou parole filmique plus que comme 
immanence de l’image; comme lisibilité plus que comme visibilité. Domaine où 
la fiction cinématographique se libère de sa condition documentaire.

Or ce second commandement est essentiel, selon Freud, puisqu’il est la 
première prescription de la Loi juive après des présentations d’usage (Je suis ton 
Dieu…) et qu’il contient tout l’e#ort du monothéisme qu’il fonde, passer de 
divinités matérialisées dans des idoles avec lesquelles l’homme entretient une 
relation physique, sensible, de contact, et fondée sur l’illusion de la présence de 
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l’objet dans sa représentation, à une divinité unique et abstraite, logée dans le 
verbe, fondée sur la dissemblance et la séparation «  rassurante  » du signifiant et 
du signifié.
 Rompre avec l’idolâtrie - la fusion du regard avec l’objet devenu présent 
dans son image - est donc l’enjeu central du décalogue mosaïque et du 
monothéisme. C’est aussi le fondement de l’éthique qu’on pourrait définir ici 
comme un processus subjectivant permettant de choisir de renoncer à un 
attachement pulsionnel   qui est source d’illusion. Le scénario du Décalogue est 
celui d’une image qui apprend à jouer avec l’image afin d’en user ou d’en jouir 
avec distance. D’ailleurs, chaque plan d’ouverture nous amène à prendre 
conscience d’un aspect particulier de l’illusion cinématographique… L’exemple 
le plus parlant est de début du Décalogue 6, avec ce trou qui apparaît au milieu 
d’un guichet encore non perçu. 
 Cette façon de commencer par dérouter le spectateur permet d’éveiller son 
attention sur les images elles-mêmes, sur leur potentiel de signification et 
d’illusion, les faisant passer du statut d’images visibles à celui d’images lisibles. 
A chaque fois, d’une manière di#érente, il s’agit d’orchestrer une apparition, un 
surgissement qui va mettre en éveil le regard pour mieux solliciter son attention 
sur sa propre relation à l’image. 
(Mentionnons aussi le début du Passage souterrain, de L’Amateur et du 
Personnel.)

Dans Le Décalogue, ce travail éthique se joue principalement au niveau du cadre. 
C’est en e#et en grande partie le cadre, dont le rôle est premier dans les images 
en perspective depuis Alberti, qui permet le passage de l’image du statut de 
présentation à celui de représentation. La mise en jeu du cadre dans sa fonction 
réflexive, par le travail de son bord permet au spectateur une prise de 
conscience essentielle  : il ne voit pas l’objet mais une image de l’objet. Le cadre 
joue ainsi le rôle que joue la lettre dans le mot. Prise dans le processus de la 
lecture, elle n’est qu’un « son » fondu avec d’autres qui ouvre une « fenêtre » — le 
mot reconnu — où l’objet (le signifié/le référent) apparaît. 
 Jean-François Lyotard le dit ainsi : « Bien loin que le mot vienne en avant de 
la chose en lui faisant écran, il s’e#ace pour la manifester. Il n’est pas un 
substitut qui la cache, il n’est pas lui-même un symbole qui la re-présenterait par 
ses propres substance ou forme, il est seulement dans l’expérience du locuteur 

/50

L’IMAGE-FENTE



une percée55 sur la chose, une ligne de mire qui la fait voir.56 » Le mot est comme 
une fenêtre ouverte sur... mais considérée au niveau de son tracé, la lettre 
ramène le mot au niveau du code linguistique, elle l’opacifie. 
 Sans ouvrir plus loin la discussion ici, insistons sur le fait que le cadre 
pourrait être la lettre de l’image, premier trait de sa formulation selon Alberti, 
« d’abord j’inscris sur la surface à peindre un quadrilatère à angles droits... » trait 
initial qui réifie l’image, nous rappelle qu’elle est une représentation. C’est avec 
ce double bord que joue Kieślowski dans Le Décalogue, pour faire vibrer notre 
perception entre l’adhésion directe au visible et la coupure de la signification 
rappelée par le trait du cadre.
 L’image-fente est le nom que j’ai donné à ce phénomène d’e#acement, de 
morsure et de négation heuristique du bord des images. Qui joue le rôle d’un 
trompe-l’œil qui, en réalité, détrompe l’œil. 

 Pour donner un bref aperçu de l’ampleur de ce travail esthétique et éthique 
dans Le Décalogue, je prendrai deux exemples. Celui d’un cadre récalcitrant dans 
Le Décalogue 8 et celui des diverses fentes à travers lesquelles les personnages 
et les spectateurs peuvent approcher l’altérité du monde représenté, dans sa 
dialectique de la lisibilité et de la visibilité...

Le Décalogue est tru#é de plans allégoriques, extra-diégétiques, qui viennent, 
comme les chœurs de la tragédie antique, annoncer ou commenter ce qui se 
passe dans la diégèse et habituent l’œil du spectateur à voir des signes dans 
l’image, à la penser directement comme signe, à passer du visible au lisible. Un 
flacon d’encre qui se fend sans raison dans Le Décalogue 1, une abeille tombée 
dans un verre de thé, qui reprend le chemin de la vie sur une cuiller dans Le 
Décalogue 2, un rasoir à la lame trop émoussée qui trahit le stratagème d’Ewa 
dans Le Décalogue 3... Nombreux sont ces plans qui nous apprennent à «  lire » 
les images du polyptyque, par analogie ou déduction. 
 On rencontre ainsi un cadre récalcitrant dans Le Décalogue 8, celui qui sert 
de mise en abyme au principe même du polyptyque.
 Une première fois, au début du film, Zofia, professeur d’éthique à 
l’Université de Varsovie, constate en rentrant chez elle qu’un tableau est mal 
accroché au mur de sa salle à manger et le remet en place machinalement puis 
quitte la pièce.
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Fig. 1 Le Décalogue 8 (03 : 36 et 03 : 43)

 Ce premier redressement du cadre est ainsi répété dans un même plan, 
nous laissant penser que cet équilibre est important pour Zofia. Mais après la 
seconde intervention, la caméra ne revient plus dans la salle à manger ni sur le 
cadre, elle suit Zofia dans la chambre d’ami. Le tableau est censé être resté en 
place. Cependant, le spectateur a déjà senti que quelque chose dans l’image 
résiste à la volonté de l’éthicienne, quelque chose revient et cherche à se dire 
dans cette chute du paysage, dans ce déséquilibre du cadre, et Zofia, toute 
maîtresse d’elle-même qu’elle soit, ne peut que se plier à la force irréfragable du 
symptôme.
 Cette première occurrence du geste de redresser le cadre va se rencontrer 
une nouvelle fois, plus loin dans le film, lorsque Elżbieta, invitée chez Zofia, 
remarque le cadre penché et s’en approche naturellement pour le redresser. 

 
Fig. 2 Le Décalogue 8 (32 : 36 et 32 : 39)

Dans cette deuxième intervention, c’est en e#et Elżbieta qui se charge de rétablir 
un équilibre. Elle est venue à Varsovie pour retrouver Zophia, dont elle est la 
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traductrice américaine. Mais Zofia a un autre lien avec elle, elle lui a refusé son 
assistance, un soir de 1943, alors qu’Elżbieta, petite fille juive persécutée par les 
nazis, devait recevoir son parrainage pour un faux baptême chrétien. Zofia, 
résistante, avait finalement refusé d’être sa marraine arguant devant ceux qui 
étaient venus la trouver qu’elle ne pouvait falsifier un certificat de baptême. En 
réalité elle lui avait refusé son aide pour protéger le réseau de résistance auquel 
elle appartenait. On comprend au passage pourquoi Zofia est devenue une 
spécialiste des questions d’éthique.
 L’éthicienne et sa traductrice américaine sont ainsi préoccupées par les 
questions de vérité, de précision verbale et d’équilibre, dont le cadre matériel 
entourant le tableau d’un paysage, pourrait être le representamen 
cinématographique. Redresser le cadre, c’est ici remettre les choses à leur place, 
rendre au monde son équilibre, rectifier son regard. 
 Ce que ces deux femmes de lettres redressent ici, c’est l’adéquation 
naturelle entre le cadre, le paysage et le regard du spectateur. Mais 
inéluctablement le cadre rechute, le symptôme reparaît et la question se pose à 
nouveau. Il y a une tentation dans l’air, une force pulsionnelle qui vient peser sur 
le cadre.
 Lors du second redressement, on voit clairement le cadre retrouver sa 
position «  pathologique » après qu’Elżbieta a quitté le champ, la valeur du 
symptôme s’accentue, et le geste des deux femmes devient un élément fort de la 
fable, une allégorie du travail de l’éthique, et ici, précisément, de celui de 
Kieślowski posant au fil de son polyptyque les deux grandes questions soulevées 
par le second commandement de la loi mosaïque57, ce commandement-
fantôme qui est aussi le commandement-racine ; Comment voir ? Comment 
donner à voir ?
 
Enfin, une troisième fois, Zofia devra accomplir ce geste de réglage, redresser ce 
cadre qui n’arrive pas à rester en équilibre, à présenter son paysage champêtre 
de façon claire et juste. 
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Fig. 3 Le Décalogue 8 (45 : 05 et 45 : 09)

L’éthique est un cadre pour le regard, le cadrage est un geste éthique qui résulte 
toujours d’un choix. 
 D’ailleurs, le père d’Anna dans Le Décalogue 4 apparaît entouré de cadres, 
disposés sur le mur de manière artificielle. Dans un second plan, il est aussi 
associé au cadre de la lucarne de la porte puis à celui d’une porte dans un autre 
plan, comme pour a#irmer sa force de contenance et annoncer qu’il ne 
débordera pas.

 
Fig. 4 Le Décalogue 4 (02 : 45 et 02 : 49)

 Nous voilà assurés de la solidité morale du père et de la forme qui lui est 
associée. Dans les scénarios initiaux, chaque épisode était d’ailleurs conçu 
comme une entrée dans l’intimité des personnages par la fenêtre de l’immeuble 
où ils vivent tous, superposés et di#érents, à l’image des cases du panneau 
médiéval de la cathédrale de Gdańsk. Une façade d’immeuble est aussi un 
polyptyque. 
 On peut aussi mentionner le jeu de Paweł dans Le Décalogue 1, lorsque son 
père donne justement un cours sur la traduction. 
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Fig. 5 Le Décalogue 1 (25 : 43 et 25 : 57) 

Champ / contrechamp

Il joue avec l’ouverture d’un appareil de projection pour mimer le geste de 
cadrer. Il accompagne les propos de son père sur le cadrage du sens d’un mot 
dans le processus de traduction par son propre jeu de cadrage. Ce geste précis 
est d’ailleurs repris par David Volach dans My father my lord, qui est une 
transposition du Décalogue 1 dans l’univers orthodoxe juif. 

 
Fig. 6 David Volach, My father, my lord (00 : 28 : 09 et 00 : 28 : 37)

Champ / Contrechamp

Mais le dispositif central et essentiel dans cette dynamique émancipatrice réside 
dans le travail du bord du cadre, qu’on pourrait donc nommer l’image-fente. 
 L’image-fente, présente sous la forme de dispositif déjà là, dès Le Guichet, le 
premier film de Kieślowski, apparaît concrètement dans sa forme réflexive «  
explicite » dans Le Passage souterrain, en 1974,  à l’initiative de Slawomir Idziak.
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Fig. 7 Le Passage souterrain (21 : 37 et 21 : 54)

Il s’agit d’une composition voyeuriste exprimant une pulsion scopique qui 
indique à la fois que le sujet du regard est caché, et que cette dissimulation lui 
fait perdre une partie de son champ. Mais cette perte, bien exposée à l’image et 
partagée par le personnage et le spectateur, est justement pour ce dernier, la 
garantie d’un supplément d’illusion de présence de l’objet  représenté (vue 
entravée donc contextuelle) tout en étant aussi une occasion de voir son propre 
regard revenir à lui dans l’opacité des bords de l’image. L’image apparaît ainsi 
comme une ouverture fortuite, dotée d’une double texture, celle d’un plein, sa 
matérialité rappelée par le voile opacifiant, et celle d’un vide, ouverture 
indicielle de sa transparence béant sur la présence de l’objet. 
 
Comme manifestation visuelle de la chute du cadre albertien, telle qu’on peut la 
voir exprimée dans la répétition comme un symptôme, elle en libère toute la 
puissance d’illusion et en dévoile trois dimensions essentielles de l’image 
albertienne. L’image y est conçue comme une ouverture, l’image y est ouverte 
au passage d’un regard-corps et enfin, ce passage du regard-corps mène à 
l’origine de l’image elle-même, c’est-à-dire à l’objet dont il reste quelque chose – 
au moins pour l’œil – dans la représentation. L’ouverture supposée de la finestra 
se constitue alors comme un chemin vers l’origine.
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Fig. 8 Le Décalogue 6 (00 : 20)

C’est à partir de ces trois dimensions qu’il peut être pertinent d’aborder le travail 
sur le cadre dans Le Décalogue. Initialement repérée dans Le Décalogue 6 et 
Brève histoire d’amour, par l’apparition d’un trou dans le visible, supplément de 
présence autour du guichet de poste derrière lequel Tomek exerce son 
« voyeurisme amoureux », l’image-fente s’est révélée, à l’examen, présente dans 
de nombreux films de Kieślowski et sous di#érentes formes dans l’ensemble du 
polyptyque. Nous en avons donc fait le cœur de notre interprétation du propos 
métacinématographique du Décalogue et l’outil heuristique essentiel dans la 
méditation éthique qu’il constitue.
 Il est possible de distinguer trois types d’occurrences de l’image-fente dans 
le polyptyque : 

 1) le motif de la fente ou de la fissure - qui n’est pas à proprement parler une 
image-fente mais plutôt une image de la fente -, 

Fig. 9 Le Décalogue 9 (51 : 49 et 23 : 08)
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Fig. 10 Le Décalogue 2 (21 : 15)

  
Fig. 11 Le Décalogue 4 (11 : 57 et 12 :26)

  
Fig. 13 Le Décalogue 4 (17 : 23 à 17 : 29, même plan)
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2) Le dispositif visuel de l’image-fente qui place au cœur de l’image cadrée une 
autre image, perçue à travers une fente dans une opération de recadrage 
subjectif, opéré par un personnage. 

  
Fig. 14 Le Décalogue 5 (07 : 22 et 07 : 25)

  
Fig. 15 Le Décalogue 7 (04 : 39 et 04 : 55) 

Champ / contrechamp

  
Fig. 16 Le Décalogue 9 (10 : 53 et 10 : 54) 

Champ / contrechamp
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3) et enfin la figure métadiscursive de l’image-fente, c’est-à-dire précisément les 
cas où l’image-fente, renvoie directement au dispositif de l’image filmique en 
a#ectant directement le bord de l’image. 

a) Le regard à la caméra (regard extra-diégétique)

Fig. 17 Le Décalogue 1 (00 : 18)

Fig. 18 Le Décalogue 4 (09 : 41)

Fig. 19 Le Décalogue 9 (31 : 08)
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Fig. 20 Le Décalogue 9 (48 : 59)

Fig. 21 Le Décalogue 8 (14 : 39)

b) Le regard vers la caméra (regard diégétique)

  
Fig. 22 Le Décalogue 2 (16 : 22)                    Fig. 23 Le Décalogue 4 (12 : 13)
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Fig. 24 Le Décalogue 6 (06 : 42 et 56 : 27)

Fig. 25 Le Décalogue 6 (24 : 33)

  
Fig. 26 Le Décalogue 9 (40 : 08 et 41 : 23)
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c ) Embrasure 1  : Corps sur le seuil

  
Fig. 27 Le Décalogue 2 (06 : 41 et 53 : 10)

  
Fig. 28 Le Décalogue 2 (16 : 27)                    Fig. 29 Le Décalogue 7 (12 : 27)

  
Fig. 30 Le Décalogue 4 (35 : 35)       Fig. 31 Le Décalogue 9 (15 : 19)
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Fig. 32 Le Décalogue 4 (37 : 33)                    Fig. 33 Le Décalogue 6 (13 : 14)

d) Embrasures 2  : Double fond de l’image et reflets

  
Fig. 34 Le Décalogue 4 (08 : 47)                    Fig. 35 Le Décalogue 2 (08 : 19)

  
Fig. 36 Le Décalogue 2 (08 : 11)                      Fig. 37 Le Décalogue 9 (33 : 54)

Romek est perçu à travers son reflet dans le miroir.
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e) Embrasure 3  : La main caressante ou la promesse de l’embrasure.

  
Fig. 38 Le Décalogue 2 (44 : 58)                   Fig. 39 Le Décalogue 10 (40 : 56)

 Fig. 40 Le Décalogue 6 (27 : 18)

f) Images avec marge

  
 Fig. 41 Le Décalogue 9 (20 : 11)                                 Fig. 42 Le Décalogue 10 (34 : 38)
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Fig. 43 Le Décalogue 7 (10 : 07 et 18 : 55)

g) Objets interposés

  
Fig. 44 Le Décalogue 3 (08 : 33)                    Fig. 45 Le Décalogue 4 (27 : 34)

   
Fig. 46 Le Décalogue 6 (06 : 34)                      Fig. 47 Le Décalogue 7 (14 : 00)
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h) Persiennes et jalousies

  
 Fig. 48 Le Décalogue 2 (13 : 17)                    Fig. 49 Le Décalogue 3 (11 : 34)

  
Fig. 50 Le Décalogue 3 (42 : 13)                     Fig. 51 Le Décalogue 9 (14 : 15)

Il faut noter que les dispositifs visuels ne se distinguent pas si clairement des 
figures métadiscursives, dans la mesure où, s’appuyant sur des données objectives 
présentes à l’image, cette dimension est aussi en bonne partie le fruit de 
l’interprétation du spectateur. Et au montage, Kieślowski ménage des écarts 
spatiaux, à l’intérieur des lieux, pour qu’on ne sache pas toujours si un angle de 
vue est attribuable à un personnage ou à un observateur invisible. L’ocularisation 
flottante permet d’intégrer le spectateur dans le film puisqu’il est souvent amené à 
se demander  : « qui regarde  ?  » L’effet heuristique de la répétition de certaines 
figures joue pleinement son rôle. Celui de faire émerger chez chacun de nous une 
prise de conscience dynamique du devenir lisible du visible, une forme de trans-
figuration au quotidien. 
 Le Décalogue permet à Kieślowski de commencer à se déprendre du donner 
à voir, de son attachement à la confection des images « documentaires », c’est-à-
dire des images supposées vraies et directes, le spectateur, lui, apprend à se 
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déprendre du voir, c’est-à-dire de son attachement à cette « impression de réalité » 
qui le nourrit dans l’image, pour y trouver cet autre chose, ce supplément, ce sens, 
cette lisibilité, ce niveau allégorique, qui émancipe l’œil et constitue la double vie 
des images.

Olivier Beuvelet

Pour citer cet article : Olivier Beuvelet, « L’image-fente : de l’expérience esthétique à l’émancipation 
éthique dans Le Décalogue », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de 
Krzysztof Kieślowski, actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 
site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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Les souvenirs des collaborateurs de Krzysztof Kieślowski, évoqués durant cette 
table ronde, ont permis de produire un témoignage historique passionnant sur 
la spécificité de la filière cinématographique en Pologne communiste, ainsi que 
sur les types de relations -   politiques, mais surtout interpersonnelles   - inspirées 
par les conditions de production de cette époque. Deux questions ont été 
centrales dans notre réflexion : d’une part la place du politique dans son oeuvre, 
d’autre part une interrogation plus primordiale, celle du rapport à la réalité elle-
même, dans le documentaire ainsi que dans la fiction. 

Les invités de la table ronde intitulée « Travailler avec Kieślowski : du plateau à la 
salle de montage » ont eu la chance de participer à l’évolution de la trajectoire 
cinématographique du cinéaste  : le passage du documentaire à la fiction, ou 
encore le changement quant à la représentation de la situation politique de son 
pays. Urszula Lesiak a été la monteuse de La Double vie de Véronique (1991) et de 
Blanc (1993), Jacek Petrycki a été le chef-opérateur de Kieślowski depuis Avant le 
rallye (Przed rajdem, 1971) jusqu’à La semaine de sept jours (Siedem dni tygodnia, 
Warszawa, 1988) - c’est d’ailleurs dans sa maison de campagne qu’a été filmé le 
fameux entretien I’m so-so58). Enfin, le réalisateur et le producteur polonais 
Juliusz Machulski qui a joué dans Le Personnel. La présidente de séance, 
Véronique Campan, est l’auteur de Dix brèves histoires d’image : le Décalogue de 
Krzysztof Kieślowski59. 
 
Pour ces trois collaborateurs, le travail avec Kieślowski a donné lieu à des liens 
personnels très forts. Il était « un ami et un maître », et cela dans cet ordre : « Je 
suis un fils unique, je n’ai jamais eu de frère, alors Kieślowski est devenu mon 
frère aîné », avoue Juliusz Machulski au début de la séance. C’était en 1975, lors 
d’un bal d’étudiants à l’Ecole nationale de cinéma de Łódź, que Kieślowski l’a 
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58  Réalisé avec Kieslowski par Krzysztof Wierzbicki en 1995. Co#ret Kieslowski. Trois 
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59  Véronique Campan, Dix brèves histoires d’image. Le Décalogue de Krzysztof Kieslowski, 
Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 1993.

TADEUSZ LUBELSKI
UNIVERSITÉ JAGELLONNE DE CRACOVIEADA MINGE
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SYNTHÈSE DES INTERVENTIONS D’URSZULA LESIAK, JACEK PETRYCKI, 

JULIUSZ MACHULSKI ET VÉRONIQUE CAMPAN.



choisi pour jouer le rôle principal dans Le Personnel. Ils débutaient tous deux : 
Juliusz Machulski, 19 ans, étudiant dans le département de réalisation, 
commença ainsi sa carrière d’acteur, Kieślowski réalisa quant à lui son premier 
film de fiction. Ou plus exactement de «  semi-fiction  », puisque le scénario 
contenait certes une esquisse d’action, mais laissait beaucoup de place à 
l’improvisation; le casting ne comptait pas d’acteurs professionnels; Juliusz 
Machulski et ses camarades, étudiants en réalisation eux aussi, y apparaissaient 
à côté des employés de l’Opéra de Wrocław. Des années plus tard, en 1981, 
Juliusz Machulski a produit son premier long métrage, Vabank, une comédie 
criminelle située dans la Pologne des années 1930. Bien que le style de ce 
dernier ait évolué dans une toute autre direction que celui de son mentor, 
Kieślowski lui a donné des conseils et leurs échanges n’ont jamais cessé.

Comme le souligne l’opérateur Jacek Petrycki, savoir collaborer avec un 
réalisateur était au coeur de la formation cinématographique de l’Ecole 
nationale de cinéma de Łódź, «  une école absolument unique  », où l’on 
enseignait non seulement le fonctionnement de la caméra, mais aussi la 
littérature, la philosophie, la musique et le théâtre. C’est ici que se formait le 
principe de transmission inter-générationnelle qui se retrouvait par la suite au 
fondement de la production professionnelle sous la forme des groupes de 
production60  (zespoły filmowe). En e#et, le rôle de directeur d’un groupe de 
production, lui-même cinéaste, ne se limitait pas aux décisions administratives; 
il était surtout un collaborateur ainsi qu’une autorité artistique. Il défendait les 
oeuvres de ses collègues face aux responsables politiques, notamment lors des 
commissions de validation des films, en tant que membre du groupe TOR. 
Cette structure collective qui favorisait un échange artistique et l’évaluation 
réciproque des films en cours s’est mise en place dans la cinématographie 
polonaise d’après-guerre et a beaucoup changé en 1989 avec la fin d’un cinéma 
nationalisé, l’individualisation du travail et l’importance croissante de la valeur 
commerciale des films. Dans plusieurs entretiens, Kieślowski a#irmait que, dans 
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60  Pour plus de détails sur l’histoire des groupes de production en Pologne communiste, 
voir  : Marcin Adamczak, Piotr Marecki, Marcin Malatyński (ed.), Restart zespołów 
filmowych. Film units : restart, Ha!art, Kraków 2012. Voir également: Ania Szczepanska, 
Un cinéma d’opposition en République populaire de Pologne  : le groupe de production X 
d’Andrzej Wajda (1972-1983), thèse sous la direction de Sylvie Lindeperg, Université Paris 
1 (2011). Do granic negocjacji. Historia Zespolu X Andrzeja Wajdy (Aux frontières de la 
négociation, Une histoire du groupe de production X d’Andrzej Wajda), Universitas, 
Cracovie, 2017. Voir aussi les travaux de Katarzyna Lipinska sur le groupe de production 
TOR. 
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les années 1970-1980, ses amis de l’Ouest lui enviaient de subir la censure 
politique plutôt que celle du marché. Jacek Petrycki, quant à lui, souligne que la 
division entre la production cinématographique de l’opposition politique et 
celle conforme à la ligne du Parti n’était pas toujours si évidente. Le studio de 
production des films documentaires, WFD (Wytwórnia Filmów Dokumentalnych), 
situé à Varsovie, fournissait par exemple le matériel pour les documentaires 
contestataires de Kieślowski (comme Les Ouvriers de 71 : rien sur nous sans nous en 
1972, Le Maçon en 1973 ou Curriculum Vitae en 1975) tout autant que pour les 
chroniques de propagande et les films d’instruction sur l’hygiène du travail 
(Kieślowski lui-même en a fait quelques-uns). « On pouvait réaliser dans ce studio 
(WFD) des films vrais, explique Jacek Petrycki. C’était le résultat de la pensée 
stratégique des directeurs du studio  : en cas de changement de pouvoir, avoir 
financé des films d’opposition sera bien vu par la nouvelle équipe politique ! »

La di#usion de ces films d’opposition auprès du public était un autre problème : 
« La majorité de ces films a été montrée en festival, jamais au cinéma. Mais le 
meilleur public était dans les festivals », constate Jacek Petrycki. « Même si ces 
films restaient ensuite des années sur les étagères, selon la formule consacrée, 
au moins ils existaient; c’est ça qui comptait !  ». Cette di#usion limitée ou 
partielle concernait également les films de fiction qui avaient reçu l’autorisation 
de mise en production par le Ministère de la Culture mais ne pouvaient être 
di#usés. À l’instar du Calme (1976) de Kieślowski — « mon film préféré », comme 
l’a#irme Jacek Petrycki — qui n’a eu le droit à sa Première que six ans après sa 
création. Le même sort fut réservé au Hasard (1981, Première en 1987), terminé 
juste après l’introduction en Pologne de la loi martiale. «  C’était une drôle 
d’époque dans l’histoire du cinéma en Pologne : le gouvernement donnait de 
l’argent aux films qui n’étaient pas bien vus, mais il savait qu’il fallait faire des 
films comme ça. C’était le paradoxe de ce système.  » A côté de toutes les 
restrictions idéologiques, il y avait donc une stabilité économique : « Le système 
nous permettait de faire des films di#érents » confirme Juliusz Machulski. « La 
production des films était planifiée, à l’instar du système soviétique : il y avait un 
budget pour, disons, 30 documentaires et 30 films de fiction. L’argent était 
toujours là, il fallait seulement le dépenser. C’est grâce à cela qu’on peut 
découvrir aujourd’hui tous les films de Kieślowski qui avaient été mis sur les 
étagères comme on disait, c’est-à-dire interdits à la di#usion.  » 
 
Une thèse revient souvent dans les témoignages des cinéastes de cette époque : 
le manque de liberté de parole comme source d’inventivité dans l’expression 
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filmique. Le langage cinématographique de Juliusz Machulski était bien di#érent 
de celui de Kieślowski. Son film Sexmission (Seksmisja, 1984), tourné en même 
temps que Sans fin, contrairement à ce dernier, n’a pas eu de problèmes avec la 
censure. Pourtant, cette comédie de science-fiction, dans laquelle deux héros 
masculins voyagent dans le temps pour se retrouver – en 2044  -  dans un monde 
gouverné et habité uniquement par des femmes-  était aussi une métaphore de 
la société de surveillance, inspiré de 1984 de George Orwell. Le film a eu un 
grand succès auprès du public. « Il n’a pas été censuré, mais tout le monde savait 
qu’il s’agissait d’une parodie du système. C’était ma manière de faire. Kieślowski 
en avait une autre », a#irme Juliusz Machulski. Sans fin, quant à lui, a subi une 
forte critique des deux côtés de la scène politique. Cette représentation de l’état 
d’esprit de la société polonaise après l’introduction de la loi martiale mettait en 
lumière la faillite des deux camps  : celle des membres de Solidarité ainsi que 
celle du Parti. Kieślowski a reçu de nombreux courriers de spectateurs qui le 
remerciaient d’avoir aussi bien reflété le sentiment de résignation et de 
désespoir propres à cette période où, comme le disait le cinéaste, « nous avions 
tous baissé la tête »61. Pour Jacek Petrycki, Sans fin, dont il était chef-opérateur 
et  qu’il n’apprécie plus beaucoup, est le premier film où Kieślowski a renoncé à 
l’esthétique documentaire (présente encore dans Le Calme ou L’Amateur), en 
introduisant notamment le personnage d’un fantôme, le mari décédé de 
l’héroïne, qui reste près d’elle.

Néanmoins, le réalisme cinématographique domine dans l’oeuvre de Kieślowski. 
En tant que documentariste débutant et l’un des leaders de la formation Jeune 
Culture, le cinéaste défendait déjà ce qu’il appelait la « dramaturgie du réel ». Ce 
fut également le sujet de son mémoire de fin d’études à l’Ecole de cinéma de 
Łódź : Le film documentaire et la réalité, présenté en 1970, où il a#irmait qu’il faut 
« cesser d’imiter [la réalité] et de faire semblant, mais la prendre telle qu’elle est. 
Avec son ordre et son désordre — c’est la structure la plus moderne et la plus 
vraie. Il n’y a pas d’autre méthode pour enregistrer cette structure qu’à travers le 
film documentaire »62 . La transition vers la fiction chez Kieślowski s’est faite sans 
rupture stylistique. Dans ses premiers longs métrages de fiction il a continué à 
travailler avec son équipe documentaire  : Jacek Petrycki à la caméra, Michał 
Żarnecki au son. Il disait qu’il voulait décrire la réalité pour que les gens s’y 
sentent moins seuls : « C’est très di#icile de vivre dans un monde qui n’est pas 
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61  Danuta Stok (ed.), Krzysztof Kieślowski. Autobiografia, Znak, Kraków 2006, p. 101.

62  Tadeusz Lubelski, Historia filmu polskiego, Universitas, Kraków 2015, p. 351.
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décrit. C’est comme si tout ce que tu ressentais, tous tes chagrins, toutes tes 
joies, n’avaient aucun point d’ancrage nulle part, parce que rien n’est représenté. 
Parce que tu les vis seul. »63  Cette prise de position très radicale a marqué toute 
l’histoire du cinéma polonais et s’est imposée comme un programme pour toute 
une génération de cinéastes. 

La chercheuse Véronique Campan, présidente de séance, prolonge le portrait de 
Kieslowski en posant une question di#icile : Kieślowski était-il un cinéaste 
politique ? «  Il était très proche de l’être humain », répond la monteuse Urszula 
Lesiak, et tous ses camarades approuvent; en e#et, c’est l’aspect humaniste de 
son oeuvre qui est souligné, au détriment d’une dimension idéologique. 
Pourtant, c’est paradoxalement la raison pour laquelle on doit accorder aux 
films de Kieślowski leur caractère intimement politique. Comme l’observe 
l’historien du cinéma Tadeusz Lubelski, c’est un réalisateur qui défend le droit de 
ses personnages au désengagement politique « sous condition de conserver leur 
honnêteté »64 . Cela amène à mettre en évidence l’impossibilité d’un tel projet, 
celui d’une vie purement privée, sans parti pris; comme dans la vie artistique de 
Kieślowski lui-même, où la pure volonté de « décrire le monde qui n’était pas 
décrit  », le menait souvent, contre sa volonté, à être partie prenante de jeux 
politiques, tout en ne sachant pas « à quoi on jouait et qui jouait avec qui »65. 
Cela avait déjà été le cas avec l’un de ses premiers documentaires, Les Ouvriers 
de 71 : rien sur nous sans nous (1971), quand la pellicule sonore sur laquelle lui et 
Tomasz Zygadło avaient enregistré la parole des ouvriers qui protestaient contre 
le pouvoir en décembre 1970, avait soudain disparu du studio pour s’y retrouver 
mystérieusement deux jours après.

Cette problématique d’une «  petite subjectivité  » qui, dans son quotidien, ne 
peut se libérer d’enjeux politiques — autrement dit l’impossibilité de la Paix — 
est centrale dans les films de fiction de Kieślowski, les chefs-d’oeuvres du 
cinéma dit de «  l’inquiétude moral  » selon les critiques de l’époque (bien que 
Kieślowski n’appréciait pas cette expression). Elle apparaît dès La Cicatrice 
(1976) et Le Calme (1976) jusqu’à L’Amateur (1979), considéré comme le dernier 
film du courant. Certes, il est impossible de nier l’existence d’une réflexion 
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63  Krzysztof Kieślowski: I'm So-So... (1996, Krzysztof Wierzbicki), Co#ret Kieslowski. Trois 
couleurs : Bleu / Blanc / Rouge / I'm so-so…, Édition 4 DVD de 2004, mk2.

64  Tadeusz Lubelski, op. cit., p. 434.

65  Danuta Stok, op. cit., p. 53.
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politique dans une oeuvre qui aborde le psychisme d’une société sur-contrôlée, 
quasi-totalitaire. Après sa période documentaire, le questionnement politique 
n’était certes jamais direct mais restait au fondement de ses scénarios, et ce 
jusqu’à la chute de rideau de fer et le tournant de Kieślowski vers le public 
international. Le moment de césure dans ce contexte fut son travail avec 
Krzysztof Piesiewicz sur Le Décalogue. Les deux auteurs ont en e#et décidé de se 
distancier clairement des circonstances extérieures de la vie pour privilégier la 
réalité psychique et émotionnelle des personnages : « Désormais je m’occupe de 
plus en plus des gens qui rentrent à la maison, ferment leur porte et ne restent 
qu’avec eux-mêmes (…) Même quand je fais des films sur des personnages qui 
occupent des fonctions politiques, ce que je tente de connaître c’est comment 
ils sont en tant qu’hommes. La question de l’entourage politique n’existe qu’au 
second plan. »66

Kieślowski combattait également toute division manichéenne de la société; il 
disait toujours que dans les structures du pouvoir il y avait des personnes qui 
croyaient en la culture et n’aspiraient pas uniquement à une vie confortable. 
Cela prouve que dans sa vision du monde il a toujours préservé l’esprit d’un 
documentariste  : quelqu’un qui ne trouve pas de satisfaction dans la 
classification, mais plutôt dans le fait d’appréhender, de se laisser guider par la 
volonté de compréhension.
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Fig. 1 Salle de montage de Rouge (1994) à Genève. De gauche à droite   : Krzysztof Kieślowski 
et le chef monteur Jacques Witta; Stan Latek (assistant personnel de Kieslowski); Urszula 
Lesiak (ici en tant que traductrice). Toutes les photos de cet article viennent d’archives 
personnelles d’Urszula Lesiak. 

Le caractère personnel des souvenirs partagés par les invités de la table-ronde 
est complété par une réflexion plus générale sur les modalités de travail à l’ère 
de la pellicule, caractérisé par un esprit très communautaire, où chacun devait 
s’impliquer dans la totalité de l’oeuvre, et pas uniquement se limiter à une étape 
de la création. Comme dans ces projections du soir dont se rappelle Urszula 
Lesiak, ce moment où tous se rassemblaient pour regarder les rushes de la 
journée et marquer individuellement, sur des fiches de papier, les prises qu’ils 
trouvaient les plus réussies. Au premier rang était assis Zbigniew Preisner, le 
compositeur de Kieślowski depuis Sans fin, qui vérifiait, un petit adaptateur à la 
main, si la musique s’accordait bien avec le caractère des scènes. « Krzysztof 
c’était un boss : il exigeait énormément, mais tout ce qu’ils demandait était 
justifié  », avoue Urszula Lesiak. « C’était un cinéaste qui savait exactement ce 
qu’il voulait faire  ». Quand elle a été invitée pour assister au montage de La 
Double Vie de Véronique, il lui a donné trois jours pour voir si elle se retrouverait 
dans ce métier : « Il faisait ça avec tout le monde : il choisissait les gens avec qui 
il voulait travailler. Il donnait à chacun sa place. Pour moi c’était ma plus grande 
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aventure cinématographique. C’était vraiment mon maître, il m’a enseigné le 
métier de monteuse ». A la suite de cette coopération, Kieślowski lui a proposé 
de monter Blanc  : «  Il travaillait énormément, trois fois plus que les autres  ». 
Littéralement : avec les Trois couleurs, il faisait trois films à la fois. «  Il y avait le 
tournage de Bleu à Paris ; le soir — le montage de Bleu; le tournage de Blanc en 
Pologne; et on montait Blanc le soir. En plus, il exigeait des monteurs d’être sur 
le plateau de tournage  ». En journée donc sur le plateau, il rejoignait le soir 
l’équipe dans la salle de montage, puisque c’était la partie du travail qu’il adorait 
le plus. C’est ici qu’on décidait de retourner un plan, modifier un dialogue, 
souvent à la suite du conseil d’un acteur, d’un opérateur, d’un scripte ou même 
d’un chau#eur. C’était avant l’ère du numérique, tout le monde coupait et collait 
la pellicule. Les scénarios étaient, eux aussi, réécrits à la main : il y a eu neuf 
versions di#érentes du scénario de Blanc, et dix-neuf de La double vie de 
Véronique. Urszula Lesiak les a tous gardés. Elle montre aussi des photos 
inédites sur lesquelles la salle de montage s’avère un univers en soi : « c’est ici 
qu’on bossait, qu’on se disputait, mais également qu’on dansait, dormait, buvait 
de la vodka et fêtait des anniversaires ».

Fig. 2 Anniversaire de Kieślowski dans la salle de montage. De gauche à droite: Roman Gren 
(traducteur personnel de Kieślowski), Ewa Lenkiewicz (assistante monteuse), Urszula Lesiak 
(ici chef monteuse de Blanc), Krzysztof Kieślowski.
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Fig. 3 Salle de montage, Kieślowski ouvre ses cadeaux d’anniversaire (année non précisée). 

Fig. 4 Urszula Lesiak avec Tuan, son assistant au montage de Blanc.

C’est dans la salle de montage que Kieślowski avait son lit : l’équipe, préoccupée 
par son état physique, l’avait demandé au producteur de Trois couleurs, Marin 
Karmitz. Le réalisateur s’y allongeait de temps en temps pour dormir une heure 
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ou deux par jour, dans un boucan infernal. Une grande nostalgie transparaît 
dans les souvenirs de ses collaborateurs : « Aujourd’hui, avec les ordinateurs, on 
ne peut être qu’à deux avec le réalisateur dans la salle de montage; on a plus 
cette ambiance de famille qu’on avait à l’époque, où il y avait des stagiaires, 
deux assistantes, les gens du son; tout le monde se connaissait, il y avait des 
films di#érents qui se sont tournés et montés les uns à côté des autres ». Quand 
l’acteur Jerzy Stuhr improvisait devant Kieślowski de nouveau dialogues pour 
Blanc dans la salle de montage, les assistants apprenaient eux aussi la matière 
de la mise en scène. C’était une époque où l’imagination jouait encore un rôle 
dans le processus de création, aujourd’hui limitée par la logique de l’e#et 
instantané  : « Faire une collure, cela prenait du temps. Le temps pour réfléchir, 
pour s’imaginer comment on va faire la scène suivante, alors qu’aujourd’hui on 
le voit tout de suite. Moi j’ai beaucoup sou#ert du passage de la pellicule au 
numérique, parce que cela supprime ce temps de réflexion et cette collaboration 
entre des gens de métiers di#érents », un aspect important pour Kieślowski qui 
tenait à la contribution de chaque membre de l’équipe au film. « Je me pose 
aujourd’hui la même question  : si Krzysztof était vivant, comment ferait-il avec 
tout ça ? A mon avis, il ne voudrait pas travailler comme ça  », a#irme Urszula 
Lesiak. Il lui arrivait de faire une pause de deux mois si le tournage n’allait pas 
bien, pour repenser la construction du scénario et les enjeux de la mise en 
scène, ce qui ne serait plus possible aujourd’hui. À l’époque un jour de tournage 
ne coutait pas si cher, surtout qu’en Pologne communiste «  l’argent 
n’appartenait à personne »67. « S’il manquait de la pellicule, on en rachetait sur 
le marché noir pour une bouteille de vodka ! » dit en riant Juliusz Machulski, « il 
fallait bien se débrouiller ». De son travail sur Le Personnel il se souvient que le 
scénario ne contenait pas de dialogues écrits, plutôt des situations précises, à 
partir desquelles on improvisait sur le tournage. « Comme dans les films de Ken 
Loach, que Krzysztof aimait beaucoup. Ce sont aussi les règles de Loach  : les 
acteurs ne connaissent pas le scénario, on leur dévoile uniquement les scènes 
de la journée. Et on tourne toujours dans l’ordre chronologique ». En discutant la 
fameuse fin du Personnel, où son personnage est incité à dénoncer le personnel 
du théâtre auprès de la direction, Juliusz Machulski se souvient qu’à la première 
prise il avait jeté à la poubelle le papier sur lequel il devait écrire ces noms. 
Kieślowski a coupé cette scène  : il préférait laisser le spectateur dans le doute. 
On laisse donc Romek, stylo à la main, penché sur sa feuille. Selon Tadeusz 
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Lubelski c’est justement Le Personnel qui a ouvert la porte du cinéma de 
« l’inquiétude morale », courant qui allait dominer la décennie à venir.68

Le cinéma de Kieślowski a-t-il des héritiers dans le cinéma contemporain ? 
Indéniablement. Il su#it de mentionner le cycle Décalogue 89+ (2009) initié par le 
Ministère de la Culture en Pologne, dans lequel de jeunes cinéastes polonais ont 
tenté de transposer l’idée de Kieślowski au XXIème siècle69. En outre, pendant la 
remise des Prix du cinéma Européen (2016) à Wrocław en Pologne, a été 
présenté pour la première fois le film d’Aleksandra Terpińska — gagnante de la 
compétition des « scénarios inspirés par Le Hasard de Kieslowski » organisée par 
l’Institut polonais du Film (PISF) — intitulé Najpiękniejsze fajerwerki ever (Les plus 
beaux feux d’artifice ever). L’influence de Kieślowski s’étend également à 
l’international : deux films ont été tournés à partir des scénarios écrits par lui et 
Krzysztof Piesiewicz, censés a priori former le cycle Le Paradis, L’Enfer, Le 
Purgatoire. Le réalisateur allemand Tom Tykwer a réalisé Le Paradis en 2002 et 
un cinéaste bosniaque, Danis Tanović (récemment  primé à Berlin pour La mort à 
Sarajevo) L’enfer en 2005. Quant aux associations faites par les critiques, le 
langage cinématographique ainsi que la trajectoire de la cinéaste Malgorzata 
Szumowska, très prisée des circuits festivaliers internationaux (surtout depuis 
son dernier film, Body, qui a reçu un prix au festival de Berlin en 2015) est 
souvent comparé à celui de l’auteur des Trois couleurs. Comme lui, la cinéaste a 
commencé en tant que documentariste, également élève de Kazimierz 
Karabasz, le mentor de Kieślowski à l’école de Łódź. Si l’on s’intéresse à cet 
héritage, il faut enfin rappeler qu’entre 1979 et 1982 Kieślowski donnait des 
cours à la Faculté de la Radio et de la Télévision à l’Université de Katowice (qui 
aujourd’hui porte son nom), ainsi qu’à son alma mater, l’Ecole nationale de 
cinéma de Łódź (1993-1996). Quand Jacek Petrycki lui a demandé pourquoi, il a 
répondu qu’il voulait enseigner aux étudiants que « ce qu’ils avaient dans leur 
tête n’était pas évident pour le spectateur ». Lui, il y faisait très attention.

Ada Minge
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Fig. 5 K. Kieślowski et U. Lesiak. Dédicace : « A Ursula, avec le souvenir des boulettes de viande 
de Walbrzych ». Les boulettes de viande au boeuf lui rappelaient son enfance à Walbrzych. 
Quand Urszula Lesiak (qui à l’époque ignorait ce fait) les a préparées pour toute l’équipe, le 
cinéaste était tellement ému qu’il les a toutes dévorées et n’a voulu les partager avec 
personne.

Pour citer cet article : Ada Minge, « Du plateau à la salle de montage : synthèse des interventions », 
dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de Krzysztof Kieślowski, actes du 
colloque des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise en ligne 
le 30 septembre 2017.
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CHAPITRE II — 
CHANGER D'AXE : LES TERRITOIRES DE KIEŚLOWSKI



Le vingtième anniversaire de la mort de Kieślowski incite à faire un état des lieux 
des fonds d’archives disponibles en Pologne. Tout chercheur souhaitant 
travailler sur l’œuvre du cinéaste est d’abord confronté à la dispersion des fonds 
et au caractère très inégal de leur accessibilité. L’engouement d’un public varié 
et international pour les films de Kieślowski coïncide également avec une 
nouvelle dynamique patrimoniale : la constitution de nouveaux fonds d’archives 
privées dans la petite ville de Sokołowsko70, située en Basse-Silésie, où 
Kieślowski a vécu enfant entre 1951 et 1957.
 Les films de Kieślowski sont conservés par di#érentes institutions en 
fonction de l’instance de production qui en possède les droits. Les films de 
fiction produits par le groupe de production TOR et les documentaires produits 
par les Studios des Films documentaires (WFDiF) sont ainsi disponibles aux 
archives de la Filmothèque nationale de Varsovie; les films réalisés pour la 
télévision se trouvent aux archives de la Télévision polonaise; enfin, les courts-
métrage réalisés pendant ses années de formation sont conservées aux archives 
de l’Ecole nationale de cinéma de Łódź. 
 Certaines de ces institutions conservent également de nombreux éléments 
non-filmiques. À la Filmoteka Narodowa : 17 scénarios, 10 a#iches, 16 fonds 
photographiques correspondant à 16 tournages, 6 rapports de commissions de 
censure, ainsi que des dossiers contenant les revues de presse et les ouvrages 
consacrés au cinéaste71. 
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70 Ce fonds d’archives (ATKK  : Archiwum Twórczości Krzysztofa Kieślowskiego) est une 
initiative du musée d’art moderne de Sokołowsko. Il regroupe les archives privées de 
Kieślowski, transmises par son épouse, Maria Kieślowska, sous la responsabilité 
scientifique de l’écrivain-journaliste Stanislaw Zawisliński, auteur d’une biographie  
du cinéaste. Une base en ligne en langue anglaise est disponible sur cette page : 
http://kieslowskiarchives.org.
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Le catalogue de la Ninateka72  contient aussi des documents audiovisuels 
intéressants, comme des entretiens avec le cinéaste et ses collaborateurs; cette 
plateforme di#use par ailleurs quelques films documentaires de Kieślowski 
disponibles en ligne73 . Malgré un réel progrès, l’accès à l’ensemble de ces 
archives reste pourtant inégal; la mise à disposition du public n’est en e#et pas 
toujours assurée par les institutions qui conservent et sont parfois propriétaires 
de ces fonds.

  
 Fig. 1 Krzysztof Kieślowski intervenant au micro (Andrzej Jurga est assis à sa gauche).

 Au cours de la réalisation du documentaire Nous filmons le peuple  !74, 
l’occasion m’a été donnée de consulter les fonds d’archives de la télévision 
polonaise (TVP), accessibles uniquement dans le cadre d’une co-production 
audiovisuelle avec la TVP et avec un budget conséquent. L’une des archives ainsi 
exhumée attira mon attention. Elle fut tournée en 1977, lors de la première 
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72  La Ninateka – plateforme internet regroupant les fonds audiovisuels de l’Institut National 
de l’Audiovisuel (NINA) - compte plus de 6000 films, spectacles et documents audiovisuels 
disponibles en ligne et consultables gratuitement pour 98% des fonds. Le cinéma 
documentaire et le cinéma d’animation y occupent une place prépondérante.  Le 1er juin 
2017, le Ministère de la Culture et du Patrimoine nationale a regroupé l’Institut National de 
l’Audiovisuel (NINA) et la Filmoteka Narodowa (Cinémathèque nationale), au sein d’une 
nouvelle institution centralisée  appelée : Filmoteka Narodowa-Instytut Audiowizualny.

73  Page de la Ninateka. Merci à Agata Kolacz pour ses éclairages concernant la Ninateka et 
ses fonds. Les documents disponibles sur Kieślowski sont visibles sur cette page : http://
ninateka.pl/filmy?SearchQuery=kieslowski. Ces documents audiovisuels et ces films 
sont malheureusement dans l’ensemble visibles sans sous-titres anglais.

74  Nous filmons le peuple !, Abacaris films, édition DVD Aloest, 2013.
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édition du festival de films télévisés organisé à Olsztyn75  (Nord-est de la 
Pologne). Il s’agit de débats entre des documentaristes et des représentants de 
la télévision et du cinéma, conçus sous la forme de rencontres professionnelles 
comme il y en avait régulièrement dans le cadre de festivals. 
 Pendant ces échanges, Kieślowski, assis aux côtés de ses camarades 
cinéastes — Pawel Kędzierski, Andrzej Jurga et Marcel Łoziński — prend le micro 
et se lance dans une tirade de 10 minutes sur la production télévisuelle 
contemporaine. Il y analyse le rôle de la télévision dans la société polonaise et la 
fonction à laquelle elle devrait aspirer :

Kieślowski, Groupe de production TOR, WFDiF.

Mesdames, messieurs, Je voudrais aborder quelques sujets de manière plus large, sans 
m’attarder sur les détails. J’ai remarqué que lorsqu'un réalisateur travaille sur un film pour 
la télévision, il le considère comme inférieur à un film réalisé pour le cinéma. Pourquoi ? Il y 
a une chose qui n'a pas été dite jusqu'à présent. L'avantage du film de télévision, c'est qu'il 
serait quelque chose de «  passager  ». Selon moi, c’est plutôt un grand défaut. C’est 
justement la principale raison pour laquelle le film de télévision est considéré comme 
inférieur. À mon avis, le film de télévision est aujourd’hui une forme morte.

La télévision fonctionne depuis vingt-cinq ans déjà et nous pouvons compter sur les doigts 
d’une main les films ou les spectacles télévisés qui ont perduré. Bien qu’ils soient fixés sur 
pellicule et archivés, bien qu’ils aient une existence matérielle, dans la conscience 
commune, à la fois sociale et dans celle des auteurs, ces films disparaissent, une fois 
di%usés. Visiblement, c'est inévitable. De là découle une certaine réticence des auteurs 
envers ce genre qu’ils essayent de combattre.

L’une des thèses entendue ici suggère que le film de télévision serait devenu meilleur que 
le film de cinéma puisqu’il décrirait notre vie de manière plus détaillée. Personnellement, 
j’ai un autre point de vue. À mon avis, ni l’un ni l’autre ne décrivent malheureusement ce 
qui est le plus important dans notre vie. Il a été dit ici qu’un film de télévision reflétait 
mieux les détails, l’expression du visage, la manière de parler. Tout cela est vrai. Mais plus 
généralement, le film de télévision et toute la programmation de la télévision sont très 
éloignés de la réalité du pays et de notre quotidien. Je pense à tous ces sujets dont on 
parle seulement chez soi, des sujets présents dans les discussions et dans la pensée des 
gens issus de notre quotidien et pas du discours o%iciel. Il faut dire que la programmation 
du présent festival est exceptionnelle puisqu’elle présente les meilleurs films. Mais ils ne 
sont pas représentatifs de l’ensemble de la programmation. M. Kutz a dit qu'on flatte la 
télévision. Oui on la flatte dans le cadre du festival. Mais nous savons tous qu’une fois 
rentré chez soi, on râle, on se moque sans cesse de la télévision, elle est sujet à des 
plaisanteries. Et pourtant chaque soir chacun reste planté devant l’écran.  
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75  Premier festival de films télévisés, Forum de discussion, 1977. Réalisation Blanka 
Danilewicz, Halina Debicka, TVP. L’archive est issu des fonds de la télévision polonaise,  
n°75447. La totalité de l’enregistrement dure 108 minutes. L’extrait de 10 minutes dont il 
sera question dans cet article est visible dans les bonus du DVD de Nous filmons le 
peuple !. Sa retranscription intégrale est proposée au cours de cet article.
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Dernièrement, j’ai appris avec e%roi que le samedi était le pire jour pour la 
programmation des films en salles, alors qu'auparavant c'était le meilleur jour. Car ce 
jour-là les gens restent devant leur téléviseur ! J'ai l'impression que la dimension la plus 
importante de notre réalité n’est pas représentée à la télévision et n’est pas reflétée sur le 
petit écran. Il me semble qu'il y a un grand nombre de sujets que la télévision n’aborde 
pas. Et je regrette de les voir aussi rarement à l’écran.

Nous devons admettre que la réalité politique et sociale de ce pays est toujours très 
particulière. Il est vrai qu’on vit des choses agréables, mais il y a aussi une quantité 
d’évènements déplaisants qui ont lieu. Je n’ai pas vu de films, ni au cinéma, ni à la 
télévision, qui explorerait ces événements en profondeur et de manière sincère. Par 
exemple la fiction Les Directeurs, avec tout mon respect pour cette série, est à peine le 
quart de la vérité, voire moins. Ce film ne va pas au bout des choses. Pourtant, il existe 
actuellement dans notre pays une crise des valeurs qu'on repère surtout en discutant avec 
les jeunes. Les gens ne sont pas sûrs du sens de leur vie, ils ne voient pas de but, d’idéal à 
atteindre. Bien sûr, on sait qu’on vit, malheureusement d’ailleurs, pour se payer un frigo, 
une machine à laver, un poste de télévision et ainsi de suite. Mais n’y a-t-il rien de plus ? Il 
ne s’agit pas de rechercher une réponse à cette question car la télévision le fait déjà. Par 
contre, elle ne pose pas vraiment cette question. Elle n'identifie pas le problème.

Il existe une quantité de questions sociales dans le pays qui ne sont même pas abordées 
par la télévision, à part dans quelques rares émissions. Mais il y a des sujets qui n’ont 
jamais trouvé leur légitimité pour devenir des sujets d’œuvre d'art. Je pense à tout ce qui 
nous dérange fortement au quotidien. Par exemple : il n'y a plus de morale, dans le sens le 
plus large du terme. Il y a une gigantesque corruption présente dans tous les domaines de 
notre vie. Actuellement, pour régler quoique ce soit, il faut soit avoir des relations haut 
placées, soit passer par un pot-de-vin. Rien n’est gratuit. Je peux vous donner plein 
d'exemples. Pas plus tard qu’avant hier, j’ai payé 100 zlotys d’amende à un policier qui en 
réclamait 300. Il ne m'a pas donné de reçu et il était très content. J'ai payé pour que mon 
enfant ait une place à l’école maternelle, pour que ma mère puisse se faire opérer. J’ai 
payé à tous ces gens qui ne font que leur devoir. C’est donc immoral. Moi-même je suis 
immoral en donnant cet argent. Et ça arrive souvent. Pour ma voiture, par exemple, je 
verse l’équivalent d’un salaire mensuel à une personne qui ne fait que m’indiquer par qui 
ma voiture peut être réparée alors qu’elle est encore sous garantie. Et c’est partout pareil. 

La télévision montre comment les choses devraient être. Elle ne se préoccupe pas de l’état 
actuel des choses. J’ai un ressentiment envers la télévision malgré un grand progrès qui a 
été fait, surtout depuis le dernier remaniement politique. Beaucoup de films intéressants 
ont vu le jour, comme Les Enfants du dimanche d’Agnieszka Holland qui essaye justement 
d’explorer tous ces sujets. Mais ce sont des cas isolés. Il n’existe pas de vague de films qui 
s’occupent de ces choses. Il semble pourtant que depuis un certain temps le film de 
télévision, aussi bien que le film documentaire, influence énormément les films produits 
pour le cinéma. J’ai l’impression qu'un mouvement se prépare, des films qui sont en train 
de naître, qui vont traiter de tous ces thèmes. Et il est incontestable que ce sont le 
documentaire et aussi la télévision qui ont ouvert une porte à tous ces sujets. Mais je 
ressens toujours un terrible manque car ces sujets ne sont pas assez traités. Je trouve que 
la télévision est une chance pour le genre réaliste. Elle l’explore déjà, mais seulement en 
photographiant des objets et des personnes. Elle oublie de photographier la pensée. Alors 
qu’elle pourrait le faire, puisque la télévision aime la proximité, l’intimité, la sincérité. Et 
c’est cette sincérité que je vois très peu à l’écran. Prenez par exemple le merveilleux film 
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Meta de Krzysztof Krauze. À mon sens un film merveilleux et qui traite justement de choses 
cruciales. C'est un film qui n’a pas été di%usé. Malgré de nombreuses promesses. Mais il ne 
s’agit même pas de films qui ont été produits et qui ne sont pas di%usés, car c’est une 
question marginale. Ce qui compte ce sont les films qui n’ont pas pu être réalisés, les sujets 
non abordés, les pensées qui n’ont pas été filmées. Il me semble qu’aujourd’hui, c’est 
justement le moment et l’endroit pour en discuter. 

Merci beaucoup, j’en ai terminé, pour l’instant. 
  
Ce document audiovisuel a été enregistré dans le cadre de rencontres 
professionnelles. La finalité exacte de cette captation n’est pas claire : diffusion à la 
télévision  ? Archive interne destinée à être visionnée par les responsables 
politiques  ? La fiche descriptive de cette archive n’indique aucune date de 
diffusion, ce qui nous laisse penser qu’elle n’a jamais été diffusée, ni en 1977 ni 
ultérieurement. La tirade de Krzysztof Kieślowski en constitue indéniablement 
l’acmé dramatique mais également, on peut le supposer, la raison principale de sa 
non-diffusion. La cigarette aux lèvres, la voix ferme, le cinéaste s’adresse à la 
direction de la télévision et du cinéma dont les représentants sont assis en face de 
lui, pour dénoncer les insuffisances de la politique éditoriale à la télévision 
publique. Comment interpréter cette prise de parole dans le contexte audiovisuel 
et politique des années 1970 ? Énoncée dans un espace semi-public et devant des 
caméras, la tirade de Kieślowski est formulée en son nom, mais aussi au nom de la 
nouvelle génération de cinéastes assise en partie à ses côtés. Que nous apprend 
ce virulent plaidoyer   sur la production télévisée polonaise et l’engagement des 
cinéastes polonais ? Quelle figure politique Kieślowski incarne-t-il ici ?

Lorsqu’il prend le micro en 1977 dans le cadre de ce forum, Kieślowski est connu 
en tant que documentariste et, depuis peu, en tant que cinéaste de fiction. Après 
avoir réalisé une quinzaine de films documentaires entre 1966 et 1977, 
essentiellement pour le Studio des Films documentaires (WFDiF), il a également 
réalisé deux films de fiction pour la télévision  : Le Calme (Spokój, 1975) et Le 
Personnel (Personel, 1976).
 Parallèlement à cette œuvre déjà conséquente, il a acquis la stature d’un 
réalisateur théoricien et militant dont la voix compte dans le milieu 
cinématographique. Co-auteur du manifeste des documentaristes formulé au 
festival de Cracovie en 197076, Kieślowski a en e#et l’habitude de participer aux 
débats internes au groupe de production TOR dont il est membre. Ces 
discussions, regroupant parfois des membres du groupe X d’Andrzej Wajda, 
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76  Voir à ce sujet : Mikołaj Jazdon, Dokumenty Kieślowskiego, Poznań : Wydawnictwo 
Poznańskie,  2002.
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constituent pour les réalisateurs des lieux importants d’échange et de réflexion 
sur l’évolution du cinéma polonais, ainsi que du cinéma européen et américain. 
Cette volonté de théoriser les questions cinématographiques se retrouve dans la 
première phrase   de son intervention : « Je voudrais aborder quelques sujets de 
manière plus large, sans m’attarder sur les détails. » Contrairement aux prises de 
parole précédentes entendues au forum, Kieślowski ne cite que très peu de titres 
de films et de réalisateur; il centre son intervention sur une redéfinition générale 
du genre télévisé et pose la question de sa dévalorisation aux yeux des cinéastes 
et des spectateurs. D’emblée, il a#irme en e#et l’infériorité du film télévisé — une 
forme «  passagère  »  — par rapport aux films de cinéma et conclut sur une 
a#irmation provocatrice et funeste : «  À mon avis, le film de télévision est 
aujourd’hui une forme morte ».
 Rappelons ici qu’un grand nombre de cinéastes polonais avaient l’habitude 
de travailler alternativement pour le cinéma et la télévision. Il en était de même 
pour les techniciens et les acteurs. Au début des années 1970, la collaboration 
entre la direction artistique des groupes et la direction de la télévision fut même 
encouragée par les responsables politiques. Les jeunes cinéastes de l’entourage 
de Kieślowski, dont Agnieszka Holland qu’il cite plus tard et qui est présente dans 
la salle, ont souvent commencé leur carrière par des formes courtes produites 
pour la télévision. En lançant par exemple la production collective Images de la vie 
(Obrazki z życia) en août 1972, la direction artistique du groupe X a pour objectif de 
lancer les jeunes cinéastes qui viennent d’y adhérer. Les cinéastes débutants 
doivent d’abord réaliser deux formats courts pour la télévision avant de pouvoir 
proposer un projet de long-métrage pour le cinéma. Ce principe n’est pas appliqué 
dans tous les groupes de production   ; la direction du groupe X en fait sa règle de 
fonctionnement pour tester les capacités d’un cinéaste, avant de lui confier un 
budget plus important pour son long-métrage. Cette stratégie de collaboration 
avec la télévision est clairement formulée en février 1973 dans une lettre de 
Bolesław Michałek à Andrzej Wajda : « J’ai pris rendez-vous avec Fuksiewicz 
[rédacteur en chef de la télévision, responsable de la production des films]. Quand 
tu reviendras, il faudra que nous ayons une plus longue discussion avec lui, et 
peut-être en présence de quelques jeunes. Fuksiewicz est prêt pour cette 
discussion et il aura reçu une réponse de ses chefs d’ici le 15. [...] Il faut 
absolument trouver quelque chose pour ces jeunes qui sont un peu perdus. »77 
Une collaboration fut ainsi négociée dès 1973; Images de la vie fut produit en 1975 
et diffusé à la télévision l’année suivante. Jacek Fuksiewicz auquel il est fait 
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77  Lettre de Bolesław Michałek à Andrzej Wajda du 2 février 1973. Archives Andrzej Wajda, 
Musée Manggha de Cracovie.
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allusion dans ce courrier travaille à la télévision depuis 1965. Il est responsable 
d’une unité de programme et c’est entre autres à lui, présent à cette table-ronde, 
que Kieślowski s’adresse directement. 

Ces relations entre les jeunes cinéastes et la télévision sont complexes et font 
d’ailleurs l’objet à cette même époque d’un traitement cinématographique. C’est 
le cas de L’Homme de marbre (Człowiek z marmuru, 1976), tourné un an 
auparavant. Dans ce film de Wajda, l’énergique et insolente Agnieszka arpente les 
couloirs de la télévision pour convaincre le rédacteur en chef de la laisser réaliser 
son film sur un héros du travail déchu des années 1950. 
 A l’image de cette confrontation idéologique et politique, les relations entre 
cinéastes et responsables de la télévision sont tendues; ils jouent pourtant un rôle 
certain dans la carrière des réalisateurs débutants en créant un maigre espace de 
négociation et de création pour la nouvelle génération. Dans la suite de leur 
carrière, tout en réalisant des longs métrages de fiction pour le cinéma, les 
cinéastes reviennent régulièrement travailler pour la télévision, souvent dans des 
formats plus courts et avec des budgets plus modestes qu’au cinéma. Malgré sa 
virulence, la critique de Kieślowski ne témoigne donc pas d’une rupture totale 
avec la production télévisée; elle prend acte du désaccord entre l’aspiration d’un 
groupe de cinéastes et celle de la direction, tout en cherchant à réformer la ligne 
éditoriale dominante. Deux ans après cette prise de parole, Kieślowski tournera 
d’ailleurs L’Amateur et mettra en scène l’ambiguïté de ces relations : le personnage 
de Filip, jeune cinéaste amateur, est encouragé dans son désir de filmer « la vraie 
vie » de son usine par le directeur de rédaction qui travaille à la télévision. Cette 
esthétique métafilmique — très pratiquée dans les films de cette période — est 
d’autant plus prégnante que le personnage du rédacteur en chef est joué par 
Andrzej Jurga lui-même, cinéaste ayant travaillé pour la télévision et assis juste à 
côté de Kieślowski lors du forum (cf. Fig. 1).

  
  Fig.2 L’Homme de marbre  d’Andrzej Wajda (1976)       Fig. 3 Andrzej Jurga (g.) et Jerzy Stuhr (d.) dans L’Amateur
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Tout en connaissant bien l’hétérogénéité de cette production télévisée, 
Kieślowski en dresse pourtant un bilan globalement négatif : « Bien qu’ils soient 
fixés sur pellicule et archivés, bien qu’ils aient une existence matérielle, dans la 
conscience commune, à la fois sociale et dans celle des auteurs, ces films 
disparaissent, une fois di#usés. » Cette infériorité ne tient pas selon lui à la nature 
de l’oeuvre télévisée, mais à la politique éditoriale de sa direction; celle-ci 
n’aborde pas en effet la situation « particulière » et les « événements déplaisants » 
qui ont lieu en Pologne. Son intervention met ainsi en exergue le fossé entre les 
choix éditoriaux de la télévision, connue à l’époque sous l’appellation de 
« propagande du succès78  » et les préoccupations des spectateurs  : « Le film de 
télévision et toute la programmation de la télévision sont très éloignés de la 
réalité du pays et de notre quotidien. Je pense à tous ces sujets dont on parle 
seulement chez soi, des sujets présents dans les discussions et dans la pensée 
des gens issus de notre quotidien et pas du discours o#iciel. » En soulignant cet 
écart, il attaque frontalement tous les échelons de la censure, des scénarios 
rejetés aux films produits mais non di#usés   : « Ce qui compte ce sont les films 
qui n’ont pas pu être réalisés, les sujets non abordés, les pensées qui n’ont pas 
été filmées. »
 Cette critique véhémente s’inscrit dans la filiation directe des 
revendications artistiques du début des années 1970 et fait écho au texte Le 
monde non-représenté79, publié en 1974 par Adam Zagajewski et Julian 
Kornhauser. Ces poètes de la « Nouvelle vague » (Nowa fala) littéraire aspiraient 
à une nouvelle langue poétique capable de puiser ses mots et sa syntaxe dans la 
trivialité du réel socialiste. Leur écriture avait pour fonction de dévoiler les 
mensonges des discours o#iciels, en désamorçant la langue de la propagande80. 
Kieślowski déplace ce programme dans la sphère audiovisuelle. Son 
intervention est d’autant plus courageuse qu’elle vise un média de masse, dans 
le cadre d’un espace public o#iciel, sous l’œil des caméras. Sa critique dénonce 
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78  Cette politique éditoriale mise en place par Maciej Szczepański avait pour finalité de 
valoriser les e#ets positifs de la politique urbanistique lancée par le Premier secrétaire 
du Parti Edward Gierek. Voir l’entretien avec Maciej Szczepański dans lequel le directeur 
de la télévision explique s’être inspiré des «   méthodes américaines qui mettent en 
valeur le succès collectif et individuel». Bonus du DVD «  La propagande du succès  » de 
Nous filmons le peuple  !, op.cit. 

79  Julian Kornhauser et Adam Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, 1974, Kraków : 
Wydawnictwo Literackie, 1974.

80  Voir leur texte manifeste publié au nom du groupe « Teraz  : Magiczne zaklęcie, które 
wyzwala metafora  », Współczesność, 1970, n°18, p. 4. 
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ainsi un double régime de parole (la parole o#icielle et celle qui s’énonce « après 
16h », c’est-à-dire en dehors des heures de travail); elle va jusqu’à désigner un 
problème de société absent des écrans de télévision, à savoir la corruption. 
 Ces propos méritent d’être éclairés par les rapports des commissions de 
censure de la même période, archives consultables à la Filmoteka Narodowa de 
Varsovie. La représentation de la corruption au cinéma était en e#et un sujet de 
désaccord constant entre les membres de la commission et certains cinéastes. 
Le rapport de la commission du Wodzirej de Feliks Falk, tourné justement en 
1977 dans le groupe X est à ce titre emblématique. Le film montre l’ascension 
d’un homme qui n’hésite pas à faire fi de toute moralité pour parvenir à ses fins 
et réaliser son rêve : mener le grand bal organisé par la municipalité de sa ville. 
S’il y parvient, c’est parce que la société tout entière agit comme lui en usant et 
abusant de pots-de-vin et de chantage. Lors de la commission de censure, la 
majorité des membres de la commission condamne cette image corrompue de 
la société socialiste. Le réalisateur Poręba dénonce la vision de Falk qui 
« correspond plutôt à celle du monde capitaliste où l’homme est un loup pour 
l’homme  »81. Le chef de la cinématographie Janusz Wilhelmi s’y oppose lui 
aussi : « Ce film nous dit qu’il n’y a pas de gens honnêtes et nous ne pouvons 
être d’accord avec ce constat. [...] Si c’était vraiment le cas, pourquoi ne m’avez-
vous pas proposé des compensations matérielles pour que j’autorise la di#usion 
de votre film ? »82  Ces échanges dévoilent au passage l’humour à froid de Janusz 
Wilhelmi, présent lui aussi au forum de 1977 et faisant face à Kieślowski. Celui-ci 
commentera avec ironie la critique de Kieślowski : « Si je n’avais entendu que 
des louanges à l’égard de la télévision, j’aurais pu douter de votre sincérité mais 
comme je n’ai entendu que des critiques... ». Face à l’attaque du réalisateur, le 
chef de la cinématographie appelle les cinéastes à « comprendre » la position de 
ceux qui travaillent pour la télévision; il dénonce la politique du « tout ou rien » 
au nom d’un « compromis nécessaire ».

Aussi radicale soit-elle, l’intervention de Kieślowski n’est pourtant pas un rejet 
total du film télévisé en tant que tel ni un refus de la négociation. Le cinéaste se 
pose au contraire en porte-parole d’un groupe de cinéastes qui cherchent à 
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81  Rapport de la commission de censure du film Wodzirej de Feliks Falk, A-344, n°144.

82  Ibid. Malgré toutes ces objections, le film de Feliks Falk sortira sur les écrans en 1978. 
Cette décision paradoxale s’explique par la mort accidentelle (et salvatrice pour le film 
de Falk   !) du chef de la cinématographie Janusz Wilhelmi, dans un accident d’avion, le 
16 mars 1978. Le nouveau chef de la cinématographie Antoni Juniewicz sera plus 
clément à l’égard du film, sans doute pour se démarquer de son prédécesseur.  
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insu#ler une esthétique plus moderne ainsi qu’une nouvelle éthique au sein de 
la production télévisuelle et cinématographique  : « Je trouve que la télévision 
est une chance pour le genre réaliste. Elle l’explore déjà, mais seulement en 
photographiant des objets et des personnes. Elle oublie de photographier la 
pensée. Alors qu’elle pourrait le faire, puisque la télévision aime la proximité, 
l’intimité, la sincérité.  » Cette exigence s’appuie sur la quête d’un nouveau pacte 
entre le spectateur et les producteurs d’images télévisées, fondé sur une 
confiance réciproque et qui ne peut se faire sans le soutien de la direction. 
 Les paroles de Kieślowski apparaissent ici comme précurseurs de 
l’émergence o#icielle du Cinéma de l’inquiétude morale, dont quelques 
représentants sont présents dans la salle lors des échanges (Holland, Łozinski, 
Kędzierski, Krauze, etc.). Le nom de ce courant ne sera formulé que deux ans 
plus tard par le cinéaste Janusz Kijowski, lors du festival de cinéma de Gdańsk 
en 1979, soit deux ans après les échanges dont il est question ici. Il finira par 
désigner un courant cinématographique constitué de films de cinéma et de 
télévision produits entre 1975-1981, pour l’essentiel par les groupes X et TOR. A 
l’image de l’intervention de Kieślowski dans ce forum, les films de ce courant ont 
pour point commun de mettre en scène des questions d’ordre éthique dans la 
nouvelle réalité sociale polonaise83. L’expression «  Cinéma de l’inquiétude 
morale  » fut immédiatement reprise par la presse dès 1979 puis par les 
chercheurs en cinéma, malgré l’absence d’un véritable programme fédérateur 
formulé par les cinéastes. Cette archive exhumée des fonds de la Télévision 
polonaise prouve que l’a#irmation collective et publique de ce courant avait lieu 
avec véhémence dans divers espaces de négociation, avant-même son baptême 
o#icielle en 1979. Par son plaidoyer audacieux pour une télévision «  intime et 
sincère  », Kieślowski défend un cinéma profondément humaniste, à la fois 
réaliste et antisocialiste. Cette archive télévisée donne surtout à voir et à 
ressentir encore aujourd’hui l’incroyable aura de Kieślowski, figure-clé d’un 
cinéma de contestation émergeant qui apparaît ici comme l’un des leaders de sa 
génération. Malgré le rapport de force qui apparaît dans cette prise de parole 
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83  Selon Dobrochna Dabert, le point commun des films dits de « l’inquiétude morale » est 
avant tout leur thème, à savoir « le rôle des valeurs dans la vie d’un être humain inscrit 
dans la réalité sociale polonaise ». Tadeusz Lubelski propose quant à lui une définition 
plus restrictive, en limitant cette appellation à des films produits entre 1976-1981 dont 
l’action se situe dans le monde contemporain. Voir Dobrochna Dabert, Kino moralnego 
niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki i etyki, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2003.
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courageuse, le cinéaste ne cessera pas de coopérer avec la télévision, jusqu’à y 
réaliser le Décalogue une décennie plus tard.84 

Pour citer cet article : Ania Szczepanska, « A l’écoute d’une archive censurée. Plaidoyer pour une 
télévision intime  et sincère », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de 
Krzysztof Kieślowski, actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 
site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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Il y a plusieurs manières de revivre l’aventure kieślowskienne. Grâce aux festivals, 
aux rétrospectives et aux rencontres, les publics peuvent non seulement (re)
découvrir les films, mais aussi questionner les collaborateurs polonais et 
français qui se plient régulièrement et bien volontiers à l’exercice. Ils aiment 
expliquer combien le travail avec Kieślowski les a marqués, de manière 
indélébile, dans leur vie professionnelle et personnelle. Ces manifestations 
rassemblent deux types de publics : les anciens amateurs de son cinéma, qui 
avaient découvert ses films dans les années 1980 à 2000, et la nouvelle 
génération, qu’il faut solliciter, entraîner dans les salles mais qui, ensuite, bien 
souvent, découvre avec bonheur le cinéma de Krzysztof Kieślowski. Cette (re)
découverte a lieu régulièrement en Europe mais aussi en Asie et en Amérique. Ce 
fut le cas lors de la mémorable rétrospective Kieślowski à Istanbul, en 2014, avec 
près de 50 films et une table-ronde à guichets fermés85 . Attardons-nous 
cependant sur une autre initiative née en 2010, à l’occasion de la publication de 
mon livre Kieślowski l’autre regard86. Dans la suite logique de ce portrait, à base 
de nombreuses enquêtes sur le terrain, en Pologne, en France et en Suisse, j’ai 
programmé trois Promenades sur les pas de Kieślowski cette année-là. 
L’opération a été reprise en 2012, puis, en 2016, dans le cadre des Balades 
guidées : sur les traces des Polonais à Paris organisées par l’Institut Polonais de 
Paris87. Des groupes d’une quinzaine de personnes étaient invités à suivre 
Kieślowski dans la capitale.
 Il est di#icile d’établir une typologie des participants successifs : hommes et 
femmes, étudiants ou retraités, manifestaient des niveaux de curiosité variés. Ils 
n’étaient pas tous cinéphiles et ne connaissaient pas tous l’œuvre de Kieślowski. 
Je me souviens d’une employée du Louvre, d’une géologue, d’un développeur, 
ou encore de plusieurs personnes s’excusant presque d’être commercial ou 
technicien, comme si les amateurs de cinéma devaient forcément se recruter 
parmi les professions artistiques. Les profils étaient multiples, et tant mieux, 
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dans la mesure où ces promenades s’inscrivaient dans un cycle de découvertes 
et de premier contact avec des publics potentiels. Plutôt que des aficionados 
convaincus, il s’agissait bien d’emmener sur le terrain toutes ces personnes, pour 
mieux expliquer la précision et la passion qui animait les équipes au moment 
des dernières fictions tournées par le réalisateur entre 1992 et 1993.
 Après le tournage de la dernière partie de La Double vie de Véronique en 
1990 à la Gare Saint-Lazare et dans le quartier avoisinant des Grands Magasins, 
Trois couleurs : Bleu et Trois couleurs : Blanc (pour la partie française) sont filmées 
à Paris. MK2, qui produit le film, consacre un long moment aux repérages, 
minutieux, nombreux. Certaines séquences (la ferme et l’hôpital de Bleu) sont 
localisées en banlieue. Mais c’est dans Paris intramuros que l’équipe installe ses 
caméras, principalement dans trois quartiers  : rue Monge et rue Mou#etard, 
autour du Palais de Justice pour le procès de Karol, et les alentours de Pigalle et 
de la place de Clichy pour Bleu et Blanc.
 Revenons sur ces parcours dans les petites rues du bas Montmartre, que le 
réalisateur polonais a longtemps fréquentées. Je décrirai ici l’itinéraire exact 
suivi par les groupes Sur les pas de Kieślowski, carte en main, où les numéros 
renvoient aux séquences et aux lieux correspondants.

1) Départ de la place Charles-Dullin

 
Fig. 1 Place Charles-Dullin dans Bleu (© MK2) / Place Charles-Dullin aujourd’hui (© Alain Martin)

Dans Bleu, après la mort de son mari compositeur, Julie récupère chez la copiste 
la partition du Concerto pour l’Europe, qu’elle jette ensuite dans un camion-
poubelle. Par les fenêtres de l’appartement, on aperçoit le Théâtre de l’Atelier 
dans la nuit, sur le bord opposé de la place.
 Julie Bertucelli, alors assistante sur le film, se souvient des repérages 
éprouvants pour trouver l’endroit qui conviendrait, devant comporter une 
fenêtre donnant sur une place, une entrée pour le camion-poubelle, etc. Le 
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tournage dans l’appartement (au premier étage) s’est révélé délicat, à cause du 
parquet qui grinçait.

2) L’église de la place des Abbesses

  
Fig. 2 Place des Abbesses dans La double vie... (© MK2) / Place des Abbesses aujourd’hui (© A. Martin)

Dans La Double vie de Véronique, Weronika contemple l’image inversée d’une 
église de brique rouge à travers sa boule magique. Ce plan apparaît un instant 
dans la partie française du film, comme un des liens mystérieux entre Véronique 
la Française et Weronika la Polonaise.

Kieślowski n’a pas tourné sur cette place, mais il l’a fréquentée et a pu voir les 
murs de Saint-Jean-de-Montmartre comme un clin d’œil aux briques rouges des 
églises polonaises.

3) Passage par la Place Pigalle

  
Fig. 3 Séquence dans Bleu (© MK2) / Façade du Folies Pigalle aujourd’hui (© A. Martin)

Lucie, l’amie et voisine de Julie (dans Bleu), travaille dans une boîte de strip-
tease : Julie s’y rend, à la suite d’un appel désespéré de Lucie. Improbable, elle y 
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découvre le passé de son mari dans un reportage TV di#usé sur un des écrans de 
contrôle de l’établissement.

C’est au 11, place Pigalle, dans le Folie’s Pigalle (ancien théâtre à l'italienne, puis 
cinéma, puis cabaret, devenu discothèque) que furent tournées les séquences 
de strip-tease. Les décorateurs se souviennent du plateau tournant tombé en 
panne le jour du tournage !

4) Boulevard de Clichy - Cité du Midi

  
Fig. 4 Boulevard de Clichy, tournage de Bleu (© MK2) / Boulevard de Clichy aujourd’hui (© A. Martin)

En pleine nuit, un taxi dépose Julie sur le boulevard de Clichy. Elle passe devant 
un kebab, s’engage dans une impasse où elle frappe à la porte de la boîte de 
strip-tease ou l’attend Lucie.

L’entrée n’était donc pas place Pigalle (numéro précédent), mais une centaine de 
mètres plus loin, Cité du Midi. Il est di#icile de reconnaître l’endroit, comme c’est 
souvent le cas des lieux de la vie nocturne, haut en couleurs et illuminés la nuit, 
gris et sale au lever du jour.
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5) Rue Caulaincourt : appartement de Kieślowski

  
 Fig. 5 Rue Caulaincourt dans le XVIIIème (© MK2) / Rue Caulaincourt aujourd’hui (© A. Martin)

Pendant tout le tournage de la Trilogie, Krzysztof Kieślowski habitait à l’avant-
dernier étage de cet immeuble en pointe, juste au-dessus du cimetière 
Montmartre.

Il appréciait le quartier, beaucoup plus vivant que celui de la rue Troyon, où il 
avait été logé lors du tournage de La Double vie de Véronique. La production de 
MK2 lui avait trouvé ce bel appartement, avec vue sur tout Paris. De nombreux 
collaborateurs polonais lui ont rendu visite ou ont été hébergés ici.

6) Rue Caulaincourt, salon de coi&ure

 
Fig. 6 Rue Caulaincourt dans Blanc (© MK2) / Rue Caulaincourt aujourd’hui (© A. Martin)

Après son procès perdu, Karol Karol n’a ni toit ni argent. Il découvre au fond 
d’une poche la clé du salon de coi#ure, où il passe la nuit et où Dominique le 
découvre au petit matin, en levant le rideau de fer.
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Un peu plus haut, dans cette même rue où vivait Kieślowski, les décorateurs 
avaient travaillé les ouvertures du rideau de fer, qui procurent un éclairage 
presqu’irréel. C’est aujourd’hui un institut de beauté.

7) Cimetière Montmartre

  
Fig. 7 Cimetière de Montmartre dans L’Enfer (© D.R.) / Cimetière de Montmartre aujourd’hui (© A. Martin)

Une séquence de L'Enfer (un volet de la seconde Trilogie ébauchée par 
Kieślowski, scénarisée par Krzysztof Piesiewicz et tournée par Danis Tanović) se 
déroule dans le cimetière Montmartre (on y aperçoit même brièvement 
l’immeuble de la rue Caulaincourt).

L’Enfer n’est déjà plus une œuvre de Kieślowski. Même si cette nouvelle Trilogie 
avait été conçue par Kieślowski et son co-scénariste, L’Enfer n’avait pas de 
scénario lorsque le cinéaste est mort en 1996, alors que Le Paradis, le premier 
volet, comportait un traitement plus abouti (une trentaine de pages).

8) Rue Forest, restaurant Chez Meng 

 
Fig. 8 Cinéma L’Hippodrôme (Droits réservés)    Fig. 9 Rue Forest aujourd’hui (© A. Martin)
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Ce petit restaurant chinois en retrait de la place a été la cantine de Kieślowski. Il 
est toujours tenu par M. Meng, qui se souvient du réalisateur venant y dîner le 
soir, très régulièrement.

L’établissement se situe en contrebas de la rue Caulaincourt, sur le parcours 
naturel de Kieślowski allant travailler. Celui-ci dînait d’une soupe, quasi 
invariablement. Juste en face, le centre commercial est bâti sur l’emplacement 
de l’Hippodrome, devenu le Gaumont-Palace, considéré comme « la plus grande 
salle de cinéma du monde » avec ses 6  000 places, et détruit en 1973.

9) Métro Place Clichy

 
Fig. 10 Station de métro Pl. Clichy dans Blanc (© MK2) / Station de métro Pl. Clichy aujourd’hui (© A.M.)

Karol joue de la musique sur un peigne, dans le métro. Là, il rencontre un 
compatriote étrange, Mikolaj. Ensemble, ils imaginent un stratagème pour 
permettre à Karol de retourner en Pologne... dans une valise.

Comme pour tous les tournages dans le métro, les équipes étaient sous pression 
avant le redémarrage des rames. Sur le quai désert, le moteur tourne, les 
comédiens dialoguent et un pigeon vient se poser un instant sur Mikolaj (Janusz 
Gajos) qui continue, imperturbable. Cette apparition étrange est restée dans le 
film, comme un des multiples petits signes du quotidien, que Kieślowski 
a#ectionnait.
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10) Le Wepler, place Clichy

  
  Fig. 11 Le Wepler dans Blanc (© MK2) / Le Wepler aujourd’hui (© A. Martin)

Juste avant la fermeture de la station de métro (où les deux hommes comptent 
passer la nuit), Karol remonte à la surface pour montrer à Mikolaj l’endroit où vit 
sa blonde. Eh non, ce n’est pas Brigitte Bardot (sur une a#iche du Mépris du 
Pathé Wepler) mais une ombre chinoise dans une fenêtre proche.

Le Wepler, restaurant emblématique de la place Clichy, était le quartier-général 
de Kieślowski, qui se sentait moins à l’aise dans un bureau, pour les castings, les 
réunions, les discussions avec les acteurs et les techniciens.

C’est le point final de ces excursions, d’une heure trente à deux heures de 
marche lente, largement commentées. Elles se sont parfois prolongées au 
restaurant Meng, l’occasion de prolonger la rencontre et de comprendre un peu 
mieux Krzysztof Kieślowski, dans un lieu que ses collaborateurs et lui 
a#ectionnaient.

Les promeneurs se sont montrés plus d’une fois surpris par l’importance des 
repérages, en apprenant que les chefs-opérateurs avaient participé à ces 
préparations ou que les équipes de MK2 organisaient de véritables réunions de 
présentation des décors, avec des tirages photos, des plans, tout un arsenal 
avant de tourner. Ceux qui connaissaient Kieślowski ignoraient qu’il avait résidé 
à Paris dans ce quartier et aussi longtemps.

Ils ont également découvert pour la plupart les photos de tournage qui leurs ont 
été présentées, où l’on voit Juliette Binoche dans la séquence du Boulevard de 
Clichy, et les scènes tournées dans le Palais de Justice (hors itinéraire). Et, lors 
des conversations qui se sont poursuivies Chez Meng, j’ai eu le plaisir de leur 
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révéler d’autres détails qui ne sont pas tous notés dans mes trois ouvrages 
consacrés à Kieślowski ! Et puis c’était l’occasion de revenir sur sa période 
polonaise et ses documentaires plus anciens, moins bien connus.

Enfin, des liens se sont tissés. C’est ainsi que j’ai pu bénéficier des informations 
d’une des promeneuses qui avait résidé dans la cité du Décalogue (à Varsovie) 
pour y réserver un appartement et approfondir ma connaissance des lieux. 
Comme on le voit, les promenades, les découvertes et le partage de la mémoire 
de ces tournages ne sont pas prêts de s’éteindre.

Alain Martin

Fig. 12 Alain Martin à la Cité du Midi, montrant une photographie de tournage sur les lieux. 
© Institut polonais

Pour citer cet article : Alain Martin, «  Regards sur les publics de Kieślowski ou l’expérience d’un 
passeur », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de Krzysztof Kieślowski, 
actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise 
en ligne le 30 septembre 2017.
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Dans son évolution et ses ruptures – passage du documentaire à la fiction et 
d’une vision critique de la société polonaise à une interrogation métaphysique – 
le cinéma de Kieslowski tend toujours davantage à questionner le réel pour 
tenter d'appréhender la manière de se confronter aux objets, aux autres, à la 
société et à ses principes qui fonde l'être-au-monde de chaque individu. Ce souci 
de représenter moins le réel que son appréhension sensible va conduire le 
cinéaste à tenter de s'introduire au cœur d'une personnalité pour observer de 
l'intérieur la genèse des comportements, des émotions, des décisions. C’est tout 
l'enjeu de La Double vie de Véronique (1991) où une jeune française, Véronique, 
est comme habitée par son double polonais, Weronika. Divisé, le personnage 
agit tout en étant conscient que ses actes, ses choix, ses mouvements les plus 
intimes ne lui appartiennent plus en propre. Véronique devient en quelque sorte 
témoin de ce que l'autre suscite en elle. La trilogie Bleu, Blanc, Rouge (1993-94), 
plus qu'une réflexion sur les principes de liberté, égalité et fraternité que 
suggèrent les titres, est une tentative pour révéler ce que peut être la sensation 
de la lumière, du son, du grain des choses et témoigner, au sens littéral du 
terme, d’un rapport esthétique au monde en dehors de toute relation perceptive 
ou cognitive à des lieux, des corps, des objets, des situations donnés.

Tous les films de Kieślowski, qu'ils soient documentaires ou fictionnels, 
témoignent d'une attention au fait juste, d'un attachement à ancrer personnes 
ou personnages dans une réalité circonstanciée. Les individus sont toujours 
précisément situés dans un univers concret, filmés dans leurs agissements les 
plus quotidiens. L’attention se concentre autour d'un microcosme aux bornes 
précises (un quartier, un milieu professionnel, un appartement), au sein duquel 
chacun évolue, défini par des attitudes choisies. Dans les documentaires, la 
caméra isole souvent le geste  : geste de l'ouvrier, du médecin, des gens qui se 
succèdent devant un guichet. De la qualité de ces gestes, de leur répétition et de 
leur variation, émerge la réalité d'une Pologne écrasée sous les rigidités d'un 
système en bout de course. L'importance accordée au montage pour indiquer 
sans l’expliciter le sens dialectique d’un mot, la portée critique d’un 
comportement, relève d’une exigence analogue. C’est l’évidente inadéquation 
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entre le travail consciencieux du gardien de nuit et les situations où il s’exerce 
qui révèle les excès de la surveillance et les méfaits de la délation (Le Point de 
vue du gardien de nuit, 1977). L'association paratactique des moments 
inconciliables de la vie d'Ula, veuve de l'avocat du film intitulé Sans fin (1984), 
est également le moyen de souligner l’absence de lien entre les gestes qui se 
partagent sa vie - ceux de la tendresse maternelle, des amours de rencontre, 
ceux de l'engagement et de la compassion - pour indiquer la vacance qui 
l'habite.

Du besoin d'exprimer ce qui se joue entre les images, Kieślowski en vient 
progressivement au souci de rendre compte des influences mystérieuses qui 
traversent les êtres. Dans Le Hasard (1981), il extrait d'une situation prosaïque – 
courir sur un quai de gare pour prendre un train – l’inflexion qui va orienter une 
existence. La propension à opter pour l'engagement politique, l'engagement 
religieux ou à faire valoir sa liberté en dehors de tout système tient, à l'instant où 
tout bascule, au degré de proximité que le corps du protagoniste entretient avec 
un autre corps dans le cadre de l'image, celui d'un membre du Parti, celui d'un 
prêtre, celui d'une femme qu'il pourrait aimer, à leur degré respectif de netteté 
devant l'objectif, à leur place dans l'étagement des plans en profondeur de 
champ. Kieslowski fait preuve d'un sens aigu du moment propice, du kairos, où 
l'agencement aléatoire des choses vues et entendues va se cristalliser en une 
réalité déterminée. Dans Sans fin, il module les degrés de visibilité du corps 
spectral du mari décédé pour traduire les fluctuations du souvenir, du regret, de 
l'amour ou de la jalousie qui tour à tour animent son épouse. La couleur des 
tonalités a#ectives ou la prégnance d’un questionnement éthique naît de 
l'attention portée aux détails les plus prosaïques, aux formes les plus précises 
d'une opération de mise en cadre ou en lumière. 

Avec La double vie de Véronique, s'amorce une mutation qui avive jusqu'au point 
de rupture la tension entre souci du détail et inscription du sensible. Les 
phénomènes que Kieślowski veut désormais restituer avec les moyens du 
cinéma n'appartiennent plus au registre a#ectif ou à la méditation éthique  : ils 
touchent aux formes a priori de la sensibilité, au vécu singulier de l'espace et du 
temps qui a#leurent, fugitivement, à travers les impressions de déjà vu ou le 
brusque sentiment d'être étranger à soi-même et au lieu où l'on se trouve. Pour 
traduire le sens du temps ou de l'espace, la mise en scène passe outre les objets, 
les corps, les formes figurées à l'image pour atteindre au niveau plus 
élémentaire des tons et des textures et s'attarder sur la façon dont un épiderme 
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prend la lumière, dont un milieu coloré absorbe les contours d'une silhouette ou 
dont le mouvement d'un reflet décompose un visage. Cette exploration sensible 
conduit certains plans aux frontières de l'abstraction et exige du spectateur une 
attention renouvelée. Et les derniers films ne traiteront plus d'objets, de lieux ni 
de corps, mais de l'impression que mutuellement ils se font. Le réel dont 
témoigne le cinéma de Kieślowski est «  la manière dont les choses nous sont 
présentes et dont nous sommes présents aux choses  »88 . Rendre compte de 
l'être-au-monde d'un individu, c'est traduire, par l'intermédiaire d’un choix de 
cadrage, d’un mouvement d'appareil ou d’un e#et de montage dissonant, le 
rapport entre la rigidité d'un mur et la fragilité d'un corps; exprimer la qualité 
d'un regard à travers l'ostension des obstacles qu'il rencontre; montrer 
comment la puissance invasive d'une couleur ou d'une musique se 
communique à un corps devenu pur milieu réceptif (Bleu), comment la 
profusion des meubles, étagères, livres empilés dans un appartement, dévoie le 
sens des mots et interdit la frontalité de l'échange (Rouge).

L'appréhension sensible ou esthétique du monde précède sa saisie cognitive  : 
avant de pouvoir être identifié et nommé, un corps est une présence, un 
événement coloré, un certain rapport entre des lignes, des masses, un rythme 
vital que l'on éprouve. Pour exalter ce mode de réception, Kieślowski perturbe 
délibérément l'intelligibilité des scènes initiales de ses films en usant, 
séparément ou ensemble, de deux procédés, l'un narratif l'autre figuratif. Sur le 
plan narratif, plusieurs des films commencent in medias res et nous confrontent 
d'emblée à une situation singulière que nous ne sommes pas en mesure de 
comprendre. Evénement brutal qui demeure momentanément inexpliqué (un 
enfant hurle dans la nuit – épisode 7 du Décalogue), fait apparemment anodin 
que l'insistance de la caméra transforme en un signe énigmatique (une valise 
cahote longuement sur un tapis roulant – Blanc), flash forward qui ne trouvera 
son sens qu'au terme du récit (Le Hasard, épisode 1 du Décalogue, Blanc), ou 
libre extrapolation venant illustrer, en préambule, l'une des voies narratives qui 
restera inexplorée (épisode 8 du Décalogue)  : autant d'éléments détachés de 
tout contexte, qui, au seuil du film, surprennent et s'imposent à l’attention avant 
de mobiliser l'activité interprétative qui leur donnera forme et signification. 
Si le récit tarde à prendre tournure, l'image, elle aussi, peine à se dessiner. Les 
débuts de film livrent parfois un donné phénoménal informe dont n'émerge que 
progressivement le contour de figures reconnaissables. Sur le générique, 
souvent, la caméra isole ce que l'on identifie peu à peu comme un visage ou un 
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paysage  : une bouche hurlante où sombre le visible (Le Hasard), des traits 
anamorphosés par la courbure d'un écran cathodique conjuguée à l'obliquité 
d'un angle de prise de vue (épisode 1 du Décalogue),  un jeu d’ombres dans la 
pénombre et les stries d'une jalousie (épisode 4 du Décalogue), les modulations 
graphiques des lignes d'une façade, clivé en un double reflet penché et mouvant 
(épisode 5 du Décalogue), des lueurs vagues associées à une voix dans la nuit 
(épisode 3 du Décalogue), un vertigineux enchevêtrement de lignes parcouru en 
accéléré et enveloppé dans une cacophonie verbale (Rouge). On fait alors 
l'expérience de l'apparaître des choses, en ce moment où le monde n'est pas 
encore représenté mais se présente dans un a#lux brutal d'impressions mêlées. 
Moment d'une communication immédiate, encore pré-conceptuelle, avec les 
phénomènes, cette expérience de la venue à soi du monde se reproduit chaque 
fois qu'une rupture ou une ellipse massive viennent rompre la continuité 
narrative. Dans les béances du récit, Kieślowski suggère une autre logique 
inférentielle, qui n'est plus fondée sur l'articulation des causes et des e#ets, des 
actions et des réactions, mais sur la mise en rapport de ces fameux « signes » qui 
parsèment les films. Quant l'enchaînement des séquences devient 
problématique, l'attention se déporte vers des éléments ténus, allusifs, que seul 
l'e#et de reprise impose à la conscience claire. On devient attentif à l'analogie 
de deux situations, au retour, dans des contextes di#érents, du même geste, à la 
réapparition, d'un film à l'autre, du même corps tout à la fois expressif et obtus 
(l'observateur muet dans Le Décalogue, la vieille femme dans La double vie de 
Véronique et dans la trilogie). L'association des phénomènes symptomatiques 
ainsi livrés aux aléas de l'interprétation spectatorielle construit la forme même 
de cette sensibilité que le réalisateur cherche à restituer. Une couleur, déclinée 
sur maints supports, dit progressivement la manière d'exister d'un personnage. 
La couleur passe par di#érents états et indique, chaque fois, des rapports précis 
au monde : si le bleu est la couleur de l'eau, il dit l'enveloppement sensuel et la 
perte du sens des limites corporelles, s'il est associé au froissement obsédant 
d'un papier de bonbon, il dit la qualité d'amour d'une mère pour sa fille, faite à 
la fois d'agacement et d'attachement. Si le bleu miroite sur les pampilles d'un 
lustre, il dit la dispersion des formes sous le regard, le sentiment que le monde 
ne tient plus, et le retour du personnage à ce mode d'appréhension 
exclusivement sensible qui précède toute intellection.

Toute sensation, comporte un moment émotionnel, pathique et un moment représentatif, 
gnosique. Le cas est clair pour les couleurs. Le lyrisme immédiat d'un vitrail ou d'une 
mosaïque est indépendant de l'objet représenté. La rosace d'une cathédrale induit en nous 
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par le jeu de la couleur un mouvement corporel et spirituel qui précède toute lecture 
iconographique.89

En exaltant pour eux-mêmes, en-deçà des objets qu'ils caractérisent, les 
couleurs, les lignes, les sons ou la lumière, Kieślowski rend manifeste cette 
dimension sensible qui s'accompagne d'une déformation du réel. D'où l'emploi 
récurrent de filtres colorés, de déformations perspectives dues à l'interposition 
de verres grossissants ou de lentilles courbes, d'inversion en miroir qui défont 
l'orientation spatiale et de changements de focales à même le plan qui tour à 
tour font le point sur le premier ou le second plan. La teinte sale qui enlaidit Tu 
ne tueras point ne symbolise pas seulement la déliquescence d'une Pologne 
malade. Elle n'a pas non plus pour seule fonction de traduire la subjectivité 
troublée du personnage principal, auteur d'un crime gratuit. La couleur, 
indéniablement, véhicule de telles connotations. Mais elle est surtout 
l'instrument d'une altération des formes. La monochromie estompe les 
di#érences, celle, en particulier, qui oppose en apparence l'acte criminel de 
Jacek et l'acte légal de son exécution. Le monde auquel est confronté le 
spectateur n'est plus constitué d'événements que la morale commune 
permettrait d'analyser et de juger. C'est un milieu glauque, où les repères 
habituels sont abolis et dont il faut faire émerger des réalités nouvelles, selon 
d'autres normes perceptives ou éthiques. Les reflets, les sphères déformantes, 
démultiplient ou anamorphosent les corps et les objets dans l'image. Ils 
soulignent, comme la critique l'a souvent dit, la relativité des perceptions et la 
propension des personnages à vivre dans un univers défiguré par les illusions ou 
les préjugés. Mais ils ont également pour e#et d'annuler la distinction entre la 
réalité et le simulacre pour reconduire le spectateur à ce moment premier où, 
face à la dispersion des phénomènes, il doit réinventer des règles pour articuler 
autrement le réel.

L'altération des formes, qui redonne le monde au sensible, suppose également, 
sur le plan formel, un recours insistant aux lueurs, aux taches, qui éblouissent ou 
obscurcissent un instant la vision descriptive pour imposer la présence d'un 
phénomène en instance d'apparition ou de disparition. L’encre qui s'épand sur 
une page blanche, dans le premier volet du Décalogue, ne dessine pas la figure 
anticipée du trou qui va s'ouvrir dans la glace pour engloutir un enfant. Elle ne 
signe rien d'autre que l'irruption d'un événement coloré au milieu des choses 
identifiables. Interdit, le professeur témoin de cet événement, ne sait ce qu'il 
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faut y voir. Le réel que son savoir lui permettait d’analyser s'e#ondre devant le 
sensible. Le temps se suspend, l'environnement familier s'abîme dans cette 
tache qui polarise l'attention sans prendre sens encore. Cette mise en évidence 
des phénomènes aux dépens des choses constituées, s'appuie sur une 
ouverture aux données du champ marginal à partir desquelles la perception se 
renouvelle sans cesse. C'est un autre des principes récurrents de la mise en 
scène kieślowskienne : à côté des corps et des décors qui s'organisent selon 
l'ordre ordinaire de nos perceptions naturelles, le cinéaste dispose ces appels 
marginaux que sont les éclats de couleur ou de lumière, ou encore les sons hors 
champs, incertains et insistants, qui se font remarquer sans se laisser 
reconnaître. L'attention, dévoyée, est alors entraînée à suivre un mouvement 
lumineux ou un rythme sonore, et cette course involontaire du regard et de 
l'écoute induit un remaniement global de la perception qui structure autrement 
le plan ou la scène. Il serait simpliste d'interpréter la lueur qui danse sur le visage 
de Véronique, dans La double vie, comme un signe que, depuis l'au-delà, lui 
enverrait son double, Weronika. Cet éclat de lumière, avant de signifier, éblouit 
l'œil, inquiète la vision. En suivant son déplacement dans la pièce, le 
personnage et la caméra dessinent une présence invisible autour de laquelle se 
reconfigure l'espace. L'e#et est analogue lorsque Véronique écoute à travers un 
casque les sons enregistrés sur une cassette : dans l'espace visible de la 
chambre où elle est installée, se creuse un autre espace, virtuel mais vivement 
présent, qui est cet ailleurs encore indéterminé que les e#ets sonores dessinent. 
De telles sollicitations du regard et de l'écoute exigent du spectateur une 
attention flottante qui lui permette d'oublier un instant les circonstances de 
l'intrigue et son contexte réaliste : le sensible s'inscrit alors en marge du réel. La 
vision par objets, qui nous fait voir les éléments du décor, le lit, la chaîne stéréo, 
la salle de bains, le fauteuil, entre en concurrence avec une appréhension 
esthétique, qui se laisse conduire par le rythme de la lumière ou des sons.

La mise en scène de Kieślowski suit les corps dans leur mobilité, met en relief 
leurs qualités sensibles : lisse, rugueux, grave, aigu, clair, sombre... On ne compte 
plus dans ses films les plans rapprochés de mains éprouvant la texture d'un 
pelage, la rigidité d'une tasse, la courbe d'une nuque. Dans le déroulé d’un 
geste, c’est désormais un rythme, une manière d'exister dans le temps et dans 
l'espace qui s’indique. Plus généralement, le cinéma kieślowskien insiste sur la 
façon dont les corps se transforment sous l'influence du champ de forces auquel 
ils sont soumis, selon une «   logique de la sensation  » (pour reprendre le titre de 
l'ouvrage que Gilles Deleuze a consacré à la peinture de Francis Bacon) qui 
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prétend ne transcrire l'inquiétude morale ou le transport amoureux qu'à travers 
la flétrissure d’une peau ou l'exsudation des humeurs corporelles. Dans les très 
gros plans animés d'un mouvement d’appareil qui vient littéralement cerner le 
visage, la contracture des traits s'allie au travail de la lumière pour creuser les 
reliefs et faire luire l’épiderme. Le visage devient un champ où la pression du 
cadre, la déformation angulaire et la désintégration lumineuse créent un 
amalgame de masses désaccordées qui tendent à fuir les contours de la figure. 
Cette manière de filmer nous détourne du jeu convenu des physionomies 
expressives pour nous approcher toujours plus des mouvements organiques. 
Chaque fois, le travail de recomposition sensible du monde s'inscrit en parallèle 
de l'évolution de l'intrigue ou dans un suspens du temps, précédé ou suivi de 
passages au blanc ou au noir qui marquent des pertes momentanées de 
conscience.

Porté par une lenteur contemplative que souligne souvent un déplacement 
insensible de la caméra, le passage de la représentation du réel au moment 
d'apparition ou de disparition des phénomènes induit une nouvelle modalité de 
la vision. Nombre de scènes montrent des personnages en train de regarder, 
saisis dans une contemplation profonde et rêveuse. Dans Brève histoire d'amour 
(1988), véritable parabole sur l'acte même de regarder, on discerne très 
clairement comment Tomek passe du voyeurisme à la vision incarnée. 
Prisonnier d'abord d'un regard animé d'intentions trop précises, il transforme 
d'avance l'être observé en objet de désir et s'en fait une image fausse. Une série 
de champs - contrechamps, selon les formes convenues de la configuration 
subjective, nous découvre cette vision pervertie. Progressivement, Tomek 
apprend à envisager autrement la femme de l’appartement d’en face. À 
l’alternance des champs – contrechamps succède alors un plan unique, dans le 
cadre duquel se superposent le regard attentif et le reflet du visage regardé, 
décomposé par la vitre devenue prisme lumineux. Les déplacements oculaires 
de Tomek s'associent, dans l'épaisseur de l'image, aux mouvements colorés de 
la figure en train de naître. L'image double nous découvre à la fois le percevant 
et le perçu et nous montre comment ils se constituent ensemble dans le 
moment apparitionnel du visage. À la saisie optique de la femme est ainsi 
substituée son appréhension sensible; la traduction d’un point de vue a cédé la 
place à celle d’une vision intimement tramée à la chair du monde.
En dehors de cet épisode du Décalogue, on se souvient de deux moments 
remarquables   : celui, dans La double vie de Véronique, où le regard de Weronika 
croise celui de Véronique sur une place de Varsovie. Celui, dans Bleu, où la 
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pupille dilatée de Julie, à peine consciente, reflète en raccourci le monde qui lui 
fait face. Dans le premier extrait, les points de vue des deux jeunes femmes se 
nouent dans le mouvement tournant qui, tout à la fois, traduit la perte 
d'équilibre de Weronika et le regard de Véronique, qui depuis l'autobus prend 
des photographies. Percevoir et être perçu ne font qu'un à nouveau, tandis que 
la rotation et les soubresauts de la caméra indiquent le vertige du regard, en cet 
instant de trouble extrême où s'actualise l'expérience de l'autre en soi. Le regard 
divisé n'est plus une simple visée, mais celui qui voit s'éprouve à son tour 
comme regardé et l'univers entier se reconfigure autour de cette expérience. 
Dans le plan spectaculaire de Bleu, sont associés encore une fois voir et être vu, 
quand le regard du médecin se réfléchissant sur la surface de l'œil-écran de Julie 
à l’instant où il lui annonce la mort de son mari et de son fils. L'œil s'impose ici 
en tant qu'organe, pulsatile et vulnérable. Le sou#le et le battement irrégulier 
des cils précipitent l’intensité a#ective. Cette scène ne désigne pas, comme les 
deux précédentes, l'instant où s'emportent les phénomènes dans un 
bouleversement complet de la vue. La coalescence d'un œil qui voit et de ce 
qu'il voit o#re une réalité en éclats dont plusieurs versions possibles paraissent 
ensemble. L'image que le cercle de la pupille enferme est nettement dessinée, et 
indique les limites de la vision. Dans ce film, l'expérience sensible ne passera pas 
uniquement par le regard, mais par un intense investissement corporel que 
traduit ici la “sensitivité” de l'œil qui palpite. Et le spectateur fait directement 
l'expérience d'une réalité qui tour à tour paraît et disparaît, dans les 
intermittences que suscitent les battements de paupière du personnage. 
L'appréhension des phénomènes se donne en esquisses, au fil des aperçus 
qu'en prend le sujet sensible, chaque moment retenant et anticipant d'autres 
aspects contenus en lui à l'état latent. C'est ainsi que le parcours de Julie, dans 
Bleu, s'achève sur une image hybride, qui, en surimpression sur le regard de la 
jeune femme, cristallise plusieurs moments marquants de son histoire, 
recomposée à même la membrane oculaire.

La minutie d'une composition destinée à stimuler le libre jeu de l'interprétation, 
la volonté de ne poser des questions existentielles que dans le cadre du 
quotidien le plus prosaïque, le souci d’approcher les nuances a#ectives en 
filmant au plus près une réalité organique, créent la singulière tension qui anime 
le cinéma de Kieślowski. Cette tension reflète l'ambition que s'assigne un 
cinéaste conscient des limites de son art au point de vouloir constamment les 
transgresser. Déplacer le cinéma de ce qui se voit à ce qui s'indique, déjouer les 
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règles de la construction d'un personnage pour suivre les fluctuations d'une 
sensibilité, sont les défis que Kieślowski aura jusqu’au bout tenté de relever.

Véronique Campan

Pour citer cet article : Véronique Campan, «  Krzysztof Kieślowski ou l’e$usion sensible », dans 
Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de Krzysztof Kieślowski, actes du colloque 
des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 
septembre 2017.
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L’une des thèses lancées ici suggère que le film de télévision serait devenu 
meilleur que le film de cinéma puisqu’il décrirait notre vie de manière détaillée. 
(...) La télévision montre comment les choses devraient être. Elle ne se préoccupe 
pas de l’état actuel des choses. (...) Je trouve que la télévision est une chance pour 
le “genre” réaliste. Elle l’explore déjà mais seulement en filmant des objets et des 
personnes. Elle oublie de filmer la pensée. Alors qu’elle pourrait le faire puisque la 
télévision aime la proximité, l’intimité, la sincérité.   

Krzysztof Kieślowski, 197790

En attendant la consolation dont elles se veulent la promesse la plus intime, les 
larmes déchirent de l'intérieur l'individu qu'elles assaillent (mais aussi de l'extérieur 
le témoin dont elles provoquent l'émotion). En effet, les relations affectives ne 
trouvent pas dans l'explosion lacrymale ni un moteur, ni une fin, mais une résolue 
et indépassable butée, c'est-à-dire une aire aussi opaque que transparente, la 
zone d'une tension s'apparentant moins à un passage qu'à un cul-de-sac. Pleurer 
vient conclure une lutte suffocante contre laquelle, du point de vue d'un 
observateur attentif, surgit d'abord la vérité d'un être. Or, le cinéma de Krzysztof 
Kieślowski fait des larmes une situation filmique particulièrement saisissante, au 
sein de laquelle elles acquièrent ce statut de confin révélateur, transférant 
l'arbitraire perturbant des mots et des souffrances vers le rythme constant et 
circonscrit d'une coulée aqueuse descendant du regard lui-même. Il faut dire que, 
plus généralement, l'approche du cinéaste est tout entière tournée vers la 
monstration d’instants décisifs91, où se joue le destin de personnes ou de 
personnages. On se souvient des larmes de Jadwiga dans le documentaire 
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90  Le cinéaste prononce ce discours lors d’un forum consacré au renouveau des formes 
télévisuelles qui se tient à l’occasion du 1er Festival de Films de fiction et de spectacles 
artistiques en 1977. Archives tirée du DVD du film Nous filmons le peuple ! d’Ania 
Szczepanska, Aloest distribution, 2012.

91  Montrer l'acte de pleurer participe de la recherche de moments-clés, corrélée à la 
démarche cinématographique du réalisateur : « Dans mes films comme dans ma vie, je 
cherche à déterminer le moment qui décide de l'avenir. Ce qui oblige à choisir. Bien ou 
mal. Le hasard ou la nécessité qui rognent la liberté. » in : Vincent Amiel, Gérard Pangon, 
Krzysztof Kieślowski, Paris : Mille et une nuits, 1997, p. 6-7. 
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Premier amour (Pierwsza miłość, 1974)92 , une femme assumant une volonté 
farouche de s’engager maritalement et d’être mère malgré son jeune âge. Ses 
larmes sont révélatrices à la fois d'un combat vibrant envers et contre les schémas 
familiaux imposés et d'un soulagement mêlé de doutes. Elles sont ici 
caractéristiques d'une transition (ou « transitivité »), voire d’une inauguration, bien 
que manifestement porteuses d'un désenchantement. Aussi le cinéaste expose-t-il 
ici, plus généralement, des instants-limites où les larmes surgissent aux moments 
de dilemmes cruciaux, lesquels impulsent un avenir différent (déclic) ou au 
contraire maintiennent les personnages dans un présent invivable (résignation).
 Surgissant comme la conséquence d'une violence subie, les larmes 
convoquent ardemment les personnages, lesquels parfois se refusent à accorder 
un sens à la douleur ainsi affichée. Elles peuvent être le signe avant-coureur d'un 
renoncement aux accents tragiques, face à une situation intenable. On pense à 
Urszula dans Sans fin (Bez końca, 1984) dont l'expérience sexuelle avec un touriste 
américain (alors qu'elle vient de perdre son mari) est l'occasion d'un aveu. 
Pendant qu'elle livre dans sa langue un monologue désarmant, après s'être 
assurée que l'homme ne parlait pas le polonais, quelques larmes glissent sur son 
visage. De deux coups secs de la main, elle s’en débarrasse comme s'il fallait 
finalement renoncer à dire et à espérer. L’apparition des larmes, et leur négation 
quasi simultanée, font directement écho à la fois au constat du décès de son mari, 
et au refus de tenir cette mort pour acceptable. Ce double niveau marque 
définitivement le choix de se réfugier dans le déni. Si ressortait du personnage de 
Jadwiga une croyance désenchantée, de celui d'Urszula jaillit l'impression d'un 
désavœu total; fuyant les larmes elles-mêmes, son évolution tragique apparaît 
comme la dernière et seule voie possible. Si l’on replace le film dans son contexte 
politique (à savoir en 1982, pendant l’instauration de la loi martiale93), ne serait-ce 
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92 Pour en savoir plus sur la problématique des larmes dans ce film, se rapporter au 
module réalisé par Gérard Pangon intitulé Les larmes de Jadwiga [16 min., Bonus du 
DVD Krzysztof Kieślowski : Premiers Plans, Éd. Montparnasse, 2011].

93  Le 13 décembre 1981, le général Wojciech Jaruzelski proclame l'« état de guerre » en 
Pologne. La loi martiale est ainsi instaurée dans l'ensemble du pays. Près de six mille 
membres des syndicats nouvellement formés sont arrêtés, dont Lech Wałęsa. Le 
syndicat libre Solidarność (« Solidarité »), fondé dix-huit mois plus tôt est dissous. Cet 
événement est retransmis médiatiquement dans l'ensemble du monde occidental, où il 
est reçu avec un grand scepticisme (les intellectuels français, tels que Pierre Bourdieu et 
Michel Foucault, rédigent d'ailleurs une pétition pour dénoncer cet acte politique).
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pas aussi une façon pour le cinéaste de dire que les sujets n'ont même pas le droit 
aux larmes, et que la mort est devenue plus désirable que la vie ?94

 Ces deux exemples permettent de mieux comprendre comment Kieślowski 
fait de l'outil cinématographique, à travers la captation presque embarrassante 
des larmes, la zone d'un recueillement à plusieurs niveaux. Les larmes ne 
semblent pas seulement ce à partir de quoi survient la vérité d'un sujet (cercle 
personnel), mais aussi celle d'une situation faite de normes spécifiques (cercle 
social), voire d'un rapport de force affrontant la légalité à la légitimité (cercle 
politique). Prenons un autre exemple pour mieux comprendre le déplacement 
opéré par le cinéaste  : les larmes qu'on entend dans Le Refrain (Refren, 1972), 
accablant les êtres se rendant au funérarium pour enregistrer le décès d’un 
proche. Comme contrepoint à la logique institutionnelle, elles sont la preuve 
existentielle d’un deuil à accomplir, marquant l'apparition d'une angoisse 
nouvelle  : comment vivre pour ceux qui restent  ? C’est moins l’aspect inaugural 
que la dimension suspensive qui est ici pointée. Au fond, à travers les situations-
limites montrées par Kieślowski transite un triple constat  : premièrement l'être 
aimé disparaît aussi bien physiquement que visuellement, deuxièmement le 
décès crée une sociabilité nouvelle pour les vivants (faisant rejaillir des 
expériences passées et ouverte vers des relations inédites), et troisièmement la 
mort d'un individu se joint d'une ritualisation bio-politique (à travers l'institution 
du funérarium, où les annonces de décès sont centralisées, les cartes d'identité 
sont littéralement « dé-visagées », le rituel funéraire organisé, etc.). Du point de vue 
du filmeur, observer quelqu'un pleurer n'a rien d'une chasse aux papillons; pour 
filer la métaphore, ce serait plutôt une chasse aux ombres à laquelle se livre le 
cinéaste polonais avec une grande circonspection, conscient de la valeur éthique 
d'une telle restitution. D’ailleurs, le “passage” du documentaire à la fiction 
s'explique en partie par cette appréhension problématique des larmes95 . Par 
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94  Cette idée renvoie à la question posée par Bernard Genin (Télérama, 26 octobre 1988) : 
« Des quatre films de Kieslowski qui sortent aujourd’hui, Sans fin est celui où l’on voit le 
plus de soleil. Mais c’est un leurre, la lumière n’est qu’apparente. La pierre géante qui 
pèse sur la Pologne a rarement semblé aussi lourde. Tout le monde vit dans un cul-de-
sac. Même les plus purs doivent accepter des compromis avec le pouvoir. Et le 
dénouement, tragique, pose une question e#rayante : vaut-il mieux, dans ce pays, être 
mort que vivant ? »

95  « Les larmes réelles me font peur. En fait, je ne sais pas si j'ai le droit de les filmer. Dans 
ces moments-là, je me sens comme quelqu'un qui se retrouve dans un royaume dont 
l'accès est, en fait, interdit. C'est essentiellement pour cela que j'ai fui le documentaire. » 
Cité dans  : Mikołaj Jazdon, Dokumenty Kieślowskiego, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań, 2002, p.8 (Nous traduisons.)
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conséquent, si l'intimité semble le lieu d'un recueillement personnel face à la 
perte, c'est aussi une sphère à partir de laquelle Kieślowski évoque la réalité 
extérieure, à la fois plus lointaine et plus tangible, touchant au contexte 
environnant.
 Afin de récapituler les enjeux et de tracer les premiers jalons de notre 
réflexion, si les larmes apparaissent comme la marque indépassable d'une 
difficulté (psychologique, existentielle), l'image transforme ce bouleversement 
intime en signe polysémique, révélateur de la position du sujet à l’égard des autres 
et de son contexte. Pour le dire autrement, il semblerait que la caméra de 
Kieślowski se glisse dans l'intimité comme dans l'interstice où se jouent des 
rapports entre les personnages et l’environnement social et politique qu’ils 
traversent. Les larmes seraient, par extension, le point-pivot d’un regard pluriel et 
éthique porté sur les gestes et les sexualités. Mais pourquoi Kieślowski se dit-il si 
scrupuleux face au royaume d'interdits que constituent les larmes, scrutant le sens 
qui en découle tout en se détournant de leur réalité ? Où se situe la frontière entre 
la pudeur et l’impudeur ? Dans quelle mesure le cinéaste restitue-t-il moins un 
« cinéma d'idées  »96, où les figures corporelles à l’écran constitueraient de purs 
symboles, qu’un cinéma de l’intime, c’est-à-dire une expérience formée à partir de 
l’épaisseur fuyante des corps filmés eux-mêmes  ?

Entre «  dramaturgie du réel  »97 et monde intérieur

Si se pose la question d’un seuil moral ou éthique face aux larmes, c’est avant tout 
parce que Krzysztof Kieślowski fait de l'intimité un territoire filmique privilégié. En 
effet, le cinéaste ne s’en tient pas à présenter l'intimité; il la rend présente dans ses 
multiples formes, en prenant soin d'explorer les plus troublantes d'entre elles. La 
« dramaturgie du réel » familière aux premiers films 98  entreprend certes de filmer 
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96  Tadeusz Sobolewski, « Krzysztof Kieślowski, un cinéma d’idées », in : Boleslaw Michalek, 
Frank Turaj (dir.), Le cinéma polonais, Paris : Ed. Cinéma/pluriel; Centre George 
Pompidou, 1992.

97  Cette expression est utilisée comme titre d'un article de la revue Positif reprenant une 
partie du mémoire de diplôme rédigé par Krzysztof Kieślowski à l'école du cinéma de 
Łódź en 1966, sous la direction de Jerzy Bossak (cf. extrait de ce mémoire traduit par 
Michel Lisowski dans Positif, mars 1995, n°409, pp.388-389). On retrouve l'extrait dans un 
autre ouvrage : Vincent Amiel (dir.), Krzysztof Kieślowski, Paris : Positif/Jean Michel Place, 
1997, pp. 26-29.

98  On pense notamment aux films suivants : L’O%ice (Urząd, 1966), La Photographie 
(Zdjęcie, 1968), Les Ouvriers de ’71 (Robotnicy 71’, 1972), Le Refrain (1972).
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des cadres institutionnels. Or, au sein de ces contextes, la caméra ne s’attarde pas 
sur la fonction des personnes, préférant rendre compte des rapports humains que 
cette fonction suppose. Elle capte la façon dont les personnes filmées agissent et 
se déplacent selon des mouvements de dispersion ou de concentration, en 
fonction de l'action menée. L'intimité ne se limite donc pas à un rapport 
psychologique dont les personnes ou les personnages seraient les pôles. Aussi, 
évitant le ton triomphal ou cérémoniel de la propagande socialiste, l’approche 
semble-t-elle accorder à chaque situation le statut de rituel social, en s’appuyant 
sur l’accumulation des déplacements, des paroles et des gestes. Si on s'attache 
aux éléments esthétiques, on remarque d'ailleurs que la sphère sonore et le 
montage ne semblent pas proposer de restitution neutre, distante et froide. Au 
contraire, l’image doit être au plus près de la réalité qui est patiemment observée 
dans ce qu’elle renvoie d’émotions, puis incorporée par la caméra, poétisée par le 
montage, et rythmée par les sons accumulés et par la musique.
 Cette approche de l'intimité renvoie directement au premier point du 
mémoire de fin d’étude, rédigé à l’école de cinéma de Łódź par le jeune Kieślowski, 
en forme de manifeste programmatique : « Le documentariste fabrique un film en 
le construisant à partir des événements se déroulant indépendamment du film, 
dépeignant les choses existantes dans la réalité des gens, des lieux et des 
humeurs.  »99  Trois éléments se conjuguent ainsi  : les personnes («  ludzie  »), les 
lieux (« miejsce ») et les humeurs (« nastroje »100). Or, ce troisième terme apparaît 
crucial  : il forme cet ensemble visible et sonore composé de murmures et de 
visages, des gestes et d’énergies, que le cinéaste vise pour en révéler la densité et 
la richesse. Si Kieślowski développe une démarche anthropologique au sens large, 
l'originalité de son approche s'appuie sur ce qui provient des individus filmés mais 
aussi sur ce qui leur échappe. Ces éléments tangibles et disparates, le montage 
parvient à les coaliser. Observés patiemment par le cinéaste dans les 
documentaires, ils nourrissent d’ailleurs les films de fiction ultérieurs. Ainsi cette 
démarche permet d’aborder un champ inexploré ou sous-estimé de la réalité, et 
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99  Mikołaj Jazdon, Dokumenty Kieślowskiego, Poznań : Wydawnictwo Poznańskie, 2002, p.
49 (Nous traduisons.).

100  Ce dernier terme peut également être traduit par “atmosphère”, “ambiance” ou encore 
“état d'esprit”.
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surtout de montrer les pans dévalorisés d’un monde jusque-là «  non-
représenté »101.
 Si le cinéaste a consacré nombre de ses films aux gestes des ouvriers102, 
comme L’Usine (Fabryka, 1970), il les enregistre minutieusement sur la pellicule en 
respectant un principe constant : maintenir toute action humaine filmée « dans le 
bain  » de sa situation d’origine. Il évite effectivement de développer une vision 
spectaculaire — à la façon de Wojciech Wiszniewski dans Le Menuisier (Stolarz, 
1976). Il ne suit pas non plus une voie plus interventionniste à laquelle a pu 
recourir Marcel Łoziński, par exemple dans Essai de microphone (Próba mikrofonu, 
1980). Plus précisément, employant une vision descriptive vouée à la captation 
des gestes et des discours, la puissance du film Les Ouvriers de ’71 repose sur le fait 
d'aborder ensemble le point de vue des ouvriers — vus dans leur activité 
professionnelle, à leur poste respectif, mais aussi formulant des revendications 
auprès de leur hiérarchie — et la perspective des dignitaires du Parti — qu'on voit, 
par exemple se réunir avant le vote officiel pour convenir des décisions qui seront 
«  démocratiquement  » votées dans la séquence suivante103 . Kieślowski, 
accompagné ici à la réalisation de Tomasz Zygadło, favorise donc à la fois une 
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101  Par bien des côtés, le cinéma de Kieślowski répond e#ectivement à l'appel lancé par 
Julian Kornhauser et Adam Zagajewski, dans leur ouvrage Świat nie przedstawiony (Le 
monde non représenté, Kraków : Wydawnictwo Literackie, 1974), dont l'injonction est de 
rendre compte littérairement de la vie quotidienne des citoyens et de permettre aux 
traditions locales, régionales et nationales de refaire surface dans les œuvres 
artistiques.

102  Par bien des côtés, les films de Kieślowski semblent, tout en l'élargissant, répondre à 
l'idée développée par Giorgio Agamben selon laquelle  : « Dans le cinéma, une société 
qui a perdu ses gestes cherche à se réapproprier ce qu’elle a perdu, et en consigne en 
même temps la perte. » in : Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », in revue Trafic, n°1, 
Paris : P.O.L., Hiver 1992. Ce point serait évidemment à développer et à nuancer.

103  L'approche horizontale portée vers l'intime, tentant d'aborder à la fois la réalité des 
ouvriers mais aussi celle des dirigeants politiques, n'est pas du goût de tous les 
cinéastes polonais “dissidents”, en particulier à partir de la moitié des années 1970. On 
reprochera, plus précisément, à Kieślowski d'adopter le point de vue d'un dirigeant 
socialiste dans la fiction télévisuelle Brève journée de travail (Krótki dzień pracy, 1981). 
Évoquant cette situation, Agnieszka Holland revient sur la méthode radicale employée 
par le cinéaste, et parfois moquée par ses pairs, concernant L'Amateur : « Les amis ont 
commencé à le qualifier de «  chantre des larmes communistes  », ou quelque chose 
comme ça. Lui qui a poursuivi une quête intérieure vécue comme une approche de la 
vérité, il était très sensible aux avis critiques de ces gens-là. Il ressentait assez 
péniblement le fait que beaucoup de gens proches de lui pensent qu’il avait dépassé les 
bornes. » (Bonus du DVD de L'Amateur, Mk2 éditions).
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compréhension des trajectoires de chaque personne filmée, sans présumer du 
caractère bon ou mauvais de l’action accomplie. Évitant d’envisager les images 
comme une instance de jugement, cette façon de voir permet au cinéaste de 
mettre en lumière la dissymétrie qui oppose les ouvriers aux organes 
décisionnaires. Le cinéaste met ainsi en avant par l'image un rapport de force 
politique (en révélant par exemple le fonctionnement des institutions, les 
mécanismes de la prise de décision, la stratification du pouvoir, l'usage de la 
persuasion et du mensonge dans les échanges, etc.). Le cinéma de Kieślowski 
n'est donc pas seulement voué à la monstration des gestes quotidiens, mais à une 
humanisation de la chose publique. Retenons également que l'apport 
profondément original du cinéma de Krzysztof Kieślowski réside dans le fait 
d'avoir, dès les premiers documentaires, transformé le geste ouvrier lui-même en 
objet d'un regard intime.
 Cependant, cette proximité nouvelle impulsée envers la réalité104  force 
Kieślowski à appréhender des limites morales surgissant au moment de 
l’enregistrement des images. Son cinéma, plutôt que d'instaurer des limites 
psychologiques ou bien d'accepter les lignes idéologiques imposées par le régime 
communiste, se donne comme enjeu principal d'interroger ces seuils. Or, comme 
l’écrit le critique Tadeusz Sobolewski, «  Kieślowski a toujours tendu vers la 
moralité, même s’il n’avait aucune morale à transmettre105. » Ainsi, de plus en plus 
soucieux des conséquences morales que requiert l'acte filmique, il met dès 1973 
sa prudence radicale au service de la fiction, où son intérêt pour les situations 
d'intimité et de crises personnelles ne fera que s'accroître. Il semblerait que, dans 
un contexte politique où l’image peut à tout moment être manipulée, l'espace 
fictionnel soit plus conforme au scrupule du cinéaste dans le sens où les interdits 
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104  Le projet filmique de Kieślowski résulte d’une réflexion sur l'exposition de la vie 
quotidienne, autrement dit sur l’apport spécifique de l'image (cinématographique ou 
télévisuelle) par rapport aux stratégies de manipulation des informations fondées par et 
dans l’ensemble du système médiatique socialiste. Évoquant les modalités choisies en 
vue de la réalisation du documentaire Les Ouvriers de ’71, Kieślowski a#irme son 
positionnement en ces termes : «  À l’époque, j’étais très attiré par les possibilités 
narratives du documentaire. Nous étions confrontés à un impératif de taille : la nécessité 
de décrire le monde, tâche au demeurant très excitante. L’univers du communisme 
n’avait jamais été décrit, ou plus exactement il l’était, mais sur un mode idéaliste, ce qui 
n’avait strictement rien à voir avec la réalité. » in : Krzysztof Kieślowski, Le cinéma et moi, 
Paris : Noir sur Blanc, 2006, p. 73.

105  Tadeusz Sobolewski, Op. cit., p. 206.
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peuvent être explorés au sein de situations moralement complexes, sans que 
l’intégrité de personnes réelles puisse être bafouée106 .
 La conscience des aspects moraux que le cinéaste décide d’introduire dans la 
fiction lui permet d’affuter progressivement son approche de dynamiques 
émotionnelles parfois extrêmes, lesquelles interviennent à partir des personnages 
eux-mêmes. En effet, sa quête envers l'intimité l'amène à prendre en compte les 
mécanismes corporels et perceptifs (allant même jusqu’à questionner le 
voyeurisme), c’est-à-dire à tenter de restituer l'intériorité des personnages. Prenant 
de la distance avec la démarche documentaire, le cinéaste explique ainsi lui-
même le choix de développer cette vision intérieure, ou intériorisée, affirmant que 
le film Le Hasard « n’est plus la description d’un monde extérieur, mais celle d’un 
monde intérieur, avec ses forces aveugles agitant le destin humain, nous poussant 
vers telle ou telle direction107.  » Outre la problématique du passage nécessaire 
entre le régime documentaire et le régime fictionnel108, se noue un enjeu 
cinématographique majeur autour de l'appréhension de l'intimité  : comment 
rendre compte d'un « monde intérieur ». Le Hasard, à travers un dispositif où se 
croisent trois hypothèses narratives, questionne de façon manifeste les 
conséquences sociales et intimes à long terme d’un événement a priori ordinaire : 
le jeune héros, Witek, attrapera-t-il son train  ? À partir d'une exploration des 
dilemmes intimes du protagoniste (joué par Bogusław Linda), le film est plus 
précisément l'occasion pour le cinéaste d'appréhender trois situations où 
l'intériorité et la moralité sont en jeu  : l'engagement politique implique-t-il 
nécessairement des compromis ainsi qu'un aveuglement éthique et sentimental ? 
La croyance religieuse parvient-elle à expliquer à elle seule les phénomènes 
humains ? Sur quelles formes de distance à l’égard du système politique repose 
l'épanouissement professionnel et familial ?
 L'impression d'intériorité repose, dans la plupart des films, sur le fait que les 
personnages captés ou inventés par Kieślowski ne cessent de questionner le sens 
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106  Cette a#irmation prend appui sur la déclaration d'Annette Insdorf, selon laquelle : « Il 
avait peur que les rushes d’un documentaire qu’il avait tournés, puissent être utilisés 
contre les personnes filmées. Il sentait qu’il avait perdu le droit d’entrer dans la vie des 
gens d’une telle façon et qu’il était mieux de créer une fiction environnante, d’engager 
des acteurs. Et comme il l’a formulé : d’acheter à la pharmacie quelque chose pour les 
faire pleurer, plutôt que que de capter les vraies larmes de gens qui sou#raient devant 
sa caméra. » (Interview d'Annette Insdorf, bonus du DVD de L'Amateur, Mk2 Éditions).

107  Krzysztof Kieślowski, Le cinéma et moi, Paris : Noir sur Blanc, 2006, p. 126.

108  Dans les faits, le cinéaste oscillera sans cesse entre projets de films documentaires et 
projets de films de fiction, en particulier pendant les années 1973-1980.
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de la naissance et de la mort. Par exemple, dans L'Amateur (Amator, 1979), le héros 
se trouve face aux enjeux suivants : Dans quelle mesure la naissance de sa fille 
relance l'amour du protagoniste pour sa femme mais s’avère aussi à l’origine de sa 
passion pour les images mouvantes ? En quoi sa carrière à la télévision s’avère-t-
elle finalement un frein à sa paternité ? Dans Sans fin, le questionnement relève 
également d’un caractère profondément intérieur  : dans quelle mesure la mort 
envahit l'activité quotidienne de la protagoniste, comment devient-elle plus 
enviable que l'existence ? Ainsi, les films de Kieślowski interrogent souvent les liens 
intimes en tant qu'ils fondent les relations éthiques entre les individus, dans le 
cadre des possibilités offertes par leur environnement, relatives à leur passé, à leur 
rapport au sacré et à leur sens de la responsabilité. Au fond, l'intimité devient un 
enjeu dont l’image tente de déplier les différents niveaux (moraux, éthiques, 
existentiels, politiques). Certes, elle est la sphère première où se joue une difficulté 
face au commencement et à la finitude, mais elle est surtout une zone 
« intérieure » touchant à ce qui impulse, encadre et limite les liens affectifs.
 Pour résumer, l’exploration de l'intimité chez Kieślowski relie deux enjeux; 
d'une part, à un niveau narratif, le cinéaste fait du cinéma le centre des dilemmes 
les plus profonds pour les personnages (notamment inscrits dans une réflexion 
face à la mort de l'être aimé, mais aussi dans un questionnement sur la 
responsabilité qu'engagent l'amour et la filiation). D'autre part, au niveau de l'acte 
filmique lui-même, le cinéaste se voit constamment mesurer les limites qui sous-
tendent son approche des émotions. Il n'est pas étonnant, à cet égard, de 
constater un rapprochement de plus en plus manifeste du cinéaste à l'égard du 
monde juridique109; sa démarche, en effet, semble muer la « dramaturgie du réel » 
initiale vers une étude de cas. Dans ce sens, chaque épisode du Décalogue 
s'apparente à l'exploration d'un cas, sans toutefois que l'interrogation ne prenne 
appui sur l'illégalité des actes commis ni que l’institution judiciaire elle-même soit 
systématiquement dépeinte. En réalité, la fiction donne lieu à l’exposition de 
nombreux cas dont chaque épisode veut saisir le degré de légitimité, sans pour 
autant les justifier, mais plutôt en révélant la prégnance des pulsions, des 
agissements et des tentations qui envahissent les personnages dans des 
situations spécifiques. Par conséquent, Kieślowski établit une démarche au cas 
par cas à connotations juridique mais aussi métaphysique, refusant ainsi la forme 
trop unilatérale du procès. Passer par l'appréhension des émotions semble le 
meilleur moyen pour valoriser auprès du spectateur une forme constante de 
compréhension, et ainsi éviter le blâme ou la justification de tel ou tel agissement.
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109  Il est intéressant de noter ici que le cinéaste s’entoure d’un avocat, Krzysztof Piesiewicz, 
pour écrire le scénario de ses films de fiction à partir de Sans fin (1984).
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L’intimité du communisme

À première vue, les cas explorés par le cinéaste mettent en lumière l'intimité sous 
la forme de thématiques liées au couple et à la famille (fidélité, filiation, 
transmission). En y regardant de plus près, l'exploration d'un cas mène forcément 
à inscrire l'intimité dans des espaces où elle est à l'épreuve, s'attachant ainsi à 
spatialiser des résolutions humaines. Par exemple, on peut constater que dans 
certains films, comme Sans fin, l'organisation narrative semble être remplacée par 
une progression selon l'évolution des états d'âmes de la protagoniste féminine en 
fonction des espaces qu'elle traverse (son appartement, l'appartement de la 
femme du détenu, le bureau de l'avocat véreux dénommé Labrador, etc.), laissant 
de côté l'impression de réalité et optant pour un montage relativement saccadé, 
marqué par des coupes franches et d'étranges sautes temporelles. À l'aune de cet 
exemple, on peut percevoir à quel point le cinéaste emploie prioritairement les 
outils filmiques pour ménager une zone où s'expriment les peurs et les envies les 
plus profondes des personnes ou des personnages filmés. Mais ces sentiments ne 
répondent-ils pas à un contexte spécifique  ? Dans quelle mesure Kieślowski 
parvient-il à décrire des formes d’intimité propres à la Polska Rzeczpospolita 
Ludowa (« République populaire de Pologne ») ? Et en quoi le cinéaste transforme-
t-il son approche intime en condition d’élaboration d’une critique politique ?
 La particularité des films de Kieślowski réside dans leur façon de mettre en 
lumière la gestion des événements intimes par le système juridico-politique. De ce 
point de vue, son cinéma est un vivier exceptionnel pour appréhender plusieurs 
formes de vie propres à la Pologne des années 1970 et 1980, tant au niveau des 
différentes institutions publiques (hôpital, gare, école, etc.) qu'au niveau d'une 
sphère plus familiale. En effet, le cinéaste s'intéresse moins au contrôle ou à la 
surveillance stricto sensu qu'à la façon dont les êtres, face aux organes du pouvoir, 
se comportent et réagissent. Prenons pour exemple la séquence d’ouverture du 
film Le Calme (Spokój, 1980). Elle nous éclaire sur ces formes de vie agissantes, se 
trouvant ostracisées par le pouvoir lui-même. Un individu s’introduit dans le 
couloir d’une prison avec des branches de buis à la main. Traversant le long 
couloir bordé de grilles, l’homme dépose devant chaque cellule cet objet à la forte 
connotation symbolique et religieuse. Le film nous invite ensuite dans l’une de ces 
cellules, et l'espace visuel se remplit des visages de quelques prisonniers couchés 
sur leur lit respectif, parmi lesquels se trouve Antoni Gralak (interprété par l'acteur 
Jerzy Stuhr) — lequel assumera bientôt le rôle de personnage principal. Ces 
hommes, reclus en prison, se mettent de manière hasardeuse et progressive à 
chanter le cantique Przybieżeli do Betlejem pasterze (« Les bergers ont accouru à 
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Bethléem »). Tous les éléments présents dans cette séquence concourent à 
montrer la situation carcérale de façon à mêler la crudité des situations 
individuelles à la sacralité du chant récité collectivement. L’intensité émotionnelle 
de la séquence réside dans sa façon de rejouer la messe — de laquelle ils sont 
exclus — mais dont le chant, exprimé unanimement, fait planer l’esprit. Au cours 
de ce chant, des images subliminales sont introduites, décrivant le travail forcé 
que ces prisonniers doivent accomplir quotidiennement. Par conséquent, 
Kieślowski parvient ici à dévaloriser la fonction préalable de l’espace carcéral pour 
faire poindre le sentiment religieux ainsi que la solidarité qui s'instaure entre les 
prisonniers. Par là même, il rend sensible la présence singulière des corps ainsi 
que les liens à partir desquels surgissent la mémoire collective et des traits 
culturels catholiques propres au contexte polonais.
 Il n'est pas étonnant de constater qu'à la même période la présence 
insoumise des sentiments soit elle-même mise en avant par le philosophe 
dissident Leszek Kołakowski dans son article intitulé Les racines marxistes du 
stalinisme (Marxist Roots of Stalinism110). Le philosophe dresse le constat selon 
lequel, dans le système socialiste, où la société civile est par principe la propriété 
de l’État, résistent des zones qui remettent en question la mise en demeure 
officielle des corps.

L’entéléchie111 du totalitarisme ne pourra jamais être réalisée de manière impeccable. Il y a des 
formes de vie qui résistent obstinément à l’emprise du système, en particulier les liens 
familiaux, affectifs et sexuels qui ont été soumis à des pressions violentes de toute sorte de la 
part de l’État, mais semble-t-il jamais avec un succès total (...). Il en va de même pour la 
mémoire individuelle et collective que le système totalitaire tente en permanence d’annihiler 
en remaniant, réécrivant et falsifiant l’Histoire selon les besoin politiques du moment. De toute 
évidence, il est plus facile de nationaliser les usines et le travail que les sentiments; et plus facile 
de nationaliser les espoirs que les souvenirs.

Les films de Kieślowski, tels que Le Calme, ne reposeraient-ils pas justement sur 
une esthétique de l'intime capable d’exposer ces liens familiaux, affectifs et 
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110  Leszek Kołakowski, « Les racines marxistes du stalinisme » (1973), in : Le village 
introuvable, Paris  : Complexe, 1986, pp. 47-72. L’article a été publié antérieurement en 
langue anglaise : Leszek Kołakowski,  « Marxist Roots of Stalinism » in: Robert C. Tucker 
(ed.), Stalinism: Essays in Historical Interpretation, New York : Norton, 1977.

111  L’entéléchie désigne étymologiquement une «  énergie agissante et e#icace  ». Chez 
Aristote, la notion est utilisée pour qualifier un état de perfection, de parfait 
accomplissement de l'être, par opposition à l'être en puissance, inachevé et incomplet 
(Dictionnaire Le Robert, 2004). Chez Kołakowski, la notion définit l'état 
d'accomplissement le plus avancé du système politique issu du socialisme.
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sexuels, mais aussi cette mémoire individuelle et collective qui déroge aux 
réécritures falsifiées de l’Histoire ?
 Il serait toutefois erroné de réduire la démarche de Kieślowski à sa façon de 
montrer les liens affectifs, familiaux et sexuels comme la zone d'une dissidence à 
connotation polémique. Elle permet effectivement de considérer les liens intimes 
non pas comme proprement modélisés de l'extérieur, mais en tant qu'ils sont 
questionnés par les êtres eux-mêmes en fonction des normes auxquelles ils se 
réfèrent. Ne se formulant pas forcément comme réponse à un contrôle ou à une 
victimisation antérieurs, la «  résistance  » des liens intimes doit être considérée 
dans un sens plus large. Au fond, conçue comme la sphère d’un choix à l'égard des 
normes (à accepter ou à rejeter), l'intimité apparaît chez Kieślowski comme un 
vecteur politique de résistances. Pour le dire autrement, l'intimité apparaît non 
seulement dans son affrontement éventuel avec l’arbitraire des lois et la 
malléabilité des décisions politiques, mais surtout comme la source d'une 
expressivité corporelle et verbale perturbée.
 Évoquons une nouvelle fois le film Sans fin, sans doute l'œuvre dans laquelle 
le cinéaste polonais développe la plus profonde et la plus troublante image des 
corps. Ici, l'intimité en tant que source de résistance du passé se manifeste, d'une 
part, à travers la présence persistante du mari défunt tout au long du film, 
apparaissant comme une figure physiquement et métaphoriquement revenante, 
surveillant les faits et gestes de la protagoniste (tout en étant le centre des 
discussions au sein de la trame narrative). D'autre part, l'intimité est le lieu d'une 
résistance face au pouvoir; ceci est particulièrement évident dans la séquence où 
la protagoniste (toujours sous les yeux de son mari) accomplit un acte sexuel avec 
un touriste américain, joué par le comédien britannique Danny Webb. Évitant le 
poncif de la scène de lit comme lieu de confession et de compréhension mutuelle, 
Kieślowski montre ici l'intimité non seulement comme le lieu d'une fragilité 
manifeste, d'une violence contenue, d'un changement de statut mais aussi 
comme la source d'une parole dérivée, prenant son sens dans l'intimité 
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sexuelle112. Dans la séquence, les composantes narratives et esthétiques montrent 
une sexualité en tant que vecteur sous tension d'une expression personnelle, 
marquée dans son caractère linguistique, dérogeant aux modèles normatifs (voire 
controversée sur le plan religieux, tant on assiste à un brouillage entre adultère, 
prostitution et plaisir personnel). Par conséquent, l'échange affectif dépeint par 
Kieślowski ouvre vers le vertige d'un corps perdu, incapable d'entreprendre un 
deuil nécessaire, et recherchant par un moyen dérivé — et particulièrement 
sophistiqué — à extérioriser une vérité sur elle-même qui pourtant semble lui 
échapper.
 Dressons un constat  : la vision du cinéaste envers l'intimité dans le système 
communiste est l’occasion de l'élaboration d’un regard à la fois franc et pudique, 
montrant que l’emprise politique parfois brutale des liens les plus personnels se 
joue constamment en tension. D’un côté, l’attention est portée sur la manière dont 
les individus se réapproprient les codes, les normes et les modèles d’autorité. On 
peut, par exemple, comprendre la trajectoire de l’homme au centre du 
documentaire Du point de vue du gardien de nuit (Z punktu widzenia nocnego 
portiera, 1977) comme la façon dont l’autorité s’infiltre par imitation dans 
l’existence de certains individus, jusqu’à ce que cette normalisation de l’être 
devienne un objet de conquête et de fierté personnelles. Et, d’un autre côté, les 
films de Kieślowski témoignent de la façon dont les désirs trouvent leur 
expression, recherchent une validation ou bien sont disqualifiés. En somme, les 
films dessinent le mouvement qui permet moins une libération du désir que 
l'expression perturbée d'un désarroi. Dans Premier amour, par exemple, l’enjeu 
sera de savoir dans quelle mesure le couple central mène à bien son projet d’avoir 
un enfant malgré leur jeune âge, les pressions policières et la dérogation à l’égard 
de la norme qu’engage un tel acte. Le film montre les deux protagonistes dans une 
confrontation avec les représentants de l'ordre (directeur de l’école, représentants 
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112  Voici une analyse succincte de la séquence en question : la protagoniste remarque dans 
un café la similarité entre les mains du touriste américain et celles de son mari disparu. 
Le touriste propose naïvement à Urszula de monter dans sa chambre d'hôtel pour « fi.y 
dollars ». Cette dernière accepte. On retrouve le couple nu s'étreignant sur le lit de façon 
inverse à la position classique (et légèrement en diagonale). Employant d'abord un 
travelling latéral montrant les émotions de la femme, la distance et la fixité du plan 
suivant permet de rendre compte de ces corps étrangers l'un à l'autre, qui semble 
autant s'aimanter que se repousser. La suite de la séquence est particulièrement 
intéressante : s'asseyant sur le côté du lit de façon à ne pas voir ce « client » improvisé, 
Urszula livre un long monologue en forme d'aveu de faiblesse qu'elle exprime en 
polonais. Sa parole intervient comme une délivrance, accompagnée de quelques 
larmes qu'elle dégage rapidement de son visage avant de fuir.
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de la bureaucratie etc.), autant que dans l'affirmation constructive d'une parole 
nécessaire et libératrice, à défaut d'être réconciliatrice (dialogues au sein du 
couple pendant les travaux dans leur appartement, discussions avec leurs amis 
respectifs, consentements lors du mariage, expressions de joie lors de la 
naissance). Kieślowski pointe donc les réactions intimes vécues personnellement 
et collectivement face aux normes113, mettant en avant soit une acceptation zélée, 
soit un affrontement constant et acide.

Expérience politique de l'intime  : de l'extériorisation du désir à 
l'intériorisation du pouvoir

Si le cinéaste pointe l'enchevêtrement entre privé et public114, il ne s'agit pas 
d'opposer les deux sphères. Bien au contraire, Kieślowski tente de comprendre les 
relations qu'elles peuvent entretenir au sein d’une société soumises à des 
stratégies de contrôle et de surveillance. Aussi le cinéma de Krzysztof Kieślowski 
pré-1989 interroge-t-il l’intimité en contexte socialiste pour mieux saisir les 
rapports complexes qui se jouent, à la même période en Europe centrale (sous 
différentes formes selon les mentalités régionales, répondant à divers 
problématiques internes à chaque pays), entre l’expression du désir et les 
systèmes de protection dont les états se dotent pour la limiter, voire la 
contraindre.
 Pour mieux comprendre ce point, étudions la liaison entre privé et public à 
partir des affirmations de Véronique Monteilhet à propos du cinéma d’occupation. 
Si a priori la notion d’intimité tend à caractériser « un mouvement de retrait de la 
sphère publique et sociale encline à l’exhibitionnisme et au voyeurisme, lui préfé-
rant une vie repliée sur soi, sur la famille ou le couple dans un lieu de l’intériorité, 
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113  Cette idée fait écho à celle développée par Alain Masson selon laquelle : « Les rapports 
humains ne reposent pas sur la définition que la société ou la nature leur imposent, 
mais sur l’engagement des corps. » in : Alain Masson, « L’échange des corps dans l’œuvre 
de Kieślowski », in : Michel Estève (dir.), Etudes Cinématographiques — Krzysztof 
Kieślowski, Paris, Lettres Modernes, 1994, p. 10.

114  Pour mieux aborder historiquement la façon dont les régimes communistes surveillent 
et contrôlent la sphère privée, tout en lui destituant toute autonomie, lire : Roman 
Krakovsky, Réinventer le monde. L’espace et le temps en Tchécoslovaquie communiste, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2014. Sur la question de la “morale socialiste”, lire: 
Fridie# Michel, « La morale socialiste d'après la doctrine communiste en U.R.S.S ». In  : 
Revue internationale de droit comparé, Paris, Vol.5 N°2, Avril-juin 1953, pp. 274-283.
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morale et physique »115, tout système autoritaire occupe l’espace social en rédui-
sant les possibilités de produire des formes singulières d’intimité116. Plus précisé-
ment, alors que l’intimité désignerait l’« incommunicabilité de l’existence117  », un 
cinéma en prise avec des structures totalitaires « montre que la vie privée n’est 
viable que lorsqu’elle peut être portée sur la place publique »118. Aussi les films de 
Kieślowski dessinent-ils un mouvement permanent, parfois bloqué, voué à l’expo-
sition publique de l’intimité. La question est de savoir dans quelle mesure tel ou 
tel désir — celui d’avoir un enfant lorsqu’on est adolescent dans Premier amour, ou 
celui d’introduire la carrière au sein du contexte familial dans La Cicatrice (Blizna, 
1976) et dans L’Amateur, ou encore celui d’espionner les ébats amoureux d’une 
voisine dans Brève histoire d’amour (Krótki film o miłości, 1988) — doit être marqué 
du sceau de l’inacceptabilité, et parfois au prix d’une féroce (auto-)répression. De 
cette façon, le cinéma de Krzysztof Kieślowski semble pointer une complexité pro-
pre à la société polonaise des années 1980 entre désir privé et exposition publi-
que.
 Dans le Décalogue 3 – Tu respecteras le jour du Seigneur (Dekalog Trzy, 1988), 
Kieślowski raconte l’histoire d’un étrange rituel de Noël, lors duquel deux anciens 
amants se retrouvent. Sans qu’une tension sexuelle soit en jeu, c’est la présence 
de ces deux corps réunis qui est questionnée; ensemble, ils traversent Varsovie en 
voiture, à la recherche du mari de la protagoniste. Dans une Varsovie désertée à 
cause de l’événement religieux (la « Wigilia » en polonais), on apprend à la fin que 
l’homme qu’ils recherchent habite dans une autre ville et avec une autre femme, 
et que la traversée de la ville en compagnie de son ancien amant était une ruse de 
la part de la protagoniste pour remédier à sa solitude et éviter de commettre 
l’irréparable. Aussi face à l’absence du corps de l’être recherché, au cours d’un 
chassé-croisé qui n’a de sens que comme mouvement résistant à la volonté de 
mourir, Kieślowski rend d’autant plus présent la fragilité du corps de la femme, 
lequel ne semble exister que dans l’émotion renvoyée par un autre corps (celui de 

/126

115  Véronique Monteilhet, « Images de l’intimité dans le cinéma d’occupation », in : Lila Ibrahim-
Lamrous, Séveryne Muller (éd.), L'Intimité, Clermont-Ferrand  : Presses Universitaires Blaise 
Pascal, Cahiers de recherches du CRLMC, 2005, p. 299.

116  On peut évidemment nuancer ce point à partir de l'ouvrage suivant : Claude Pennetier 
et Bernard Pudal (dir.), Autobiographies, autocritiques, aveux dans le monde communiste, 
Paris  Belin, coll. « Socio-histoires », 2002.

117  Daniel Madelénat, L’Intimisme, Paris : P.U.F., 1989, p. 24 (cité par : Véronie Monteilhet, op. 
cit.).

118  Véronique Monteilhet, Op. cit., p. 299.
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l’ancien amant). De ceci résulte l’interdépendance entre les individus, 
l’attachement qui les enchaîne. La séquence de l’aveu de cet épisode du 
Décalogue, tout comme celle d'ailleurs de Sans fin, permet de dévoiler une vérité, 
celle de la responsabilité qui unit les êtres malgré eux. Si les « corps » 
kieślowskiens sont donc présents en tant qu’ils sont surveillés, ils sont aussi et 
surtout des enquêteurs et des chercheurs de vérité, et porteurs d’une intime 
conviction. L'enjeu profond est celui de savoir dans quelle mesure le cinéma peut 
permettre la formulation laissée ouverte de cette intime conviction dans l'espace 
public, dépassant ainsi le cadre d'un procès ou d'un décret.
 Or, il serait difficile d’évoquer l’importance de cette conviction personnelle 
sans étudier la forme du corps-à-corps que les films de Kieślowski raniment à 
l’aune du dispositif de l’aveu119. Si cette forme est étudiée par Michel Foucault 
comme la situation de prise de pouvoir verbale sur l’identité du sujet, elle est 
sensiblement déplacée et diffractée par Kieślowski, en particulier dans la série du 
Décalogue. En effet, évoquant de façon récurrente les problèmes liés à la 
communication, aux écoutes téléphoniques, mais aussi à la surveillance, le 
cinéaste transforme ces modes de contrôle en canaux par lesquels transitent les 
confidences les plus intimes et les secrets les plus inavouables. C’est donc moins 
l’émission et la réception qui importent que l’enjeu de la transmission, laquelle 
engage un jeu de confiance et de méfiance dans l’écoute. Nous pouvons dire qu’au 
même titre que les documentaires, les films de fiction dessinent un cinéma des 
confidences, dans lequel les corps exposés se cherchent une origine nouvelle à 
travers les échanges les plus intimes. Ils s’offrent ainsi de manière extrêmement 
ouverte au spectateur-témoin. Pour citer Alain Masson, « les corps ne sont ni des 
vêtements de chair ni des quantités de matière contenues dans une enveloppe 
expressive : perméables, relatifs, incomplets, ils aspirent à toucher, et à se 
constituer comme sensibles au regard de notre propre sensibilité. Le corps est 
vocation. »120
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119  « Il faut être soi-même bien piégé par cette ruse interne de l’aveu, pour prêter à la censure, 
à l’interdiction de dire et de penser, un rôle fondamental; il faut se faire une représentation 
bien inversée du pouvoir pour croire que nous parlent de liberté toutes ces voix qui, 
depuis tant de temps, dans notre civilisation, ressassent la formidable injonction d’avoir à 
dire ce qu’on est, ce qu’on a fait, ce dont on se souvient et ce qu’on a oublié, ce qu’on 
cache et ce qui se cache, ce à quoi on ne pense pas et ce qu’on pense ne pas penser. 
Immense ouvrage auquel l’Occident a plié des générations pour produire (...) 
l’assujettissement des hommes; je veux dire leur constitution comme « sujets », aux deux 
sens du mot. » in : Foucault Michel, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 78 sq.

120  Masson Alain, Op. cit., p. 7.
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 Il semblerait pourtant que la proximité de Kieślowski avec la sphère affective 
et sexuelle, dans Sans fin et le Décalogue notamment, ne soit pas seulement une 
façon de révéler les «  résistances  » de la société civile avec l'État (comme le 
théorise Leszek Kołakowski), ou bien encore d'évoquer la responsabilité qui 
enchainent les êtres entre eux et à leur environnement, mais qu’elle soit le moyen 
de saisir poétiquement des circulations existantes au sein de la sphère intime 
entre les querelles amoureuses et les conflits de la Guerre froide, autrement dit 
entre l'échelle microscopique et l'échelle macroscopique. Se focaliser sur la 
sphère intime ne se réduit définitivement pas à montrer la vie privée mais revient 
plus subtilement à rendre compte aux spectateurs des menaces qui pèsent sur les 
individus dans le contexte spécifique de la fin des années 1960 à la fin des années 
1980.
 Empreinte de symbolisme, la méthode kieslowśkienne métaphorise ces 
menaces. La séquence de Sans fin où Urszula rencontre le touriste américain en 
forme la preuve la plus éclatante. Dans cette séquence, construite autour de l'acte 
sexuel, tous les éléments visibles à l'écran semblent rejouer la relation complexe, 
faite de rapprochements et de répulsions, qu'entretiennent les deux blocs engagés 
dans la guerre froide. À partir de distinctions évidentes (nationalités et langues des 
personnages), que le cinéaste s'applique à montrer dans une tension entre prise et 
méprise, tous les éléments visuels apparaissent comme des signes résonant avec 
la situation géopolitique. En voici deux  exemples : d'abord, le verre de vodka avalé 
par le touriste américain dans le café (composé de deux parties, une blanche 
supérieure et une rouge inférieure, qui reprennent parfaitement la bichromie du 
drapeau polonais), et ensuite le billet de cinquante dollars. Ce dernier, le touriste le 
propose comme tribut à Urszula; il le glissera furtivement dans son sac à mains 
après l'acte sexuel, changeant ainsi le statut de la femme en celui d'une prostituée. 
Le cinéaste rappelle avec ruse la problématique politique liée à la devise 
américaine dans les régimes socialistes, dans un contexte économique où la 
naissance de la Młoda Polska121  (« Jeune Pologne ») passe par l’endettement de 
l’État polonais à l’égard des devises occidentales. Par conséquent, le magnétisme 
défaillant qui relie les deux corps se conjugue au pessimisme pudique de la vision 
de Kieślowski, enveloppant chaque action de façon à révéler leur statut aussi 
symbolique que politique à l’écran. Autrement dit  : à faire de chaque geste, 
observé intimement, le signe et le stigmate des menaces que les conflits guerriers 
impriment sur l'existence des individus.
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121  Pour mener sa politique de grands travaux, Edward Gierek fait contracter à l'État 
polonais des dettes auprès des banques américaines et ouest-européennes au début 
des années 1970.
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 Or, s'approprier poétiquement les menaces géopolitiques, articulant les 
conflits guerriers et les épreuves intimes, n'est pas étranger à la démarche d’autres 
cinéastes de la même période au sein du « bloc de l’Est ». C’est le cas du hongrois 
István Szabó — ce dernier inscrivant souvent ses trames narratives dans le passé 
complexe du début du XXe siècle122. Il serait également étrange de ne pas évoquer 
ce même type de circulations à l'œuvre dans le cinéma yougoslave de cette 
période, notamment dans les films réalisés par Dušan Makavejev123. Les cinéastes 
polonais en exil formulent également ces circulations “interscalaires”, en les 
cristallisant autour d'un « mal intériorisé  » par les individus. Si, dans Possession 
(1981) d'Andrzej Żuławski, l'infiltration du communisme démoniaque s'inscrit dans 
une trajectoire poétique alliant le fantastique au sanguinaire, fondant un rapport à 
la fois amoureux et conflictuel entre les personnages et un double monstrueux, 
c'est dans une réalité ancrée socialement, bien qu'exclue du monde environnant, 
que les ouvriers de Travail au noir (Moonighting, 1981) vont vivre, dans une 
ignorance forcée, les événement de décembre 1981.
 Si quelques autres cinéastes rendent compte poétiquement de menaces 
similaires plus ou moins tangibles au sein de l'intimité124 , la valeur politique 
induite par les films de Kieślowski se joint d'une considération du sacré, c'est-à-
dire de la prise en compte d'une autorité à laquelle les individus appartiendraient 
sans qu'elle soit proprement visible ou facilement représentable125. Plutôt que de 
traduire mythologiquement l'intimité par une austérité provocatrice, comme c'est 
le cas de Pier Paolo Pasolini dans Salò ou les 120 Journées de Sodome (Salò o le 120 
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122  Parmi d'autres, citons trois films en particulier : Mephisto (1981), Colonel Redl (Oberst 
Redl, 1985) et Hanussen (1988).

123  Citons par exemple : W.R. - Les mystères de l'organisme (W.R. - Misterije organizma, 1971) 
de Dušan Makavejev. Combinant un aspect documentaire avec le genre de la comédie 
sexuelle surréaliste et philosophique, le film introduit les enjeux sexuels comme des 
échos directs aux conflits (idéologiques et belliqueux) qui opposent le bloc de l'Est au 
bloc de l'Ouest.

124   Parmi d'autres, nous pouvons citer D. Hanak, R.W. Fassbinder, P.P. Pasolini.

125  La musique semble laisser poindre constamment la présence d’une telle autorité. Ce 
rôle actif de la musique au cinéma, touchant au mystique, avait été pointée très tôt par 
Jacques de Baroncelli : « Dans le drame nous verrons la mélodie dessiner le geste, suivre 
la courbe et le rythme d’un sentiment, l’éclairer, le définir et, dans ses motifs et ses 
tours, enclore harmonieusement une âme. Le cinéma dès lors créera des minutes 
uniques, pures, émouvantes, idéales. Et c’est la suprême réalité. » in : Jacques de 
Baroncelli, Le film et l’art - Pantomime, Musique, Cinéma, Paris : Films Lumina, 1915.

EXPÉRIENCE POLITIQUE DE L’INTIME



giornate di Sodoma, 1976), Kieślowski emploie le cinéma pour démystifier 
intimement ce qui encadre juridiquement les comportements humains. 

Interrogeant l'excès qu'implique la captation de l'intimité, le cinéma de Kieślowski 
parvient à perturber durablement les catégories culturelles auxquelles le cinéma 
polonais était habituée, notamment en ce qui concerne le rapport hommes/
femmes, et à se focaliser sur les féconds débordements des corps, faisant du 
cinéma la zone d'une interrogation des normes, d'une interprétation de la vérité et 
de la construction d'une conscience. Profondément sensible à l’importance des 
normes encadrant les existences et des stratégies de contrôle et de surveillance 
mises en place par le régime communiste, Kieślowski met à l'épreuve un regard 
politique sur les corps, et se soustrait ainsi à la prétendue pureté d’un cinéma 
directement dissident, militant ou encore «  idéel  ». Sa démarche esthétique 
complexe, glissant de l’analogie à la ressemblance (et vice-versa), du multiple à 
l’un (et vice-versa), de l’épreuve réelle à l’expérience sacrée (et vice-versa), et du 
micro- au macro-scopique (et vice-versa), semble constamment se nourrir et se 
rejouer en fonction des stratifications offertes par la réalité socialiste, et de la 
densité des relations vécues par les sujets filmés. Alors si les larmes déchirent, le 
regard qu'on peut porter sur elles n'est pas seulement empreint d'empathie. Le 
processus à l’œuvre mue les images en une expérience politique de l’intime aux 
limites à jamais troublantes.

Mathieu Lericq

Pour citer cet article : Mathieu Lericq, «  Le cinéma de Krzysztof Kieślowski (1966-1988) : une 
expérience politique de l’intime », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de 
Krzysztof Kieślowski, actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 
site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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L'œuvre de Krzysztof Kieślowski continue à avoir une influence importante dans 
les études cinématographiques, essentiellement dans un cadre interprétatif 
entre tradition de l'école polonaise du documentaire et du cinéma de 
l'inquiétude morale d'une part, et cinéma européen des grands maîtres, d'autre 
part. Marek Haltof propose une vision pertinente de la réception posthume de 
l'auteur du Décalogue qu'il décrit comme une dispute entre les défenseurs du 
Kieślowski «  réaliste  » et ceux du « métaphysicien mûr »126 . En revanche, il est 
plus rare d'examiner ses films à travers le prisme de la qualité, celle des 
productions télévisuelles en l'occurrence. Dans mon article, je vais m'intéresser 
non pas à une catégorie supérieure de téléfilms ni à toute l'œuvre de Kieślowski 
pour la télévision, mais uniquement au Décalogue et au concept de production 
télévisuelle en série dans une perspective diachronique. Cette réflexion m'a été 
inspirée par des études contemporaines sur la télévision de qualité et 
l'émergence dans la littérature anglophone de l'idée d'une nouvelle génération 
de séries. J'avance la thèse que la série de Kieślowski et Piesiewicz parachève 
une tendance qualitative, caractéristique de la production de séries des quinze 
premières années de la télévision publique polonaise. De surcroît, elle répond à 
tous les critères typiques des séries contemporaines de nouvelle génération et 
peut servir de point de référence interprétatif pour la première série polonaise 
de nouvelle génération produite par HBO, Bez tajemnic (Pas de secrets)127. 

Genre

La première partie du Décalogue a été di#usée à la télévision polonaise le 10 
décembre 1989. Il a d'emblée été di#icile d'attribuer un genre à ce film, le 
réalisateur lui-même avait l'habitude de qualifier son œuvre de « cycle télévisuel 
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126  Marek Haltof, «  Still Alive: Krzysztof Kieślowski's Influence on Post-Communist Polish 
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Detroit: Wayne State University Press, 2009, p. 21.

127  Bez tajemnic, adaptation polonaise de la série israélienne BeTipul.
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qui utilise les pratiques de la série »128 . Il anticipait ainsi le moment où, dans les 
années 1990, la distinction entre téléfilms, séries et feuilletons, dont soap-
operas, telenovelas, mini-séries et séries anthologiques, est devenue obsolète 
compte tenu de l'hybridation des genres. Pour mémoire, on entendait jusque là 
par série (the episodic series) une émission cyclique composée d'épisodes au 
récit fini et indépendant, même si les personnages ou le lieu de l'action étaient 
récurrents, car chacun racontait une histoire di#érente. En revanche, dans un 
feuilleton (the continuing serial) l'intrigue s'étendait sur plusieurs épisodes avec 
un dénouement volontairement interrompu à la fin de l'épisode (cli%hanger) afin 
de la développer dans le suivant voire à l'infini comme dans les soap-operas 
américains. Conformément à cette terminologie, il faudrait qualifier Le 
Décalogue de série télévisée, puisque l'action se déroule au sein de la même cité 
varsovienne. Chaque épisode constitue une entité finie en matière de narration, 
avec des personnages apparaissant çà et là dans di#érents épisodes129. Nous 
savons pourtant qu'il y a plus à dire au sujet du phénomène qu'est l'œuvre de 
Kieślowski et Piesiewicz. Il est temps de se demander si elle se défend face au 
niveau des séries contemporaines. 

Quelle qualité originale apportent les feuilletons de nouvelle génération ? Selon 
Sarah Cardwell, on peut le déduire à travers la description des valeurs de la 
télévision de qualité  :

Les programmes de télévision américaine de qualité sont généralement bien réalisés, 
ils se caractérisent par un jeu naturaliste, la présence d'acteurs connus et estimés, un 
style visuel souligné par un travail soigné voire novateur de la caméra et du montage, 
et un travail sur le son à travers l'usage judicieux d'une musique appropriée souvent 
originale. (…) D'une manière générale, on ressent une certaine cohérence stylistique 
où motifs et style s'entremêlent de manière expressive et frappante. Par ailleurs, ces 
programmes ont plutôt tendance à explorer des thèmes sérieux qu'à représenter des 
événements superficiels de la vie; ils impliquent souvent un aspect gratifiant pour le 
spectateur amené à chercher une certaine résonance symbolique ou émotionnelle 
dans les détails. La télévision américaine de qualité tend également à se concentrer 
sur le présent en o#rant une réflexion sur la société contemporaine qu'elle cristallise 
dans des illustrations et des exemples singuliers.130
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128  A Short Film about Decalogue, réal. Ellen Anipare, Jason Wood, G-B, 1996. 
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130 Sarah Cardwell, « Is Quality Television Any Good? Generic Distinctions, Evaluations and 
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Histoire de la télévision de qualité

Selon les spécialistes anglophones des médias, c'est au début des années 1990 
qu'un tournant s'est opéré à la télévision avec la di#usion sur la chaîne ABC de 
la série Twin Peaks destinée à un public au goût plus exigeant. La cohérence 
stylistique de la série qui porte la marque de David Lynch, le réalisateur des 
premiers épisodes, ainsi que le contenu controversé jamais vu jusqu'alors dans 
une série (abus sexuels sur mineurs, prostitution, trafic de drogue, agissements 
du FBI, parapsychologie) ont créé une nouvelle qualité télévisuelle qui a trouvé 
assez rapidement des amateurs passionnés dans le monde entier. En outre, le 
développement de la télévision par câble a fait naître de beaux projets 
d'auteurs, tenant de la tradition du cinéma artistique, et certaines chaînes 
comme HBO s'attachent à ce que leur nom soit gage de qualité pour les 
spectateurs. Malgré la multiplication de chaînes concurrentes comme Showtime 
(Californication, Dexter) ou AMC (Mad Men, Breaking bad), HBO demeure 
cependant synonyme de télévision de qualité, moderne et controversée o#rant 
contre abonnement un capital culturel adressé à un public plus exigeant. 
 Sommes-nous e#ectivement en présence d'un «  tournant télévisuel  »  ? 
Jane Feuer réfute l'idée d'un caractère révolutionnaire des drames 
contemporains de qualité, elle rappelle que le terme quality drama décrivait les 
spectacles de théâtre new-yorkais retransmis en direct à la télévision américaine 
dans les années 1950. Selon elle, on devrait utiliser cette expression dans un 
sens descriptif et non pas historique ni spécifique aux productions de la fin des 
années 1990 ou d'aujourd'hui131. Les chercheurs polonais Małgorzata Major et 
Samuel Nowak mettent également en doute la thèse d'un « tournant télévisuel » 
et d'une prétendue nouvelle génération de séries, en se concentrant sur le 
répertoire de la télévision polonaise. Selon eux, les drames de qualité sont un 
domaine de la télévision généraliste (y compris de la télévision polonaise en tant 
que producteur et di#useur) quasiment depuis le début de son fonctionnement. 
En e#et, le drame de qualité sous forme de série télévisée à la structure bien 
définie est apparu d'abord à la télévision généraliste et seulement il y a quelques 
dizaines d'années sur le câble. Scènes de la vie conjugale d'Ingmar Bergman sur 
la chaîne SVT (1973), Racines de Marvin J. Chomsky et d’autres sur la chaîne ABC 
(1977), Berlin Alexanderplatz (1980) de Rainer Werner Fassbinder sur la chaîne 
WDR et RAI prouvent que les séries télévisées sont capables d'explorer en 
profondeur une problématique politique, sociale ou psychologique, tant dans le 
cadre d'un drame intime que dans une dimension épique. Samuel Nowak se 
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demande si des séries polonaises comme Wojna domowa (Guerre domestique, 
1965-1966), Czterej pancerni i pies (Quatre tankistes et un chien, 1966-1970) et les 
représentations du Théâtre télévisé ne correspondaient pas déjà à ce qu'on peut 
appeler un modèle révolutionnaire de télévision de qualité. D'autres séries 
témoignent de la qualité de la télévision polonaise : Stawka większa niż życie 
(Plus que la vie en jeu, 1967-68), Dom (La Maison, 1980-2000), Królowa Bona (La 
Reine Bona, 1980). Selon moi, Le Décalogue (1980) de Krzysztof Kieślowski vient 
justement couronner cette tendance. De plus, c'est la seule série polonaise 
disponible en DVD tant sur le marché polonais qu'étranger, ce qui lui permet 
d'être un objet d'analyse et d'étayer la thèse d'un tournant télévisuel dans la 
littérature anglophone sur le sujet. Bien avant Le Décalogue, la télévision 
polonaise avait proposé aux spectateurs de courtes séries pour des publics 
variés. La série Dzieci z naszej szkoły (Les enfants de notre école, 1968) réalisée par 
Wadim Berestowski, Stanisław Sapiński et Jadwiga Kędzierzawska, est destinée 
aux jeunes téléspectateurs; dans chaque épisode apparaît un nouveau héros, 
tous fréquentent cependant la même école et les personnages principaux d'un 
épisode apparaissent parfois dans un autre. Najważniejszy dzień życia (Le jour le 
plus important de ma vie, 1974), réalisé par Andrzej Konic entre autres, repose sur 
une idée intéressante  : on y voit un reporter demander à des passants quel a été 
le jour le plus important de leur vie. Leur réponse sert de trame au récit de 
chaque épisode. Białe Tango (Le tango blanc, 1981) réalisé par Janusz Kidawa 
raconte l'histoire de huit femmes embauchées dans la même entreprise. Dans 
chaque épisode, la protagoniste principale est confrontée à un dilemme féminin 
à une étape di#érente de la vie tandis que les héroïnes des autres épisodes 
apparaissent en toile de fond. Si la série du Décalogue a des antécédents, c'est 
tout de même Kieślowski qui a développé et parfait la formule en lui apportant 
une problématique ainsi qu'une approche artistique. 

Le Décalogue : série de qualité

Revenons aux critères de qualité définis par Sarah Cardwell  : un jeu 
remarquable, un sens de l'image, une bande son originale, une impression de 
cohérence stylistique grâce à des motifs récurrents, une thématique sérieuse, 
des détails à la signification symbolique. On peut ajouter que la télévision de 
qualité met en valeur, jusqu'à parfois se confondre avec lui, l'auteur de l'œuvre - 
pas tant son réalisateur que le scénariste ou l'auteur de l'idée originale de la 
série. Cela se vérifie dans Le Décalogue qui répondait manifestement aux 
critères de qualité bien avant qu'on évoque ces normes pour la télévision de 
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qualité. Kieślowski reconnaissait que l'idée originale de la série venait de son co-
scénariste  : «  C'était une idée de mon scénariste, Krzysztof Piesiewicz. Le 
Décalogue n'était qu'un prétexte. Nous voulions montrer que dans la vie sociale 
il règne un désordre qui exige de revenir aux questions essentielles et aux valeurs 
élémentaires. Et c'est dans les Dix Commandements qu'on trouve des valeurs 
élémentaires comme : tu ne tueras point, tu ne voleras point... Face à la confusion 
actuelle des valeurs, il faut parfois dire  : écoutez, essayons de réexaminer les 
vérités les plus simples, sinon on va finir par s'entretuer. Les gens sont pressés et 
oublient les choses essentielles sans lesquelles il est impossible de vivre. Telle 
était ma motivation première. »132

 En matière de qualité, les créateurs de séries de nouvelle génération ont 
pour modèle le cinéma artistique. C'est le cas du Décalogue dont la 
problématique et l'esthétique puisent leur source dans le cinéma de 
l'inquiétude morale, deuxième tradition-clef du cinéma polonais de la seconde 
moitié du XXe siècle après l'École polonaise. En tant qu'auteur de fiction, 
Kieślowski vient justement de ce courant et l'a approfondi tant dans ses longs-
métrages de cinéma (L'Amateur, Le Hasard) que dans ses moyens-métrages pour 
la télévision (Le Personnel, Brève journée de travail). Deux parties du Décalogue, 
Tu ne tueras point et Tu ne seras pas luxurieux, fonctionnent encore aujourd'hui 
comme des films indépendants de la série. Ces versions au format de téléfilm 
qui ne dépassent pas les 90 minutes ont un titre di#érent de ceux des épisodes 
en polonais, en français seul le second film porte un nouveau titre : Brève histoire 
d'amour. Par ailleurs, ces deux films distincts sont sortis un an et demi avant la 
di#usion de la série télévisée, le réalisateur ayant d'emblée prévu de développer 
ces thèmes en deux versions de durées di#érentes133. Chaque partie s'inscrit 
dans une conception visuelle cohérente basée sur des espaces clos dont on ne 
peut pas s'échapper, avec des plans serrés, propices à la conversation, donnent 
une impression d'intimité ou de soudains plans larges montrent la solitude des 
personnages. Or, comme le chef opérateur de chacun de ces épisodes est 
di#érent, chaque version se distingue des autres par ses couleurs (Tu ne tueras 
point version longue, chef opérateur Sławomir Idziak) ou par un élément visuel 
relatif à un problème soulevé dans une partie donnée - dans Brève histoire 
d'amour, outre son travail sur le jeu des regards entre les personnages, le chef 
opérateur Witold Adamek a tourné une prise de derrière une fenêtre pour 
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suggérer que quelqu'un observait d'en face. De plus, si l'intervention d'un seul 
compositeur, Zbigniew Preisner, permet d'obtenir une unité stylistique dans la 
bande originale (caractérisée par le motif mélancolique du générique de début), 
l'interprétation musicale de certains thèmes varie dans chaque partie. Par 
exemple dans Décalogue 1, où le héros adulte est un père qui croit avant tout à 
la raison et aux lois de la science, le compositeur introduit le motif de la flûte qui 
évoque la musique pastorale et par là même la Bible. Dans la version longue de 
Tu ne tueras point, la musique présente une tonalité plus claire et traduit la 
nostalgie du héros à qui sa sœur manque. Dans Décalogue 10 on entend dans un 
walkman les paroles de la chanson punk Wszystko jest moje (Tout est à moi) 
derrière un discours d'enterrement alors que les fils n'ont pas encore pris 
conscience du montant de l'héritage.
 Autre lien entre la tradition du cinéma de l'inquiétude morale et Le 
Décalogue  : le casting issu d'une génération d'excellents acteurs considérés 
comme les icônes de ce courant  : Krystyna Janda, Jerzy Stuhr, Janusz Gajos, 
Aleksander Bardini, Maja Komorowska, Grażyna Szapołowska, Bogusław Linda 
entre autres. Il arrive qu'un protagoniste d'un épisode donné fasse une 
apparition dans d'autres épisodes, ce qui donne au spectateur la sensation que 
chaque être croisé porte un poids et un secret intime. Le Tomek de Brève histoire 
d'amour apparaît furtivement et peu caractérisé dans Décalogue 9 où il croise 
Roman et dans Décalogue 10 où il sert Jerzy à la poste. En revanche, l'homme 
interprété par Artur Barciś n'est le héros d'aucun épisode mais sa présence et 
son regard donnent une cohésion au tout. On le voit dans tous les épisodes sauf 
Décalogue 10 qui di#ère des autres par son ton, la force comique des acteurs et 
une thématique plus légère. Les auteurs du film n'ont pas dit à Barciś qui il 
devrait interpréter. Parfois, cet observateur anonyme est plus qu'une simple 
silhouette, dans Décalogue 5 par exemple, il joue un géomètre qui arrête le taxi 
où se trouve le futur assassin auquel il fait un signe de la tête. Il sait toujours ce 
qui va se passer, mais le plus souvent ne s'en mêle pas. Il est d'ailleurs di#icile à 
dire s'il a de la compassion pour qui que ce soit. On peut s'en remettre aux 
explications de l'acteur  : « Ce personnage est invisible dans le scénario. Aucun 
des personnages ne réagit à ma présence, ne soupçonne qui je suis. Quand on 
croise un type dans la rue, comment savoir s'il n'est pas le Christ descendu sur 
terre parmi les hommes ? »134
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Le Décalogue aujourd'hui

Les séries de nouvelle génération en tant que supports transmédia (produits par 
la télévision mais distribués par internet) sont souvent pastichées par des fans 
internautes dotés de logiciels de traitement de l'image et de montage de films. 
Aujourd'hui, on mesure la qualité et la cohérence stylistique d'une série au 
nombre et à la diversité des réponses parodiques de ses spectateurs. De fait, ce 
n'est pas sur internet qu'on trouvera de telles réactions au Décalogue mais dans 
des films de fiction réalisés par des générations d'acteurs-réalisateurs ayant joué 
dans leur jeunesse chez Kieślowski. Les références parodiques sont rares dans le 
cinéma polonais surtout envers les maîtres. On en trouve cependant dans 
certaines productions au début du XXIe siècle, après la mort de Kieślowski. Outre 
les inspirations sérieuses, Marek Haltof relève celles parodiant le style de 
Kieślowski. Olaf Lubaszenko, l'interprète de Tomek dans Brève histoire d'amour, 
fait une allusion parodique à la scène finale devant la prison de Trois couleurs   : 
Blanc dans la comédie qu'il a mise en scène Chłopaki nie płaczą (Les garçons, ça 
ne pleure pas, 2000). Juliusz Machulski, Romek dans Le Personnel, convoque 
quant à lui dans sa comédie Superprodukcja (Superproduction, 2002) un 
personnage tout droit tiré du Décalogue, en l'occurrence Artur Barciś, « homme-
ange  » qui intervient au moment où le héros doit prendre une décision 
banale.135 
 Preuve, même indirecte, de l'importance du Décalogue et de son influence 
sur la qualité des séries télévisées  : la première série polonaise produite par 
HBO, chef de file culturel dans ce domaine. Certes, Bez tajemnic (Pas de secrets) 
est une adaptation du format israélien BeTipul, et la troisième saison est tirée de 
sa version américaine In Treatment, mais les auteurs de la version polonaise ont 
réussi à y inclure dans une certaine mesure des éléments typiquement polonais : 
en particulier, grâce à la présence de stars de deux générations d'acteurs, dont 
des figures du cinéma de l'inquiétude morale comme Jerzy Radziwiłowicz, 
Krystyna Janda, Janusz Gajos et des comédiens plus jeunes ayant fait leurs 
débuts dans Le Décalogue comme Maciej Stuhr. Pour décrire la construction de 
Bez tajemnic on peut reprendre la formule de Kieślowski sur le Décalogue  : 
« c'est un cycle qui utilise les pratiques de la série ou une série qui utilise les 
règles du cycle  » en reproduisant ici la régularité des rendez-vous 
hebdomadaires de patients chez leur psychanalyste, Jerzy. Ce qui dans Le 
Décalogue était fiction, c'est-à-dire événements traumatisants, dilemmes 
moraux, sujets existentiels, devient dans Bez tajemnic objet d'analyse 
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psychanalytique. Les deux films se caractérisent par une atmosphère intime, 
davantage de dialogues que d'action, des scènes d'intérieur et des gros plans 
sur les personnages. Le contexte dans lequel se déroulent ces conversations est 
di#érent, mais on voit à nouveau la figure symbolique d'un personnage qui crée 
le lien entre les épisodes. Dans Le Décalogue il s'agissait d'un homme-ange 
silencieux qui croise un héros seul face à une décision morale à prendre. Dans 
Bez tajemnic c'est un psychanalyste qui dialogue avec le héros de l'épisode en 
l'aidant à aller à la source d'un événement déterminant dans sa vie d'adulte. Du 
cinéma de l'inquiétude morale, on passe au cinéma de la culture de la thérapie. 
En résumé, rappelons que Le Décalogue répond à tous les critères de qualité 
spécifiques aux séries de nouvelle génération et qu'il a anticipé, dans l'histoire 
de la télévision de qualité, la question de la réalisation et de la distribution de 
séries appelée « tournant télévisuel ». Toujours disponible sur le marché du DVD, 
récemment édité par les éditions MK2 dans sa version française, il inspire des 
créateurs dans le monde entier et défend sa position même face aux mœurs 
controversées des séries de nouvelle génération. En e#et, dans Le Décalogue le 
spectateur est confronté à la peine de mort, l'inceste, l'avortement, le trafic 
d'organes, l'adultère, des formes vaines de religion, un enlèvement d'enfant et 
les relations polono-juives pendant la guerre. Cette série fonctionne encore, 
peut-être parce que — comme le disait Kieślowski  : «  je ne propose pas des 
recettes de vie. Je n'en connais pas moi-même. Je parle de choses antérieures à 
toutes règles (…). En Pologne on m'a critiqué en invoquant, à tort, la tradition. 
J'ai essayé de me servir de ma tradition personnelle.136 »

Monika Talarczyk-Gubała

Pour citer cet article : Monika Talarczyk-Gubała, « Le Décalogue de Krzysztof Kieślowski, à la lumière 
des études contemporaines sur la télévision de qualité », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska 
(dir.), La double vie de Krzysztof Kieślowski, actes du colloque des 1er et 2 avril 2016, Université 
Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de l’HiCSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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Pour inaugurer «  La double vie de Kieślowski  », Tadeusz Lubelski a posé 
l’inquiétante question du vieillissement de son œuvre et de son actuelle 
«  étrangeté  » (obcość). Il est vrai que les films de sa période polonaise 
(1966-1988) nous font plonger dans un monde communiste qui nous paraît 
aujourd’hui si lointain, si « autre » et dont nous n’aurions plus les clés.

Le premier extrait proposé par Mikołaj Jazdon (Refrain, 1972) montre néanmoins 
que dans cette réalité socialiste, Kieślowski s’intéresse avant tout à l’humanité 
des individus, dans sa dimension tragique et comique. En découvrant la vie 
quotidienne d’une administration publique funéraire, le cinéaste choisit de 
filmer la concrétude de la mort par son caractère bureaucratique; il fait ainsi 
entendre des échanges sur le prix d’une couronne de fleurs ou sur la couleur du 
petit coussin qui se glissera dans le cercueil sous la tête froide du cadavre. Une 
vaine tentative de maîtriser la mort par des chi#res, des sectorisations de rues, 
des tampons administratifs ou des certificats. 

Ce ne fut donc pas le devoir commémoratif qui anima nos échanges pendant ce 
colloque. Nous retraversâmes avec autant de nécessité cette filmographie car 
elle nous aide aujourd’hui encore à appréhender avec humilité notre finitude. 
Nous revoyons ces films et les interrogeons à l’instar des personnages de 
Kieślowski  : comme des être humains mortels, désabusés, désenchantés, 
remplis de contradictions et de dilemmes insolubles, en quête d’un peu de sens. 
Avec ces questions simples que Kieślowski pose dans Têtes parlantes en 1980 à 
toute la société polonaise en crise, toutes générations confondues  : « Qui êtes 
vous ? Que voulez-vous ? »

Dans sa quête, Kieślowski ne cesse d’exhiber la matérialité fragile et vile de nos 
petites existences : ces os qui se désossent, ces corps qui faiblissent, cette merde 
de bébé jetée à la figure d’un père dévoré par sa passion du cinéma, ou encore 
cette boue qui recouvre les rues des nouveaux quartiers de Varsovie. Par cette 
confrontation avec la matérialité scandaleuse de nos vies, Kieślowski s’est 
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a#irmé comme le cinéaste de l’intranquilité, un cinéaste qui nous oblige à vivre 
avec nos dilemmes, à défaut de pouvoir les résoudre.

Agnieszka Kulig nous a rappelé à juste titre que Kieślowski, qui n’avait sans 
doute pas lu Levinas, exige que nous prenions acte de l’irruption de l’autre. Un 
surgissement qui nous désarme autant qu’il nous émeut. Marcin Maron a 
déplacé cette interrogation éthique dans la sphère cinématographique, à travers 
la question de la juste distance de l’être filmé. Etre trop loin nous condamne au 
solipsisme, trop prêt à l’aveuglement. Comme le suggérait Olivier Beuvelet, nous 
sommes peut-être condamnés pour voir l’autre, à le regarder à travers des 
fentes, des recadrages permanents, des filtres qui, parce qu’ils nous séparent, 
permettent de concevoir l’horizon d’un vivre ensemble supportable. Kieślowski 
nous est alors apparu comme le cinéaste de la réconciliation des hommes car 
«  Entre nous nous devons nous accorder » («  Między nami musimy się 
dogadać »).

C’est pourquoi notre hypothèse de départ — Kieślowski en défenseur des faibles 
et des opprimés contre les puissants et les oppresseurs — se révéla inexacte car 
nous sommes tous à la fois ces faibles et ces oppresseurs. Il nous renvoie l’image 
d’êtres dont les mains, comme celles de Filip de l’Amateur, commencent à 
trembler, au moment où nous pensons atteindre notre but, et au moment où la 
paix ne nous su#it plus.

Nous pensions qu’elle était double cette vie de Kieślowski, partagée entre le 
documentaire et la fiction, la Pologne et la France. Et nous nous sommes 
aperçus qu’elle était au contraire une et immanente. Qu’à défaut d’un Dieu juste 
et aimant (Dekalog), il nous restait la bienveillance à l’égard de cet autre, qui est 
face à nous, mais qui est aussi à l’intérieur de nous. Ce gardien passionné 
d’ordre et de contrôle, de normes, que nous aimons dénoncer avec tant de 
ferveur (Du point de vue du gardien de nuit), nous nous sommes rendu compte 
qu’il nous était familier, que nous le fréquentions, voire que nous l’étions, 
parfois, ou que nous en étions complices.

Dans L’Amateur, Filip découvre que ses films seront un jour utilisés, il ne sait pas 
bien par qui et comment, mais ils seront un jour utilisés malgré lui et contre les 
autres. Esquisser les contours d’un engagement politique de Kieślowski ne fut 
pas chose aisée. Tantôt socialiste, comme le suggérait Monika Talarczyk-Gubała, 
parce qu’il défendait les ouvriers dépossédés de leur voix, tantôt antisocialiste, 
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comme le proposait Mikolaj Jazdon, parce qu’il dénonçait les mécanismes d’un 
système autoritaire. Tantôt pro-solidarité, parce qu’il filmait les opposants, 
tantôt pro-pouvoir, parce qu’il n’allait peut-être pas assez loin dans la 
condamnation des hommes de pouvoir.
 
Finalement, nous avons tous cherché à vouloir le récupérer pour défendre nos 
causes et idéologies respectives. Mais Kieślowski, qui a beau être cet 
« ornithologue de l’espèce humaine », comme le disait Jacek Petrycki, ne s’est 
pas laissé épingler. Alors nous avons cherché des cases plus confortables  : 
« humaniste  » ou « métaphysicien  ». Certes. Mais le costume politique nous a 
finalement échappé, il était trop petit, ou mal ajusté, et comme l’acteur qui fait 
craquer son costume dans Personnel, nous avons fini par simplement écouter, 
avec humilité et bienveillance, l’Aria des hommes.

Après ces deux jours, Kieślowski ne nous était plus si « étranger », parce qu’ils 
nous posait les seules questions légitimes et absolument nécessaires dans nos 
métiers d’êtres humains. Je voudrais donc clore ce colloque en en choisissant 
une seule, celle que pose systématiquement cette fonctionnaire de 
l’administration d’un Etat communiste, abritée derrière sa vitre de la Sécurité 
sociale. Je voudrais donc clore notre colloque par cette question, répétée par 
une fonctionnaire de la Sécurité sociale dans L’O%ice (Urząd, 1966) : « Qu'avez-
vous fait à l'échelle de votre vie ? »

Ania Szczepanska

/141



/142

BIBLIOGRAPHIE / FILMOGRAPHIE



La bibliographie et la filmographie ont été réunies et adaptées par Mathieu Lericq.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

Amiel Vincent, Kieślowski, Paris : Payot & Rivages, 1995.
Amiel Vincent, Pangon Gérard, Krzysztof Kieslowski, Paris : Mille et une nuits, 
1997.
Amiel Vincent (dir.), Krzysztof Kieslowski, Paris : Positif/Jean Michel Place, 1997.
Bernard Renata, Woodward Steven (ed.), Krzysztof Kieślowski  : interviews, 
Jackson, Miss. : University press of Mississippi, 2016.
Campan Véronique, Dix brèves histoires d'image : le Décalogue de Krzysztof 
Kieslowski, Paris : Presses de la Sorbonne nouvelle, 1993 (réed. 1999).
Estève Michel (dir.), Etudes Cinématographiques — Krzysztof Kieślowski, Paris : 
Lettres Modernes, 1994.
Floreano Ilaria, Concerto per macchina da presa, musica e suono nel cinema di 
Krzysztof Kieślowski, Milano : Bietti, 2011.
Furdal Malgorzata, Turigliatto Roberto (dir.), Kieślowski, Torino : Museo 
nazionale del cinema, 1989.
Haltof Marek, The Cinema of Krzysztof Kieslowski: Variations on Destiny and 
Chance, Londres, New York : Wallflower Press, 2004.
Insdorf Annette, Krzysztof Kieslowski, doubles vies, secondes chances, Cahiers du 
cinéma, 2002. 
Jazdon Mikołaj, Dokumenty Kieślowskiego, Poznań : Wydawnictwo Pozańskie, 
2002.
Kickasola Joe, Kickasola Joseph G., The Films of Krzysztof Kieslowski: The 
Liminal Image, Londres, New York : Continuum, 2004.
Kieślowski Krzysztof, Le Décalogue, trad. Malgorzata Smorąg et Beata Canes-
Boussard, Paris : Balland, 1991
Kieślowski Krzysztof, Stok Danuta, O Sobie, Warszawa : Wydawnictwo Znak, 
1997.
Kieślowski Krzysztof, Autobiogafia, Kraków : Znak, 2006.
Kieślowski Krzysztof, Le cinéma et moi, trad. Margot Carlier, Lausanne ; [Paris] : 
les Éd. Noir sur blanc, 2006.

/143



Kieślowski Krzysztof, Le Hasard et autres textes, Arles : Actes Sud, 2001.
Lubelski Tadeusz, Kino Krzysztofa Kieślowskiego, Kraków : TAiWPN Universitas, 
1997.
Martin Alain (dir.), Krzysztof Kieślowski, l'autre regard, Paris : A. Martin c/o 
Irenka, 2010.
Martin Alain (dir.), Krzysztof Kieślowski, encore plus loin, Paris : A. Martin c/o 
Irenka, 2010.
Martin Alain (dir.), Krzysztof Kieślowski, vingt ans après, Paris : A. Martin c/o 
Irenka, 2016.
Michałek Bolesław, Turaj Frank, Le cinéma polonais, Ed. Cinéma/pluriel, Centre 
George Pompidou, Paris, 1992.
Stok Danusia (ed.), Kieslowski on Kieslowski, Londres : Faber and Faber, 1993.
Zawiśliński Stanisław, Kieślowski, Warszawa : Skorpion, 1998.
Žižek Slavoj, Lacrimae rerum, cinq essais sur Kieslowski, Hitchcock, Tarkovski et 
Lynch, trad. Christine Vivier, Paris : Éd. Amsterdam , 2005.
Žižek Slavoj, The fright of real tears, Krzysztof Kieślowski between theory and post-
theory, London : British film institute, 2001.

/144

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE



FILMOGRAPHIE DE KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI (EN TANT QUE RÉALISATEUR)
(Source : www.filmpolski.pl)

L’O&ice / Urząd
Année de production : 1966
Durée : 5 min.
Genre : Documentaire / Film d’école
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Lechosław Trzęsowski
Son : Marta Stankiewicz
Montage : Janina Grosicka
Encadrement pédagogique : Jerzy Bossak, Kazimierz Karabasz, Kurt Weber
Gestion de la production : Tadeusz Lubczyński
Production : École de cinéma de Łódź 
Récompenses : 
— 1967 : Varsovie (Festival des films de l’école de Łódź) - Prix DKF "Zygzakiem"

Le Tramway / Tramwaj
Année de production : 1966
Durée : 5 min.
Genre : Fiction / Film d’école
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Zdzisław Kaczmarek
Son : Marta Stankiewicz
Montage : Janina Grosicka
Encadrement pédagogique : Wanda Jakubowska, Kazimierz Konrad
Production : École de cinéma de Łódź 
Interprétation : Maria Janiec, Jerzy Braszka.

Concert de vœux / Koncert Życzeń
Année de production : 1967
Durée : 16 min.
Genre : Documentaire / Film d’école
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Lechosław Trzęsowski
Son : Marta Stankiewicz
Montage : Janina Grosicka
Encadrement pédagogique : Wanda Jakubowska, Kazimierz Konrad
Gestion de la production : Tadeusz Lubczyński
Production : École de cinéma de Łódź 
Interprétation : Ewa Konarska, Jerzy Fedorowicz, Waldemar Korzeniowski, Roman Talarczyk, 
Ryszard Dembiński, Andrzej Titkow, Krzysztof Kieślowski, Jerzy Rogalski.
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La Photographie / Zdjęcie
Année de production : 1968
Durée : 31 min.
Genre : Documentaire (télévision)
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Romuald Kamiński
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Marek Jóźwiak, Wojciech Jastrzębowski
Photographies : Józef Rybicki
Travail sonore et musical : Andrzej Trybuła
Son :  Włodzimierz Wojtyś, Marek Jóźwik
Montage : Jolanta Wilczak
Gestion de la production : Zofia Małkowska
Production : Telewizja Polska (Télévision polonaise)

Dans la ville de Łódź / Z Miasta Łodzi
Année de production : 1969
Durée : 17 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Janusz Kreczmański, Piotr Kwiatkowski, Stanisław Niedbalski
Son : Krystyna Pohorecka, Ryszard Sulewski
Montage : Elżbieta Kurkowska, Lidia Zonn
Encadrement artistique : Kazimierz Karabasz
Gestion de la production : Stanisław Abrantowicz, Andrzej Cylwik
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
 
L’Usine / Fabryka
Année de production : 1970
Durée : 17 min.
Genre : Reportage
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Marcel Łoziński
Scénario :  Krzysztof Kieślowski
Image : Stanisław Niedbalski, Jacek Tworek
Son : Małgorzata Jaworska
Montage : Maria Leszczyńska 
Consultation : E. Margański
Gestion de la production : Halina Kawecka
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
Récompenses :
— 1971 : Festival de Cracovie (Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótkometrażowych) — Prix de la 
"Voix ouvrière" (à partir de 1970 le prix de la "Barque de fer").
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J’étais soldat / Byłem Żołnierzem
Année de production : 1970
Durée : 16 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, Andrzej Titkow
Scénario :  Ryszard Zgórecki
Image : Stanisław Niedbalski
Son : Jacek Szymański, assisté de Jan Strojecki
Montage : Walentyna Wojciechowska
Rédaction : Elżbieta Werner
Gestion de la production : Jan Harasimowicz
Production : Studio de cinéma “Le Meneur” (Wytwórnia Filmowa “Czołówka”), dépendant du 
Ministère de la Défense dès 1958 (rattaché depuis 2010 aux Studios de Films Documentaires 
de Varsovie)
Récompenses :
— 1971 : Festival de Cracovie (Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótkometrażowych) - Prix du 
"Soldat Polonais" - "Cordon d’Or" 
— 1971 : Distinction du Ministère de la Défence Nationale

Avant le rallye / Przed rajdem
Année de production : 1971
Durée : 14 min.
Genre : Reportage
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Grzegorz Skurski
Scénario :  Krzysztof Kieślowski
Image : Piotr Kwiatkowski, Jacek Petrycki
Son : Robert Wiśniewski, Małgorzata Jaworska
Montage : Lidia Zonn
Gestion de la production : Waldemar Kowalski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
 
Échec au Roi / Szach Królowi
Année de production : 1972
Durée : 36 min.
Genre : Spectacle télévisuel
Première : 13/02/1972
Auteur de l’ouvrage d’origine : Stefan Zweig
Scénario : Kamilla Klein
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Danuta Łomnicka
Réalisation télévisuelle : Barbara Sałacka
Lumière : Antoni Żurek
Direction de la photographie : Operator kamery, Tomasz Kostuch, Marek Krajewski, Maciej 
Ułasiewicz, Norbert Malaszewski.
Décors : Marcin Stajewski
Travail sonore et musical : Irena Wodiczko
Son : Gabriela Miłobędzka
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Gestion de la production : Janina Targowska
Interprétation : Michał Pawlicki, Kazimierz Zarzycki, Andrzej Prus.

Ouvriers ’71 : Rien sur nous sans nous / Robotnicy 1971: Nic o nas bez nas
Année de production : 1972
Durée : 46 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, Tomasz Zygadło, assistés de Wojciech Wiszniewski, Paweł 
Kędzierski et Tadeusz Walendowski 
Scénario : Krzysztof Kieślowski, Tomasz Zygadło
Image : Witold Stok, Stanisław Mroziuk, Jacek Petrycki
Assistant(s) image : Andrzej Arwar, Bogdan Stankiewicz
Son : Jacek Szymański, Alina Hojnacka
Montage : Lidia Zonn, Anna Maria Czołnik
Assistant(s) montage : Joanna Dorożyńska, Daniela Cieplińska
Consultant : Bohdan Kosiński
Gestion de la production : Mirosław Podolski, Wojciech Szczęsny
Assistant(s) de production : Tomasz Gołębiewski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Le Refrain / Refren
Année de production : 1972
Durée : 10 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Witold Stok
Son : Małgorzata Jaworska, Michał Żarnecki
Montage : Anna Maria Czołnik
Gestion de la production : Waldemar Kowalski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Autorisation de chasser / Pozwolenie na odstrzał
Année de production : 1972
Durée : 63 min.
Genre : Spectacle télévisuel
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Joanna Nawrocka 
Réalisation télévisuelle : Wojciech Wilanowski
Image : Andrzej Barszczyński
Cadre : Sławomir Conrad, Jerzy Żukowski, Jerzy Jaworski, Sławomir Pijewski
Lumière : Andrzej Malejko
Décors : Marcin Stajewski
Travail sonore et musical : Teresa Bancer
Son : Bogdan Wopiński, Krystyna Namysłowska
Rédaction : Mirosława Śląska
Gestion de la production : Maria Janowicz, Kazimierz Pacocha
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Production : Telewizja Polska (Télévision polonaise)
Interprétation : Anna Ciepielewska, Danuta Nagórna, Józef Nowak, Szymon Łęgowski, Andrzej 
Seweryn, Zygmunt Kęstowicz, Jerzy Kaliszewski, Małgorzata Głębocka.

Principes de sécurité et d’hygiène dans une mine de cuivre / 
Podstawy BHP w kopalni miedzi
Année de production : 1972
Durée : 20 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Scénario :  Krzysztof Kieślowski
Image : Jacek Petrycki
Montage : Lidia Zonn
Son : Andrzej Bohdanowicz
Travail sonore : Henryk Kuźniak
Gestion de la production : Jerzy Herman
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Entre Wrocław et Zielona Góra / Między Wrocławiem a Zieloną Górą
Année de production : 1972
Durée : 10 min.
Genre : Reportage
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Image : Jacek Petrycki
Montage : Lidia Zonn
Son : Andrzej Bohdanowicz
Travail sonore : Henryk Kuźniak
Gestion de la production : Jerzy Herman
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Les Invités / Gospodarze
Année de production : 1972
Durée : 10 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, Tomasz Zygadło, assisté de Wojciech Wiszniewski, Paweł 
Kędzierski et Tadeusz Walendowski
Image : Witold Stok
Assistant(s) image : Stanisław Mroziuk, Jacek Petrycki, Andrzej Arwar, Bogdan Stankiewicz
Son : Jacek Szymański, Alina Hojnacka
Montage : Lidia Zonn
Assistant(s) montage : Joanna Dorożyńska, Daniela Cieplińska
Gestion de la production : Mirosław Podolski
Assistant(s) de production :  Wojciech Szczęsny, Tomasz Gołębiowski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
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Passage souterrain / Przejście podziemne
Année de production : 1973
Durée : 28 min.
Genre : Fiction (télévision)
Date de la première : 13/01/1974
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Joanna Krauze, Paweł Mann et Halina Słobodzin
Scénario : Ireneusz Iredyński, Krzysztof Kieślowski
Image : Sławomir Idziak
Cadre : Krzysztof Pełczyński
Décors : Teresa Barska
Décors intérieurs : Teresa Gałkowska
Costumes : Ewa Braun
Son : Małgorzata Jaworska
Montage : Elżbieta Kurkowska
Assistant(s) montage : Janina Wiśniewska
Direction de production : Tadeusz Drewno
Assistant(s) de production : Wiesława Dyksińska, Tadeusz Chojnacki
Production : Unité de production Tor
Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)
Interprétation : Teresa Krzyżanowska, Andrzej Seweryn, Anna Jaraczówna, Zygmunt 
Maciejewski, Jan Orsza-Łukaszewicz, Janusz Skalski, Marcel Łoziński, Wojciech Wiszniewski.

Le maçon / Murarz
Année de production : 1973
Durée : 16 min.
Genre : Documentaire
Première distribution/di#usion : 1981
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Jacek Maziarski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Witold Stok
Son : Małgorzata Jaworska
Montage : Lidia Zonn
Gestion de la production : Tomasz Gołębiowski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

La radiographie / Prześwietlenie
Année de production : 1974
Durée : 12 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki
Image : Jacek Petrycki
Son : Michał Żarnecki
Montage : Lidia Zonn
Direction de production : Jerzy Tomaszewicz
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
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Premier amour / Pierwsza Miłość
Année de production : 1974
Durée : 52 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Jacek Petrycki
Travail sonore et musical : Małgorzata Jaworska
Son : Michał Żarnecki
Montage : Lidia Zonn
Gestion de la production : Włada Dąbrowska
Production exécutive : Studios des films documentaires (Varsovie)
Production : Telewizja Polska (Télévision polonaise)
Récompenses : 
— 1974 : Festival de Cracovie (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaise - Grand 
Prix "Lajkonik d’Or" pour Krzysztof Kieślowski
— 1974 Festival International de Courts Métrages de Cracovie (Międzynarodowy Festiwal 
Filmów Krótkometrażowych) - Prix spécial de la présidence du comité de Radio et Télévision 
“Dragon d’Or” pour Krzysztof Kieślowski
— 1975 : Prix du président du comité de Radio i Télévision pour Krzysztof Kieślowski

La légende / Legenda
Année de production : 1975
Durée : 25 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Collaboration à la réalisation : Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Barbara Wachowicz
Image : Ryszard Jaworski
Travail musical : Jacek Szymański
Son : Irena Iwanicka
Montage : Maryla Szymańska
Direction de production : Jadwiga Skawińska
Production : Telewizyjna Wytwórnia Filmowa Poltel

Curriculum vitae / Życiorys
Année de production : 1975
Durée : 41 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Janusz Fastyn, Krzysztof Kieślowski
Idée originale : Maciej Malicki
Image : Jacek Petrycki, Tadeusz Rusinek
Son : Spas Christow
Montage : Lidia Zonn
Consultant : Janusz Fastyn
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Rédaction : Henryk Jantos, Jerzy Strzałkowski
Gestion de la production : Marek Szopiński
Assistant(s) de production : Józef Zduńczyk, Maciej Pacuła
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
Récompenses : 
— 1975 : Festival de Cracovie (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaises - Lajkonik 
de bronze
— 1975 : La sirène varsovienne (Prix du Club des critiques de films SDP) décerné lors du 
Festival national de courts métrages de Cracovie

Le personnel / Personel
Année de production : 1975
Durée : 66 min.
Genre : Fiction (télévision)
Première distribution/di#usion : 13/01/1976
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Réalisation (II) : Tadeusz Walendowski
Assistant(s) à la réalisation : Anna Beata Bohdziewicz, Mirosława Sada
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Witold Stok
Cadre : Ryszard Jaworski
Assistant(s) au cadre : Stefan Kurzyp, Mieczysław Sitarz
Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)
Décors : Tadeusz Kosarewicz, assisté de Krystyna Szczepanek et de Jerzy Radziwoń
Costumes : Izabella Konarzewska
Travail sonore et musical : Michał Żarnecki
Son : Michał Żarnecki, assisté de Jan Franciszczak
Montage : Lidia Zonn, assisté de Alina Siemińska
Gestion de la production : Zbigniew Stanek, assisté de Stanisław Moroszkiewicz, Henryk 
Strzebiecki, Danuta Spychalska.
Production : Unité de production Tor
Interprétation : Juliusz Machulski, Irena Lorentowicz, Włodzimierz Boruński, Michał Tarkowski, 
Andrzej Siedlecki, Tomasz Lengren, Tomasz Zygadło, Janusz Skalski, Krystyna Wachelko, 
Ludwik Mika, Wilhelm Kłonowski, Jan Torończak, Jan Zieliński, Edward Ciosek, Henryk 
Sawicki, Waldemar Karst, Krzysztof Sitarski, Mieczysław Kobek, Helena Kowalczykowa.
Récompenses :
— 1976 : Koszalin (Koszaliński Festiwal Debiutów Filmowych "Młodzi i Film") - Grand Prix 
"Wielki Jantar"
— 1975 : Mannheim (MTF) - Grand Prix
— 1975 : Mannheim (MTF) - Międzynarodowa Katolicka Nagroda Filmowa
— 1979 : Łagów (Lubuskie Lato Filmowe)-Złote Grono
— 1975 : Prix Andrzej Munk (przyznawana przez PWSFTviT) pour Krzysztof Kieślowski
— 1976 : Caméra d’Or (décerné par la revue "Film") 
— 1976 : Gdańsk (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych)-Nagroda Główna Jury 
— 1976 : Gdańsk (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych)-Nagroda Dziennikarzy 
— 1975 : Samowar, Nagroda Entuzjastów Kina (przyznawana przez DKF w Świebodzinie)
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La cicatrice / Blizna (titre de production : Nasz Człowiek / Notre homme)
Année de production : 1976
Durée : 102 min.
Genre : Documentaire
Première distribution/di#usion : 06/12/1976
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Réalisation (II) :  Marek Piestrak
Assistant(s) à la réalisation : Krzysztof Wierzbicki, Agata Miklaszewska, Mirosława Sada
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Dialogues : Romuald Karaś, Krzysztof Kieślowski
Image : Sławomir Idziak
Cadre : Witold Stok
Assistant(s) au cadre : Stefan Kurzyp, Czesław Cyran, K Daniluk
Laboratoire : Studios des films de fiction (Wrocław)
Décors : Andrzej Płocki
Assistant(s) décors : Marta Woźniakowska
Décors intérieurs : Ewa Kowalska
Atelier : Studios des films de fiction (Wrocław)
Costumes : Izabella Konarzewska
Musique : Stanisław Radwan
Travail musical : Michał Żarnecki
Son : Michał Żarnecki, assisté de Henryk Szurkowski
Montage : Krystyna Górnicka, assistée de Eugeniusz Dmitroca
Direction de production : Zbigniew Stanek
Direction de production (II) : Janusz Szela
Assistant(s) de production : Krzysztof Szopa, Ryszard Rall
Production : Unité de production Tor
Droits d’auteur : Unité de production Tor
Interprétation : Franciszek Pieczka, Mariusz Dmochowski, Jerzy Stuhr, Jan Skotnicki, Stanisław 
Igar, Stanisław Michalski, Michał Tarkowski, Andrzej Skupień, Halina Winiarska, Joanna 
Orzeszkowska, Jadwiga Bryniarska, Agnieszka Holland, Małgorzata Leśniewska, Asja 
Łamtiugina, Ryszard Bacciarelli, F Barfuss, Bohdan Ejmont, Henryk Hunko, Jan Jeruzal, 
Zbigniew Lesień, Konrad Morawski, Jerzy Prażmowski, Jan Stawarz, Wojciech Stockinger, 
Kazimierz Sułkowski, Paweł Kędzierski, Halina Rasiakówna, Tomasz Zygadło
Récompenses : 
— 1976 : Gdańsk (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych) - Prix spécial du Jury
— 1976 : Gdańsk (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych) - Prix d’interprétation masculine 
pour Franciszek Pieczka
— 1978 : Łagów (Lubuskie Lato Filmowe) - Grappe d’Or pour Krzysztof Kieślowski
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Le Calme / Spokój
Année de production : 1976
Durée : 81 min.
Genre : Fiction (télévision)
Première distribution/di#usion : 19/09/1980
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Réalisation (II) : Krzysztof Wierzbicki
Assistant(s) à la réalisation : Lech Sołuba, Ewa Ociepa
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Dialogues : Jerzy Stuhr, Krzysztof Kieślowski
Image : Jacek Petrycki
Cadre : Zbigniew Wichłacz, assisté de Włodzimierz Krygier, Stanisław Świątek
Décors : Andrzej Rafał Waltenberger
Décors intérieurs : Michał Sulkiewicz
Costumes : Renata Własow, Ewa Parys-Płowik
Musique : Piotr Figiel
Son : Wiesław Jurgała, assisté de Mariusz Gajewski
Montage : Maria Szymańska, assistée de Bogumiła Grzelak
Direction de production : Jeremi Maruszewski
Direction de production (II) : Zbigniew Romatowski
Assistant(s) de production : Wiesław Kluczkowski, Wiesław Kosycarz, Andrzej Serdiukow
Production : Centralna Wytwórnia Programów i Filmów Telewizyjnych Poltel
Interprétation : Jerzy Stuhr, Izabela Olszewska, Jerzy Trela, Michał Sulkiewicz, Danuta Ruksza, 
Elżbieta Karkoszka, Jerzy Fedorowicz, Stefan Mienicki, Ryszard Palik, Marian Cebulski, Edward 
Dobrzański, Janusz Sykutera, Ryszard Dreger, Feliks Szajnert, Michał Żarnecki, Stanisław 
Gronkowski, Ferdynand Wójcik, Jan Adamski, Stanisław Marczewski, Jan Niziński, Lech 
Sołuba, Krzysztof Wierzbicki, Wiesław Wójcik
Récompenses : 
— 1981 : Gdańsk (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych) - Prix spécial du Jury
— 1981 : L’Écran d’Or (décerné par la revue "Ekran") pour Krzysztof Kieślowski

Je ne sais pas / Nie wiem
Année de production : 1976
Durée : 43 min.
Genre : Documentaire
Première distribution/di#usion : 1981
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Piotr Morawski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Jacek Petrycki
Assistant(s) au cadre : Jacek Latałło, Jerzy Snoch
Son : Michał Żarnecki
Montage : Lidia Zonn, assistée d’Alina Siemińska
Gestion de la production : Ryszard Wrzesiński, Wojciech Kapczyński
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
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Claps / Klaps
Année de production : 1976
Durée : 5 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Marek Piestrak, Krzysztof Wierzbicki, Agata 
Miklaszewska, Mirosława Sada.
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Sławomir Idziak
Décors : Andrzej Płocki
Assistant(s) décors : Marta Woźniakowska
Décors intérieurs : Ewa Kowalska
Son : Michał Żarnecki
Montage : Eugeniusz Dmitroca
Gestion de la production : Zbigniew Stanek
Gestion de la production (II) : Janusz Szela
Assistant(s) de production : Krzysztof Szopa
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
Interprétation : Franciszek Pieczka, Mariusz Dmochowski, Jerzy Stuhr, Michał Tarkowski, Jan 
Skotnicki, Halina Winiarska, Joanna Orzeszkowska, Andrzej Skupień, Stanisław Igar.

Du point de vue du gardien de nuit / Z punktu widzenia nocnego portiera
Année de production : 1977
Durée : 15 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Witold Stok
Assistant(s) au cadre : Jerzy Snoch
Musique : Wojciech Kilar (musique du film Bilans kwartalny / Bilan trimestriel de Krzysztof 
Zanussi)
Travail sonore et musical : Michał Żarnecki
Son : Wiesława Dembińska, Michał Żarnecki
Montage : Lidia Zonn
Assistant(s) au montage : Alina Siemińska
Gestion de la production : Wojciech Kapczyński
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
Récompenses : 
— 1979 : Kraków (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaise) - Grand Prix "Lajkonik 
d’Or" pour Krzysztof Kieślowski
— 1979 : Kraków (Krakowski Festiwal Filmowy - Międzynarodowy Konkurs Filmów 
Krótkometrażowych) - Prix FIPRESCI pour Krzysztof Kieślowski
— 1979 : Lille (Festival International du FilmK i D) - Prix du Jury pour Krzysztof Kieślowski
— 1979 : Nyon (Międzynarodowy Festiwal Filmu Dokumentalnego "Vision du Réel") - "Sesterce 
d’Argent” pour Krzysztof Kieślowski
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L’Hôpital / Szpital
Année de production : 1977
Durée : 20 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Piotr Morawski
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Jacek Petrycki
Assistant(s) au cadre : Jerzy Snoch, Piotr Latałło
Son : Michał Żarnecki, Małgorzata Moszczeńska
Assistant(s) au son : Aleksander Goldbeck
Montage : Lidia Zonn
Assistant(s) au montage : Henryka Dancygier
Gestion de la production : Ryszard Wrzesiński 
Production : Studios des films documentaires (Varsovie) 
Récompenses : 
— 1977 : La sirène varsovienne (Prix du Club des critiques de films SDP) décerné lors du Festival national 
de courts métrages de Cracovie
— 1977 : Cracovie (Krakowski Festiwal Filmowy - Międzynarodowy Konkurs Filmów Krótkometrażowych) 
- Grand Prix "Lajkonik d’Or"

Sept femmes d’âge mûr / Siedem kobiet w różnym wieku 
Année de production : 1978
Durée : 15 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Witold Stok
Son : Michał Żarnecki
Montage : Alina Siemińska, Lidia Zonn
Gestion de la production : Lech Grabiński
Production : Studios des films documentaires (Varsovie) 
Récompenses : 
— 1979 : Kraków (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaise) - Grand Prix "Lajkonik d’Or"

L’Amateur / Amator 
(connu en France également sous le titre Le profane)
Année de production : 1979
Durée : 117 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 16/11/1979
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Krzysztof Wierzbicki, Michał Maryniarczyk, Michał Żarnecki
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Dialogues : Jerzy Stuhr, Krzysztof Kieślowski
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Image : Jacek Petrycki
Assistant(s) au cadre : Stanisław Szabłowski, Krzysztof Jachowicz, Włodzimierz Krupa, Andrzej 
Archacki, Krzysztof Buchowicz
Laboratoire : Studio des films de fiction (Łódź)
Décors : Andrzej Rafał Waltenberger
Assistant(s) décors : Borzysława Chmielewska
Décors intérieurs : Barbara Kociuba
Atelier : Studio des films de fiction (Łódź)
Costumes : Gabriela Star-Tyszkiewicz
Assistant(s) costumes : Janina Wierzbicka
Musique : Krzysztof Knittel
Orchestration : Krzysztof Knittel
Consultant musical : Michał Żarnecki
Son : Michał Żarnecki
Assistant(s) au son : Mirosław Dobek, Marian Redlich, Marek Wojtaszewski
E#ets sonores : Zygmunt Nowak
Montage : Halina Nawrocka
Assistant(s) au montage : Teresa Miziołek
Cascades : Józef Grzeszczak, Jerzy Rogowski
Consultant : Franciszek Dzida, J Kolat, P Klara
Gestion de la production : Wielisława Piotrowska
Assistant(s) de production : Władysław Żak, Barbara Szeja, Mirosław Karczmarek, Andrzej 
Lipowicz
Gestion du plateau : Andrzej Lipowicz
Secrétariat de plateau : Małgorzata Dróżdż
Production : Unité de production Tor
Droits d’auteur : Unité de production Tor
Interprétation : Jerzy Stuhr, Małgorzata Ząbkowska, Ewa Pokas, Stefan Czyżewski, Jerzy 
Nowak, Tadeusz Bradecki, Marek Litewka, Bogusław Sobczuk, Krzysztof Zanussi, Andrzej 
Jurga, Alicja Bienicewicz, Tadeusz Rzepka, Aleksandra Kisielewska, Włodzimierz Maciudziński, 
Roman Stankiewicz, Antonina Barczewska, Feliks Szajnert, Jolanta Brzezińska, Teresa 
Szmigielówna, Jacek Turalik, Andrzej Warchał, Danuta Wiercińska, Tadeusz Huk, Zofia Framer, 
Zbigniew Framer, Marian Osuch, Tadeusz Sobolewski, Krzysztof Wierzbicki.
Récompenses : 
— 1979 : Koszalin (Koszaliński Festiwal Debiutów Filmowych "Młodzi i Film") - Jantar 
— 1979 : Koszalin (Koszaliński Festiwal Debiutów Filmowych "Młodzi i Film") - Prix 
d’interprétation masculine pour Jerzy Stuhr
— 1979 : Gdańsk (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych)-Grand Prix (Grand Prix du Jury “Lion 
d’Or")
— 1979 : Gdańsk (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych) - Prix d’interprétation masculine 
pour Jerzy Stuhr
— 1979 : Moscou (Festival International du Film) - Médaille d’Or
— 1979 : Moscou (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI
— 1979 : Lublin (Międzynarodowe Forum Filmowe "Człowiek-Praca-Twórczość")-nagroda 
publiczności

/157

FILMOGRAPHIE



— 1980 : Berlin (Festival International du Film)-Nagroda Interfilm (Międzynarodowe Jury 
Ewangelickie)
— 1980 : Złota Kamera (przyznawana przez pismo "Film") 
— 1980 : Chicago (Festival International du Film) - Grand Prix "Hugo d’Or"

Les Têtes parlantes / Gadające Głowy
Année de production : 1980
Durée : 14 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Krzysztof Wierzbicki, Grzegorz Eberhardt
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Jacek Petrycki
Assistant(s) au cadre : Piotr Kwiatkowski
Son : Michał Żarnecki
Montage : Alina Siemińska
Gestion de la production : Lech Grabiński
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

La Gare / Dworzec
Année de production : 1980
Durée : 12 min.
Genre : Documentaire
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Witold Stok
Assistant(s) au cadre : Jacek Latałło
Travail musical : Michał Żarnecki
Son : Michał Żarnecki
Montage : Lidia Zonn
Assistant(s) au montage : Alina Siemińska
Gestion de la production : Lech Grabiński
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Le Hasard / Przypadek
Année de production : 1981
Durée : 112 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 01/1987
Lieux de tournage : Łódź (Gare de Łódź Fabryczna), Varsovie (rue Rakowiecka).
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Jerzy Braszka, Teresa Violetta Buhl, Michał Żarnecki, Maciej 
Drygas, Małgorzata Wichlińska.
Scénario : Krzysztof Kieślowski
Image : Krzysztof Pakulski

/158

FILMOGRAPHIE



Assistant(s) au cadre : Marek Januszewicz, Józef Letkier, Tadeusz Gąsiorowski
Laboratoire : Studio des films de fiction (Łódź)
Décors : Andrzej Rafał Waltenberger
Assistant(s) décors : Barbara Kociuba, Zbigniew Pakuła
Décors intérieurs : Borzysława Chmielewska
Atelier : Studio des films de fiction (Łódź)
Costumes : Agnieszka Domaniecka
Assistant(s) costumes : Beata Banasik, Grażyna Hałupka
Musique : Wojciech Kilar
Exécution musicale : Grand Orchestre Symphonique de la radio et de la télévision polonaises 
(Katowice)
Orchestration : Janusz Przybylski
Son : Michał Żarnecki
Assistant(s) au son : Elżbieta Wolbek, Włodzimierz Wiśniewski, Wojciech Lorek, Stanisław 
Hojden
Montage : Elżbieta Kurkowska
Assistant(s) au montage : Dorota Madej
Cascades : Andrzej Daniłowicz, Jerzy Rogowski
Photos de plateau : Sylwia Pakulska
Gestion de la production : Jacek Szeligowski
Assistant(s) de production : Stanisław Rudowicz, Zbigniew Dobrowolski, Lidia Durajczyk, 
Dariusz Struszczak, Alicja Skorupa
Production : Unité de production Tor
Droits auteurs : Unité de production Tor
Interprétation : Bogusław Linda, Tadeusz Łomnicki, Zbigniew Zapasiewicz, Bogusława 
Pawelec, Marzena Trybała, Jacek Borkowski, Jacek Sas-Uhrynowski, Adam Ferency, Monika 
Goździk, Zygmunt Hübner, Irena Burawska, Irena Byrska, Janusz Dziubiński, Bohdan Ejmont, 
Stefania Iwińska, Jerzy Jończyk, Krzysztof Kalczyński, Sylwester Maciejewski, Borys 
Marynowski, Aleksander Mikołajczak, Jerzy Moes, Bogdan Niewinowski, Kazimiera Nogajówna, 
Jolanta Nowińska, Ludwik Pak, Edward Rauch, Mirosław Siedler, Piotr Skarga, Jerzy Stuhr, 
Włodzimierz Twardowski, Krzysztof Zaleski.
Récompenses : 
— 1987 : Moscou (Festival International du Film) - Prix de l’Association des cinéastes 
soviétiques
— 1987 : Gdańsk - Gdynia (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych) - "Lion d’Argent" 
— 1987 : Gdańsk - Gdynia (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych) - Prix d’interprétation 
masculine pour Bogusław Linda.

Brève journée de travail / Krótki dzień pracy 
Année de production : 1981
Durée : 73 min.
Genre : Fiction (télévision)
Première distribution/di#usion : 27/06/1996
Lieux de tournage : Łódź (Croisement des rues Jaracza et Sterlinga, arrière du Teatr Wielki).
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Réalisation (II) : Henryk Jacek Schoen, Teresa Violetta Buhl
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Assistant(s) à la réalisation : Marcin Isajewicz, Małgorzata Wichlińska
Scénario : Hanna Krall, Krzysztof Kieślowski
Image : Krzysztof Pakulski
Opérateur : Marek Januszewicz
Assistant(s) au cadre : Józef Letkier, Tadeusz Gąsiorkiewicz
Laboratoire : Studio des films de fiction (Łódź)
Décors : Andrzej Rafał Waltenberger
Décors (II) : Marta Woźniakowska
Assistant(s) décors : Barbara Kociuba, Zbigniew Pakuła
Décors intérieurs : Borzysława Chmielewska
Atelier : Studio des films de fiction (Łódź)
Costumes : Agnieszka Domaniecka
Assistant(s) costumes : Grażyna Hałupka
Musique : Jan Kanty Pawluśkiewicz
Orchestration : Jan Kanty Pawluśkiewicz
Son : Michał Żarnecki
Assistant(s) au son : Włodzimierz Wiśniewski, Wojciech Lorek, Zygmunt Nowak
Montage : Elżbieta Kurkowska
Assistant(s) au montage : Grażyna Gradoń
Consultant : Józef Grzeszczak
Cascades : Andrzej Daniłowicz, Marcin Sznajder, Józef Grzeszczak, Czesław Magnowski, Jerzy 
Rogowski, Józef Stefański.
Photos de plateau : Sylwia Pakulska
Gestion de la production : Jacek Szeligowski
Gestion de la production (II) : Stanisław Rudowicz, Marek Depczyński
Assistant(s) de production : Zbigniew Dobrowolski, Lidia Durajczyk, Dariusz Struszczak, Alicja 
Skorupa
Production : Unité de production Tor
Interprétation : Wacław Ulewicz, Lech Grzmociński, Tadeusz Bartosik, Elżbieta Kijowska, Marek 
Kępiński, Paweł Nowisz, Barbara Dziekan, Marian Gańcza, Wojciech Pilarski, Jan Konieczny, 
Tadeusz Płuciennik, Zbigniew Bielski, Mirosław Siedler, Leon Charewicz, Janusz Dziubiński, 
Anna Grzeszczak, Eugeniusz Korczarowski, Tadeusz Mazowiecki, Marek Nowakowski, Stefan 
Paska, Remigiusz Rogacki, Michał Szewczyk, Eugeniusz Wałaszek.

Sans fin / Bez Końca 
(connu en France sous le titre No End, titre de production : Szczęśliwy koniec / Fin Heureuse)
Année de production : 1984
Durée : 103 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 17/06/1985
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Elżbieta Oyrzanowska, Maciej Dejczer, Anna Stempi
Scénario : Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Piesiewicz
Image : Jacek Petrycki
Opérateur : Roman Miastowski
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Assistant(s) au cadre : Janusz Całka, Piotr Obłoza
Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)
Décors : Allan Starski
Assistant(s) décors : Elżbieta Łupińska-Stępniak, Grażyna Tkaczyk, Joanna Lelanow
Décors intérieurs : Magdalena Dipont, Teresa Gruber
Assistant(s) décors : Stefan Witkowski, Antoni Tryanowski
Atelier : Studios des films documentaires (Varsovie)
Costumes : Wiesława Starska
Assistant(s) costumes : Małgorzata Bursztyńska, Henryka Ciok, Jolanta Włodarczyk
Musique : Zbigniew Preisner
Exécution musical : Filharmonie de Łódz
Orchestration : Zdzisław Szostak
Consultante musicale : Anna Iżykowska-Mironowicz
Son : Michał Żarnecki
Assistant(s) au son : Elżbieta Zakrzewska, Kazimierz Kucharski, Stanisław Hojden
Montage : Krystyna Rutkowska
Assistant(s) au montage : Beata Cichocka
Consultants : Stanisław Mikke, Franciszek Szydełko
Gestion de la production : Ryszard Chutkowski
Assistant(s) à la production : Paweł Mantorski, Włodzimierz Bendych, Jerzy Janicki, Andrzej 
Cebula, Anna Kowalska, Bożenna Mrówczyńska
Secrétariat de plateau : Małgorzata Dobrzyńska-Kierska
Production : Unité de production Tor
Droits d’auteur : Unité de production Tor
Interprétation : Grażyna Szapołowska, Maria Pakulnis, Aleksander Bardini, Jerzy 
Radziwiłowicz, Artur Barciś, Michał Bajor, Marek Kondrat, Tadeusz Bradecki, Daniel Webb, 
Krzysztof Krzemiński, Marzena Trybała, Adam Ferency, Elżbieta Kilarska, Jerzy Kamas, Hanna 
Dunowska-Hunek, Jan Tesarz, Andrzej Szalawski, Jacek Domański, Katarzyna Figura, Jacek 
Hilchen, Katarzyna Jungowska, Małgorzata Kaczmarska, Andrzej Krasicki, Bogdan 
Niewinowski, Tomasz Taraszkiewicz.
Récompenses :
— 1985 : Don Quichotte (Prix PF DKF)

Tu ne tueras point / Krótki film o zabijaniu
Année de production : 1987
Durée : 84 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 11/03/1988
Lieux de tournage : Varsovie (Vieux centre, rue Krakowskie Przedmieście), prison de Siedlce.
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Réalisation (II) : Teresa Violetta Buhl
Assistant(s) à la réalisation : Dariusz Jabłoński, Dariusz Przychoda, Paweł Rzepkowski
Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieślowski
Image : Sławomir Idziak
Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak 
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Lumière : Jerzy Tomczuk, Tomasz Gradowski, Marek Modzelewski, Józef Trzoch
Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie) 
Décors : Halina Dobrowolska
Décors (II) : Grażyna Tkaczyk, Robert Czesak
Assistant(s) décors : Anna Iskierka-Małaśnicka, Sławomir Janowski
Décors intérieurs : Magdalena Dipont
Accessoires : Stefan Witkowski, Dariusz Brus, Krzysztof Budzyński
Gestion de la construction des décors : Waldemar Weiss
Atelier : Studios des films documentaires (Varsovie) 
Costumes : Małgorzata Obłoza, Hanna Ćwikło
Assistant(s) costumes : Jolanta Włodarczyk
Loges : Helena Tarnacka, Maria Mikulska
Musique : Zbigniew Preisner
Exécution musicale : Grand Orchestre Symphonique de la Radio et de la Télévision polonaises 
(Katowice)
Orchestration : Zdzisław Szostak
Consultation musicale : Małgorzata Przedpełska-Bieniek
Son : Małgorzata Jaworska
Assistant(s) technique au son : Małgorzata Krupa, Jerzy Murawski
Montage : Ewa Smal, assistée d’Urszula Rekłajtis
Consultants : Stanisław Mikke, Robert Brzeziński, Andrzej Zaczyński, Franciszek Szydełko
Photos de plateau : Jacek Cichecki
Gestion de la production : Ryszard Chutkowski
Gestion de la production (II) : Paweł Mantorski, Włodzimierz Bendych
Assistant(s) de production : Włodzimierz Dziatkiewicz, Anna Fiedoruk
Gestion du plateau : Andrzej Buhl
Secrétariat de plateau : Mirosława Serafin
Secrétariat du groupe image : Bożenna Mrówczyńska
Administration : Anna Kowalska, Małgorzata Dedek
Production : PRF Zespoły Filmowe, Unité de production Tor
Droits d’auteur : Unité de production Tor
Intreprétation : Mirosław Baka, Krzysztof Globisz, Jan Tesarz, Zbigniew Zapasiewicz, Barbara 
Dziekan, Aleksander Bednarz, Jerzy Zass, Zdzisław Tobiasz, Artur Barciś, Krystyna Janda, 
Olgierd Łukaszewicz, Leonard Andrzejewski, Wiesław Bednarz, Zbigniew Borek, Władysław 
Byrdy, Ryszard W. Borsucki, Andrzej Gawroński, Henryk Guzek, Iwona Głębicka, Elżbieta 
Helman, Bogusław Hubicki,  Helena Kowalczykowa, Krzysztof Lu., Henryk Łapiński, Bogdan 
Niewinowski, Borys Marynowski, Marzena Manteska, Maciej Maciejewski, Andrzej Mastalerz, 
Jolanta Mielech, Marlena Miarczyńska, Lech Pietrasz, Małgorzata Pieczyńska, Zbigniew Plato, 
Zdzisław Rychter, Krzysztof Stelmaszyk, Karol Stępkowski, Maciej Szary, Cezary Świtkowski, 
Alicja Wolska, Sylwester Maciejewski
Récompenses :
— 1988 : Cannes (Festival International) - Prix du Jury
— 1988 : Cannes (Festival International) - Prix FIPRESCI
— 1988 : Gdańsk - Gdynia (Festiwal Polskich Filmów Fabularnych) - "Lion d’Or"
— 1988 : Europejska Nagroda Filmowa (dawniej "Felix") - Nagroda w kategorii : Najlepszy film
— 1989 : Złota Kaczka (przyznawana przez pismo "Film") 

/162

FILMOGRAPHIE



— 1989 : Nagroda Artystyczna Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki pour Mirosław Baka
— 1988 : Nagroda Szefa Kinematografii (Przewodniczącego Komitetu Kinematografii) za 
twórczość filmową-w dziedzinie filmu fabularnego pour Krzysztof Kieślowski, Sławomir Idziak 
et Mirosław Baka

Brève histoire d’amour / Krótki film o miłości
Année de production : 1988
Durée : 83 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 21/10/1988
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Réalisation (II) : Teresa Violetta Buhl, Paweł Rzepkowski
Assistant(s) à la réalisation : Dariusz Jabłoński, Dariusz Przychoda
Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieślowski
Image : Witold Adamek
Cadre : Witold Adamek
Assistant(s) au cadre : Piotr Jaszczuk
Lumière : Jerzy Tomczuk
Chefs techniciens lumière : Tomasz Gradowski, Krzysztof Koperski, Marek Modzelewski, Józef 
Trzoch
Décors : Halina Dobrowolska
Décors (II) : Grażyna Tkaczyk, Robert Czesak
Assistant(s) décors : Anna Iskierka-Małaśnicka, Sławomir Janowski
Décors intérieurs : Magdalena Dipont
Accessoires : Stefan Witkowski, Dariusz Brus, Krzysztof Budzyński
Gestion de la construction des décors : Waldemar Weiss
Costumes : Małgorzata Obłoza, Hanna Ćwikło
Assistant(s) costumes : Jolanta Włodarczyk
Loges : Helena Tarnacka, Maria Mikulska
Musique : Zbigniew Preisner
Exécution musicale : Orchestre de la radio et de la télévision polonaises (Cracovie)
Orchestration : Zbigniew Preisner
Consultation musicale : Janina Kurec
Son : Nikodem Wołk-Łaniewski
Assistant(s) au son : Joanna Napieralska
Technicien son : Piotr Pacholski
Montage : Ewa Smal, assistée d’Urszula Rekłajtis
Travail graphique : Mirosław Mentcel
Photos de plateau : Andrzej Burchard
Consultants : Robert Brzeziński, Andrzej Zaczyński
Cascades : Robert Brzeziński, Janusz Chlebowski, Ryszard Janikowski
Gestion de la production : Ryszard Chutkowski
Gestion de la production (II) : Paweł Mantorski, Włodzimierz Bendych
Assistant(s) de production : Włodzimierz Dziatkiewicz, Anna Fiedoruk
Gestion du plateau : Andrzej Buhl
Secrétaire de plateau : Mirosława Serafin
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Secrétaire du groupe image : Bożenna Mrówczyńska
Administration : Anna Kowalska, Małgorzata Dedek
Production : Unité de production Tor, Studios des films documentaires (Varsovie)
Droits d’auteur : Unité de production Tor
Interprétation : Grażyna Szapołowska, Olaf Lubaszenko, Stefania Iwińska, Piotr Machalica, 
Artur Barciś, Hanna Chojnacka, Stanisław Gawlik, Tomasz Gradowski, Rafał Imbro, Jan 
Piechociński, Krzysztof Koperski, Jarosława Michalewska, Małgorzata Rożniatowska, Emilia 
Ziółkowska.
Récompenses :
— 1988 : Gdańsk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Grand Prix du Festival "Lion 
d’Or"
— 1988 : Gdańsk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - "Lion d’Argent" du Meilleur 
Scénario pour Krzysztof Kieślowski et Krzysztof Piesiewicz
— 1988 : Gdańsk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Prix de la Meilleure 
interprétation féminine pour Grażyna Szapołowska
— 1988 : Gdańsk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Prix du Meilleur second rôle 
féminin pour Stefania Iwińska
— 1988 : Gdańsk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Prix de la Meilleure 
Photographie pour Witold Adamek
— 1988 : San Sebastian (Festival International du Film) - Prix Spécial du Jury
— 1988 : San Sebastian (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI
— 1988 : San Sebastian (Festival International du Film) - Prix OCIC (Organisation Internationale 
Catholique du Cinéma)
— 1989 : Ruban d’Or (Prix du Cercle des écrivains de cinéma SFP) - dans la catégorie : film 
polonais 
— 1989 : Strasbourg (FF) - Prix de la Ville de Schiltigheim
— 1989 : Prix du Chef de la cinématographie dans le domaine de la fiction cinématographique 
(réalisation, scénario et image)
— 1989 : Genève (Festival des "Stars de Demains") - Prix de la Meilleure Réalisation pour 
Krzysztof Kieślowski, et du Meilleur Acteur pour Olaf Lubaszenko
— 1989 : Sao Paulo (Festival International du Film) - Prix du Public et de la Critique de film
— 1989 : Chicago (Festival International du Film) - "Hugo d’Argent" pour Grażyna Szapołowska.

Le Décalogue / Dekalog
Année de production : 1988
Durée : 10 x 55 min.
Genre : Série (fiction, télévision)
Première distribution/di#usion : 10/12/1989
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Réalisation (II) : Teresa Violetta Buhl
Assistant(s) à la réalisation : Dariusz Przychoda
Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieślowski
Image : Wiesław Zdort (1), Edward Klosiński (2), Piotr Sobociński (3, 9), Krzysztof Palkuski (4), 
Sławomir Idziak (5), Witold Adamek (6), Dariusz Kuc (7), Andrzej Jaroszewicz (8), Jacek Bławut (10).
Lumière : Jerzy Tomczuk
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Chefs techniciens lumière : Tomasz Gradowski, Krzysztof Koperski, Józef Trzoch, Marek 
Modzelewski 
Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)
Décors : Halina Dobrowolska
Décors (II) : Grażyna Tkaczyk, Robert Czesak
Assistant(s) décors : Anna Iskierka-Małaśnicka, Sławomir Janowski
Décors intérieurs : Magdalena Dipont
Accessoires : Stefan Witkowski, Dariusz Brus, Krzysztof Budzyński
Gestion de la construction des décors : Waldemar Weiss
Atelier : Studios des films documentaires (Varsovie)
Costumes : Małgorzata Obłoza, Hanna Ćwikło
Assistant(s) costumes : Jolanta Włodarczyk
Loges : Helena Tarnacka
Musique : Zbigniew Preisner
Réalisation des enregistrements : Zbigniew Malecki
Montage : Ewa Smal
Assistant(s) au montage : Henryka Dancygier, Urszula Rekłajtis
Travail graphique : Mirosław Mentcel
Consultants : Robert Brzeziński, Franciszek Szydełko, Andrzej Zaczyński
Gestion de la production : Ryszard Chutkowski
Organisation de la production : Paweł Mantorski, Włodzimierz Bendych
Assistant(s) de production : Włodzimierz Dziatkiewicz, Anna Fiedoruk
Gestion du plateau : Andrzej Buhl
Secrétaire de plateau : Mirosława Serafin
Secrétaire du groupe image : Bożenna Mrówczyńska
Administration : Anna Kowalska, Małgorzata Dedek
Production : Telewizja Polska, Unité de production Tor, Sender Freies (Berlin Ouest)
Récompenses :  
— 1990 : Ruban d’Argent (Association des Critiques de cinéma italiens - Meilleur Film étranger
— 1989 : Venise (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI
— 1989 : Venise (Festival International du Film) - Prix "Young Cinema"
— 1989 : Dunkerque (International Films Meeting) - Prix de la critique
— 1989 : Montréal (World Film Festival) - Prix de la critique
— 1989 : San Sebastian (Festival International du Film) - Prix OCIC (Organisation Internationale 
Catholique du film)
— 1989 : Sao Paulo (Festival International du Film) - Prix de la critique
— 1990 : L’Écran d’Or (décerné par la revue "Ekran")
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La Double vie de Véronique / Podwójne życie Weroniki
(mentionné dans la presse au moment du tournage sous le titre La fille du chœur)
Année de production : 1991
Durée : 93 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 06/10/1991
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Gerard Monier, Christine Gaymay, Brigitte Chaussade, Thibault 
Leflaive, Laurent Salotti, Pierre-Yves Ferrandis, Włodzimierz Dziatkiewicz, Teresa Violetta Buhl, 
Grzegorz Okrasa, Maria Czartoryska.
Casting : Margot Capelier, Caroline Castelain, Catherine Maloubier
Scénario : Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Piesiewicz
Dialogues : Marcin Latałło
Image : Sławomir Idziak
Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak, Andrzej Pałuszyński, Kazimierz Pawlak, Dariusz 
Grzywacz, Rafał Oxyne, Marek Arkusiński
Lumière : Mirosław Sas, Zygmunt Lewandowski
Décors : Patrice Mercier, Halina Dobrowolska
Constructions plastiques : Bruce Schwartz
Décors intérieurs : Magdalena Dipont
Assistant(s) décors : Tomasz Kowalski, Henryk Puchalski, Wojciech Wolniak
Costumes : Laurence Brignon, Claudy Fellous, Elżbieta Radke
Musique : Zbigniew Preisner
Exécution musicale : Elżbieta Towarnicka (soliste soprano), Jacek Ostaszewski (soliste flûte), 
Grand Orchestre Symphonique de Radio et Télévision polonaises (Katowice), chœur de la 
Filharmonie de  Silésie (Katowice)
Orchestration : Antoni Wit
Réalisation des enregistrements : Zbigniew Malecki
Son : Edith Vassard, Michele Catonne
Réalisation des enregistrements : William Flageollet, Jean-Pierre Lelong, Mario Melchiori, Jack 
Jullian, Patrice Severac
Montage : Jacques Witta
Assistant(s) montage : Urszula Lesiak
Direction artistique : Krzysztof Zanussi
Cascades : Andrzej Środziński, Józef Stefański
Direction de production : Daniel Szuster
Assistant(s) de production : Maciej Wojtulewicz, Józef Tutaj, Euzebia Rubaszewska-Koćwin, 
Ewa Sikora, Jolanta Steć, Elżbieta Słupińska, Anna Ignatiuk, Agnieszka Skawińska, Jacek 
Kucharski
Administration : Anna Kowalska
Production exécutive : Bernard P. Guiremand, Ryszard Chutkowski
Producteur : Leonardo de la Fuente
Coproduction : Ryszard Straszewski
Conseillers à la production : Doradca producencki (production adviser), Greta Lahaje, 
Alejandro de la Fuente, Elizabeth de la Fuente, Ruben Korenfeld, Raymond Parizer
Production : Sideral Productions, Le Studio Canal+

/166

FILMOGRAPHIE



Co-production : Unité de production Tor
Assistant(s) à la production : Norsk Film (Norvège)
Interprétation : Irène Jacob, Philippe Volter, Halina Gryglaszewska, Sandrine Dumas, Jerzy 
Gudejko, Kalina Jędrusik, Aleksander Bardini, Władysław Kowalski, Janusz Sterniński, Louis 
Ducreux, Claude Duneton, Lorraine Evano#, Guillaume de Tonquedec, Gilles Gaston-Dreyfus, 
Alain Frérot, Youssef Hamid, Thierry de Carbonnieres, Chantal Neuwirth, Nausicaa Rampony, 
Bogusława Schubert, Jacques Potin, Nicole Pinaud, Philippe Campos, Beata Malczewska, 
Dominika Szady, Barbara Szałapak, Jacek Wójcicki, Lucyna Zabawa, Wanda Kruszewska, 
Bernadetta Kuś, Pauline Monier, Katarzyna Gajdarska, Anna Kadulska
Récompenses :
— 1991 : Cannes (Festival International du Film) - Prix du jury de la meilleure interprétation 
féminine pour Irène Jacob
— 1991 : Cannes (Festival International du Film) - Prix du jury œcuménique
— 1991 : Cannes (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI
— 1991 : Prix de l’Association américaine des critiques de cinéma (NSFC)
— 1992 : Ruban d’Or (Prix du Cercle des écrivains de cinéma SFP)
— 1992 : Canard d’Or (décerné par la revue "Film")

Trois couleurs : Bleu / Trzy kolory : Niebieski
Année de production : 1993
Durée : 94 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 01/10/1993
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Emmanuel Finkiel
Assistants du réalisateur : Julie Bertucelli, Francois Azria, Stephane Libiot, Emmanuela 
Demarchi, Stan Latek
Casting : Margot Capelier
Scénario : Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Piesiewicz
Assistant(s) au scénario : Agnieszka Holland, Edward Żebrowski, Sławomir Idziak
Traduction des dialogues : Marcin Latałło
Image : Sławomir Idziak
Cadre : Piotr Jaxa
Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak, Muriel Coulin
Lumière : Hans Meier, Ernst Brunner, Alain Dondin, Alain Dubouloz
Décors : Claude Lenoir
Décors intérieurs : Marie-Claire Quin, Christian Aubenque, Jean-Pierre Delettre, Julien Poitou-
Weber, Lionel Acat
Accessoires : Michel Charvaz
Costumes : Virginie Viard, Naima Lagrange
Musique : Zbigniew Preisner
Exécution musicale : Sinfonia Varsovia, Chœur de la Filharmonie de Silésie (Katowice), 
Elżbieta Towarnicka (soliste soprano), Jacek Ostaszewski (soliste flûte), Konrad Mastyło 
(soliste piano),
Orchestration : Wojciech Michniewski, Jan Wojtacha (chœur)
Enregistrements musicaux : Studio de la Radio Polonaise (Varsovie)

/167

FILMOGRAPHIE



Réalisation des enregistrements : Rafał Paczkowski, Leszek Kamiński, Halina Łaciak
Son : Jean-Claude Laureux, assisté de Brigitte Taillandier, Pascal Colomb, Jean-Pierre Lelong, 
Mario Melchiori, Vincent Arnardi 
Mixage : William Flageollet
Montage son : Claire Bez, Bertrand Lenclos, Jean-Claude Laureux
Montage : Jacques Witta
Assistant(s) montage : Michele d' Attoma, Ailo Auguste, Catherine Cormon, Urszula Lesiak
Relations publiques : Eva Simonet
Attachée de presse : Laurette Monconduit
Photos de plateau : Piotr Jaxa
Traduction : Roman Gren
Direction de production : Yvon Crenn
Assistant(s) de production : Caroline Lassa, Anne Guillemard, Jean Talvat, Gisèle Vuillaume, 
Aline Corneille, Olivier Bulteau, Nicolas Tempier, Dominique Lefèvre. 
Technicien de plateau : Albert Vasseur, Alain Dreze
Secrétaire de plateau : Genevieve Dufour
Producteur : Marin Karmitz
Production : MK2 Productions SA, CED Productions, France 3, CAB Production (Lausanne), 
Unité de production Tor
Coproduction : Canal+
Cofinancement : Eurimages, Centre National de la Cinématographie
Interprétation : Juliette Binoche, Benoit Regent, Florence Pernel, Charlotte Very, Helene 
Vincent, Philippe Volter, Claude Duneton, Huques Quester, Emannuelle Riva, Jacek 
Ostaszewski, Isabelle Sadoyan, Daniel Martin, Catherine Therouenne, Alain Ollivier, Pierre 
Forget, Philippe Manesse, Idit Cebula, Jacques Disses, Yves Penay, Arno Chevrier, Stanislas 
Nordey, Michel Lisowski, Philippe Morier-Genoud, Julie Delpy, Zbigniew Zamachowski, Alain 
Decaux.
Récompenses :
— 1993 : Venise (Festival International du Film) - Lion d’Or
— 1993 : Venise (Festival International du Film) - Prix de la Meilleure Photographie pour 
Sławomir Idziak
— 1993 : Venise (Festival International du Film) - Prix OCIC (O#ice Catholique du Film)
— 1993 : Los Angeles (Association des critiques de film) : Meilleure musique pour Zbigniew 
Preisner
— 1993 : Canard d’Or (décerné par la revue "Film") 
— 1994 : Césars : 
 - Nomination dans la catégorie Meilleur Film
 - Nomination dans la catégorie Meilleur Réalisation
 - Nomination dans la catégorie Meilleur Espoir féminin : Florence Pernel
 - Nomination dans la catégorie Meilleure Image : Sławomir Idziak
 - Nomination dans la catégorie Meilleur Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof 
Kieślowski
 - Nomination dans la catégorie Meilleure Musique : Zbigniew Preisner
 - Nomination dans la catégorie Meilleure Montage : Jacques Witta
 - Nomination dans la catégorie Meilleur Son : Jean-Claude Laureux, William Flageollet
 - César du Meilleur premier rôle féminin : Juliette Binoche
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Trois couleurs : Blanc / Trzy kolory : Biały
Année de production : 1993
Durée : 88 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 25/02/1994
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Teresa Violetta Buhl, Emmanuel Finkiel
Assistants du réalisateur : Paweł Łoziński, Maria Czartoryska, Adam Papliński, Peter Thurrell, 
Julie Bertucelli, Francois Azria, Stephane Libiot, Stan Latek.
Casting : Margot Capelier, Teresa Violetta Buhl
Scénario : Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Piesiewicz
Image : Edward Kłosiński
Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak, Muriel Coulin
Lumière : Piotr Obłoza, Sergiusz Bogucki, Marek Socha, Sławomir Grinka, Hans Meier, Ernst 
Brunner, Alain Dondin, Alain Dubouloz
Consultant artistique : Laco Adamik
Décors : Halina Dobrowolska, Claude Lenoir
Décors intérieurs : Magdalena Dipont
Accessoires : Tomasz Kowalski, Dariusz Lipiński, Henryk Puchalski, Michel Charvaz, Julien 
Poitou-Weber, Jean-Pierre Delettre, Christian Aubenque, Lionel Acat.
Costumes : Elżbieta Radke, Teresa Wardzała, Jolanta Łuczak, Virginie Viard
Musique : Zbigniew Preisner
Exécution musicale : Petit Orchestre Zbigniew Preisner, Zbigniew Paleta (soliste violon), 
Mariusz Pędziałek (soliste hautbois), Jan Cielecki (soliste clarinette)
Orchestration : Zbigniew Paleta
Enregistrement musical :  Studio Polskiego Radia (Warszawa)
Réalisation des enregistrements : Rafał Paczkowski, Leszek Kamiński, Preisner Production
Production musicale : Halina Łaciak
Son : Jean-Claude Laureux
Assistant(s) au son : Brigitte Taillandier, Pascal Colomb
Mixage : William Flageollet
Montage son : Piotr Zawadzki, Jean-Claude Laureux, Francine Lemaitre
Post-synchronisation : Jérôme Levy, Pascal Mazière, Eric Ferret, Marc-Antoine Beldent
Montage : Urszula Lesiak, assistée d’Ewa Lenkiewicz, Christian Phan-Trong Tuan et Alicja 
Torbus-Wosińska
Consultants : Agnieszka Holland (scénario), Edward Żebrowski (scénario), Edward Kłosiński 
(scénario)
Traduction des dialogues : Marcin Latałło
Cascades : Robert Brzeziński, Józef Stefański, Zbigniew Modej, Janusz Chlebowski, Ryszard 
Janikowski
Soins médicaux : Andrzej Tarasewicz
Photos de plateau : Piotr Jaxa
Attachée de presse : Eva Simonet
Direction de production : Ryszard Chutkowski
Assistant(s) à la production : Krzysztof Staszewski, Włodzimierz Dziatkiewicz, Joanna 
Pindelska, Andrzej Buhl, Małgorzata Powałka, Katarzyna Janus, Joanna Kadubiec, Małgorzata 
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Witkowska, Caroline Lassa, Anne Guillemard, Jean Talvat, Gisele Vuillaume, Aline Corneille, 
Olivier Bulteau, Nicolas Tempier, Dominique Lefevre.
Techniciens : Zbigniew Koniuszy, Stanisław Kolenda, Albert Vasseur, Alain Dreze
Secrétaire de plateau : Geneviève Dufour
Traduction : Roman Gren
Producteur : Marin Karmitz
Production assistant : Yvon Crenn
Production : MK2 Productions SA, France 3, CAB Production Lausanne, Unité de production 
Tor. 
Coproduction : Canal+
Cofinancement : Eurimages, Centre National de la Cinématographie
Interprétation : Zbigniew Zamachowski, Julie Delpy, Janusz Gajos, Jerzy Stuhr, Grzegorz 
Warchoł, Jerzy Nowak, Aleksander Bardini, Cezary Harasimowicz, Jerzy Trela, Cezary Pazura, 
Michel Lisowski, Piotr Machalica, Barbara Dziekan, Marzena Trybała, Philippe Morier Genoud, 
Francis Co#inet, Yannick Evely, Jacques Disses, Teresa Budzisz-Krzyżanowska, Krystyna 
Bigelmajer, Jerzy Dominik, Jakub Grzegorek, Małgorzata Kaczmarska, Aleksander Kalinowski, 
Stan Latek, Joanna Ładyńska, Marianna Grodzka-Marziano, Jan Mayzel, J Modet, Liliana 
Okowity, Adam Papliński, Wojciech Paszkowski, Małgorzata Prażmowska, Maria 
Robaszkiewicz, Zdzisław Rychter, Bożena Szymańska, Bartłomiej Topa, Wanda Wróblewska, M 
Verner, Piotr Zelt, Juliette Binoche, Florence Pernel, Andrzej Precigs.
Récompenses : 
— 1994 : Berlin (Festival International du Film) - Ours d’Argent de la Meilleure Réalisation pour 
Krzysztof Kieślowski
— 1995 : Canard d’Or (décerné par la revue "Film")

Trois couleurs : Rouge / Trzy kolory : Czerwony
Année de production : 1994
Durée : 95 min.
Genre : Fiction
Première distribution/di#usion : 27/05/1994
Réalisation : Krzysztof Kieślowski
Assistant(s) à la réalisation : Stan Latek
Réalisation (équipe II) : Emmanuel Finkiel, Thierry Mouquin, Roman Gren, Xavier Nicol, Pascal 
Verdosci, Jean-Jacques Rossmann, Stan Latek
Casting : Margot Cepelier
Scénario : Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Piesiewicz
Consultants (scénario) : Agnieszka Holland, Edward Żebrowski, Piotr Sobociński
Traduction des dialogues : Marcin Latałło
Image : Piotr Sobociński
Assistant(s) au cadre : Piotr Jaxa
Cadre (II) : Henryk Jedynak, Muriel Coulin
Lumière : Hans Meier, Salvatore Plazzitta, Blaise Bauquis, Eric Andre, Hans Meier
Photographie : Piotr Jaxa
Laboratoire : Schwarz-Film (Berno), Laboratoire L. T. C. (Saint Cloud)
Décors : Claude Lenoir
Assistant(s) décors : Daniel Mercier, Patrick Stoll, David Stadelmann, Paola Andreani, Pierre 
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Agoston, Patrick Flumet, Marc Babel, Jean-Francois Despres, Patrick Lehmann, Jean-Pierre 
Balsiger, Michel Charvaz, Yvan Niclass, Markus Waldburger, Fabrice Duplaissy, Vincent 
Standelmann, Jean-Paul Trincat, Jean-Daniel Weber, Philippe Brunisholz, Guillaume Ogay,
Machinistes : Albert Vasseur, Alain Dreze, Bernard Weber, Roger Priot, David Campbell
Costumes : Corinne Jorry
Assistant(s) aux costumes : Nadia Cuenoud, Veronique Michel
Musique : Zbigniew Preisner
Musique additionnelle : Bertrand Lenclos
Exécution de la musique : Sinfonia Varsovia, chœur de la Filharmonie de  Silésie (Katowice), 
Janusz Strobel (soliste guitare), Jerzy Klocek (soliste violoncelle), Grand Orchestre 
Symphonique de la radio et de la télévision polonaises (Katowice), Elżbieta Towarnicka 
(soliste soprano).
Orchestration : Wojciech Michniewski, Jan Wojtacha (chœur), Zdzisław Szostak (musique "Van 
Der Budenmayer").
Chorégraphie : Brigitte Matteuzzi
Son : Jean-Claude Laureux
Assistant(s) au son : Brigitte Taillandier, Sandrine Henchoz
E#ets sonores : Jean-Pierre Lelong, Mario Melchiori, Vincent Arnardi
Mixage : William Flageollet
Enregistrements musicaux : Studio Polskiego Radia (Warszawa)
Réalisation des enregistrements : Rafał Paczkowski, Leszek Kamiński, Preisner Production
(production), Halina Łaciak (production).
Montage : Jacques Witta
Assistant(s) montage : Ailo Auguste, Catherine Cormon, Salvatore Di Meo, Sandrine Normand, 
Bettina Hofmann, Urszula Lesiak, Michele d' Attoma
Montage sonore : Piotr Zawadzki, Jean-Claude Laureux, Francine Lemaitre, Nicolas Naegelen
Attachée de presse : Eva Simonet
Cascades : Lucien Abbet, Philippe Calame, Silvio Stoppa
Direction de production : Gerard Ruey
Assistant(s) de production : Heinz Dill, Xavier Grin, Olivier Zimmermann, Nathalie Jaquinet, 
Christine Hulin, Hélène Platel, Florence Ru#etta, Francois Céselle, Blez Gabioud, Christian 
Manzoni, Gisèle Vuillaume, Aline Corneille, Dominique Lefèvre.
Secrétariat de plateau : Geneviève Dufour
Production assistant : Yvon Crenn, CAB Production Lausanne.
Producteur : Marin Karmitz
Production : MK2 Productions SA, France 3, CAB Production Lausanne, Unité de production 
Tor.
Coproduction : Télévision Suisse Romande
Cofinancements : Canal+, Eurimages.
Interprétation : Irène Jacob, Jean-Louis Trintignant, Frederique Feder, Jean-Pierre Lorit, 
Samuel Lebinan, Teco Celio, Marion Stalens, Bernard Escalon, Jean Schlegel, Paul Vermeulen, 
Elżbieta Jasińska, Jean-Marie Daunas, Roland Carey, Brigitte Raul, Leo Ramseyer, Nader 
Farman, Cecile Tanner, Anne Theurillat, Neige Dolski, Jessica Korinek, Marc Autheman, Juliette 
Binoche, Julie Delpy, Benoît Régent, Zbigniew Zamachowski.
Récompenses :
— 1994 : Vancouver (MFF) - Grand Prix "Air Canada"

/171

FILMOGRAPHIE



— 1994 : Bydgoszcz (Camerimage) - "Grenouille d’Argent" pour Piotr Sobociński
— 1995 : Ruban d’Or (Prix du cercle des critiques de cinéma SFP)
— 1994 : Prix Georges Méliès
— 1994 : Los Angeles (Association des critiques de films) : Meilleur film étranger
— 1994 : New York (Association des critiques de films) : Meilleur film étranger
— 1994 : Oscars
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur Réalisateur pour Krzysztof Kieślowski 
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur Scénario original pour K. Kieślowski et K. Piesiewicz
 - Nomination dans la catégorie : Meilleure Photographie pour Piotr Sobociński
— 1994 : BAFTA
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur film 
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur Réalisateur pour Krzysztof Kieślowski
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur Scénario original pour K. Kieślowski et K. Piesiewicz
 - Nomination dans la catégorie : Meilleure actrice pour Irène Jacob
— 1994 : César
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur film 
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur Réalisateur pour Krzysztof Kieślowski
 - Nomination dans la catégorie : Meilleure Interprétation Masculine pour Jean-Louis Trintignant
 - Nomination dans la catégorie : Meilleure Interprétation féminine Irène Jacob
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur Scénario original pour K. Kieślowski et K. Piesiewicz
 - Nomination dans la catégorie : Meilleure musique pour Zbigniew Preisner
— 1994 : Valparaiso (MFF) - Grand Prix
— 1994 : Golden Globe
 - Nomination dans la catégorie : Meilleur film étranger
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