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AVANT-PROPOS

ANIA SZCZEPANSKA
UNIVERSITE PARIS 1 PANTHEON-SORBONNE (HICSA)

Lorsque la France le découvre a la fin des années 1970 grace a la revue Positif,
KieSlowski représente d’abord la jeune génération de cinéastes polonais dits
« de 'inquiétude morale ». Comme Polanski et Wajda, il a été formé a la célebre
école de cinéma de td6d7 et ses films ont lattrait d’'un cinéma pauvre et
tranchant venu de I’Est. A la fin des années 1980, le choc cinématographique de
Tu ne tueras point a Cannes lui ouvre une carriere fulgurante en France — avec La
Double vie de Véronique (1991) puis la trilogie Bleu, Blanc, Rouge (1993-94). A
peine deux ans plus tard, a I'age de 55 ans, il décide d’arréter brutalement sa
carriere, parce que « la vie, C’est tout autre chose que le cinéma ». Cette méme
année, il meurt d’'une opération cardiaque ratée, dans un de ces hopitaux mal
équipés de Varsovie qu’il avait filmés en tant que jeune documentariste.

Le 20eme anniversaire du deéces de Kieslowski nous donne l'occasion de
confronter les travaux des chercheurs francais et polonais, a 'échelle de toute sa
filmographie : de ses films documentaires qui nous plongent dans les failles aux
teintes glauques de la société communiste polonaise, vers ses films de fiction, qui
glissent progressivement vers un cinéma de l'intime ou du mystere incarné. Ce
collogue franco-polonais trace également les frontieres de nouveaux territoires
d’analyse et d’interprétation auxquels nous confronte aujourd’hui l'ceuvre du
cinéaste : la qualité télévisuelle, lanthropologie du geste ou encore la constitution
et la diffusion de ses fonds d’archives.

Enfin, une table ronde professionnelle réunit ses anciens collaborateurs : le
chef opérateur Jacek Petrycki, la monteuse Urszula Lesiak, ainsi que l'acteur et
réalisateur Juliusz Machulski. Leurs interventions permettent de comparer les
methodes de travail de Kieslowski en Pologne et en France.

Ania Szczepanska
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INTRODUCTION

TADEUSZ LUBELSKI
UNIVERSITE JAGELLONNE DE CRACOVIE

Le vingtieme anniversaire de la mort du réalisateur est la genese du colloque La
Double vie de Kieslowski. Pourtant, vingt ans ne constituent pas une période tres
propice pour une ceuvre cinématographique. Selon une opinion répandue,
l'impression de vieillissement, de perte d'actualité est le plus nettement
éprouvée par un spectateur lorsqu’il regarde justement des films vieux de vingt
ans. Les films des époques précédentes, vieux de soixante-dix, soixante ou
quarante ans, sont percus comme des témoignages de périodes historiques
passées. Les différences des tenues, des comportements, des coiffures, des
conversations semblent en effet naturelles. Les films qui datent de vingt ans ne
riment a rien : ils montrent des gens similaires a ceux qui nous entourent
aujourd'hui, mais en quelque sorte différents, archaiques.

Je crains que le cinéma de KieSlowski ne soit point épargné par ce principe. La
période tardive de sa création a été la période de sa reconnaissance
internationale, essentiellement les six années qui ont sépare la présentation des
deux films a Cannes, celle de Tu ne tueras point en 1988 puis celle de Trois
couleurs . Rouge en 1994. Cette etape de son ceuvre a été celle d’'un
éblouissement, d’un enchantement, d’une fascination du public européen
envers KieSlowski. Ici, a Paris, cela a été peut-étre le plus perceptible. Au cinéma
Saint-André-des-Arts (Paris, 5éme arrondissement), géré encore par le cinéphile
légendaire Roger Diamantis, la distribution du Décalogue a été parfaite, comme
nulle part ailleurs dans le monde : pendant deux ans, sans interruption, le cycle
entier a été projeté en raison de cing séances par jour, deux épisodes par seance.
Année apres année, les ceuvres du réalisateur recevaient le prix des critiques
pour le meilleur film sorti en salle en France. Au début des années 1990, jétais
alors correspondant pour le mensuel polonais Kino et membre étranger de
'Association francaise des critiques de cinéma, jai suivi de pres cette
reconnaissance du cinéma de Kieslowski par la critique francaise. Le Prix Leon
Moussinac, pour le meilleur film étranger distribué en France, lui a été décerneé a
deux reprises : en 1990, pour Le Décalogue, et en 1991 pour La Double Vie de
Veronique. En Pologne catholique, la reception du Décalogue, transmis a la
télévision - et jamais diffusé en salles — a été bien moins enthousiaste et la
symbolique des trois couleurs ne frappait pas autant l'imagination, mais chez
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INTRODUCTION

nous aussi le « KieSlowski tardif » a suscité un intérét immense, surtout aupres
de la jeunesse polonaise.

Aujourd'hui, il semble qu'on se souvient toujours de lui. L'Académie polonaise de
cinéma a décidé de dédier ['année 2016 a Kieslowski; son ceuvre compléete a été
rééditée sur DVD sous-titrée en anglaist; la télévision a récemment rediffusé le
Décalogue en intégralité; Katarzyna Surmiak-Domanska, journaliste du quotidien
Gazeta Wyborcza, prépare pour les éditions Agora une grande biographie du
réalisateur. Cependant, il est significatif que lors du colloque international
organisé a ['Universite Jagellonne en novembre 2015 sur le Cinéma polonais
comme cinéma transnational? parmi la centaine d’interventions aucune n'a été
consacree a KieSlowski, alors que son ceuvre se conjugue apparemment
parfaitement avec le theme du collogue. Dans le numéro récent du mensuel Kino
daté de mars 2016, l'article consacré a 'anniversaire de la mort du réalisateur
porte un titre emblématique : L'Etrangete de KiesSlowski. Son auteur, le jeune
critique Krzysztof Swirek, explique le choix de son titre de la maniére suivante :
« D'un coté, ce sont des films dont la forme n'a pas vieilli. D'un autre coté, on peut
avoir l'impression que ce sont des histoires provenant d'un autre monde,
inexistant. [...] Aujourd'hui, elles sont pourtant plus nécessaires que jamais et
semblent tirées d'une capsule, dans laquelle elles pourraient attendre encore
longtemps le moment de leur redécouverte ».

Reste a espérer qu'au moins en France cette publication contribuera dans une
certaine mesure a redécouvrir de Krzysztof Kieslowski. En ['intitulant « La double
vie de Kieslowski », nous ne pensions pas a la confrontation de la vie réelle avec
la vie posthume. Nous nous référions plutdt a deux « transitions » de sa période
d'activité, tres courte malheureusement. Entre son premier film professionnel, le
film documentaire De la cité de +6dZ (1969) et son dernier film, Trois couleurs :
Rouge (1994), vingt-cing années a peine se sont écoulées. Ces deux « transitions
» marqguent en premier lieu le passage du film documentaire au film de fiction,
et, en deuxieme lieu, de la Pologne, ou il se sentait toujours chez lui, vers la
France, ou il a élu quartier, méme si cela n’a jamais été définitif et qu’il n'a jamais
appris le francais. Et pourtant, le colloque dédié a KieSlowski pour le vingtieme
anniversaire de sa mort se tient en France et pas ailleurs. Il se compose de trois

1 Edité par Best film et Tor.

2 Magdalena Podsiadto, Sebastian Jagielski (dir.), Kino polskie jako kino transnarodowe,

Universitas, Krakow, 2017.
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TADEUSZ LUBELSKI

moments. Les deux premiers aborderont la question de l'entre-deux : entre
fiction et documentaire (une programmation de films documentaires sera
projeté le soir méme au cinéma Grand Action), entre France et Pologne. La
troisieme partie sera consacrée aux nouvelles approches de son ceuvre,
auxquelles Kieslowski était toujours tres sensibles.

Tadeusz Lubelski

il
-

Fig. 1 Colloque en Sorbonne, le ler avril 2016 (Photo : Marcin Latatto)

Pour citer cet article : Tadeusz Lubelski, « Introduction », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska
(dir), La double vie de Krzysztof Kieslowski, actes du colloque des ler et 2 avril 2016, Université
Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de I'HICSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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ENTRE « POESIE DU CONCRET »

. ET « DRAMATURGIE DU,REEL »
LE CINEMA DOCUMENTAIRE DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI

MIKOtAJ JAZDON
UNIVERSITE ADAM MICKIEWICZ, POZNAN

Les films documentaires de Krzysztof Kieslowski (1941-1996) font partie de la
tradition de ['Ecole polonaise du documentaire, un courant qui s’est
progressivement développe apres la Seconde Guerre mondiale, pour atteindre
ses meilleures réalisations dans les années soixante et soixante-dix. Pendant de
nombreuses années, c’est ce court metrage documentaire d’auteur, construit
avec précision et destiné a la distribution cinématographique, qui servit de
modele. L'image y jouait un réle central, 'usage du commentaire y était rare. A la
fin des années cinquante et au début des années soixante, quand, dans le
monde, le documentaire trouva de nouvelles opportunités a la télévision, les
réalisateurs polonais, comme Jerzy Bossak, Kazimierz Karabasz, Wtadystaw
Slesicki ou Jan tomnicki poursuivirent la tradition du film documentaire
d’auteur qui continuait a étre tourné et distribué dans les cinémas. En 1958,
imminent critique de cinéma, Konrad Eberhardt, a qualifié ce type de
réalisations de « poésie du concret »*, et il a souligné leffort artistique des
metteurs en scene, leur souci d’élaborer une forme complexe, non moins
importante que le choix du sujet.

A la fin des années soixante, le jeune Krzysztof Kieslowski se joint au cercle
des auteurs de documentaires polonais; il est I'éleve de Kazimierz Karabasz,
réalisateur du film Les Musiciens (Muzykanci, 1960), dont Kieslowski dira,
quelques années plus tard, qu’il s’agit la d’une des plus importantes réalisations
de [histoire du cinéma polonais. Au cours de ses études a I'Ecole de cinéma de
kodz, Kieslowski s’intéresse de plus en plus au documentaire. En témoigne son
mémoire de fin d’études, un texte théorique intitulé « Le film documentaire et la
réalité »*, écrit aprés la réalisation de ses deux premiers films L'Office (Urzqd,
1966) et Photographie (Zdjecie, 1968). Le jeune cinéaste y parle de la dramaturgie
propre a la réalité que le réalisateur doit révéler pour créer son oeuvre. L'essence
de la méthode de Kieslowski consiste a retrouver dans la réalité un événement,
une action dont on peut prévoir, de maniere générale, la ligne dramaturgique et
dont on peut faire 'axe de la structure du futur film. Quelques années plus tard,

3 Konrad Eberhardt, « Poezja konkretu », Ekran, 1958, n° 20.

Le titre original du mémoire est : Film dokumentalny a rzeczywistosc.
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LE CINEMA DOCUMENTAIRE DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI

en appliquant cette conception, il tourne Premier amour (Pierwsza mitos¢, 1974),
un film relatant 'histoire d’une adolescente enceinte qui, dans les difficiles
conditions d’un pays communiste, prépare avec son petit ami larrivée au
monde de leur enfant. Kieslowski filme les péripéties des jeunes héros pendant
plusieurs mois, jusqu’au moment ou nait la fillette. Le réalisateur obtient ainsi
une image veridique des conditions dans lesquelles, dans la République
populaire de Pologne des années 1970, une famille se forme et vit. Les jeunes se
fraient difficilement un chemin a travers les obstacles administratifs et
économiques.

Dans le tapuscrit de vingt-huit pages que compte son mémoire « Le film
documentaire et la réalité », KieSlowski présente sa vision de [art
cinématographique. Il écrit ceci:

Contrairement a la littérature, ou la mémoire du lecteur travaille d’autant plus
intensément que la situation est complexe et extraordinaire, nous pouvons compter
dans le cas d’une oeuvre cinématographique sur 'expérience propre du spectateur
qui se mettra en marche. Pour qu’il en soit ainsi, 'auteur doit se fier a son sens de
'observation. C’est a ce moment qu’un documentaire nait.

Ce texte constitue en quelque sorte le manifeste artistique du jeune créateur,
expression de sa foi profonde dans la réalité. Les menaces de la réalité
communiste et le développement de la télévision qui transmet des images
triviales du monde et que Kieslowski appelle le piege le plus important du XXe
siecle devaient étre contournés par l'art cinématographique (documentaire); ce
contournement est possible grace a ’humilité du réalisateur a 'égard de ce gu’il
voit autour de lui (...). Puisque c’est la réalité qui est le plus important
protagoniste du récit. Une réalité extérieure, enregistree de maniere objective telle
qu’elle se présente véritablement d’un point de vue précis. Telle gu’elle existe en
dehors de nos appétits, telle gu’elle est simplement.

Dans les années ultérieures, le réalisateur continue cette réflexion qui rend
compte des étapes successives de son cheminement artistique. Au début des
années 1970, Kieslowski devient ainsi le chef de file de 'Ecole documentaire de
Cracovie, un groupe de jeunes réalisateurs qui se déclarent partisans d’ceuvres
engagées socialement et politiquement, en décrivant et portant un regard
critique sur les aberrations de leur pays. Ils présentent leurs films au Festival du
court métrage a Cracovie, au printemps 1971, au moment méme ou le pays vit
des changements politiques au sommet du pouvoir communiste, a la suite du
massacre d’ouvriers par 'armée et la milice dans des villes portuaires de la
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Baltique. Puisque ces cinéastes ont montré leurs oeuvres a Cracovie, on les
appelle 'Ecole de Cracovie, bien que la plupart d’eux aient travaillé dans une
maison de production de Varsovie (WFD). Le film Ouvriers 1971 : Rien sur nous,
sans nous (Robotnicy 1971 : nic o nas bez nas, 1972)° devient le manifeste
cinématographique de ce groupe; il s’agit d’un enregistrement a chaud de l'état
d’esprit des ouvriers au moment du changement de l’équipe dirigeante, au
moment ou nait 'espoir d’un tournant bénéfique pour le pays. Cependant, les
changements politiques tant attendus ne se sont pas produits et le film a été
pendant des années interdit par la censure. Kieslowski acquiert ainsi la certitude
qu’il n’est pas possible, méme au moment d’une apparente libéralisation du
systeme, de décrire la réalite sociale et politique de maniere directe, et qu’il est
nécessaire de remplacer cette facon de s’exprimer par une convention indirecte,
par un langage cinématographique d’Esope fondé sur des allusions et des
métaphores lisibles par le public, et difficilement condamnables par les
censeurs.

Dans la mesure ou la réalité communiste polonaise ne se reflete pas dans les
médias (Czestaw Mitosz a qualifié le travail de la presse officielle de « laborieuse
construction d’un soi-disant monde »°), KieSlowski montre dans ses
documentaires des micro-univers : une administration qui attribue des
pensions, une usine, des pompes funebres, un hopital, une gare; il est persuadé
que, dans ces descriptions, se reflete — comme dans une goutte d’eau — la
véritable image de la réalité polonaise des années soixante, soixante-dix et
quatre-vingts : Ce n‘est gu’au moment ou tu décris la chose — notait-il — que tu
peux commencer a y réfléchir. Si elle n'est pas décrite (...), tu ne peux pas te référer
a ce phénomene. Tu dois le faire, pour l'englober. Quand tu le comprends, tu
comprends qu’il est nécessaire de faire une description de certaines anomalies et
aberrations.”

En sefforcant de différencier clairement ces films des images de
propagande qui faussaient la réalité et qui évitaient de parler des problémes
importants que traversait la société, Kieslowski réalise des films qui mettent a nu
les failles du systeme et dévoilent les maladies de 'Etat communiste. Ce courant
de sa filmographie est parfaitement représenté par les films qui portent les titres

5 Pour ce film collectif, aux cotés de Krzysztof Kieslowski et de Tomasz Zygagto ont

travaillé les cinéastes Wojciech Wiszniewski et Pawet Kedzierski.
Czestaw Mitosz, « Miejsca utracone », in Szukanie ojczyzny, Krakow, 1992, p. 187.
Krzysztof Kieslowski, O sobie, Krakéw, 1997, p. 51.
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LE CINEMA DOCUMENTAIRE DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI

évocateurs suivants : L'Office (Urzgd, 1966), ['Usine (Fabryka, 1970), L’Hopital
(Szpital, 1977), La Gare (Dworzec, 1980).

Les documentaires de KiesSlowski n’étaient pourtant pas que des
descriptions des absurdités du monde communiste. Lartiste voulait non
seulement connaitre la vérité, mais il se prononcait clairement du coté des
faibles et des opprimés; c’est en leur nom qu’il posait la question : pourquoi en
est-il ainsi 7 Les héros des documentaires de KieSlowski sont des
« travailleurs » (un ouvrier, un médecin, un chauffeur, un macon), c’est-a-dire ces
personnes qui, selon la doctrine officielle, devaient détenir le pouvoir dans ['Etat.
Kieslowski montrait que, dans une société sans classe en apparence, on sépare
bien les privilégiés des soumis, les forts des faibles. Les forts sont tous ceux qui
ont réussi, dans le systéeme officiel, a prendre des postes qui leur permettent
d’exercer le pouvoir sur les autres (un employé d’administration, un gardien de
nuit, un activiste du Parti). En sa qualité de documentariste, il porte son
attention sur des personnages et des lieux qui ont acquis le rang de symbole
dans la réalité quotidienne. Le macon, l'ouvrier, 'lancien combattant, le membre
du Parti se présentent « démystifiés » par la caméra de Kieslowski; ils « jouent »,
dans la realité « vraie », leurs roles véritables, loin de ceux qui leur ont été
attribués par l'idéologie communiste.

Ceux qui sont particulierement proches du réalisateur sont aussi des hommes
qui essaient de changer le monde autour d’eux, et dont les efforts ressemblent
au travail de Sisyphe. Labsurdité de l'univers communiste avait déja éte
présenté dans son film d’école ['Office (Urzad, 1966); Kieslowski y montrait des
personnes agées essayant de réclamer leurs droits a la pension d’Etat et, en face,
des employés omnipotents de 'ladministration, dépourvus d’empathie, pour qui
la valeur des affaires humaines se réduit a un dossier complet d’attestations et
de formulaires. Un autre film de Kieslowski qui démontre que le schéma du
fonctionnement de l'appareil administratif de 'Etat est le méme dans chaque
institution publique est Le Refrain (Refren, 1972), un film sur des pompes
funébres municipales. La difficulté de la vie quotidienne dans la Pologne
communiste a été représentée encore plus clairement dans les films consacrés
aux personnes de bonne volonté dont I'enthousiasme et le travail ne servaient a
rien ou bien se retournaient contre eux. Dans le monde tel qu’il est présenté
dans Le Macon (Murarz, 1973), Curriculum vitae (Zyciorys, 1975) ou bien Je ne sais
pas (Nie Wiem, 1976), il n’existe pas beaucoup de place pour les hommes qui
tentent d’échapper a la médiocrité, et la réalité prouve une regle diabolique :
ceux qui devraient compter sur une récompense finissent par étre punis. Les
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personnages — comme l'ouvrier Anton Gralak exclu du parti communiste dans
Curriculum vitae ou bien le coureur automobile de Avant le rallye qui, en dépit
des obstacles, essaie de préparer sa voiture pour concourir dans le rallye de
Monte Carlo — doivent se satisfaire de la fidélité a soi, de la fidélité a leurs
propres regles. Ils rencontrent tous, a différents degrés, un échec. Kieslowski se
sentait particulierement proche des Sisyphe du monde communiste. Sa propre
carriere ne se déroula d’ailleurs pas non plus de maniere a refléter véritablement
son talent. Les films qu’il a tournés ont été interdits a la distribution (L’Usine, Le
Macon, Ouvriers ‘71), ils disparaissaient pour de nombreuses années dans les
archives (Photographie), ou bien leur distribution était sciemment ralentie (Avant
le rallye, Jétais soldat, Du point de vue d’un gardien de nuit). Malgré cela,
Kieslowski ne renonca pas au film documentaire. Son sens éthique lui imposa la
réalisation des films qui correspondaient a sa conscience, sans se préoccuper de
la date de leur sortie publique.

Ce qui frappe aujourd’hui dans les films documentaires de KieSlowski c’est la
sensibilité et 'attention qu’il porte a l'existence et a la difficulté des hommes qui
manguent de confiance en eux, aux personnes perdues et éprouvées par la vie,
aux hommes d’action contraints a 'immobilisme. C’est précisément dans ses
films nés « de confidences » que nous rencontrons les héros les plus proches de
Kieslowski : des malades de la tuberculose exclus de la vie professionnelle (La
Radiographie), des anciens combattants aveugles de la Seconde Guerre
mondiale (Jétais soldat), un directeur honnéte d’usine poursuivi par la mafia (Je
ne sais pas) ou bien un ancien activiste du Parti qui doit abandonner sa carriere
politique (Le Magon).

Dans la quasi totalité de ses films, Kieslowski utilise une formule et une poétique
différentes. Premier amour a été tourné suivant la méthode mentionnée plus
haut, celle de la « dramaturgie du réel ». De [a ville de £0dz était une « symphonie
miniature d’une grande ville », un portrait collectif des habitants de todz. Le
Magon réunissait un reportage du défilé officiel du ler mai organisé par le Parti
avec un portrait individuel d’un des participants. Quant a Curriculum vitae, il
s‘agissait d’une tentative d’assembler un documentaire et une fiction, un
document mis en scene ou une véritable commission de controle du Parti
menait a sa facon habituelle l'interrogatoire d’'un ancien membre du Parti, dont
le CV avait pourtant été changé pour les besoins du film par le réalisateur lui-
méme et par son assistant. La piste sonore de ce film servit a créer la piece de
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théatre Zyciorys, qui a été 'unique de ce genre écrite par Kie$lowski, et mise en
scene au Teatr Stary de Cracovie le 27 novembre 1977.

Dans l'un de ses documentaires les plus aboutis et les plus originaux, Sept
femmes d’dges différents (1978), Kieslowski développe la méthode de son
maitre, Kazimierz Karabasz (élaborée pendant le tournage des Musiciens) : une
observation de documentariste avec des prises de vue tres élaborées et un
montage tout aussi précis. Dans ce court métrage sur sept danseuses classiques,
tout en observant les ballerines, depuis la plus jeune, de quelques années a
peine qui fait ses premiers pas dans la danse, jusqu’a une femme d’age mar qui
enseigne aux fillettes, il réussit a composer dans un seul film 'image de toute la
vie d’une femme. Chaque jour de la semaine est ainsi destiné a 'une d’entre
elles et constitue une autre scene. Jeudi, nous regardons une fillette au cours de
sa lecon de danse a lécole. Vendredi, une fille un peu plus agée, durant un
entrainement intensif. Samedi, une ballerine adolescente danse lors d’une
repétition d’un grand ensemble. Dimanche, c’est le spectacle réalisé par une
danseuse étoile, au sommet de son art. Elle triomphe sur scene au milieu d’un
parterre d’applaudissements. Lundi, une danseuse encore jeune s’entraine avec
un effort visible. Mardi, une artiste vieillissante assiste sans intérét a la
distribution des roles, son temps est révolu. Mercredi, une dame agée fait son
cours a des petites filles dans une école de danse. Ce chef doeuvre
documentaire est construit aussi précisement qu’un poeme, comme le dirait
Konrad Eberhardt. Chaque prise de vue, chaque mot, chaque effet sonore ontici
une fonction et une place. Lensemble forme un récit lyrique de la vie d’un artiste
intensément engagé dans son art.

Selon une autre méthode artistique de Kieslowski, ce qui pousse a réaliser un
film c’est un concept général, une idée, un mot d’ordre. La deuxieme étape du
travail sur le film consiste a trouver l'exemple de ce sujet dans la réalité
environnante. Ainsi, Kieslowski a décidé un jour de réaliser un film documentaire
sur la fraternité, et c’est seulement apres — a la suite de recherches qui avaient
duré plusieurs mois — qu’il a trouvé ['équipe des chirurgiens d’'un des hopitaux
de Varsovie. C’est ainsi qu’il a réalise [’Hopital (Szpital, 1977). Les matériaux
tournés pendant plusieurs semaines ont été rassemblés dans un film
documentaire relatant trente-six heures de garde, dans une unité de chirurgie
d’un hopital. Le réalisateur disait ceci sur la naissance de ce documentaire :

Ce film n’a pas été réalisé pour raconter le travail du personnel de santé ni les
grandes souffrances des malades. J'ai ressenti le besoin de faire un film sur 'esprit de
fraternité quelque part. De maniere plus générale. Et j'ai cherché ma matiere dans
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divers endroits. A commencer par une équipe de volley et par un couvent catholique.
En rejetant 'un apres lautre les exemples de cette idée générale, et ceci pour
diverses raisons, j’ai abouti a la conclusion que le mieux serait de faire simplement
un film sur des gens qui tissent des liens de fraternité en essayant de sauver un autre
homme. Cest le mécanisme, partir d’'une chose tres générale pour arriver a une toute
menue (en fin de compte, il s’agit ici de cing médecins qui se penchent durant une
nuit sur plusieurs patients, de rien de plus). Est-ce que cela produit l'esprit de
fraternité, 'effet que je souhaitais ? Il me semble que oui.

Un autre film sur la fraternité a été tourné par Kieslowski prés de vingt ans plus
tard, dans le cycle Trois couleurs, c’est donc Blanc (1993) qui se référe au drapeau
francais et au concept quiy est lié.

Pour élaborer un projet documentaire, Kieslowski utilise aussi un autre
mecanisme qui mene non pas de l'idée au personnage, mais du personnage a
l'idée dont il est porteur. Le réalisateur en parle ainsi :

Je fais la connaissance d’'un homme. Et je sais soudain que je dois faire un film sur
lui. C’est lui qui est maintenant porteur du sujet que je n’aurai jamais découvert si je
ne l'avais pas rencontré (...). Bien s(ir, ce qu’il a a dire ce sont des choses connues par
ailleurs, mais je n’aurai jamais trouvé l'idée d’en faire un film. Jusqu’a ce que je
rencontre cet homme qui la concentre comme dans une pilule. Les choses sont
condensées en lui, assemblées, elles existent et attendent que je vienne et quon les
mette a la lumiere du jour.

C’est grace a ce mécanisme qu’est né le film Du point de vue d’un gardien de nuit
(Z punktu widzenia nocnego portiera, 1977), un récit sur un gardien travaillant
dans une usine, une sorte d’émanation personnifiée d’un Etat policier, un
homme qui croit aveuglement dans l'ordre et qui approuve toutes sortes de
répressions a 'encontre de tous ceux qui s‘opposent au pouvoir officiel et a ses
méthodes.

Quant aux Tétes parlantes (Gadajgce gtowy, 1980), ce film est composé d’une
série de réponses de gens d’ages différents qui répondent a deux questions :
« Qui es-tu ? » et « Qu’est-ce que tu désires ? ». Les micro-scénes avec les
personnages qui parlent devant la caméra forment une suite chronologique,
rangée selon l'age de la personne filmée. La premiere séquence montre un
nouveau-né venu au monde en 1980, dans la derniére séquence une vieille
femme de cent ans. En bas du cadre est inscrite 'année de naissance de la
personne qui parle. Les séquences ainsi composées permettent de restituer
I'histoire du visage humain — depuis la naissance jusqu’aux derniers moments
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de la vie. En écoutant attentivement ces personnes, nous pouvons observer de
quelle maniere la perception de la realité varie selon ['age, s’élargissant tout au
début, pour, passée une certaine limite, devenir de plus en plus étroite.
L'ensemble de ces récits constitue 'image de la conscience collective de la
société polonaise a la fin des années soixante-dix et au début des années
quatre-vingts. On y entend clairement le desir omniprésent de la liberté et de la
vérité. Ces visages forment donc le portrait collectif des Polonais de I’époque du
syndicat Solidarnosc.

« Avons-nous le droit de prendre des risques ? », S'interrogeait Kieslowski dans
un de ses articles, au début de sa carriere. Le souci pour ’lhomme qui a fait
confiance au réalisateur et qui a donné son accord pour devenir le personnage
principal du film se trouvait a la base de son éthique de cinéaste. Selon
Kieslowski, le documentariste devrait intervenir le moins possible dans la vie et
dans les comportements de ses héros, et cela pour respecter leur intimité et le
droit de diriger leur destin. Persuade d’étre responsable du bien-étre des héros
de ses films, il n’a pas donné son accord, dans les années quatre-vingt-dix, pour
diffuser a la télévision ses deux films Je ne sais pas et Du point de vue d’un
gardien de nuit. Il estimait que, dans la nouvelle réalité sociale et politique,
l'intention datant de ['époque du tournage de ces films n’était pas une raison
suffisante pour mettre en péril 'image privée de ses personnages. Kieslowski a
abandonneé la réalisation des documentaires au début des années quatre-vingts.
Apres avoir tourné La Gare, il n’a réalisé qu’un seul film documentaire Sept jours
de la semaine : Warszawa (1988). Pour expliquer cette décision, il a invoqué des
raisons ethiques :

Jai remarqué que, dans un documentaire, plus je souhaite me rapprocher d’un
individu, plus ce qui m’intéresse en particulier échappe a mes yeux (...). Plusieurs
fois, jai réussi a filmer une larme véritable (...) J’ai peur de ces larmes, je ne sais pas si
jai le droit de les filmer. De fait, je me sens comme un homme qui entre dans les
zones interdites. Et c’est la raison principale pour laquelle jai abandonné le film
documentaire®

Entre 1966 et 1988, Kieslowski réalisa vingt-trois films documentaires. Les sujets
et les motifs présents dans ces oeuvres se retrouvent aussi dans ses fictions. Ce
qui les relie c’est l'effort constant de connaitre la vérité sur le monde et sur
’homme. La question « Comment vivre ? » est autant présente dans ses
documentaires que dans ses fictions. Ses héros sont des hommes dont

8 bid. p.70.
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Kieslowski a dit un jour : « lls n’arrivent pas tres bien a trouver leur place dans le
monde, ils ne savent pas tres bien comment vivre, ils ne savent pas non plus tres

bien ce qui est bon ou mauvais, et ils le cherchent avec désespoir »?.

Mikotaj Jazdon

Pour citer cet article : Mikotaj Jazdon, « Entre « poésie du concret » et « dramaturgie de la réalité » : le
cinéma documentaire de Krzysztof KieSlowski », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La
double vie de Krzysztof Kieslowski, actes du colloque des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1
Panthéon Sorbonne, site de I'HICSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.

% bid.,p.6T.
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LAMATEUR : UNE VERSION AMELIOREE DE PREMIER AMOUR

TADEUSZ LUBELSKI
UNIVERSITE JAGELLONNE DE CRACOVIE

La these contenue dans ce titre ne peut — bien évidemment — étre entendue
litteralement. Premier amour, tourné en 1973 et 1974, était concu par KieSlowski
comme une expérience artistique importante dans sa démarche documentaire.
Il a été realisé sur commande de la télévision, dans les studios de la société de
production de films documentaires a Varsovie (Wytwornia Filmow
Dokumentalnych) et destiné principalement a un public de festivals de cinéma.
LAmateur par contre, achevé en 1979, était le deuxieme long-métrage de fiction
du réalisateur, destiné a une diffusion réguliere en salles. Chacun de ces films a
joué un réle différent dans le développement artistique de Kieslowski.

La perspective proposée par le titre de mon intervention n’est pourtant pas
infondée. En premier lieu, le point de départ thématique des deux films est
similaire : c'est ['histoire d'un couple qui attend la naissance de son premier
enfant. En deuxieme lieu, il faut souligner que c’est justement au cours de ces
cing années qui séparent la réalisation des deux films que le réalisateur s'est
éloigné du cinéma documentaire pour se consacrer finalement au cinéma de
fiction. Il est vrai qu'a la suite de LAmateur, KieSlowski a réalisé encore trois
documentaires, dont un, Les tétes parlantes (Gadajgce gtowy, 1980) figure dans
le palmares des dix meilleurs films documentaires de ['histoire du cinéma
polonais récemment établi par les professionnels du cinémat®. Notons a
l'occasion que Kieslowski est ['unique auteur a étre cité deux fois dans cette
liste : pour Tétes parlantes (Gadajgce gtowy, 1980) et pour Sept femmes d'dges
différents (Siedem kobiet w roznym wieku, 1978). Ces trois films ont toutefois été
réalisés dans la foulée. En troisieme et dernier lieu, il est possible de trouver les
raisons de ce rapprochement dans le scénario méme de LAmateur. De la vient
mon hypothese initiale : analyser LAmateur, ceuvre de fiction, comme si ce film
devait étre une version améliorée du documentaire Premier amour. Cette
hypothese permet de répondre a une des deux questions centrales de notre
collogue, contenue dans la formule : du documentaire a la fiction. Cette question
peut étre formulée de maniére suivante : comment un cinéaste, qui au début de

10 Ce palmarés a été publié pour la premiére fois en 2016 dans le numéro 3 (55) du

mensuel édité par la SFP (Association des cinéastes polonais), p. 19.

/18



LAMATEUR : UNE VERSION AMELIOREE DE...

sa carriere se déclarait étre un réalisateur de documentaires, atteint finalement
une stature internationale en tant qu'auteur de films de fictions, centrés sur le
secret de 'ame humaine ?

Pour répondre a cette question rappelons que dans le deuxieme chapitre de son
autobiographie, intitulée Le role singulier du documentaire, dans un entretien
datant du début des années 1970, Kieslowski confie : « A l'époque, je
m'intéressais a tout ce qui pouvait étre décrit a l'aide de la caméra
documentaire. Nous éprouvions la nécessite, le besoin - tres excitant, d'ailleurs
— de décrire le monde »'*. Remontons alors dans le temps et rappelons les
débuts de la carriere artistique de KieSlowski. Son biographe, Stanistaw
Zawislinski, a joint a son récent article sur les projets non réalisés de Kieslowski
la reproduction d'une feuille dactylographiée, déposée aupres de la société de
production de films documentaires et datée du 14 janvier 1971, qui présentait six
sujets de documentaires planifiés par le réalisateur pour ['année 1971. Parmi ces
six, seulement un a été effectivement réalisé, le quatrieme sur la liste, sous le
titre provisoire « L'Enfant — film sur une fille qui accouche d'un enfant que
personne n'attend, sur le sentiment maternel, sur ['acceptation sociale de la
situation. Formule et sujet approuvés par la Rédaction. Format 16 mm, deux
actes »'2, Le sujet a donc été annoncé tot par Kieslowski, presque au début de
son travail pour la société WFD et plusieurs mois avant la naissance de sa propre
fille (Marta KieSlowska est née en 1972). Apparemment, ['observation de |'attente
de 'enfant ui paraissait 'accomplissement adéquat de la méthode de travail du
réalisateur de documentaires, méthode qu'il prénait dans son mémoire de fin
d’étude de 1970, soutenu a l’école de cinéma de £6dzZ en 19702, Elle consistait a
imiter la dramaturgie de la réalité telle qu'elle est. « Avec son manque de
pointes, son ordre et désordre a la fois — c'est la structure la plus vraie et la plus
moderne de toutes. A part le film documentaire, aucune méthode
d’enregistrement n'existe »'*. Le film Premier amour, qui finalement est resté la

11 Krzysztof Kieslowski, O sobie, Danuta Stok (dir.), Znak, Krakow 1997, p. 48.

12 Stanistaw Zawislinski, « Czego Kieslowski nie sfilmowat? », Magazyn Filmowy, 2016, nr 3,
p. 62.

13 Des fragments de ce travail ont été publiés en francais. Voir : «La dramaturgie du réel»,
Krzysztof Kieslowski, Vincent Amiel (dir). Positif, 1997, pp. 26-29.

14

Krzysztof Kieslowski, « Dramaturgia rzeczywistosci », Film na Swiecie, 1992, n°3-4
(388/389), p. 7.
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seule réalisation de cette idée, a paru au réalisateur la preuve évidente de la
justesse de la revendication contenue dans son mémoire.

Apres plusieurs années, voici comment son chef opérateur Jacek Petrycki
évoquait ce moment : « A mon avis, en 1974, aprés avoir réalisé Premier amour,
Krzysztof éprouvait une véritable satisfaction, il était a l'apogée de son état
d'esprit en tant qu'auteur. Il se réjouissait non seulement des recompenses au
festival de Cracovie - il en avait recues deux : le Grand Prix de la sélection
nationale et le Prix du Jury de la sélection internationale. Il se réjouissait non
seulement du fait que le film avait été réellement bien recu, par les critiques, qui
écrivaient que les limites du documentaire ont été étendues, mais aussi par les
collegues, qui le félicitaient [...]. Il se réjouissait parce qu'il sentait lui-méme qu'il
avait réussi. Il savait ce qu'il voulait faire et il a fait ce qu'il a voulu »*°. Dans la
continuité de cet enthousiasme, KieSlowski a commencé la réalisation d'un
projet planifié pour les vingt ans a venir, qui consistait a enregistrer les phases de
développement de la fille dont il avait filmé la naissance dans Premier amour.
Voici comment le réalisateur lui-méme annoncait ce film d'une heure de durée,
sous le titre provisoire Vingt ans d'Ewa Moskal (ou, alternativement, Ewa
Ewunia) : « Ce nourrisson deviendra progressivement un enfant, une
adolescente, et finalement une femme adulte... Chose toute simple, en
apparence. Et pourtant, voir ce développement a ['écran, en une heure... | »*¢ En
fin de compte, la réalisation du projet a été abandonnée environ un an apres.

Revenons a présent aux explications du réalisateur quant aux raisons de cet
abandon. Ses propos viennent d'un article-manifeste célebre, publié en 1980 -
donc apres la réalisation de LAmateur - intitulé Travail profond au lieu du vaste'’.
Les conclusions dégagées apres dix ans d'expérience artistique étaient
totalement différentes de la conclusion de son mémoire de fin d’étude. Cette
fois-ci, il écrivait : « A présent je réfléchis plus souvent que jamais sur le degré de
perméabilité de la réalité pour moi en tant qu'auteur de documentaires. Je
pense que sa complexité peut étre transmise a |'écran seulement de maniere
limitée. Si jamais je touche aux choses importantes, si je les touche du doigt

15 Jacek Petrycki, Kiedy jeszcze lubilismy rejestrowad Swiat, in: Kino Krzysztofa

Kieslowskiego, T. Lubelski (dir.), Universitas, Krakow 1997, p. 181.

16« Film o catym Zyciu ». Entretien avec Krzysztof Kieslowski, Andrzej Kotodynski, Studio,

1974, n°8.

17« Gteboko zamiast szeroko», Dialog, 1981, n°1.
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avec justesse, derriere ces évenements, ces problemes, ces opinions, il y a des
personnes concretes, avec un visage et un nom. Est-ce exclu que je puisse leur
nuire, détruire leur vie ? [...] En accompagnant les trés jeunes héros du film
Premier amour, nous frisions une situation ou le film et notre présence
pouvaient commencer a faconner leur vie de maniere artificielle, peu importe,
positive ou pas. Saurons-nous nous arréter la prochaine fois ? Ai-je le droit de
prendre ce risque ? Je ne pense pas »'#.

Pour voir comment Kieslowski a su se débarrasser des deux inconvénients du
cinéma documentaire qu'il avait reconnus, analysons LAmateur sous cet angle.
Au tout début du film, nous rencontrons déja un authentique élément d'une
« version améliorée » de Premier amour. Le réalisateur avait plusieurs fois
raconté comment on était arrivé a filmer 'accouchement. Son assistant,
Krzysztof Wierzbicki, devait attendre 'appel du héros du documentaire, Romek,
qui devait signaler que le moment de ['accouchement approchait et qu'il
accompagnait sa femme a 'hopital. Mais apres avoir attendu deux semaines en
vain, Wierzbicki s'est saoulé et, ivre, il s'est retrouvé dans un bus nocturne ou il a
rencontré Romek et Jadzka qui n'avaient pas réussi a trouver un taxi et par le
plus grand des hasards avaient pris le méme bus pour arriver a la maternite.
Wierzbicki a tout de suite dégrise et a su organise le tournage de ['accouchement
« qui d'ailleurs - selon les paroles du réalisateur — a duré huit heures, donc on
n'était pas tellement pressés »*°. Dans Premier amour, on a utilisé une séquence
de sept minutes tirée de ce mateériel, donc assez longue et elle a été conjuguée
avec les images de Romek attendant dans le couloir en compagnie de
Wierzbicki, confus.

18 Krzysztof Kieslowski, « Gteboko zamiast szeroko », Dialog, 1981, n°1.

19 Krzysztof Kieslowski, O sobie, op.cit., p. 58.
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Maman, tu as une petite-fille.
Tu as une petite-fille.

Fig. 4 Séquence de la rencontre avec le nouveau-né dans LAmateur (1979)

Mais 'enregistrement du trajet vers ['hopital a disparu. Cette scene a donc été
tournée apres quelques mois, quand Ewa avait déja un peu grandi. « Il s'agissait
juste d'un simple signalement, une sorte de glose, comme pour dire : Jadzia va a
I'hopital - se souvenait apres des années Jacek Petrycki. Nous avons donc pris
un objectif a longue focale, nous nous sommes installés assez loin et nous leur
avons demandé de reconstituer la route qu'ils avaient prise quand ils avaient
essayé de trouver un taxi »*°. Dans le film, cette séquence n'est pas
impressionnante et le spectateur la remarque a peine. Jadzia et Romek
prennent finalement le tram, peu visibles, pour qu'on ne remarque pas que la
femme n'est plus enceinte depuis longtemps. Apparemment, le manque de
cette scéne tourmentait Kieslowski, puisqu'il l'a reconstituée aprés cing années,
telle qu'elle s'était réellement déroulée, de pres, a l'aide des acteurs dont il
disposait alors. C'est la deuxieme scene de LAmateur, juste apres l'image du réve
d'lrenka, et qui ouvre donc, en pratique, l'action principale du film. Elle a été
tournée en suivant strictement les consignes du scénario, écrit par Kieslowski

20« Ciagg dalszy pokazemy juz bez niego... » Entretien avec Jacek Petrycki, Tadeusz

Lubelski in : Bozena Janicka, Andrzej Kotodynski (dir.), Chetmska 21. 50 lat Wytworni
Filméw Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie, WFDiF, Warszawa 1999, p. 164.
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lui-méme?*, mais basé sur ['histoire de Jadzia et Romek. C'est ['aube grise. Filip
Mosz, interprété par Jerzy Stuhr, est inquiet de l'état d'lrenka (Matgorzata
Zabkowska) et il la porte dans ses bras. Il essaie d'arréter un véhicule. Une
voiture de marque « warszawa » s'arréte, toute décorée avec des ballons colorés,
visiblement rentrant d'une soirée. Le conducteur hésite, Stuhr dit alors avec
alerte : « Il est saoul », puis, il se cache avec Irenka dans une cour d'immeuble.
La-bas, il met sa femme debout et s'assure qu'elle peut marcher. Wielice, une
ville provinciale, n'est pas la Varsovie du Premier amour, 'hopital n'est donc pas
loin. Dans la scene suivante, on voit Filip au guichet de ['hopital, qui apprend de
l'infirmiere : « Elle n'accouchera pas avant 'apres-midi ». Désormais, l'action se
déplace vers le personnage masculin et ['attention du spectateur se concentre
sur Filip, organisant une féte pour célébrer la naissance de sa fille. Cette fois,
nous ne voyons pas l'accouchement. Filip, saoul, apprend la nouvelle
effectivement 'apres-midi, devant ['hdpital, de la part de l'infirmiére.

Pour entamer le bilan des gains et des pertes dans ['émission et la réception de
la méme histoire une premiére fois avec les moyens documentaires et la
seconde fois avec les moyens de la fiction, je voudrais vous proposer a présent
de nous concentrer sur des extraits des deux films, d’une durée totale de six
minutes et demie??. Ces extraits montrent tous deux une situation analogue :
une conversation du couple pres du lit du bébé. Le premier extrait provient de la
derniere sequence du documentaire Premier amour : Ewa a déja quelques mois,
l'enchainement des activités des époux aupres de ['enfant permet au spectateur
de s’orienter que leur vie commence a se stabiliser. C'est pour lui la premiere
opportunité de voir comment tous les deux, apaisés, rendent compte de leurs
attentes en tant que parents.

Une séquence tiree de LAmateur concerne une situation analogue, mais la
différence des deux scénes résulte en grande partie du déplacement des accents
narratifs, dont j'ai déja parlé. L'attention du spectateur se dirige de maniére
conséquente vers les actions du personnage principal. Nous observons son
succes au festival des films d'amateurs et — apres son retour - sa visite chez le

21 Krzysztof Kieslowski, Przypadek i inne teksty, Hanna Krall (dir.), Znak, Krakéw 1998,

p.90-91.

22 |es séquences correspondent aux time-codes suivants : dans Premier amour : 49'-52"

dans LAmateur : 50'45 - 54'20.
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directeur, avec son dipldme en main. La scene conjugale, dont nous sommes
temoins, se déroule directement apres le retour de Filip chez lui.

Mais tu voudraisipas
qu'elle fasse comme/nous 7

Fig. 5 Séquence de confidence aupres du berceau dans Premier amour (1974)

Fig. 6 Séquence de querelle conjugale dans LAmateur (1979)

La comparaison dévoile un avantage évident du film documentaire : c'est le
profit apporté au spectateur par le « pacte documentaire » avec le réalisateur
(pour reprendre le terme de Philippe Lejeune). Le plaisir du spectateur découle
du fait qu'il regarde de vraies personnes dans des situations authentiques de
leur vie. S'il demandait au réalisateur leur adresse, il pourrait se rendre chez eux
et constater gu'ils se présentent et se comportent exactement de la méme
maniere. Les avantages de la scene de fiction sont quand méme plus nombreux
- ce sont surtout les deux dont parlait Kieslowski lui-méme, dans ['article
évoque. Premierement, le spectateur est conscient qu'il regarde des acteurs
dans des situations fictives, et pas la vraie vie, que la couche sale que Jerzy Stuhr
recoit dans la figure ne dégage donc probablement pas cette mauvaise odeur
qu'elle dégagerait dans la situation filmée dans un documentaire. Mais
justement grace au fait que des acteurs ont prété leurs visages et leurs corps au
film, nous observons dans LAmateur, ceuvre de fiction, une situation qui nous
semble plus réelle. Elle est en plus tellement embarrassante que les vrais héros
n'auraient jamais accepte que ['équipe cinematographique |'enregistre. Pourtant
— et la j'ouvre une digression - la limite de la honte s'étant déplacée dans les
dernieres années, ['enregistrement d'une telle scene serait possible aujourd'hui,
méme dans un documentaire. Le réalisateur de l'excellent film documentaire
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britannique A Syrian Love Story (2015), Sean Mc Allister, a atteint un tel degré
d'intimité avec le couple filmé, qu'il a réussi a tourner une dispute beaucoup
plus drastique entre les époux, survenue en présence de leur enfant. Je ne peux
tout de méme pas m'imaginer une telle scene chez Kieslowski. A ce premier
avantage, un autre est lié, dont parlait le réalisateur : la fiction donne acces a un
degré plus avanceé de la complexité de la reéalité. Il est impossible de ne pas
remarquer la banalité et lartificialité de la conversation des personnages du
documentaire. La conversation, créée par les auteurs du film de fiction et rendue
par les acteurs, approche des niveaux plus profonds de la vie, surtout parce que
c'est le personnage lui-méme qui y touche : il tente en effet de nouvelles
expériences, auxquelles le héros du documentaire ne voudrait ou ne pourrait
pas s‘ouvrir.

Dans le dernier chapitre de son excellente monographie de ['ceuvre
documentaire de Krzysztof Kieslowski, intitulé Entre le documentaire et la fiction,
qui aborde un theme proche de mon exposé, Mikotaj Jazdon soutient que « le
réalisateur commence a créer des films de fiction en voulant raconter ce dont il
voulait parler [...] dans les documentaires. La tache de la description de la réalité
est effectuée dans le cinéma de fiction. Il y arrive en reconstituant des
évenements authentiques et en imitant la dramaturgie de la réalité dans ses
propres compositions cinématographiques d'auteur »**. Jazdon corrobore cette
conclusion d'abord par des arguments issus de ['histoire du cinéma : dans la
premiere période de sa carriere artistique, la majorité des documentaires de
Kieslowski se heurtait a des restrictions drastiques de la part de la censure.
Particulierement dramatique a été 'histoire du film Les Ouvriers de 71’ : rien sur
nous sans nous (Robotnicy’71 : nic o nas bez nas, 1972)** : il a été monté sans
l'accord des créateurs et sa diffusion a été limitée. Par contre, ses premiers films
de fiction, en tout cas jusqu'a La Cicatrice (Blizna, 1976), méme s'ils abordaient
des sujets brllants et d'actualité, étaient traités avec plus d'indulgence par les
censeurs. LAmateur contient des preuves intratextuelles, et le réalisateur en
parle ainsi dans son autobiographie : « J'ai réussi a insérer quelques
documentaires non réalisés dans LAmateur. Le personnage les tourne comme si

23 Mikotaj Jazdon, Dokumenty Kieslowskiego, Poznan : Wydawnictwo Poznanskie, 2002,

p. 181-182.

24 Jacek Petrycki, « Kiedy jeszcze lubiliémy... », op.cit., p. 178-179.
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C’étaient les siens. Par exemple le documentaire sur le trottoir ou sur le nain »*°.
C'est cette piste auto-thématique que je voudrais développer pour finir.

Ce qui saute aux yeux, c'est ['analogie entre 'idée de Filip Mosz, quand il achete
une caméra pour filmer mois apres mois la vie de sa fille qui vient de naitre et le
projet de Kieslowski déja évoqué, qui envisageait de filmer la vie de la fille de ses
personnages. Kieslowski a renoncé a son projet, tout comme Filip Mosz qui l'a
pratiquement abandonné aussi ou toutefois 'a déplacé vers l'arriere-plan,
occupe par d'autres sujets plus prenants. Non seulement le point de départ des
deux films est donc similaire, mais aussi leur dénouement. Sauf que cette
ressemblance présuppose que |'on substitue le personnage du documentaire
par la personne de 'auteur du film de fiction. C'était probablement 'essence de
la découverte artistique faite par le réalisateur pendant son travail sur LAmateur :
il a abandonne le personnage du documentaire, car la relation prolongée avec
celui-ci se révélait douteuse moralement et son développement semblait trop
prévisible, mais en méme temps il a créé un protagoniste fictif qui exprimerait
I'expérience artistique du réalisateur lui-méme, en incarnant des personnages
différents correspondant a des prototypes réels.

Pour rendre compte de son expérience d'alors, Kieslowski n'avait pas intérét a
construire un héros faconné sur le modele de Romek Moskal. Il avait besoin d'un
nouveau pére qui aurait envie de filmer sa fille « un petit peu chagque mois,
jusgu'a ce qu'elle grandisse » et a qui ce projet cesserait bientot de suffire. Mais
comme le réalisateur préparait un film de fiction et pas un documentaire, il
n'avait pas besoin d'un personnage concret qu'il refleterait a l'échelle 1:1.
Habitué aux méthodes de travail d'un auteur de documentaires, il cherchait des
prototypes, pour en faire finalement un seul personnage, lui déléguer ses
propres problemes et finalement travailler avec un acteur qui serait en mesure
de rendre une telle synthese. Tout cela a été mené a bien dans LAmateur.
Kieslowski a rencontré toute une série de personnes simples avec des caméras
dans l'association des Clubs cinematographiques d'amateurs, ou il a été
introduit par ses amis le cinéaste Krzysztof Zanussi et le programmateur de
télévision Andrzej Jurga, tous deux fascinés par ce mouvement de cinéastes
amateurs. Ils apparaissent dans une fonction similaire dans le film. Le
personnage de Filip Mosz est issu d'un travail de documentation applique,
résultant de la connaissance de plusieurs amateurs, en particulier d'un récit
autobiographique écrit sur commande de KieSlowski par Franciszek Dzida de

25 Krzysztof Kieslowski, O sobie, op.cit., p. 165.
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Chybie sous Bielsko®®. L'intrigue préparée pour Filip conjuguait cependant les
biographies des amateurs avec des problemes auxquels était confronté ['auteur
du film, lors du blocage de son film Le Calme (Spokdj, 1976, premiere en 1980)
par la censure, qu'il considérait comme le plus important parmi ses ceuvres
précédentes?’. L'interprete révé d'un tel personnage était Jerzy Stuhr pour qui Le
Calme avait été justement écrit.

Une confirmation de 'obtention de ['effet espéré peut étre trouvée dans l'image
meémorisee par Miron Czernienko, témoin du succes du réalisateur au Festival de
Moscou en 1979, ou LAmateur a été récompensé par le « double d'or », c'est-a-
dire par le Grand Prix du jury et en méme temps par le Prix FIPRESCI : « Je vais le
dire sans detour - disait le critique russe - jamais, ni avant ni apres, nous
n'avions vu un Kieslowski si jeune, si heureux et si joyeux, que quand il passait
avec la délégation polonaise a c6té du vieux cirque sur le Tsvetnoi Boulvar »*%,
C'était la deuxieme fois — apres la victoire de Premier amour a Cracovie - et
probablement la derniere fois, que le réalisateur se réjouissait tellement d'un
prix. Pour Kieslowski c'était particulierement important que LAmateur gagne le
Festival de Moscou ou seize ans auparavant triomphait Huit et demi de Fellini.
Andrzej Titkow, qui était pendant un certain temps le colocataire de Kieslowski
lors de ses études a £6dz, se souvient que celui-ci, fasciné par le film de Fellini
diffusé en salles en 1965 en Pologne, avait accroché sur le mur son affiche et
avait soudain prononcé une phrase inhabituelle : « Moi aussi, je ferai un tel film,
un jour ». Dans un certain sens, cela s'est réalise. Comme Huit et demi, LAmateur

26 Ces récits, intitulés Kolejna proba ukierunkowania. Z notatnika wiejskiego dziatacza

kultury. Czerwiec 1969-lipiec 1976, ont été étudiés par Edyta Zachurzok dans son
meémoire de maitrise: Filmowiec-amator w krainie PRL-u na przyktadzie AKF-u Klaps” z
Chybia, Krakow 2005, travail consultable dans les fonds de llnstitut des Arts
audiovisuels de l'Université Jagellon a Cracovie. Voir également: Mikotaj Jazdon,
Dokumenty Kieslowskiego, op.cit., p. 193-194.

2T |e réalisateur admettait que le directeur de ['usine qui demandait & Filip de supprimer

les extraits des films était pour lui « le censeur de Varsovie, qui supprimait des choses de
mes films. A l'aide de LAmateur, je voulais le voir et apprendre qui il est et ce qui se
cache derriére [ui ». Krzysztof Kieslowski, O sobie, op.cit., p. 112. A propos du caractere
auto-thématique du film, voir également: Tadeusz Lubelski, « By¢ artysta. Zobowigzania
wobec sztuki w filmach Krzysztofa Kieslowskiego », in: Andrzej Gwoézdz (dir.), Kino
Kieslowskiego, kino po Kieslowskim, Skorpion, Warszawa 2006, pp. 43-47.

28 Miron Czernienko, « Krzysztof Kieslowski. Stowa pozegnania », trad. Joanna Wojnicka, in:

Tadeusz Lubelski (dir.), Bliska zagranica. Szkice filmowe o Polakach i dla Polakow,
Warszawa : Fundacja Kino, 2007, p. 219.
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est une ceuvre auto-thematique, dont l'intrigue se limite a la phase préparatoire
du futur film. La derniere scene seulement montre le début du tournage. Chez
Kieslowski, cependant, contrairement a Fellini, seul le spectateur sait qu'un film
de fiction est en train de naitre. Le réalisateur reste dans la conviction qu'il est,
lui aussi, un documentariste amateur.

Tadeusz Lubelski

Pour citer cet article : Tadeusz Lubelski, « LAmateur: une version améliorée de Premier amour », dans
Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de Krzysztof Kieslowski, actes du collogue
des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 30
septembre 2017.
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LA POETIQUE DES FILMS DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI
DANS LES ANNEES 1970

. MARCIN MARON
UNIVERSITE MARIE CURIE-SKLODOWSKIEJ, LUBLIN

Lceuvre cinématographique de Krzysztof KieSlowski est née de son envie de
décrire la réalité d’'une maniére différente que ne le font la poésie et le théatre.
KieSlowski déclare : « Lunivers communiste n’a pas été décrit, ou bien il a été
décrit de maniére a faire voir comment il devrait étre, et non comment il était en
réalité »*°,

Dans ses premiers films documentaires, Kieslowski s’est fortement inspiré
de l'art documentaire de Kazimierz Karabasz, son maitre et professeur a 'Ecole
Nationale de Cinéma de +odz. Selon Karabasz, la mission principale de tout
cinéaste documentaire était de « chercher des moments qui définissent
’homme »*°. L'objectif de 'ceuvre documentaire devait consister a « rendre le
spectateur sensible a ce qui 'entoure »**. Toujours selon Karabasz, il s'agissait
non seulement de savoir regarder, mais aussi de « voir plus largement et plus
loin »*2.

KieSlowski a fait siens les postulats de Karabasz et les principes du style
visuel, tout en y ajoutant une perspective politique. La vie d’'un homme-individu
devient chez [ui le theme central de ses films. Il s’agit pourtant toujours d’un
homme-individu inscrit dans un systeme incarnant différents mécanismes
socio-politiques, modes de vie, stéréotypes, rituels, etc. Autrement dit, la sphere
personnelle, voire intime de sa vie, se met en contact avec la sphere publique.

Ce qui caractérise les films documentaires de Kieslowski, ce sont une
méthode et une forme simples, mais tres précises. Leur trait principal consiste a
décrire 'image visuelle de ’homme et de son entourage (visages, détails,
milieux). Cette description se fait a l'aide d’une caméra par le biais d’une

29 Krzysztof Kieslowski, Autobiografia, Danuta Stok, Krakéw, 2012, p. 51.

30 Kazimierz Karabasz, « Najwazniejsze to zycie ztapane na goraco », Wanda Wertenstein,
Magazyn Filmowy, 1968 n°28.

31 pid.

32 pjd.
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observation attentive de différents phénomenes®?. Cette observation est ouverte
a l'effet de hasard. La méthode de la description cinematographique devient le
moyen d’« appeler la réalité a vivre ». Lopinion du cinéaste face a cette réalité se
manifeste surtout dans une construction de montage du film. Il s’en servira
conséguemment dans ses ceuvres postérieures, ce qui donnera en résultat une
image complexe de la réalité polonaise des années 1970.

Dans plus d’une dizaine de films documentaires, Kieslowski a parfaitement
reussi a dévoiler le mécanisme du systeme socio-politique polonais, de méme
qgu’a montrer ’lhomme quiy demeure emprisonné. Néanmoins, quelques doutes
sont alors apparus, car le metteur en scene s’est rendu compte que les
possibilités du film documentaire étaient limitées. On pourrait le résumer ainsi :
si le mécanisme du « systeme » a été décrit, il n’en était pas de méme avec la
sphere des sentiments interieurs de ’lhomme, laquelle restait toujours secrete.
Ce probleme est déja apparu chez KieSlowski en 1970 dans un de ses tout
premiers films documentaires intitulé Bytem Zotnierzem (Jétais soldat). On
pourrait exprimer ce probleme par la question suivante : comment montrer les
réves (au sens des images se produisant pendant le sommeil) de quelques
soldats-vétérans aveugles qui, devant une cameéra, racontent leur vie ?
KieSlowski devait alors comprendre que la méthode cinématographique de la
description offerte par le film était insuffisante pour créer l'image de la sphere
intérieure de ’homme, c’est-a-dire de ses sentiments et des sources morales de
sa réflexion et de son comportement.

« On ne peut pas tout décrire. Voila un des plus grands problemes du film
documentaire (..). Plus je veux m’approcher de I'homme, plus celui-ci
m’échappe »** — a avoué Kieslowski.

Il commence donc a élargir le champ de ses expériences artistiques, en y
intégrant la fiction. Entre 1973 et 1976, Kieslowski réalise Przejscie podziemne (Le
Passage souterrain, 1973), Personel (Le Personnel, 1975), Spokdj et Blizna (Le
Calme et La Cicatrice, 1976). Il reste fidele a sa méthode dont le fondement
réside dans une description documentaire ou para documentaire, ainsi que
dans une construction cinématographique de ['univers présenté. Dans ses films

33 Dans sa maniére de construire des images documentaires, Kieslowski s’inspire

directement de Karabasz. Selon ce dernier, les prises de vue devaient, avant tout, offrir
la possibilité de contempler 'image de ’homme et celle de son entourage grace a des
moments enregistrés sur la pellicule. Ensuite, elles avaient a laisser découvrir la
substance matérielle de la vie, de l'univers et de 'homme (comme par exemple le
paysage, 'apparence, 'habit, la physionomie).

34 Krzysztof Kiedlowski, Autobiographie, op.cit., p. 73.
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de fiction, il développe largement cette construction, mais en méme temps,
dans ses documentaires, il se sert de plus en plus souvent de fiction. Il reste
persuadé que « la vie de chague homme est une trame de fiction »*>. On le voit
tres bien dans ses films Premier Amour (Pierwsza mitos¢, 1974) et Curriculum
vitae (Zyciorys, 1975).

Cest alors que dans son cinéma apparait la poétique du réalisme.
Kieslowski déclare ouvertement : « Dans le cinéma, des propositions proches du
réalisme me sont les plus proches »*¢. La source de ce réalisme vient, d’un coté,
du documentaire et, de l'autre, des contraintes du téléfilm. En effet, les trois
premiéres fictions de Kieslowski sont des films produits dans des studios de
telévision. Elles annoncent un nouveau courant realiste dans le cinéma
polonais, appelé bientot le Cinéma de l'inquiétude morale.

Les objectifs principaux de ce courant visaient, premierement, a décrire la
réalité en accord avec la vérité et, deuxiemement, a susciter une réflexion morale
critique®”. Les deux principes concernaient la situation de la Pologne de la
seconde moitié des années 1970 — c’était I'époque d’une crise économique,
d’une rupture des liens sociaux, d’une influence de la propagande et de la
culture de masse sur la sociéte.

Les auteurs du Cinéma de l'inquiétude morale ont formé une sorte de code
de film assez spécifique, dont 'essence résidait dans une mise en scéne inspirée
du réalisme photographique. De plus, d’autres traits comme — surtout — la
recherche d’une typologie (problemes, milieux, personnages), 'emploi d’un
langage familier, la préférence pour une fiction « réelle » au détriment du
fantastique, prouvent également gu’il s’agissait d’une stylistique réaliste. La
réalité est présentée comme un processus objectif — ce qui compte surtout, ce
sont l'action et les actes des personnages. Le principe de la causalité permet
d’ordonner et de systematiser la réalite de maniere cognitive. Le plus souvent,
c’est un intelligent solitaire qui devient le héros du film, tandis qu’a travers la
realité sociale présentée on découvre un état de « dépression axiologique ».

35 ybid., p. 57.

36 Krzysztof Kieslowski, Stanistaw Zawislinski, Kieslowski. Zycie po zyciu. Pamiec¢, Warszawa,

2007, p. 289.

37« La vérité était un impératif primordial dans ce courant du cinéma, ce qui explique

pourquoi dans ses films la poétique et léthique s’y entrelacaient tellement ».
Dobrochna Dabert, Kino moralnego niepokoju. Wokot wybranych problemow poetyki i
etyki, Poznan, 2003, p. 268.
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Celui-ci correspond au relativisme des valeurs fondamentales et a l'acte de
falsification des valeurs commis par le pouvaoir.

Les films réalistes de Krzysztof Zanussi, Feliks Falk, Agnieszka Holland,
Janusz Kijowski et d’autres réalisateurs ont contribué a dementir la réalité. Les
cinéastes ont noué un lien authentique avec leur public. De nouveaux moyens
cinématographiques sont alors apparus, comme un nouveau type de jeu
d’acteur, un réalisme photographique, un son enregistré directement sur le lieu
de tournage. Néanmoins, tous ces films, outre leurs valeurs incontestables,
possédent aussi leurs défauts. La stylistique réaliste demeure l'otage de la réalité
extérieure. Fideles au réalisme, les cinéastes se sont condamnés a coexister avec
les imperfections et l'incohérence de ['univers qu’ils décrivent et qui est pourtant
hostile aux idéaux et aux sentiments intérieurs de ’lhomme. L'uniformisation des
moyens visuels resultant d’une stratégie réaliste commune a contribué en peu
de temps a un schématisme évident.

Méme si ce type de problémes n’a pas épargné non plus Krzysztof
Kieslowski, le réalisme de ses films semble pourtant moins schématique. S’il en
est ainsi, c’est peut-étre parce qu’il ne s’appuie pas seulement sur la convention
du réalisme de fiction, mais aussi sur ses expérimentations précédentes avec la
forme documentaire. Il y puise avant tout la capacité de regarder ’lhomme et la
réalité d’'une maniere attentive et patiente. Chez Kieslowski, la caméra devient —
alternativement — soit un co-participant empathique de la vie, soit son
observateur distant. « Le film documentaire se développe a l'aide de la pensée
du réalisateur. La fiction se développe a l'aide de l'action. Or, je pense que mon
expérience du documentaire contribue a ce que mes fictions se développent
plus a 'aide de la pensée qu’a celle de 'action »** — explique Kieslowski.

Ce qui lui permet aisément d’appliquer a la fiction ses méthodes du film
documentaire, c’est sa collaboration pertinente avec les mémes opérateurs. Les
images pour ses meilleurs films documentaires ont été prises par Witold Stok et
Jacek Petrycki. Stok est aussi 'auteur des images dans Personel (Le Personnel),
tandis que Petrycki fait de méme pour Spokdj (Le Calme). Les images pour la
premiere fiction de court métrage intitulée Przejscie podziemne (Le Passage
souterrain) ont été exécutées par Stawomir Idziak qui continuera ensuite sa
collaboration lors du tournage du film Blizna (La Cicatrice, 1976).

La Cicatrice présente un conflit typique de cette époque-la, celui qui
oppose le pouvoir et la société. Le film raconte ['histoire d’un directeur de
combinat industriel qui, obligé d’obéir a ses supérieurs, est incapable de realiser
ses propres projets. Autrement dit, dans les circonstances de ['époque, il ne peut

38 Krzysztof Kieélowski, Autobiografia, op. cit., p. 83.

/32



MARCIN MARON

pas se comporter honnétement. Le conflit pouvoir/planification versus société/
réalité est tres bien présenté par le cinéaste, et cela non seulement au niveau de
I'action, mais aussi a travers la conception visuelle du film. Lespace du pouvoir
et ses attributs s‘'opposent a celui de la société locale. KieSlowski réussit a
montrer la dégradation de ['espace privé et social, qui est le résultat de 'utopie
de la planification industrielle socialiste. L'expansion de l'espace industriel que
l'on planifie dans les cabinets du pouvoir apporte brusquement des effets
néfastes : le déboisement d’une forét, la détérioration du sol. Lédification d’un
combinat industriel se transforme en un processus de destruction de I'ancienne
structure naturelle et sociale. Les images réalisees par Stawomir Idziak le
présentent parfaitement bien.

Dans le film, la mise en scéne est a la fois de type fictionnelle et
paradocumentaire. La convention documentaire se laisse voir surtout dans les
images d’une petite ville aux alentours de laquelle est construit le combinat. La
description visuelle y est dominante. Le caractere paradocumentaire est aussi
perceptible dans les scenes arrangees par le metteur en scene, ou les
représentants du pouvoir rencontrent les habitants de la petite ville. Les scenes
dont le nceud consiste a filmer des « tétes parlantes » mélangent des propos
spontanés et une langue de bois, ce qui est tellement caractéristique des films
documentaires de Kieslowski.

Ce qui reflete l'idée fort intéressante d’arranger les images de maniere a
souligner encore mieux l'antagonisme pouvoir/societé, c’est la réduction
radicale des détails du fond lors des scénes réalisées a l'intérieur, qui présentent
des débats et des rencontres de membres du parti communiste. Le fond est
alors géneralement sombre et plat. Cette mise en scene doit contraster de
maniére forte avec les images tournées en plein air et celles qui montrent
'espace de la petite ville, toutes imprégnées d’un grand nombre de détails.

L'idée centrale de la mise en scene dans La Cicatrice est de joindre a la
structure fictive du film des éléments documentaires, tels des endroits
authentiques ou des comportements humains. La stylistique des photos
dépasse pourtant largement 'art du documentaire. On peut méme remarquer
des tentatives de métaphoriser l'espace et les images du film*°. Celles-ci
subissent un effet d’esthétisation, quoique, il est vrai, elles ne tendent pas a
embellir la réalité. Dans le film, cette derniere est dégradée, pleine de lacunes et
de réticences.

39 On le voit trés bien, par exemple, & travers une scéne de famille importante dans le film,

lorsque le héros parle avec sa fille. La scene de leur conversation se déroule au
crépuscule, ayant pour fond un cimetiere illuminé de bougies, que 'on voit de loin.
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Dans ses films des années 1970, Kieslowski continue a se servir de
méthodes documentaires. En méme temps, dans ses films documentaires, il
préte une attention de plus en plus grande au role de la mise en scene, ce que
'on peut remarquer dans ses productions des années 1977-1980, comme par
exemple Z punktu widzenia nocnego portiera (Du point de vue du gardien de nuit,
1977), Siedem kobiet w roznym wieku (Sept femmes d’dge différent, 1978),
Gadajgce gtowy (Les Tétes parlantes, 1980) et Dworzec (La Gare, 1980). On vy
découvre également l'envie de métaphoriser le sens de ses propres films. Cest
dans le film Amator (LAmateur, 1979) que l'on observe la somme de ce que peut
offrir la combinaison des méthodes propices au film documentaire avec celles
de la fiction, voire la fusion d’une description visuelle et d’'une construction
fictive.

Dans ce film, c’est Jacek Petrycki qui est l'auteur des images. On vy
remarque une correspondance parfaite entre les moyens cinématographiques et
le sujet méme du film. Des éléments réalistes et paradocumentaires ont été
soigneusement organisés en un tout. On pense ici avant tout a un éclairage
reflétant le caractére d’une vraie lumiére, naturelle, en plein air, qui varie selon
les moments de la journée, et celle artificielle que 'on voit a U'intérieur. Ensuite, il
s’agit des prises de vue realisées par la caméra de ['opérateur de maniere a
rendre cette derniere un témoin invisible des évéenements qui se déroulent dans
un espace réel — devant un immeuble de quartier, dans une rue d’une ville de
province, dans des appartements ou bien dans des bureaux de service d’une
usine.

Neanmoins, derriere cette image réaliste on remarque un autre niveau de
réalité. L'image devient le facteur d’une réflexion sur la réalité et sur le film
méme. Le héros, un cinéaste amateur (ce qui explique d’ailleurs le titre du film),
Filip Mosz (interprété par un acteur polonais, Jerzy Stuhr), perd brusquement
son calme et son bonheur familial, parce que sa caméra le laisse voir plus et
autrement qu’auparavant. Le changement dans la maniére de voir se manifeste
également a travers les images construites par Kieslowski et Petrycki. Des
truquages paradocumentaires fusionnent avec une mise en scéne précise, au
point de faire entreméler sur I'écran ce qui se passe au niveau de l’'action et ce
qui appartient au point de vue de l'auteur. Paradoxalement, les deux cinéastes
se servent de moyens apparemment transparents pour montrer qu’a vrai dire ce
type de moyens n’existe pas, que tout dépend de la décision du réalisateur et de
sa quéte permanente d’une maniere de voir adéquate, appropriée a la réalité
que l'on tente de saisir.

/34



MARCIN MARON

Le héros de "Amateur apprend a faire des films et, en méme temps, a
regarder le monde. Il filme d’abord de simples bribes de vie, comme par
exemple un enfant, quelques personnes, des pigeons assis pres de sa fenétre, ce
qu’il transforme graduellement en un enregistrement de la réalité beaucoup
plus accentué dans le temps (il filme toujours de la perspective de sa fenétre,
mais par le biais de quelques prises de vue différentes et plus longtemps). On
remarque plus tard que cet enregistrement peut aussi devenir en méme temps
celui de la mémoire (avec sa caméra, Filip Mosz filme un de ses collégues, de
méme que la mére de ce dernier). Ensuite on découvre le probleme d’'une méta-
réalité de fiction que le film construit grace a une citation empruntée au film
Camouflage (Barwy ochronne, 1977) de Krzysztof Zanussi. Cette scene est
directement suivie d’'un enregistrement paradocumentaire d’une rencontre de
Krzysztof Zanussi avec un groupe de spectateurs, ce qui introduit un motif
d’incertitude et de doute par rapport a la réalité observée. Zanussi avoue qu’a
vrai dire « l'artiste n’est jamais sUr de rien ». Son incertitude et, d’'une certaine
maniere, son ignorance le poussent pourtant vers une expression artistique
caracterisée par la liberté du choix du regard. Chez Kieslowski, 'lamateur tourne
un film sur un vieil ouvrier, par quoi il tient a montrer, a partir d’'un cas individuel,
un « probleme plus large ». Cest de la qu’il commence a étre confronté non
seulement a la matiere de la réalité et a celle du métier de cinéaste, mais aussi a
la réception de son propre film. Celui-ci devient public (on le projette a la
télévision) et provoque des réactions contradictoires auprés de tous les
spectateurs (y compris Filip Mosz, c’est-a-dire le héros lui-méme, ensuite ses
amis, son directeur, ses autorités politiques). Si le film décrit la réalité, le sens de
cette derniere est en fait polysémique et fugitif. En méme temps, le film construit
sa propre réalité. Dotée d’une riche conscience et située a un autre niveau, son
action doit donc recommencer. Comment ? Filip Mosz tourne sa caméra contre
lui-méme...

Voici comment Agnieszka Holland se souviendra plus tard de Kieslowski : « Ses
premiers films documentaires ont été réalisés selon les enseignements de son
maitre, Kazimierz Karabasz, mais Krzysztof a assez vite compris que cette forme
documentaire pure n’exprimait pas suffisamment le secret de la vie. Il a donc
commence a jouer avec le documentaire, ce qui, par consequent, I'a amené vers
la fiction. LAmateur s’inspire encore énormément de son style documentaire,
mais lorsque l'on regarde Le Hasard, on y découvre déja un grand
changement »*.

40 Agnieszka Holland, in: Stanistaw Zawislinski, op.cit., p. 164.
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Le Hasard (Przypadek, 1981) est le premier film de Kieslowski, ou il se dirige
visiblement vers la description du monde intérieur. Il se pose des questions sur
les raisons secretes des décisions humaines, sur le destin, enfin sur les
possibilités de la liberté, sans pourtant nous offrir des réponses claires a ce sujet.
La construction du film exprime la métaphore du destin humain. En méme
temps elle entre en conflit avec la convention réaliste des images. Une nouvelle
forme est donc apparue*!.

Pourtant, Kieslowski n’a pas encore tout a fait renoncé, méme en 1981, a sa
méthode de réalisation réaliste et descriptive. Ce qui en est la preuve, C’est le
film télévisé Breve journée de travail (Krotki dzieri pracy, 1981), réalisé en méme
temps que Le Hasard. Le film portait sur les émeutes des ouvriers polonais dans
la ville de Radom en 1976 et a pourtant été un échec. Comme l'avouera plus tard
Kieslowski, dans le scénario, nous n’avons pas suffisamment essayé de pénétrer
a « lintérieur du héros »*2.

Il'y a chez Kieslowski quelque chose de particulier dans ses tentatives
patientes et attentives de regarder la réalité. On pourrait croire que, des le début,
il cherchait plus qu’a la décrire. Pour lui, il s’agit avant tout de construire une
subjectivité, aussi bien politique que morale.

Georg Lukacs, philosophe et sociologue d’origine hongroise, a constate :
« Une entité ne se caractérise par une force constitutive que quand l'action
émerge de son intérieur, en un mot quand elle est une entité éthique »*.

Un autre philosophe, le canadien Charles Taylor, remarque que chaque
prise de position éthique emmeéne '’homme d’un monde fini, transitionnel,
naturel, réaliste, a s‘ouvrir a l'infini, en devenant ainsi 'expression méme de sa
liberté. Mais il a aussi ajouté que, pour y arriver, il faut accepter le monde réel tel

M Certains éléments de cette nouvelle forme se laissent pourtant voir dans ses films

précédents. Il suffit de rappeler ici le film Spokdj (Le Calme), ou apparaissent des images
dont le statut n’est pas clairement défini, comme des chevaux galopant la nuit a travers
des champs, sans que l'on sache si le héros les voit dans son réve, ou pendant son
sommeil.

42 Krzysztof Kieslowski, Autobiografia, op.cit., p. 94. Dans ce film, Kie$lowski raconte les

événements d’une perspective bien particuliere, c’est-a-dire de la fenétre du cabinet
d’un secrétaire du parti communiste, séjournant dans le siege du parti a Radom,
encerclé par les ouvriers en colere. La forme paradocumentaire de la mise en scéne
s’enchaine avec les monologues intérieurs du héros. Kieslowski a introduit ici de breves
rétrospectives et anticipations des événements politiques présentés, lesquelles
précédaient ou bien suivaient les émeutes de Radom.

43 Georg Lukacs, Teoria powiesci, traduction J. Goslicki, Warszawa, 1968, p. 58.
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qu’il est, malgré tout son mal et toute sa laideur. Il faut croire que ’homme peut
devenir bon. KieSlowski a réussi a arriver a cette attitude. Afin de pouvoir
accepter le monde, il lui a fallu une transfiguration esthétique sous une forme
cinématographigue. On le voit de plus en plus clairement dans ses films des
années 1980 et 1990. Neanmoins, ce qui constituera jusqu’a sa mort le
fondement de son cinéma, c’est la conviction que pour reconnaitre et accepter
le monde, il faut arriver jusqu’aux sources intérieures de la morale, voire jusqu’a
l'intérieur de ’homme. KieSlowski, quant a lui, voulait y parvenir...

Marcin Maron
(Traduction du polonais : Pawet Matyaszewski).

Pour citer cet article : Marcin Maron, « La vérité et les limites du réalisme. La poétique des films de
Krzysztof KieSlowski dans les années 1970 », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La
double vie de Krzysztof Kieslowski, actes du colloque des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1
Panthéon Sorbonne, site de I'HICSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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ETHIQUE « SANS FIN »
DANS L’GEUVRE DE KIESLOWSKI

AGNIESZKA KULIG
UNIVERSITE ADAM MICKIEWICZ, POZNAN

En Pologne comme a [étranger, 'ceuvre filmique de Krzysztof Kieslowski a
donné lieu a de nombreuses interprétations et analyses sur le langage filmique;
son originalité s’est épanouie depuis la réalisation de documentaires en Pologne
jusqu’aux derniers films de fiction réalisés en France**. Le réalisateur fait partie
de la génération née dans les années 1940; sa carriere artistique débute vers la
fin des années 1960 et le début des années 1970. Kieslowski, en tant qu’étudiant,
est témoin de la crise de mars 1968 qui commence avec les protestations contre
la censure qui touchait la piece Dziady d’Adam Mickiewicz, mise en scene par
Kazimierz Dejmek, a l'affiche au Théatre national. L'usage de la censure contre
une représentation théatrale engendra un regard critique sur l'approche du
pouvoir envers les milieux artistiques et scientifiques. Toutefois, outre les
manifestations des étudiants et des gens de la culture contre la restriction de la
liberté d’expression, le « mars polonais » fut aussi l'occasion, pour certains
milieux du Parti unifié des ouvriers polonais, de passer au crible la biographie
des Polonais d’origine juive et de les forcer a quitter le pays. Ce fut le cas a I’école
de cinéma de todz ou KiesSlowski faisait ses études et qui fut le lieu de
separations douloureuses ainsi qu’une véritable désillusion a 'égard du pouvoir.
En décembre 1970 eurent lieu des confrontations brutales entre les autorités et
les ouvriers sur le littoral polonais. Comme le remarque Annette Insdorf,
specialiste de ['ceuvre de Kieslowski : « Cette atmosphere est probablement a
lorigine du pessimisme de Kieslowski : les exactions antisémites de l'année
1968, les greves infructueuses de l'année 1970 (...) »**. Lauteure se réfere
également a une déclaration plus tardive de KieSlowski, a une description
tellement amére des difficultés des Polonais avec leur propre Etat : « Etre
polonais (...), cela signifie que chaque génération vit avec un espoir jamais
satisfait, un espoir aboutissant toujours a la déception. Etre polonais, cela

44 Cet article s’inspire de notre livre : Etyka ,pez koAca’ Twdrczos¢ filmowa Krzysztofa

Kieslowskiego wobec problemdw etycznych (Léthique “sans fin” Loeuvre filmique de
Krzysztof Kieslowski et les problemes éthiques), Wydawnictwo Poznanskie, Poznan, 2009.
45 Annette Insdorf, Podwdjne zycie. Powtérne szanse. O filmach Krzysztofa Kieslowskiego,

traduction A. Piotrowska, Wydawnictwo Znak, Krakow, 2001, p. 27.
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signifie étre conscient depuis le début que les choses sont ainsi faites et que rien
ne changera. Qu'on peut toujours espérer, mais que de toute facon on
trinquera »*®. La lecon ameére de mars 68 et la frustration laissée par les
nouvelles autorités dans les années 1970 le convainquent de ne pas succomber
a la tentation d’employer le film comme moyen de représenter la réalité en noir
et blanc. Kieslowski, en tant qu’éleve des plus grands maitres de lart
documentaire, autrement dit Kazimierz Karabasz et Jerzy Bossak, a non
seulement appris a maitriser a la perfection l'artisanat, mais il a assimilé un
certain code de conduite envers les personnes intervenant dans ses
documentaires. Il ne prend pas le privilege de critiquer l'opinion de son
personnage principal, mais ne renonce pas pour autant a montrer les effets du
systeme sur l'individu, comme c’est le cas dans le documentaire Je ne sais pas
(Nie wiem, 1976/81), ou Du point de vue du portier de nuit (Z punktu widzenia
nocnego portiera, 1977). En outre, il prend soin du fait que la diffusion de ses
films ne nuise pas a ses héros. Lartiste ne succombe pas non plus a la tentation
d’exhiber lintimité de ses personnages, citons par exemple Premier amour
(Pierwsza mitosc¢, 1974), dans lequel il observe de jeunes gens découvrant la
parentalité et perdus dans la broussaille des reglementations, des interdits du
systeme communiste. En remontant a l'ceuvre documentaire de Krzysztof
Kieslowski, nous pouvons observer des idées de réalisations qui pénetreront
surtout dans ses premiers films de fiction, mais on peut considérer également
cette période comme le moment ou il érige son ethos professionnel, ou il
effectue un choix de principes concernant la facon de traiter les sujets adoptés
ne résultant pas d’un besoin immédiat d’élaborer une éthique sommaire. Ainsi,
en décrivant la réalité de la ville ouvriére de £6dz ou il fit ses études, dans le
documentaire De la ville de +6dZ (Z miasta todzi, 1969), ou lorsqu’il choisit de
présenter 'histoire d’un jeune ouvrier dans le cadre du film de fiction Le Calme
(Spokaj, 1976), il ne s’agit pas seulement de décrire le systéeme répressif, mais les
gens qui se trouvent pris dans cette réalite, conscients de vivre ici et maintenant,
et se réalisant dans le quotidien en fonction de ce que leur offre la conjoncture.
La responsabilité d’individus concrets, décrite dans ses documentaires, évolue
en une peinture affectueuse des héros qu’il invente dans ses fictions. Nous
faisons la connaissance de jeunes hommes investissant de nouveaux réles dans
la sociéte.

Dans Le personnel (Personel, 1975), Romek entreprend son premier travail dans
I'atelier de costumes de l'opéra; dans Le Calme (Spokdj), Antek quitte la prison,

46 pid.
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tente de fonder une famille et de vivre en paix; Filip Mosz de LAmateur (Amator,
1979), fait l'expérience de la paternité et découvre en lui la passion de réalisateur
de films, quant a Witek du film Le Hasard (Przypadek, 1981), c’est un étudiant en
médecine encore incertain de sa vocation qui tente de se définir dans la réalité.
Le fait de nouer le récit autour des débuts professionnels, artistiques, a toujours
été une idée porteuse en littérature et au cinéma. Dans les films de Kieslowski,
ces débuts ne constituent pas seulement le début de la narration, il semble
plutdt que le réalisateur ait choisi de décrire le fonctionnement de personnes
novices dans un domaine, leurs réussites et leurs échecs. D’'une part, ces départs
fournissent l'opportunité d’observer différentes variantes de choix moraux.
D’autre part, en montrant ces néophytes dans un moment de faiblesse et de
crise, il lui est possible de présenter des individualités égarées dans la realité
d’un Etat totalitaire.

Comme [observe Hannah Arendt, lauteur de louvrage Les racines du
totalitarisme : « Dans ce systeme, il est caractéristique de tuer graduellement
l'individualité, 'unicité, d’aneantir la personne morale, la personnalité juridique.
Détruire l'individualité signifie détruire la spontanéité de l'individu d’utiliser son
potentiel dans le but d’aborder quelque chose de nouveau, en sappuyant sur
ses propres ressources »*7. Kieslowski, de facon conséquente, depuis la
réalisation de ses films documentaires veut soustraire du systeme un homme
concret, avec son histoire individuelle, ainsi que ses tactiques de lutte efficaces
envers le systeme. Je me référe ici a la définition du mot tactique de ['historien
francais Michel de Certeau : « J'appelle tactique l'action calculée se caractérisant
par la privation de son propre espace. (...) Le lieu de la tactique est le lieu de
l'autre, c’est pourquoi elle doit employer le terrain qui lui est imposé et organisé
par des forces extérieures »**. Chez Michel de Certeau, la force du faible repose
sur les tactiques, chez Kieslowski, les tactiques sont appliquées non seulement
par les débutants, mais par chaque individu désirant s’arracher a la violence du
systeme et agissant sur son lieu de travail, a 'université, dans la diffusion des
medias.

47 Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, traduction D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa :

Niezalezna Oficyna Wydawnicza, 1988, p. 344.

48 Michel de Certeau, Wynalez¢ codziennosé, (L'invention du quotidien), traduction K. Thiel-

Janczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2008, p. 37.
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Romek dans Le personnel doit rapidement assimiler le fonctionnement des
relations interpersonnelles au théatre et renoncer a la conviction naive que le
theatre est un lieu ou les gens consacrent entierement leur vie a l'art. Dans Le
Calme, Antek sait qu’il doit faire preuve de plus d’opiniatreté que les autres pour
obtenir la paix professionnelle et familiale. Filip Mosz, le héros de LAmateur, est
quant a lui confronté au fait que vivre de l'art exige des compromis et des
sacrifices sur le plan personnel; Witek dans Le Hasard, prend conscience que la
route vers la souveraineté du moi suppose de desserrer ses liens avec les
autorités qui 'ont pourtant aidé a se mouvoir dans le monde a ses débuts. En
premier lieu, avec son pere autoritaire mais affectueux, puis il se confronte a
'expérience personnelle du vieux communiste Werner et enfin, sa collaboration
avec les militants de l'opposition entraine une déception. La mort de son pere
accélere la confrontation avec des mondes divergents représentés par Werner et
ses nouveaux amis activistes. Dans Le Hasard, il y a trois fagons de créer la réalité
et seule la troisieme variante, sur le plan privé, suggere au personnage principal
qu’elle peut étre la bonne. Kieslowski détruit constamment 'apparente sécurité
et le bonheur des protagonistes qui en disposent grace a leur travail, ou a leurs
idéaux. La crise qui surgit dans cet univers est traitée dans ses réalisations
comme un douloureux échec. Il préserve uniquement l'univers privé de ses
personnages. Le seul salut devant les effets dévastateurs des idéologies qui
s’entrechoquent est la fuite dans les relations essentielles que constituent la
famille ou les amis. En présence d’une crise de confiance envers le systeme, il
devient indispensable de préserver la relation du moi avec autrui.

Selon le philosophe francais Emmanuel Lévinas, seul 'engagement d’un “moi”
concret, qui donne sans attendre rien en échange, devient tout simplement
responsable ici et maintenant, en dépit des crises politiques et sociales. Pour
ébaucher l'univers éthique des films de Kieslowski, on peut s’appuyer sur la
pensée d’Emmanuel Lévinas. Le recours a la conception éthique de l'auteur de
Totalité et Infini. Essai sur ' extériorité®® est justifiée non seulement parce que le
philosophe opere avec la notion de responsabilité, si importante dans le
discours éthique, mais egalement avec celle du temps, dans laquelle cette
pensée prend sa forme et sa force, notamment apres lexpérience de
I'Holocauste. Lévinas tire de I'épreuve de la crise le constat essentiel que les
engagements ethigues sont possibles uniquement sur le terrain de la rencontre

4 Emmanuel Lévinas, Catosci i Nieskoriczonosci. Esej o zewnetrznosci, Warszawa

Wydawnictwo naukowe PWN, 2015.
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avec lautre. Tous les interdits ont perdu leur force, seul compte le maintien de la
relation avec autrui.

Kieslowski dépeint ’homme ordinaire, ’lhomme de la rue, dont le potentiel
caché s’active des lors qu’il rencontre des circonstances favorables, des lors qu’il
trouve une personne a qui faire confiance et avec qui il peut nouer une relation
durable. Ses personnages recherchent la paix et le sens, mais ceci ressemble a
une gageure. Il est impossible de concilier la paix familiale, professionnelle avec
une réelle satisfaction. Cest ce que ressent douloureusement Filip dans
[Amateur, qui au moment ou il tire la plus grande satisfaction dans la réalisation
de ses films ne se rend pas compte gu’il néglige sa femme et son enfant.
Kieslowski, en tant que scénariste et réalisateur, est tourmenté par l'éternel
probleme du bonheur familial et la possibilité de se réaliser au niveau
professionnel. Il existe chez ses personnages un potentiel créatif, mais le
sentiment de sécurité leur manque sensiblement, ainsi que 'absence de lien
avec une certaine tradition a laquelle ils pourraient se référer ou qu’ils
pourraient dépasser de facon constructive. Pour le philosophe Hans-Georg
Gadamer, la tradition s’effectue sur le mode du dialogue et elle constitue pour
’lhomme un partenaire de la communication. Le dialogue avec la tradition fait
naitre et produit la vérité. Les personnages de KieSlowski sont prives de
références a la tradition, ils sont trop faibles pour constituer leur propre
tradition, ils succombent a 'apathie sous l'effet de la crise sociale, ou de leurs
propres crises. Kieslowski ébauche une image de la sociéte secularisée, en état
de crise profonde. Ce n’est pas sans raison que ses héros cherchent des
autorités, des péeres idéologiques, comme le fait Witek dans Le Hasard avec
Werner. Leur condition éthique est confrontée a des situations extrémes. Dans Le
Personnel, Romek, dans la scene qui clot le récit de son histoire, est soumis par
la direction a une épreuve de loyauté envers ses collegues. Le réalisateur ne
dévoile pas au spectateur le moment ou Romek prend sa décision. Antek, dans
Le Calme, paye pour son entétement a vouloir étre bon pour les deux cotés du
conflit — la direction et les ouvriers. Filip, dans LAmateur, au moment ou surgit
la crise au sein de sa famille vérifie que la condition d’artiste exige non
seulement du professionnalisme, de l'intuition pour les sujets intéressants, mais
aussi une confrontation pénible avec son vrai moi. Le geste de diriger la caméra
vers [ui est un acte de courage de la part de Filip. Ce n’est pas seulement un
geste visuel de maturité de la part de l'artiste, on peut aussi le lire comme le
signe d’'un engagement éthique envers soi-méme, un respect envers son
individualité, envers la souveraineté du « moi ». Seule lindividualité humaine
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préservée peut resister au systeme et, surtout, est capable de nouer des
relations avec les autres.

Conformément a la pensée de Lévinas, un comportement éthique est possible
uniquement dans le cadre d’une relation concrete, respectant la souveraineté
des deux parties. Elle ne découle pas de la loyauté envers la loi, mais du respect
envers la différence, qui provient de la rencontre avec autrui. De plus, 'éthique
est envisageable lorsque le dialogue entre différentes attitudes et dispositions
envers la vie est activé. Kieslowski montre volontiers dans ses films des
discussions, des confrontations d’opinion. Il ne dévoile cependant pas son parti
pris, par respect pour la diversité des opinions de ses personnages.

Référons-nous ici a la pensée du chercheur russe Mikhail Bakhtine, a origine de
la notion de polyphonie, dont il puisa de nombreux exemples dans ['ceuvre de
Fiodor Dostoievski. La conception de Bakhtine vit le jour dans une période
spécifique : « La polyphonie du récit commenca a étre sensiblement visible au
moment du passage ultime dans la période du monologisme politique et
idéologique, autorisant la pensée unique et réprimant impitoyablement ceux
qui pensent autrement »*°. Pour Bakhtine, la vérité ne nait jamais et ne séjourne
jamais dans l'esprit d’un individu singulier, elle nait dans la relation dialogique
entre les individus, et non dans une relation de domination.

Dans ses premiers films de fictions, KiesSlowski signale souvent une aspiration a
atteindre la vérité par le dialogue. On a affaire a une communauté dialogique
d’un probleme (dans l'esprit Bakhtinien), entre les personnes, les personnages
d’une situation précise. Souvent, cette production collective, laborieuse de la
vérité est suspendue. C’est le cas dans LAmateur, dans lequel Filip tente avec le
directeur et les employés de découvrir la source des problemes en recourant a la
caméra au sein de établissement. Le directeur refuse, car une seule vérité est
acceptable dans son entreprise. Filip échoue a élaborer une vérité individuelle.
Dans Le Personnel, Romek cherche également un espace de dialogue dans son
premier lieu de travail. Pour lui, il est important d’atteindre la vérité par lui-
méme. Il ne trouve toutefois pas de partenaire dans cette quéte, celle-ci exige un
effort trop conséquent pour ses collegues. Il leur est plus confortable de stagner
dans les veéritées déja établies, acceptées par les autres. Ceci découle du
marasme ambiant, de la paresse, de l|'assoupissement et du manque de

50 Bogustaw Zytko, Bachtin w Rosji (po pierestrojce), dans: "Przeglad Humanistyczny” n°6,

1994, p. 60.
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sentiment de liberté, sans lequel il s’avere impossible de confronter plusieurs
vérités, qui naissent avec chaque nouvel individu, unique dans son existence,
avec le dialogue qui est mené avec lui. Quelle proposition éthique en tire
Kieslowski ?

« L'éthique kieslowskienne » cultive avant tout la liberté de l'individu, avec
toute la responsabilité qui en découle. Cette éthique se fonde sur le dialogisme
Bakhtinien, elle montre la tension entre la solitude de l'acte de prise de décision
et la pression de l'entourage social. « L'éthique kieslowskienne » se manifeste
dans la confrontation de ses personnages avec le destin, qui doit devenir une
confrontation d’interprétations avec la tradition, autrement dit, un drame de
décision morale et existentielle. Le réalisateur signale néanmoins que nous ne
sommes pas toujours suffisamment forts pour prendre des responsabilités pour
les autres. Nous pouvons cependant apprendre a respecter différentes opinions
et a apprécier leur diversité. En nous référant a 'espace éthique de Kieslowski, il
faut mentionner le postulat éthique de la pensée de Gianni Vattimo, philosophe
herméneutique, et sa proposition de définition de l'éthique de l'origine, ainsi
que de l'éthique de la finitude. La pensée de Vattimo résulte de la conviction,
que l'éthique « absolue » antique, qui prend source dans les fondements de la
métaphysique, est insoutenable; car ces fondements impliquent uniqguement le
monologue et ne permettent pas le dialogue, et, donc, la possibilite de
confronter diverses vérités, décisions et attitudes.

’'idée de « mort de Dieu », exprimée clairement par Nietzsche, constitue selon
Vattimo la chance et la nécessité de poser de nouveau la question du sens
individuel de la vie, mais aussi du sort de 'humanité. « Dans le processus de
lutte contre le nihilisme, il ne s’agit pas pour Nietzsche de remplacer un
assortiment de valeurs (un recueil de regles) par d’autres. Il ne s’agit pas
d’installer a sa place autre chose apres sa mort: par exemple ’lhomme, la nature
ou la vie. La réévaluation des valeurs, pour Nietzsche, c’est le changement de
facon de les créer (motiver), un changement radical de leur genése : apres leur
réévaluation, elles doivent étre constituées en s’appuyant sur la vie et dans le
but de la servir. (...) Le nihilisme est le crépuscule des valeurs traditionnelles les
plus élevées, mais aussi la voie qui permet de s’en libérer. Mais pour Nietzsche,
s’émanciper des valeurs suprémes ne signifie pas les combattre de facon
critique, C’est-a-dire a les rejeter en tant qu’opinions ou attitudes illégitimes au
profit d’autres valeurs »**,

51 M. Potepa, Nihilizm i metafizyka w filozofii Gianni Vattimo, dans: Postmodernizm i filozofia,

A. Szahaj, St. Czerniak (dir.), Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa, 1996, p. 357-358.
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Si on définit Vattimo de « philosophe de la sécularisation », Kieslowski est un
réalisateur qui montre de pres cette sécularisation, ses nombreux aspects, mais
avant tout ses aspects éthiques.

Le paysage social sécularisé, dans lequel on peut entendre 'écho de la pensée
de Nietzsche, que « Dieu est mort », n’est pas une description en noir et blanc de
'étendue du chaos. C’est plutot une description de la conscience du sentiment
de responsabilité qui se développe pour soi et pour les autres. Une crise
douloureuse initie un travail sur soi, une marche vers 'autodétermination.

Kieslowski montre la faiblesse de ses personnages, la soumission a la tentation,
suggérée par lidéologie. Ils sont souvent incapables de manifester leur
jugement et leurs opinions, mais le réalisateur montre egalement les tentatives
héroiques qu’ils engagent successivement pour nouer des relations éthiques
avec les autres. Le manque de fondement religieux dans la vie des personnages
de Kieslowski renforce le besoin de l'autre, qu'on ne cherchera pas a trouver
dans lesprit de fraternité, mais dans 'apaisement de la douleur de l'existence,
de 'angoisse résultant des conflits moraux.

Les personnages de ses fictions de jeunesse ne ressentent cependant pas la
satisfaction d’étre libérés du fardeau de leurs dilemmes une fois pour toutes, ils
doivent tout bonnement vivre avec. Comme le remarque le critique polonais
Bolestaw Michatek : « Les dilemmes de Kieslowski possedent cependant une
autre nature que les dilemmes traditionnels polonais. Dans la tradition
polonaise, le dilemme signifie un choix entre deux échecs, deux défaites, un
choix entre le plus et moins grand mal. En realité, il n’existe aucune issue
raisonnable a ces dilemmes, hormis ['‘anéantissement de lindividu. Pour
Kieslowski, le dilemme constitue tout simplement une particule élémentaire de
la vie de ’homme sur terre, notamment en Pologne. Le dilemme ne se résout
pas d’un simple geste, grace a une décision fondamentale. On vit avec le
dilemme. Il fait partie intégrante de notre existence. D’ou des messages de
Kieslowski non univoques — contrairement a ce qu’on trouve habituellement
dans lart polonais. Ils ne constituent jamais la conclusion finale d’un
raisonnement mathématique : « ce qui devait étre démontre ». Les messages de
Kieslowski ne sont donc pas des indications sur le comment vivre, que choisir,
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que faire ? Kieslowski munit ses personnages de dilemmes moraux a vie, et ce
qui est caractéristique, c’est qu’il n’a pas l'intention de les résoudre »*2,

Dans ses premiers films de fiction, ces douloureux dilemmes sont compensés
soit par une vie de famille réussie pour Witek dans Le Hasard, soit par la passion
créatrice chez Filip dans LAmateur. Puisque toutes les institutions sociales
fondamentales, au sein desquelles il est théoriquement possible de prendre
appui pour résoudre les conflits moraux sont confrontées a une crise profonde,
et que rien ne semble présager que cette crise ne soit un jour vaincue, les
personnages, face a leur situation concrete ne peuvent compter que sur les
impératifs dictés par la conjoncture et sur la tradition dont ils sont issus.

Agnieszka Kulig

Pour citer cet article : Agnieszka Kulig, « L'éthique « sans fin » dans ['ceuvre de KieSlowski », dans
Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir), La double vie de Krzysztof KieSlowski, actes du colloque
des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 30
septembre 2017,

52 Bolestaw Michatek, « Kieslowski. Rysy odrebne », Kino, n°2, 1990, p. 1.
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L'IMAGE-FENTE : DE ’EXPERIENCE ESTHETIQUE A
L’EMANCIPATION ETHIQUE DANS LE DECALOGUE

OLIVIER BEUVELET
UNIVERSITE NOUVELLE SORBONNE - PARIS 3

« Kieslowski, trop pauvre pour s’acheter un billet d’entrée, montait sur le
toit et ne voyait qu’une partie de 'écran a travers une fente. »*3

Il 'y a deux grandes portes pour entrer dans ce labyrinthe de signes et de
sentiments humains que constitue Le Décalogue. On peut y entrer le regard
chargeé d’un savoir qui lui est extérieur et dont on va chercher des échos ou des
reflets dans le scénario, comme on étudierait la mécanique allégorique d’un
mythe ou d’une parabole. Cest 'entrée principale, ou tout au moins celle qui a
été la plus utilisée au fil du temps et des commentaires. L'exégete y cherche
souvent et d’abord les dix commandements, malgré les préventions de
Kieslowski, qui avait préféré attirer notre attention sur autre chose, en les
numeérotant simplement.

Les commandements sont tres diffusément présents dans les épisodes de
la série. lls sont le plus souvent mobilisés a travers leur transgression, mais la
modalité de cette transgression, et l'identification de son objet, ne sont pas
toujours slres. Si c’est bien le fils qui est puni pour l'incroyance du péere dans Le
Décalogue 1, il semble aussi que ce dernier ait fait de la science un Dieu unique.
Et qui est parjure dans Le Décalogue 2 ? 'épouse infidele ? Le médecin ? Dans Le
Décalogue 3, qui ne respecte pas le jour du seigneur ? Celui qui ment a sa
femme ? Celle qui menace la paix d’'une famille le jour de Noél ? Il y a deux
assassins dans Le Décalogue 5, le criminel, Jacek, et 'Etat. Et la luxure annoncée
dans Le Décalogue 6 est finalement une belle marque d’amour. Finalement, qui
désire la femme de l'autre dans Le Décalogue 97

Bien que chaque situation soit tres incarnee dans le contexte polonais de la
fin des années 1980, le commandement apparait vite comme une structure
flottante, une loi qui est autant un interdit/une injonction, que la mise au jour
des mécanismes de la pensée ; une loi de la nature humaine.

Ces approches interprétatives s’appuient souvent sur les scénarios, la fable,
y projetant parfois la théorie de tel ou tel philosophe, plutét que sur les images
et la dimension proprement cinématographique des films.

53 Annette Insdorf, Krzysztof Kieslowski, doubles vies, secondes chances, Paris, Cahiers du

cinéma, 2001, p. 14.
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Le Décalogue est un défi a la toute-puissance de U'explication - quelle que soit
son obédience - il nous faut donc a notre tour renoncer a cette idole pour le
comprendre au mieux, et chercher au-dela des scénarios, dans la relation avec
le spectateur, dans l'expérience cinématographique qu’il lui propose, ce qui s’y
opere de plus important et de plus novateur. Pour rendre compte de la
puissance esthétique du Décalogue, c’est-a-dire de ce qu’il fait au spectateur, de
la maniere dont il sollicite et promene son ceil dans l'espace diégétique, il faut
donc aussi parler des images.

Le Décalogue est une ceuvre visuelle dont 'image pense l'image. Contrairement
a la pala mediévale divisée en dix cases de la cathédrale de Gdansk, a l'origine
de lidée du Décalogue chez Krzysztof Piesiewicz, Le Décalogue de Kieslowski
n’est pas une mise en image de 'ethique mais une mise en éthique de 'image.
Une esthétisation de l’éthique.

Ce retournement nous amene donc a regarder Le Décalogue comme une
ceuvre cinématographique portant a la conscience du spectateur les conditions
mémes de son existence. C’est un métadiscours visuel ou 'image-fenétre s’ouvre
sur les choix éthiques des personnages tout en constituant en soi un geste
éthique dans le domaine de la représentation. Geste de renoncement a l'illusion
d’un contact avec le réel dans l'image, geste du passage définitif a la fiction, aux
larmes de glycérine, bien sir, mais aussi geste de disposition d’une réflexivité
des images elles-mémes, vectrice d’une prise de conscience émancipatrice.

Cest mon hypothese - et celle que je développe dans ma these - Le
Décalogue de KieSlowski, dans une dynamique éthique de distanciation et
d’empathie conjointes, dans un jeu de coupure et d’adhésion vis-a-vis des
représentations, nous amene subtilement a nous défaire de notre attachement
idolatrique aux images photographiques animees et a leur supposé statut
d’empreinte du réel**, de Vera icona, de Véronique, d’Image vérité. Il déplace
ainsi la veérité dans un autre domaine, qui n’est plus celui de lillusion mimétique

34 La nature photographique des images cinématographiques, leur « nature »

documentaire, est trés importante dans l'ceuvre de Kieslowski, du film qu’il consacre, en
1968, a une photographie de l'insurrection de Varsovie, aux images publicitaires avec
Irene Jacob dans Rouge, en passant par les nombreuses photographies qui jalonnent Le
Décalogue. Jacek demande, dans le Décalogue 5, s’il est vrai que 'on peut voir sur une
photographie si une personne est vivante ou morte. Jacek, le tueur, en bon idolatre,
vient ainsi questionner la magie de la photographie et son lien indiciel avec le reel.
Limage documentaire garde-t-elle quelque chose du vivant ? Le Décalogue nous dit
peut-étre que le vivant de l'image se trouve au dela de l'image.
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mais celui de [’émancipation éthique du spectateur. La vérité de la
représentation est remplacée par la veérité sur la représentation. Emerge alors un
regard conscient de lui-méme, de son plaisir et de ses illusions.

Le Décalogue est donc, comme le suggere Véronique Campan, « dix fois la
représentation de la représentation » une mise en ceuvre (aux deux sens de
expression) du seul commandement mosaique qui n’est pas explicitement
présent dans les titres des dix films comme dans les dix commandements du
catéchisme catholique romain. Je veux parler bien sdr du second
commandement, celui qui porte sur les idoles, justement. « Tu ne feras aucune
image sculptée de rien qui ressemble a ce qui est dans les cieux la-haut, ou sur
la terre ici-bas, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te prosterneras pas
devant ces images nine les serviras... ». Son absence de cette liste n’est peut-étre
pas un choix délibéré de Kieslowski, d’abord parce que la liste n’a été fournie
que pour des raisons liées a la clarification de la réception, a la Mostra, ou la
presse était déroutée, ensuite parce qu’il a été supprime par St Augustin, bien
avant qu'on imagine en faire des films. Cest en effet 'évéque d’Hippone qui
recommande ['enseignement des dix commandements aux catéchumenes et
C’est sa répartition qui demeurera celle de 'Eglise romaine.

Cependant, il est difficile de ne pas rapprocher les questions que souléve le

second commandement, (Comment voir ? Comment donner a voir ?) des enjeux
du cinema de Kieslowski et en particulier du Décalogue, qui prend ainsi 'éthique
a saracine; la lutte intérieur contre 'attachement idolatrique. A ce titre d’ailleurs,
on pourrait considérer LAmateur comme la prise en charge directe de ce second
commandement, il affronte pleinement ce que Le Décalogue développe en
creux; la responsabilité du cinéaste, il montre la genese de cette éthique quand
Le Décalogue la met en pratique dans 'acte méme de filmer.
LAmateur annonce chez Kieslowski le renoncement a la représentation du réel
par le cinéma et a son déplacement vers la notion de vérité comme propos,
peut-étre méme comme écriture ou parole filmique plus que comme
immanence de 'image; comme lisibilité plus que comme visibilite. Domaine ou
la fiction cinématographique se libére de sa condition documentaire.

Or ce second commandement est essentiel, selon Freud, puisqu’il est la
premiere prescription de la Loi juive apres des présentations d’usage (Je suis ton
Dieu...) et qu’il contient tout l'effort du monothéisme qu’il fonde, passer de
divinités matérialisées dans des idoles avec lesquelles ’lhomme entretient une
relation physique, sensible, de contact, et fondée sur l'illusion de la présence de
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'objet dans sa représentation, a une divinité unique et abstraite, logee dans le
verbe, fondée sur la dissemblance et la séparation « rassurante » du signifiant et
du signifié.

Rompre avec l'idolatrie - la fusion du regard avec l'objet devenu présent
dans son image - est donc lenjeu central du décalogue mosaique et du
monothéisme. Cest aussi le fondement de ['éthique qu'on pourrait définir ici
comme un processus subjectivant permettant de choisir de renoncer a un
attachement pulsionnel qui est source d’illusion. Le scénario du Décalogue est
celui d’'une image qui apprend a jouer avec l'image afin d’en user ou d’en jouir
avec distance. D’ailleurs, chaque plan d’ouverture nous amene a prendre
conscience d’un aspect particulier de l'illusion cinématographique... Uexemple
le plus parlant est de début du Décalogue 6, avec ce trou qui apparait au milieu
d’un guichet encore non percu.

Cette facon de commencer par dérouter le spectateur permet d’éveiller son
attention sur les images elles-mémes, sur leur potentiel de signification et
d’illusion, les faisant passer du statut d’images visibles a celui d’images lisibles.
A chaque fois, d’'une maniere différente, il s’agit d’orchestrer une apparition, un
surgissement qui va mettre en éveil le regard pour mieux solliciter son attention
sur sa propre relation a l'image.

(Mentionnons aussi le début du Passage souterrain, de LAmateur et du
Personnel.)

Dans Le Décalogue, ce travail éthique se joue principalement au niveau du cadre.
C'est en effet en grande partie le cadre, dont le réle est premier dans les images
en perspective depuis Alberti, qui permet le passage de 'image du statut de
présentation a celui de représentation. La mise en jeu du cadre dans sa fonction
réflexive, par le travail de son bord permet au spectateur une prise de
conscience essentielle :il ne voit pas 'objet mais une image de l'objet. Le cadre
joue ainsi le réle que joue la lettre dans le mot. Prise dans le processus de la
lecture, elle n’est qu’un « son » fondu avec d’autres qui ouvre une « fenétre » — le
mot reconnu — ou 'objet (le signifié/le référent) apparait.

Jean-Francois Lyotard le dit ainsi : « Bien loin que le mot vienne en avant de
la chose en lui faisant écran, il s’efface pour la manifester. Il n'est pas un
substitut qui la cache, il n’est pas lui-méme un symbole qui la re-présenterait par
ses propres substance ou forme, il est seulement dans l'expérience du locuteur
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une percée® sur la chose, une ligne de mire qui la fait voir.*® » Le mot est comme
une fenétre ouverte sur... mais considérée au niveau de son tracé, la lettre
ramene le mot au niveau du code linguistique, elle l'opacifie.

Sans ouvrir plus loin la discussion ici, insistons sur le fait que le cadre
pourrait étre la lettre de l'image, premier trait de sa formulation selon Alberti,
« d’abord J'inscris sur la surface a peindre un quadrilatére a angles droits... » trait
initial qui réifie 'image, nous rappelle gu’elle est une représentation. C’est avec
ce double bord que joue KiesSlowski dans Le Décalogue, pour faire vibrer notre
perception entre 'adhésion directe au visible et la coupure de la signification
rappelée par le trait du cadre.

'image-fente est le nom que j’ai donné a ce phénomene d’effacement, de
morsure et de négation heuristique du bord des images. Qui joue le réle d’un
trompe-l'ceil qui, en réalité, détrompe l'ceil.

Pour donner un bref apercu de "'ampleur de ce travail esthétique et éthique
dans Le Décalogue, je prendrai deux exemples. Celui d’un cadre récalcitrant dans
Le Décalogue 8 et celui des diverses fentes a travers lesquelles les personnages
et les spectateurs peuvent approcher l'altérité du monde représenté, dans sa
dialectique de la lisibilité et de la visibilité...

Le Décalogue est truffé de plans allégoriques, extra-diégétiques, qui viennent,
comme les cheeurs de la tragédie antique, annoncer ou commenter ce qui se
passe dans la diegese et habituent ['ceil du spectateur a voir des signes dans
'image, a la penser directement comme signe, a passer du visible au lisible. Un
flacon d’encre qui se fend sans raison dans Le Décalogue 1, une abeille tombée
dans un verre de thé, qui reprend le chemin de la vie sur une cuiller dans Le
Décalogue 2, un rasoir a la lame trop émoussee qui trahit le stratageme d’Ewa
dans Le Décalogue 3... Nombreux sont ces plans qui nous apprennent a « lire »
les images du polyptyque, par analogie ou déduction.

On rencontre ainsi un cadre récalcitrant dans Le Décalogue 8, celui qui sert
de mise en abyme au principe méme du polyptyque.

Une premiére fois, au début du film, Zofia, professeur d’éthique a
'Université de Varsovie, constate en rentrant chez elle qu’un tableau est mal
accroche au mur de sa salle a manger et le remet en place machinalement puis
quitte la piece.

35 (Cest moi qui souligne.

56 Jean-Francois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 82.

/51



L'IMAGE-FENTE

Fig. 1 Le Décalogue 8 (03:36 et 03 : 43)

Ce premier redressement du cadre est ainsi répété dans un méme plan,
nous laissant penser que cet équilibre est important pour Zofia. Mais apres la
seconde intervention, la cameéra ne revient plus dans la salle a manger ni sur le
cadre, elle suit Zofia dans la chambre d’ami. Le tableau est censé étre resté en
place. Cependant, le spectateur a déja senti que quelque chose dans l'image
résiste a la volonté de ['éthicienne, quelque chose revient et cherche a se dire
dans cette chute du paysage, dans ce déséquilibre du cadre, et Zofia, toute
maitresse d’elle-méme qu’elle soit, ne peut que se plier a la force irréfragable du
symptome.

Cette premiere occurrence du geste de redresser le cadre va se rencontrer
une nouvelle fois, plus loin dans le film, lorsque Elzbieta, invitée chez Zofia,
remarque le cadre penché et s’en approche naturellement pour le redresser.

Fig. 2 Le Décalogue 8 (32 : 36 et 32 : 39)

Dans cette deuxieme intervention, c’est en effet Elzbieta qui se charge de rétablir
un équilibre. Elle est venue a Varsovie pour retrouver Zophia, dont elle est la
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traductrice américaine. Mais Zofia a un autre lien avec elle, elle lui a refusé son
assistance, un soir de 1943, alors qu’Elzbieta, petite fille juive persécutée par les
nazis, devait recevoir son parrainage pour un faux baptéme chrétien. Zofia,
résistante, avait finalement refusé d’étre sa marraine arguant devant ceux qui
étaient venus la trouver qu’elle ne pouvait falsifier un certificat de baptéme. En
réalité elle lui avait refusé son aide pour protéger le réseau de résistance auquel
elle appartenait. On comprend au passage pourquoi Zofia est devenue une
spécialiste des questions d’éthique.

’éthicienne et sa traductrice américaine sont ainsi préoccupées par les
questions de vérité, de précision verbale et d’equilibre, dont le cadre matériel
entourant le tableau d’un paysage, pourrait étre le representamen
cinématographique. Redresser le cadre, c’est ici remettre les choses a leur place,
rendre au monde son équilibre, rectifier son regard.

Ce que ces deux femmes de lettres redressent ici, c’est l'adéquation
naturelle entre le cadre, le paysage et le regard du spectateur. Mais
inéluctablement le cadre rechute, le symptome reparait et la question se pose a
nouveau. Il y a une tentation dans lair, une force pulsionnelle qui vient peser sur
le cadre.

Lors du second redressement, on voit clairement le cadre retrouver sa
position « pathologique » apres qu’Elzbieta a quitté le champ, la valeur du
symptome s’accentue, et le geste des deux femmes devient un élément fort de la
fable, une allégorie du travail de l'éthique, et ici, précisément, de celui de
Kieslowski posant au fil de son polyptyque les deux grandes questions soulevées
par le second commandement de la loi mosaique®’, ce commandement-
fantdbme qui est aussi le commandement-racine ; Comment voir ? Comment
donner a voir?

Enfin, une troisieme fois, Zofia devra accomplir ce geste de réglage, redresser ce
cadre qui narrive pas a rester en équilibre, a présenter son paysage champétre
de facon claire et juste.

5T« Tu ne feras aucune image sculptée de rien qui ressemble a ce qui est dans les cieux la-

haut, ou sur la terre ici-bas, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te prosterneras
pas devant ces images ni ne les serviras... »
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Fig. 3 Le Décalogue 8 (45: 05 et 45: 09)

L’éthique est un cadre pour le regard, le cadrage est un geste éthique qui résulte
toujours d’un choix.

Dailleurs, le pere d’Anna dans Le Décalogue 4 apparait entourée de cadres,
disposeés sur le mur de maniere artificielle. Dans un second plan, il est aussi
associé au cadre de la lucarne de la porte puis a celui d’'une porte dans un autre
plan, comme pour affirmer sa force de contenance et annoncer gu’il ne
débordera pas.

Ouvre, je n'ai pas leitemps:

{ﬂ' 5

Fig. 4 Le Décalogue 4 (02 : 45 et 02 : 49)

Nous voila assurés de la solidité morale du pére et de la forme qui lui est
associée. Dans les scénarios initiaux, chaque épisode était d’ailleurs concu
comme une entrée dans l'intimité des personnages par la fenétre de 'immeuble
ou ils vivent tous, superposés et différents, a 'image des cases du panneau
médiéval de la cathédrale de Gdansk. Une facade d’immeuble est aussi un
polyptyque.

On peut aussi mentionner le jeu de Pawet dans Le Décalogue 1, lorsque son
pere donne justement un cours sur la traduction.

54



OLIVIER BEUVELET

Fig. 5 Le Décalogue 1 (25:43 et 25:57)
Champ / contrechamp

Il joue avec l'ouverture d’un appareil de projection pour mimer le geste de
cadrer. Il accompagne les propos de son pere sur le cadrage du sens d’un mot
dans le processus de traduction par son propre jeu de cadrage. Ce geste précis
est d’ailleurs repris par David Volach dans My father my lord, qui est une
transposition du Décalogue 1 dans 'univers orthodoxe juif.

=3 and He doesn't take
In General Providence; e 1) what happens tolther

Fig. 6 David Volach, My father, my lord (00 : 28 : 09 et 00 : 28 : 37)
Champ / Contrechamp

Mais le dispositif central et essentiel dans cette dynamique émancipatrice réside
dans le travail du bord du cadre, qu’on pourrait donc nommer 'image-fente.
L'image-fente, présente sous la forme de dispositif déja |a, des Le Guichet, le
premier film de Kieslowski, apparait concretement dans sa forme réflexive «
explicite » dans Le Passage souterrain, en 1974, a l'initiative de Slawomir Idziak.
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Fig. 7 Le Passage souterrain (21 : 37 et 21 : 54)

Il s’agit d’'une composition voyeuriste exprimant une pulsion scopique qui
indique a la fois que le sujet du regard est caché, et que cette dissimulation lui
fait perdre une partie de son champ. Mais cette perte, bien exposée a 'image et
partagée par le personnage et le spectateur, est justement pour ce dernier, la
garantie d’un supplément d’illusion de présence de l'objet représenté (vue
entravée donc contextuelle) tout en étant aussi une occasion de voir son propre
regard revenir a lui dans 'opacité des bords de l'image. Limage apparait ainsi
comme une ouverture fortuite, dotée d’une double texture, celle d’un plein, sa
matérialité rappelée par le voile opacifiant, et celle d’un vide, ouverture
indicielle de sa transparence béant sur la présence de l'objet.

Comme manifestation visuelle de la chute du cadre albertien, telle gu’on peut la
voir exprimeée dans la répetition comme un symptome, elle en libere toute la
puissance d’illusion et en dévoile trois dimensions essentielles de l'image
albertienne. L'image y est concue comme une ouverture, 'image y est ouverte
au passage d’un regard-corps et enfin, ce passage du regard-corps mene a
l'origine de l'image elle-méme, c’est-a-dire a 'objet dont il reste quelque chose -
au moins pour U'ceil - dans la représentation. Louverture supposée de la finestra
se constitue alors comme un chemin vers l'origine.
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Fig. 8 Le Décalogue 6 (00 : 20)

C’est a partir de ces trois dimensions qu’il peut étre pertinent d’aborder le travail
sur le cadre dans Le Décalogue. Initialement repérée dans Le Décalogue 6 et
Breve histoire d’amour, par 'apparition d’un trou dans le visible, supplément de
présence autour du guichet de poste derriere lequel Tomek exerce son
« voyeurisme amoureux », 'image-fente s’est révelée, a 'examen, présente dans
de nombreux films de Kieslowski et sous différentes formes dans l'ensemble du
polyptyque. Nous en avons donc fait le coeur de notre interprétation du propos
métacinematographique du Décalogue et l'outil heuristique essentiel dans la
meditation éthique qu’il constitue.

Il est possible de distinguer trois types d’occurrences de l'image-fente dans

le polyptyque:

1) le motif de la fente ou de la fissure - qui n’est pas a proprement parler une
image-fente mais plutdt une image de la fente -,

it ¢dul

Fig. 9 Le Décalogue 9 (51 :49 et 23:08)
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‘h-.“'“-\‘d

Fig. 10 Le Décalogue 2 (21 : 15)

Fig. 13 Le Décalogue 4 (17 :23 a 17: 29, méme plan)
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2) Le dispositif visuel de 'image-fente qui place au cceur de 'image cadrée une
autre image, percue a travers une fente dans une opération de recadrage
subjectif, opéré par un personnage.

Fig. 14 Le Décalogue 5 (07 : 22 et 07 : 25)

Fig. 15 Le Décalogue 7 (04 : 39 et 04 : 55)
Champ / contrechamp

Fig. 16 Le Décalogue 9 (10: 53 et 10: 54)
Champ / contrechamp
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3) et enfin la figure métadiscursive de I'image-fente, c’est-a-dire précisément les
cas ou l'image-fente, renvoie directement au dispositif de I'image filmique en
affectant directement le bord de 'image.

a) Le regard a la caméra (regard extra-diégétique)

Fig. 17 Le Décalogue 1 (00 : 18)

Fig. 18 Le Décalogue 4 (09 : 41)

Fig. 19 Le Décalogue 9 (31: 08)
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Fig. 21 [e Décalogue 8 (14 : 39)

b) Le regard vers la caméra (regard diégétique)

Fig. 22 Le Décalogue 2 (16 : 22) Fig. 23 Le Décalogue 4 (12 : 13)
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Fig. 26 Le Décalogue 9 (40: 08 et 41 : 23)
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c) Embrasure 1 : Corps sur le seuil

Fig. 27 Le Décalogue 2 (06 : 41 et 53 : 10)

‘ Q@uelqu'un t'a e!aelée‘

Fig. 30 Le Décalogue 4 (35:35)  Fig. 31 Le Décalogue 9 (15: 19)
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C'est peut-étre Christine ou Marthe:

Fig. 32 Le Décalogue 4 (37 : 33) Fig. 33 Le Décalogue 6 (13 : 14)

d) Embrasures 2 : Double fond de I'image et reflets

Fig. 34 Le Décalogue 4 (08 : 47) Fig. 35 Le Décalogue 2 (08 : 19)

Fig. 36 Le Décalogue 2 (08 : 11) Fig. 37 Le Décalogue 9 (33 : 54)
Romek est percu a travers son reflet dans le miroir.
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e) Embrasure 3 : La main caressante ou la promesse de l'embrasure.

Fig. 40 Le Décalogue 6 (27 : 18)

f) Images avec marge

Fig. 41 Le Décalogue 9 (20: 11) Fig. 42 L e Décalogue 10 (34 : 38)
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En'vérité; =
il slagissait de l'enfant.

Fig. 43 Le Décalogue 7 (10: 07 et 18 : 55)

g) Objets interposes

guianditu avais gquinze

Fig. 44 Le Décalogue 3 (08 : 33) Fig. 45 Le Décalogue 4 (27 : 34)

Fig. 46 Le Décalogue 6 (06 : 34) Fig. 47 Le Décalogue 7 (14 : 00)
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h) Persiennes et jalousies

PETT BE

e

= -

B llelniestipasiiane

[— ——

Fig. 51 Le Décalogue 9 (14 : 15)

Il faut noter que les dispositifs visuels ne se distinguent pas si clairement des
figures métadiscursives, dans la mesure ou, Sappuyant sur des données objectives
présentes a limage, cette dimension est aussi en bonne partie le fruit de
interprétation du spectateur. Et au montage, KieSlowski ménage des écarts
spatiaux, a lintérieur des lieux, pour qu’on ne sache pas toujours si un angle de
vue est attribuable a un personnage ou a un observateur invisible. Locularisation
flottante permet d’intégrer le spectateur dans le film puisqu’il est souvent amené a
se demander : « qui regarde ? » Ueffet heuristique de la répétition de certaines
figures joue pleinement son réle. Celui de faire émerger chez chacun de nous une
prise de conscience dynamique du devenir lisible du visible, une forme de trans-
figuration au quotidien.

Le Décalogue permet a Kieslowski de commencer a se déprendre du donner
a voir, de son attachement a la confection des images « documentaires », C’est-a-
dire des images supposees vraies et directes, le spectateur, lui, apprend a se
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déprendre du voir, c’est-a-dire de son attachement a cette « impression de réalité »
qui le nourrit dans l'image, poury trouver cet autre chose, ce supplément, ce sens,
cette lisibilité, ce niveau allegorique, qui émancipe l'ceil et constitue la double vie
desimages.

Olivier Beuvelet

Pour citer cet article : Olivier Beuvelet, « L'image-fente : de l'expérience esthétique a I'émancipation
éthique dans Le Décalogue », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de
Krzysztof Kieslowski, actes du colloque des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne,
site de 'HICSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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DU PLATEAU A LA SALLE DE MONTAGE.

SYNTHESE DES INTERVENTIONS D’URSZULA LESIAK, JACEK PETRYCKI,
JULIUSZ MACHULSKI ET VERONIQUE CAMPAN.

ADA MINGE
UNIVERSITE JAGELONNE, CRACOVIE

Les souvenirs des collaborateurs de Krzysztof Kieslowski, évoqués durant cette
table ronde, ont permis de produire un témoignage historique passionnant sur
la spécificité de la filiere cinématographique en Pologne communiste, ainsi que
sur les types de relations - politiques, mais surtout interpersonnelles - inspirées
par les conditions de production de cette époque. Deux questions ont été
centrales dans notre réflexion : d’'une part la place du politique dans son oeuvre,
d’autre part une interrogation plus primordiale, celle du rapport a la reéalite elle-
méme, dans le documentaire ainsi que dans la fiction.

Les invités de la table ronde intitulée « Travailler avec Kieslowski : du plateau a la
salle de montage » ont eu la chance de participer a 'évolution de la trajectoire
cinématographique du cinéaste : le passage du documentaire a la fiction, ou
encore le changement quant a la représentation de la situation politique de son
pays. Urszula Lesiak a été la monteuse de La Double vie de Véronique (1991) et de
Blanc (1993), Jacek Petrycki a été le chef-opérateur de Kieslowski depuis Avant le
rallye (Przed rajdem, 1971) jusqu’a La semaine de sept jours (Siedem dni tygodnia,
Warszawa, 1988) - c’est d’ailleurs dans sa maison de campagne qu’a été filmé le
fameux entretien I'm so-so®®). Enfin, le réalisateur et le producteur polonais
Juliusz Machulski qui a joué dans Le Personnel. La présidente de séance,
Veéronique Campan, est 'auteur de Dix breves histoires d’image : le Décalogue de
Krzysztof Kieslowski>® .

Pour ces trois collaborateurs, le travail avec Kieslowski a donné lieu a des liens
personnels tres forts. Il était « un ami et un maitre », et cela dans cet ordre : « Je
suis un fils unique, je n’ai jamais eu de frere, alors KieSlowski est devenu mon
fréere ainé », avoue Juliusz Machulski au début de la séance. C’était en 1975, lors
d’un bal d’étudiants a I'Ecole nationale de cinema de £6dz, que Kieslowski I'a

58 Réalisé avec Kieslowski par Krzysztof Wierzbicki en 1995. Coffret Kieslowski. Trois

couleurs : Bleu /Blanc / Rouge / I'm so-so..., Edition 4 DVD de 2004, mk2.

59 véronique Campan, Dix bréves histoires d’image. Le Décalogue de Krzysztof Kieslowski,

Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 1993.
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choisi pour jouer le role principal dans Le Personnel. Ils débutaient tous deux :
Juliusz Machulski, 19 ans, étudiant dans le département de réalisation,
commenca ainsi sa carriere d’acteur, Kieslowski réalisa quant a lui son premier
film de fiction. Ou plus exactement de « semi-fiction », puisque le scénario
contenait certes une esquisse d’action, mais laissait beaucoup de place a
'improvisation; le casting ne comptait pas d’acteurs professionnels; Juliusz
Machulski et ses camarades, étudiants en réalisation eux aussi, y apparaissaient
a coté des employes de 'Opéra de Wroctaw. Des années plus tard, en 1981,
Juliusz Machulski a produit son premier long métrage, Vabank, une comedie
criminelle située dans la Pologne des années 1930. Bien que le style de ce
dernier ait évolué dans une toute autre direction que celui de son mentor,
KieSlowski lui a donne des conseils et leurs echanges n‘ont jamais cessé.

Comme le souligne lopérateur Jacek Petrycki, savoir collaborer avec un
réalisateur était au coeur de la formation cinématographique de [Ecole
nationale de cinéma de t0dz, « une école absolument unique », ou lon
enseignait non seulement le fonctionnement de la caméra, mais aussi la
littérature, la philosophie, la musique et le théatre. C’est ici que se formait le
principe de transmission inter-générationnelle qui se retrouvait par la suite au
fondement de la production professionnelle sous la forme des groupes de
production®® (zespoty filmowe). En effet, le role de directeur d’un groupe de
production, lui-méme cinéaste, ne se limitait pas aux décisions administratives;
il était surtout un collaborateur ainsi qu’une autorité artistique. Il défendait les
oeuvres de ses collegues face aux responsables politiques, notamment lors des
commissions de validation des films, en tant que membre du groupe TOR.

Cette structure collective qui favorisait un échange artistique et ’évaluation
réciproque des films en cours s’est mise en place dans la cinématographie
polonaise d’apres-guerre et a beaucoup changé en 1989 avec la fin d’un cinéma
nationalisé, l'individualisation du travail et l'importance croissante de la valeur
commerciale des films. Dans plusieurs entretiens, Kieslowski affirmait que, dans

60 pour plus de détails sur I'histoire des groupes de production en Pologne communiste,

voir : Marcin Adamczak, Piotr Marecki, Marcin Malatynski (ed.), Restart zespotow
filmowych. Film units : restart, Halart, Krakow 2012. Voir également: Ania Szczepanska,
Un cinéma d’opposition en République populaire de Pologne : le groupe de production X
dAndrzej Wajda (1972-1983), these sous la direction de Sylvie Lindeperg, Université Paris
1 (2011). Do granic negocjacji. Historia Zespolu X Andrzeja Wajdy (Aux frontieres de la
négociation, Une histoire du groupe de production X dAndrzej Wajda), Universitas,
Cracovie, 2017. Voir aussi les travaux de Katarzyna Lipinska sur le groupe de production
TOR.
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les années 1970-1980, ses amis de ['Ouest lui enviaient de subir la censure
politique plutot que celle du marché. Jacek Petrycki, quant a [ui, souligne que la
division entre la production cinématographique de l'opposition politique et
celle conforme a la ligne du Parti n’était pas toujours si évidente. Le studio de
production des films documentaires, WFD (Wytwornia Filmow Dokumentalnych),
situé a Varsovie, fournissait par exemple le matériel pour les documentaires
contestataires de Kieslowski (comme Les Ouvriers de 71 : rien sur nous sans nous en
1972, Le Magon en 1973 ou Curriculum Vitae en 1975) tout autant que pour les
chroniques de propagande et les films d’instruction sur 'hygiene du travail
(KieSlowski lui-méme en a fait quelques-uns). « On pouvait réaliser dans ce studio
(WFD) des films vrais, explique Jacek Petrycki. Cétait le résultat de la pensée
stratégique des directeurs du studio : en cas de changement de pouvoir, avoir
financé des films d’opposition sera bien vu par la nouvelle équipe politique ! »

La diffusion de ces films d’opposition aupres du public était un autre probleme::
« La majorité de ces films a été montrée en festival, jamais au cinéma. Mais le
meilleur public était dans les festivals », constate Jacek Petrycki. « Méme si ces
films restaient ensuite des années sur les étageres, selon la formule consacreée,
au moins ils existaient; c’est ca qui comptait ! ». Cette diffusion limitée ou
partielle concernait également les films de fiction qui avaient recu 'autorisation
de mise en production par le Ministere de la Culture mais ne pouvaient étre
diffusés. A l'instar du Calme (1976) de Kieslowski — « mon film préféré », comme
I'affirme Jacek Petrycki — qui n’a eu le droit a sa Premiere que six ans apres sa
création. Le méme sort fut réservé au Hasard (1981, Premiere en 1987), terminé
juste apres lintroduction en Pologne de la loi martiale. « C’était une drole
d’époque dans ['histoire du cinéma en Pologne : le gouvernement donnait de
'argent aux films qui n’étaient pas bien vus, mais il savait qu’il fallait faire des
films comme c¢a. Cétait le paradoxe de ce systéeme. » A cOté de toutes les
restrictions idéologiques, il y avait donc une stabilite économique : « Le systeme
nous permettait de faire des films différents » confirme Juliusz Machulski. « La
production des films était planifiée, a 'instar du systéme soviétique : il y avait un
budget pour, disons, 30 documentaires et 30 films de fiction. argent était
toujours la, il fallait seulement le dépenser. C'est grace a cela qu'on peut
découvrir aujourd’hui tous les films de KieSlowski qui avaient été mis sur les
étageres comme on disait, c’est-a-dire interdits a la diffusion. »

Une these revient souvent dans les temoignages des cinéastes de cette époque :
le manque de liberté de parole comme source d’inventivité dans l'expression
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filmique. Le langage cinématographique de Juliusz Machulski était bien différent
de celui de Kieslowski. Son film Sexmission (Seksmisja, 1984), tourné en méme
temps que Sans fin, contrairement a ce dernier, n’a pas eu de problemes avec la
censure. Pourtant, cette comédie de science-fiction, dans laquelle deux héros
masculins voyagent dans le temps pour se retrouver — en 2044 - dans un monde
gouverné et habité uniquement par des femmes- était aussi une métaphore de
la société de surveillance, inspirée de 1984 de George Orwell. Le film a eu un
grand succes aupres du public. « Il n’a pas été censure, mais tout le monde savait
qu’il s’agissait d’'une parodie du systeme. C’était ma maniere de faire. Kieslowski
en avait une autre », affirme Juliusz Machulski. Sans fin, quant a lui, a subi une
forte critique des deux cotés de la scene politique. Cette représentation de 'état
d’esprit de la société polonaise apres l'introduction de la loi martiale mettait en
lumiere la faillite des deux camps : celle des membres de Solidarité ainsi que
celle du Parti. Kieslowski a recu de nombreux courriers de spectateurs qui le
remerciaient d’avoir aussi bien reflété le sentiment de résignation et de
désespoir propres a cette période ou, comme le disait le cinéaste, « nous avions
tous baissé la téte »°1. Pour Jacek Petrycki, Sans fin, dont il était chef-opérateur
et qu’il n’apprécie plus beaucoup, est le premier film ou Kieslowski a renoncé a
l'esthétique documentaire (présente encore dans Le Calme ou LAmateur), en
introduisant notamment le personnage d’un fantdme, le mari décédé de
I’héroine, qui reste pres d’elle.

Neanmoins, le réalisme cinématographique domine dans l'oeuvre de Kieslowski.
En tant que documentariste débutant et ['un des leaders de la formation Jeune
Culture, le cinéaste défendait déja ce qu’il appelait la « dramaturgie du réel ». Ce
fut également le sujet de son mémoire de fin d’études a I'Ecole de cinéma de
rodz: Le film documentaire et la réalité, présenté en 1970, ou il affirmait qu’il faut
« cesser d’imiter [la réalité] et de faire semblant, mais la prendre telle gu’elle est.
Avec son ordre et son désordre — c’est la structure la plus moderne et la plus
vraie. Il n’y a pas d’autre méthode pour enregistrer cette structure qu’a travers le
film documentaire »*2. La transition vers la fiction chez Kieslowski s’est faite sans
rupture stylistique. Dans ses premiers longs métrages de fiction il a continué a
travailler avec son équipe documentaire : Jacek Petrycki a la caméra, Michat
Zarnecki au son. Il disait qu’il voulait décrire la réalité pour que les gens s’y
sentent moins seuls : « C’est tres difficile de vivre dans un monde qui n’est pas

61 Danuta Stok (ed.), Krzysztof Kieslowski. Autobiografia, Znak, Krakow 2006, p. 101,

62 Tadeusz Lubelski, Historia filmu polskiego, Universitas, Krakow 2015, p. 351.
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décrit. C’est comme si tout ce que tu ressentais, tous tes chagrins, toutes tes
joies, n"avaient aucun point d’ancrage nulle part, parce que rien n’est représenté.
Parce que tu les vis seul. »** Cette prise de position tres radicale a marqué toute
I’histoire du cinéma polonais et s’est imposée comme un programme pour toute
une géneration de cinéastes.

La chercheuse Véronique Campan, présidente de séance, prolonge le portrait de
Kieslowski en posant une question difficile : Kieslowski était-il un cinéaste
politique ? « Il était tres proche de 'étre humain », répond la monteuse Urszula
Lesiak, et tous ses camarades approuvent; en effet, c’est I'aspect humaniste de
son oeuvre qui est souligné, au deétriment d’une dimension idéologique.
Pourtant, c’est paradoxalement la raison pour laquelle on doit accorder aux
films de Kieslowski leur caractere intimement politigue. Comme [observe
I'historien du cinéma Tadeusz Lubelski, c’est un réalisateur qui défend le droit de
ses personnages au désengagement politique « sous condition de conserver leur
honnéteté »*4. Cela ameéne a mettre en évidence l'impossibilité d’un tel projet,
celui d’'une vie purement privée, sans parti pris; comme dans la vie artistique de
Kieslowski lui-méme, ou la pure volonté de « décrire le monde qui n’était pas
décrit », le menait souvent, contre sa volonte, a étre partie prenante de jeux
politiques, tout en ne sachant pas « a quoi on jouait et qui jouait avec qui »*.
Cela avait d¢ja été le cas avec 'un de ses premiers documentaires, Les Ouvriers
de 71 : rien sur nous sans nous (1971), quand la pellicule sonore sur laguelle [ui et
Tomasz Zygadto avaient enregistre la parole des ouvriers qui protestaient contre
le pouvoir en décembre 1970, avait soudain disparu du studio pour s’y retrouver
mystérieusement deux jours apres.

Cette problématique d’une « petite subjectivité » qui, dans son quotidien, ne
peut se libérer d’enjeux politiques — autrement dit 'impossibilité de la Paix —
est centrale dans les films de fiction de Kies$lowski, les chefs-d’oeuvres du
cinéma dit de « l'inquiétude moral » selon les critiques de ['époque (bien que
Kieslowski n’appréciait pas cette expression). Elle apparait dés La Cicatrice
(1976) et Le Calme (1976) jusqu’a LAmateur (1979), considéré comme le dernier
film du courant. Certes, il est impossible de nier l'existence d’une réflexion

63 Krzysztof Kieslowski: I'm So-So... (1996, Krzysztof Wierzbicki), Coffret Kieslowski. Trois

couleurs : Bleu / Blanc / Rouge / I'm s0-so..., Edition 4 DVD de 2004, mk2.

64 Tadeusz Lubelski, op. cit., p. 434.

65 Danuta Stok, op. cit., p. 53.
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politique dans une oeuvre qui aborde le psychisme d’une société sur-contrélée,
quasi-totalitaire. Apres sa période documentaire, le questionnement politique
n’était certes jamais direct mais restait au fondement de ses scénarios, et ce
jusgu’a la chute de rideau de fer et le tournant de Kieslowski vers le public
international. Le moment de césure dans ce contexte fut son travail avec
Krzysztof Piesiewicz sur Le Décalogue. Les deux auteurs ont en effet décidé de se
distancier clairement des circonstances extérieures de la vie pour privilégier la
réalité psychique et émotionnelle des personnages : « Désormais je m’occupe de
plus en plus des gens qui rentrent a la maison, ferment leur porte et ne restent
qu’avec eux-mémes (...) Méme quand je fais des films sur des personnages qui
occupent des fonctions politiques, ce que je tente de connaitre c’est comment
ils sont en tant gqu’hommes. La question de I'entourage politique n’existe qu’au
second plan. »*®

KieSlowski combattait également toute division manichéenne de la société; il
disait toujours que dans les structures du pouvoir il y avait des personnes qui
croyaient en la culture et n’aspiraient pas uniquement a une vie confortable.
Cela prouve que dans sa vision du monde il a toujours préserve 'esprit d’un
documentariste : quelgu’un qui ne trouve pas de satisfaction dans la
classification, mais plutot dans le fait d’appréhender, de se laisser guider par la
volonté de compréhension.

66 Danuta Stok, op.cit., p. 117-120.
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Fig. 1 Salle de montage de Rouge (1994) a Geneve. De gauche a droite : Krzysztof Kieslowski
et le chef monteur Jacques Witta; Stan Latek (assistant personnel de Kieslowski); Urszula
Lesiak (ici en tant que traductrice). Toutes les photos de cet article viennent d’archives
personnelles d’Urszula Lesiak.

Le caractere personnel des souvenirs partagés par les invités de la table-ronde
est complété par une reflexion plus générale sur les modalités de travail a 'ere
de la pellicule, caractérisé par un esprit tres communautaire, ou chacun devait
s'impliquer dans la totalite de 'oeuvre, et pas uniqguement se limiter a une étape
de la création. Comme dans ces projections du soir dont se rappelle Urszula
Lesiak, ce moment ou tous se rassemblaient pour regarder les rushes de la
journée et marquer individuellement, sur des fiches de papier, les prises qu’ils
trouvaient les plus réussies. Au premier rang était assis Zbigniew Preisner, le
compositeur de Kieslowski depuis Sans fin, qui vérifiait, un petit adaptateur a la
main, si la musique s’accordait bien avec le caractéere des scenes. « Krzysztof
c’était un boss : il exigeait énormément, mais tout ce gu’ils demandait était
justifié », avoue Urszula Lesiak. « C’était un cinéaste qui savait exactement ce
qu’il voulait faire ». Quand elle a été invitée pour assister au montage de La
Double Vie de Véronique, il lui a donné trois jours pour voir si elle se retrouverait
dans ce métier : « Il faisait ¢a avec tout le monde : il choisissait les gens avec qui
il voulait travailler. Il donnait a chacun sa place. Pour moi c’était ma plus grande
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aventure cinématographique. C’était vraiment mon maitre, il m’a enseigné le
meétier de monteuse ». A la suite de cette coopération, Kieslowski lui a proposé
de monter Blanc : « Il travaillait énormément, trois fois plus que les autres ».
Littéralement : avec les Trois couleurs, il faisait trois films a la fois. « Il y avait le
tournage de Bleu a Paris ; le soir — le montage de Bleu; le tournage de Blanc en
Pologne; et on montait Blanc le soir. En plus, il exigeait des monteurs d’étre sur
le plateau de tournage ». En journée donc sur le plateau, il rejoignait le soir
'équipe dans la salle de montage, puisque c’était la partie du travail qu’il adorait
le plus. Cest ici qu'on décidait de retourner un plan, modifier un dialogue,
souvent a la suite du conseil d’un acteur, d’'un opérateur, d’un scripte ou méme
d’un chauffeur. C’était avant 'ere du numérique, tout le monde coupait et collait
la pellicule. Les scénarios étaient, eux aussi, réécrits a la main : il y a eu neuf
versions différentes du scénario de Blanc, et dix-neuf de La double vie de
Véronique. Urszula Lesiak les a tous gardés. Elle montre aussi des photos
inédites sur lesquelles la salle de montage s’avere un univers en soi : « c’est ici
qgu’on bossait, qu'on se disputait, mais également qu’on dansait, dormait, buvait
de la vodka et fétait des anniversaires ».

Fig. 2 Anniversaire de KiesSlowski dans la salle de montage. De gauche a droite: Roman Gren
(traducteur personnel de Kieslowski), Ewa Lenkiewicz (assistante monteuse), Urszula Lesiak
(ici chef monteuse de Blanc), Krzysztof Kieslowski.
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Fig. 3 Salle de montage, KieSlowski ouvre ses cadeaux d’anniversaire (année non précisée).

Fig. 4 Urszula Lesiak avec Tuan, son assistant au montage de Blanc.

C’est dans la salle de montage que KieSlowski avait son lit : 'équipe, préoccupée
par son état physique, 'avait demandé au producteur de Trois couleurs, Marin
Karmitz. Le réalisateur s’y allongeait de temps en temps pour dormir une heure
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ou deux par jour, dans un boucan infernal. Une grande nostalgie transparait
dans les souvenirs de ses collaborateurs : « Aujourd’hui, avec les ordinateurs, on
ne peut étre qu’a deux avec le réalisateur dans la salle de montage; on a plus
cette ambiance de famille qu’on avait a I'époque, ou il y avait des stagiaires,
deux assistantes, les gens du son; tout le monde se connaissait, il y avait des
films différents qui se sont tournés et montés les uns a coté des autres ». Quand
I'acteur Jerzy Stuhr improvisait devant KieSlowski de nouveau dialogues pour
Blanc dans la salle de montage, les assistants apprenaient eux aussi la matiere
de la mise en scene. C’était une époque ou l'imagination jouait encore un role
dans le processus de création, aujourd’hui limitée par la logique de leffet
instantané : « Faire une collure, cela prenait du temps. Le temps pour réfléchir,
pour s'imaginer comment on va faire la scéne suivante, alors qu’aujourd’hui on
le voit tout de suite. Moi j’ai beaucoup souffert du passage de la pellicule au
numeérique, parce que cela supprime ce temps de réflexion et cette collaboration
entre des gens de métiers différents », un aspect important pour Kieslowski qui
tenait a la contribution de chaque membre de ['équipe au film. « Je me pose
aujourd’hui la méme question : si Krzysztof était vivant, comment ferait-il avec
tout ca ? A mon avis, il ne voudrait pas travailler comme ca », affirme Urszula
Lesiak. Il lui arrivait de faire une pause de deux mois si le tournage n’allait pas
bien, pour repenser la construction du scénario et les enjeux de la mise en
scéne, ce qui ne serait plus possible aujourd’hui. A 'épogue un jour de tournage
ne coutait pas si cher, surtout gu’en Pologne communiste « [argent
n‘appartenait a personne »°’. « S’il manquait de la pellicule, on en rachetait sur
le marché noir pour une bouteille de vodka ! » dit en riant Juliusz Machulski, « il
fallait bien se débrouiller ». De son travail sur Le Personnel il se souvient que le
scénario ne contenait pas de dialogues écrits, plutot des situations precises, a
partir desquelles on improvisait sur le tournage. « Comme dans les films de Ken
Loach, que Krzysztof aimait beaucoup. Ce sont aussi les regles de Loach : les
acteurs ne connaissent pas le scénario, on leur dévoile uniguement les scenes
de la journée. Et on tourne toujours dans l'ordre chronologique ». En discutant la
fameuse fin du Personnel, ou son personnage est incité a dénoncer le personnel
du théatre aupres de la direction, Juliusz Machulski se souvient qu’a la premiere
prise il avait jeté a la poubelle le papier sur lequel il devait écrire ces noms.
Kieslowski a coupé cette scene : il préférait laisser le spectateur dans le doute.
On laisse donc Romek, stylo a la main, penché sur sa feuille. Selon Tadeusz

67 Danuta Stok, op.cit., p. 93.
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Lubelski c’est justement Le Personnel qui a ouvert la porte du cinéma de
« l'inquiétude morale », courant qui allait dominer la décennie a venir.®®

Le cinéma de KieSlowski a-t-il des héritiers dans le cinéma contemporain ?
Indéniablement. Il suffit de mentionner le cycle Décalogue 89+ (2009) initié par le
Ministere de la Culture en Pologne, dans lequel de jeunes cinéastes polonais ont
tenté de transposer l'idée de Kieslowski au XXleme siecle®. En outre, pendant la
remise des Prix du cinéma Européen (2016) a Wroctaw en Pologne, a été
présenté pour la premiere fois le film d’Aleksandra Terpinska — gagnante de la
compétition des « scénarios inspirés par Le Hasard de Kieslowski » organisée par
I'Institut polonais du Film (PISF) — intitulé Najpiekniejsze fajerwerki ever (Les plus
beaux feux d’artifice ever). Uinfluence de Kieslowski sétend également a
l'international : deux films ont été tournés a partir des scénarios écrits par lui et
Krzysztof Piesiewicz, censés a priori former le cycle Le Paradis, L’Enfer, Le
Purgatoire. Le réalisateur allemand Tom Tykwer a realisé Le Paradis en 2002 et
un cinéaste bosniaque, Danis Tanovic¢ (réecemment primé a Berlin pour La mort a
Sarajevo) L'enfer en 2005. Quant aux associations faites par les critiques, le
langage cinématographique ainsi que la trajectoire de la cinéaste Malgorzata
Szumowska, trés prisée des circuits festivaliers internationaux (surtout depuis
son dernier film, Body, qui a recu un prix au festival de Berlin en 2015) est
souvent compareé a celui de 'auteur des Trois couleurs. Comme lui, la cinéaste a
commencé en tant que documentariste, également eéleve de Kazimierz
Karabasz, le mentor de KieSlowski a [’école de £o6dz. Si l'on s’intéresse a cet
héritage, il faut enfin rappeler qu’entre 1979 et 1982 Kieslowski donnait des
cours a la Faculté de la Radio et de la Télévision a 'Université de Katowice (qui
aujourd’hui porte son nom), ainsi qu’a son alma mater, 'Ecole nationale de
cinéma de £6d7 (1993-1996). Quand Jacek Petrycki lui a demandé pourquoi, il a
repondu gu’il voulait enseigner aux étudiants que « ce qu’ils avaient dans leur
téte n’était pas évident pour le spectateur ». Lui, il y faisait tres attention.

Ada Minge

68 Tadeusz Lubelski, op. cit., p. 352.

69 voir: http://www.dekalog89plus.pl.
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Fig. 5 K. Kieslowski et U. Lesiak. Dédicace : « A Ursula, avec le souvenir des boulettes de viande
de Walbrzych ». Les boulettes de viande au boeuf lui rappelaient son enfance a Walbrzych.
Quand Urszula Lesiak (qui a 'époque ignorait ce fait) les a préparées pour toute 'équipe, le
cinéaste était tellement ému qu’il les a toutes dévorées et n’a voulu les partager avec
personne.

Pour citer cet article : Ada Minge, « Du plateau a la salle de montage : synthese des interventions »,
dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de Krzysztof Kieslowski, actes du
colloque des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne

le 30 septembre 2017.
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A LECOUTE D’UNE ARCHIVE CENSUREE :

PLAIDOYER POUR UNE TELEVISION « INTIME ET SINCERE »

ANIA SZCZEPANSKA
UNIVERSITE PARIS 1 PANTHEON - SORBONNE (HICSA)

Le vingtieme anniversaire de la mort de Kie$lowski incite a faire un état des lieux
des fonds d’archives disponibles en Pologne. Tout chercheur souhaitant
travailler sur l'ceuvre du cinéaste est d’abord confronté a la dispersion des fonds
et au caractere tres inegal de leur accessibilite. lengouement d’un public varié
et international pour les films de KieSlowski coincide également avec une
nouvelle dynamique patrimoniale : la constitution de nouveaux fonds d’archives
privées dans la petite ville de Sokotowsko’, située en Basse-Silésie, ou
Kieslowski a vécu enfant entre 1951 et 1957.

Les films de Kieslowski sont conservés par différentes institutions en
fonction de l'instance de production qui en possede les droits. Les films de
fiction produits par le groupe de production TOR et les documentaires produits
par les Studios des Films documentaires (WFDiF) sont ainsi disponibles aux
archives de la Filmotheque nationale de Varsovie; les films réalisés pour la
télévision se trouvent aux archives de la Télévision polonaise; enfin, les courts-
métrage réalisés pendant ses années de formation sont conservées aux archives
de I'Ecole nationale de cinéma de £6dz.

Certaines de ces institutions conservent également de nombreux éléments
non-filmiques. A la Filmoteka Narodowa : 17 scénarios, 10 affiches, 16 fonds
photographiques correspondant a 16 tournages, 6 rapports de commissions de
censure, ainsi que des dossiers contenant les revues de presse et les ouvrages
consacrés au cinéaste’.

70 Ce fonds d’archives (ATKK : Archiwum Tworczosci Krzysztofa Kieslowskiego) est une

initiative du musée d’art moderne de Sokotowsko. Il regroupe les archives privees de
Kieslowski, transmises par son épouse, Maria Kieslowska, sous la responsabilité
scientifique de ['écrivain-journaliste Stanislaw Zawislinski, auteur d’une biographie
du cinéaste. Une base en ligne en langue anglaise est disponible sur cette page :
http://kieslowskiarchives.org.

1 Merci a Adam Wyzynski pour ces informations.
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Le catalogue de la Ninateka™ contient aussi des documents audiovisuels
intéressants, comme des entretiens avec le cinéaste et ses collaborateurs; cette
plateforme diffuse par ailleurs quelques films documentaires de Kieslowski
disponibles en ligne™. Malgré un réel progres, 'acces a l'ensemble de ces
archives reste pourtant inégal; la mise a disposition du public n’est en effet pas
toujours assurée par les institutions qui conservent et sont parfois propriétaires
de ces fonds.

Fig. 1 Krzysztof KieSlowski intervenant au micro (Andrzej Jurga est assis a sa gauche).

Au cours de la réalisation du documentaire Nous filmons le peuple ',
loccasion m’a été donnée de consulter les fonds d’archives de la télévision
polonaise (TVP), accessibles uniguement dans le cadre d’une co-production
audiovisuelle avec la TVP et avec un budget conséquent. 'une des archives ainsi
exhumée attira mon attention. Elle fut tournée en 1977, lors de la premiere

72 | a Ninateka - plateforme internet regroupant les fonds audiovisuels de ['Institut National

de I'Audiovisuel (NINA) - compte plus de 6000 films, spectacles et documents audiovisuels
disponibles en ligne et consultables gratuitement pour 98% des fonds. Le cinéma
documentaire et le cinema d’animation y occupent une place prépondérante. Le ler juin
2017, le Ministere de la Culture et du Patrimoine nationale a regroupé l'Institut National de
lAudiovisuel (NINA) et la Filmoteka Narodowa (Cinémathéque nationale), au sein d’une
nouvelle institution centralisée appelée : Filmoteka Narodowa-Instytut Audiowizualny.

73 Ppage de la Ninateka. Merci & Agata Kolacz pour ses éclairages concernant la Ninateka et

ses fonds. Les documents disponibles sur Kieslowski sont visibles sur cette page : http://
ninateka.pl/filmy?SearchQuery=kieslowski. Ces documents audiovisuels et ces films
sont malheureusement dans 'ensemble visibles sans sous-titres anglais.

7% Nous filmons le peuple !, Abacaris films, édition DVD Aloest, 2013.
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édition du festival de films télévisés organisé a Olsztyn™ (Nord-est de la
Pologne). Il s’agit de débats entre des documentaristes et des représentants de
la télévision et du cinéma, concus sous la forme de rencontres professionnelles
comme il y en avait régulierement dans le cadre de festivals.

Pendant ces échanges, KieSlowski, assis aux cotés de ses camarades
cinéastes — Pawel Kedzierski, Andrzej Jurga et Marcel tozinski — prend le micro
et se lance dans une tirade de 10 minutes sur la production télévisuelle
contemporaine. Il y analyse le réle de la télévision dans la société polonaise et la
fonction a laquelle elle devrait aspirer :

Kieslowski, Groupe de production TOR, WFDIF.

Mesdames, messieurs, Je voudrais aborder quelques sujets de maniere plus large, sans
m’attarder sur les détails. J'ai remarqué que lorsqu'un réalisateur travaille sur un film pour
la télévision, il le considere comme inférieur a un film réalisé pour le cinéma. Pourquoi ? Il y
a une chose quin'a pas été dite jusqu'a présent. L'avantage du film de télévision, c'est qu'il
serait quelque chose de « passager ». Selon moi, c’est plutdt un grand défaut. Clest
justement la principale raison pour laquelle le film de télévision est considéré comme
inférieur. A mon avis, le film de télévision est aujourd’hui une forme morte.

La télévision fonctionne depuis vingt-cing ans déja et nous pouvons compter sur les doigts
d’une main les films ou les spectacles télévisés qui ont perduré. Bien qu’ils soient fixés sur
pellicule et archivés, bien qu’ils aient une existence mateérielle, dans la conscience
commune, a la fois sociale et dans celle des auteurs, ces films disparaissent, une fois
diffusés. Visiblement, c'est inévitable. De la découle une certaine réticence des auteurs
envers ce genre qu'ils essayent de combattre.

L’une des theses entendue ici suggere que le film de télévision serait devenu meilleur que
le film de cinéma puisqu’il décrirait notre vie de maniere plus détaillée. Personnellement,
jlai un autre point de vue. A mon avis, ni ['un ni l'autre ne décrivent malheureusement ce
qui est le plus important dans notre vie. Il a été dit ici qu’un film de télévision reflétait
mieux les détails, l'expression du visage, la maniere de parler. Tout cela est vrai. Mais plus
généralement, le film de télévision et toute la programmation de la télévision sont tres
eloignes de la realité du pays et de notre quotidien. Je pense a tous ces sujets dont on
parle seulement chez soi, des sujets présents dans les discussions et dans la pensée des
gens issus de notre quotidien et pas du discours officiel. Il faut dire que la programmation
du présent festival est exceptionnelle puisqu’elle présente les meilleurs films. Mais ils ne
sont pas représentatifs de l'ensemble de la programmation. M. Kutz a dit qu'on flatte la
télévision. Oui on la flatte dans le cadre du festival. Mais nous savons tous qu’une fois
rentré chez soi, on rdle, on se moque sans cesse de la télévision, elle est sujet a des
plaisanteries. Et pourtant chaque soir chacun reste planté devant I'écran.

5 Ppremier festival de films télévisés, Forum de discussion, 1977. Réalisation Blanka

Danilewicz, Halina Debicka, TVP. ’archive est issu des fonds de la télévision polonaise,
n°75447. La totalité de l'enregistrement dure 108 minutes. Lextrait de 10 minutes dont il
sera question dans cet article est visible dans les bonus du DVD de Nous filmons le
peuple |. Sa retranscription intégrale est proposée au cours de cet article.
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Dernierement, jai appris avec effroi que le samedi était le pire jour pour la
programmation des films en salles, alors qu'auparavant c'était le meilleur jour. Car ce
jour-la les gens restent devant leur téléviseur ! J'ai l'impression que la dimension la plus
importante de notre réalité n'est pas représentée a la télévision et nest pas reflétée sur le
petit écran. Il me semble qu'il y a un grand nombre de sujets que la télevision n‘aborde
pas. Et je regrette de les voir aussi rarement a [’écran.

Nous devons admettre que la réalité politique et sociale de ce pays est toujours tres
particuliere. Il est vrai qu’on vit des choses agréables, mais il y a aussi une quantite
d’évenements déplaisants qui ont lieu. Je n'ai pas vu de films, ni au cinéma, ni a la
télévision, qui explorerait ces événements en profondeur et de maniére sincére. Par
exemple la fiction Les Directeurs, avec tout mon respect pour cette série, est a peine le
quart de la vérité, voire moins. Ce film ne va pas au bout des choses. Pourtant, il existe
actuellement dans notre pays une crise des valeurs qu'on repere surtout en discutant avec
les jeunes. Les gens ne sont pas sdrs du sens de leur vie, ils ne voient pas de but, d’idéal a
atteindre. Bien sur, on sait qu’on vit, malheureusement d’ailleurs, pour se payer un frigo,
une machine a laver, un poste de télévision et ainsi de suite. Mais n’y a-t-il rien de plus ? Il
ne s’agit pas de rechercher une réponse a cette question car la télévision le fait déja. Par
contre, elle ne pose pas vraiment cette question. Elle n'identifie pas le probleme.

Il existe une quantité de questions sociales dans le pays qui ne sont méme pas abordees
par la télévision, a part dans quelques rares émissions. Mais il y a des sujets qui n‘ont
jamais trouvé leur légitimité pour devenir des sujets d’ceuvre d'art. Je pense a tout ce qui
nous dérange fortement au quotidien. Par exemple : il n'y a plus de morale, dans le sens le
plus large du terme. Il y a une gigantesque corruption présente dans tous les domaines de
notre vie. Actuellement, pour régler quoique ce soit, il faut soit avoir des relations haut
placées, soit passer par un pot-de-vin. Rien n'est gratuit. Je peux vous donner plein
d'exemples. Pas plus tard qu’avant hier, j'ai payé 100 zlotys d’amende a un policier qui en
réclamait 300. Il ne m'a pas donné de recu et il était tres content. J'ai payé pour que mon
enfant ait une place a ['école maternelle, pour que ma mére puisse se faire opérer. Jai
payé a tous ces gens qui ne font que leur devoir. C’est donc immoral. Moi-méme je suis
immoral en donnant cet argent. Et ¢ca arrive souvent. Pour ma voiture, par exemple, je
verse ['équivalent d’un salaire mensuel a une personne qui ne fait que m’indiquer par qui
ma voiture peut étre réparée alors qu’elle est encore sous garantie. Et c’est partout pareil.

La télévision montre comment les choses devraient étre. Elle ne se préoccupe pas de [’état
actuel des choses. J'ai un ressentiment envers la telévision malgré un grand progres qui a
été fait, surtout depuis le dernier remaniement politique. Beaucoup de films intéressants
ont vu le jour, comme Les Enfants du dimanche d’Agnieszka Holland qui essaye justement
d’explorer tous ces sujets. Mais ce sont des cas isolés. Il nexiste pas de vague de films qui
s‘occupent de ces choses. Il semble pourtant que depuis un certain temps le film de
télévision, aussi bien que le film documentaire, influence énormément les films produits
pour le cinéma. J'ai l'impression qu'un mouvement se prépare, des films qui sont en train
de naitre, qui vont traiter de tous ces themes. Et il est incontestable que ce sont le
documentaire et aussi la télevision qui ont ouvert une porte a tous ces sujets. Mais je
ressens toujours un terrible manque car ces sujets ne sont pas assez traités. Je trouve que
la télévision est une chance pour le genre réaliste. Elle l'explore déja, mais seulement en
photographiant des objets et des personnes. Elle oublie de photographier la pensée. Alors
qu’elle pourrait le faire, puisque la télévision aime la proximité, l'intimité, la sincérité. Et
c’est cette sincérité que je vois trés peu a l'écran. Prenez par exemple le merveilleux film
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Meta de Krzysztof Krauze. A mon sens un film merveilleux et qui traite justement de choses
cruciales. C'est un film qui n'a pas été diffusé. Malgré de nombreuses promesses. Mais il ne
s‘agit méme pas de films qui ont été produits et qui ne sont pas diffusés, car c’est une
question marginale. Ce qui compte ce sont les films qui n'ont pas pu étre réalisés, les sujets
non abordeés, les pensées qui n'ont pas été filmées. Il me semble qu’aujourd’hui, c’est
justement le moment et l'endroit pour en discuter.

Merci beaucoup, j’en ai terminé, pour l'instant.

Ce document audiovisuel a été enregistre dans le cadre de rencontres
professionnelles. La finalité exacte de cette captation n’est pas claire : diffusion a la
télévision ? Archive interne destinée a étre visionnée par les responsables
politiques ? La fiche descriptive de cette archive n’indique aucune date de
diffusion, ce qui nous laisse penser qu’elle n’a jamais eté diffusée, ni en 1977 ni
ultérieurement. La tirade de Krzysztof Kieslowski en constitue indéniablement
'acmé dramatique mais également, on peut le supposer, la raison principale de sa
non-diffusion. La cigarette aux levres, la voix ferme, le cinéaste s’adresse a la
direction de la télévision et du cinéma dont les représentants sont assis en face de
lui, pour dénoncer les insuffisances de la politique éditoriale a la télévision
publiqgue. Comment interpréter cette prise de parole dans le contexte audiovisuel
et politique des années 1970 ? Enoncée dans un espace semi-public et devant des
caméras, la tirade de Kieslowski est formulée en son nom, mais aussi au nom de la
nouvelle génération de cinéastes assise en partie a ses cotés. Que nous apprend
ce virulent plaidoyer sur la production télévisée polonaise et 'engagement des
cinéastes polonais ? Quelle figure politique Kieslowski incarne-t-il ici ?

Lorsqu’il prend le micro en 1977 dans le cadre de ce forum, Kieslowski est connu
en tant que documentariste et, depuis peu, en tant que cinéaste de fiction. Aprées
avoir réalisé une quinzaine de films documentaires entre 1966 et 1977,
essentiellement pour le Studio des Films documentaires (WFDIiF), il a également
réalisé deux films de fiction pour la télévision : Le Calme (Spokoj, 1975) et Le
Personnel (Personel, 1976).

Parallelement a cette ceuvre déja conséquente, il a acquis la stature d’un
réalisateur théoricien et militant dont la voix compte dans le milieu
cinématographique. Co-auteur du manifeste des documentaristes formulé au
festival de Cracovie en 197076, Kieslowski a en effet 'habitude de participer aux
débats internes au groupe de production TOR dont il est membre. Ces
discussions, regroupant parfois des membres du groupe X d’Andrzej Wajda,

6 Voir a ce sujet : Mikotaj Jazdon, Dokumenty Kieslowskiego, Poznan : Wydawnictwo
Poznanskie, 2002.
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constituent pour les réalisateurs des lieux importants d’échange et de réflexion
sur [’évolution du cinéma polonais, ainsi que du cinéma européen et américain.
Cette volonte de théoriser les questions cinématographiques se retrouve dans la
premiere phrase de son intervention : « Je voudrais aborder quelques sujets de
maniere plus large, sans m’attarder sur les détails. » Contrairement aux prises de
parole précédentes entendues au forum, Kieslowski ne cite que tres peu de titres
de films et de réalisateur; il centre son intervention sur une redéfinition générale
du genre télévise et pose la question de sa dévalorisation aux yeux des cineastes
et des spectateurs. D’emblée, il affirme en effet l'infériorité du film télévisé — une
forme « passagere » — par rapport aux films de cinéma et conclut sur une
affirmation provocatrice et funeste : « A mon avis, le film de télévision est
aujourd’hui une forme morte ».

Rappelons ici qu’un grand nombre de cinéastes polonais avaient 'habitude
de travailler alternativement pour le cinéma et la télévision. Il en était de méme
pour les techniciens et les acteurs. Au début des années 1970, la collaboration
entre la direction artistique des groupes et la direction de la télévision fut méme
encouragée par les responsables politiques. Les jeunes cinéastes de 'entourage
de KieSlowski, dont Agnieszka Holland qu’il cite plus tard et qui est présente dans
la salle, ont souvent commencé leur carriere par des formes courtes produites
pour la télévision. En lancant par exemple la production collective Images de la vie
(Obrazki z Zzycia) en ao(t 1972, la direction artistique du groupe X a pour objectif de
lancer les jeunes cineastes qui viennent d’y adhérer. Les cinéastes debutants
doivent d’abord réaliser deux formats courts pour la télévision avant de pouvoir
proposer un projet de long-métrage pour le cinéma. Ce principe n’est pas appliqué
dans tous les groupes de production ; la direction du groupe X en fait sa regle de
fonctionnement pour tester les capacités d’un cinéaste, avant de lui confier un
budget plus important pour son long-métrage. Cette stratégie de collaboration
avec la télévision est clairement formulée en février 1973 dans une lettre de
Bolestaw Michatek a Andrzej Wajda : « J’ai pris rendez-vous avec Fuksiewicz
[rédacteur en chef de la télévision, responsable de la production des films]. Quand
tu reviendras, il faudra que nous ayons une plus longue discussion avec lui, et
peut-étre en présence de quelques jeunes. Fuksiewicz est prét pour cette
discussion et il aura recu une réponse de ses chefs d’ici le 15. [..] Il faut
absolument trouver quelque chose pour ces jeunes qui sont un peu perdus. »'7
Une collaboration fut ainsi négociée des 1973; Images de la vie fut produit en 1975
et diffusé a la télévision 'année suivante. Jacek Fuksiewicz auquel il est fait

T Lettre de Bolestaw Michatek a Andrzej Wajda du 2 février 1973. Archives Andrzej Wajda,
Musee Manggha de Cracovie.
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allusion dans ce courrier travaille a la télévision depuis 1965. Il est responsable
d’une unité de programme et c’est entre autres a lui, présent a cette table-ronde,
que Kieslowski s’adresse directement.

Ces relations entre les jeunes cinéastes et la télévision sont complexes et font
d’ailleurs l'objet a cette méme époque d’un traitement cinématographique. Cest
le cas de L’Homme de marbre (Cztowiek z marmuru, 1976), tourné un an
auparavant. Dans ce film de Wajda, 'énergique et insolente Agnieszka arpente les
couloirs de la télévision pour convaincre le rédacteur en chef de la laisser réaliser
son film sur un héros du travail déchu des années 1950.

A limage de cette confrontation idéologique et politique, les relations entre
cinéastes et responsables de la télévision sont tendues; ils jouent pourtant un role
certain dans la carriere des réalisateurs débutants en créant un maigre espace de
négociation et de création pour la nouvelle génération. Dans la suite de leur
carriere, tout en réalisant des longs métrages de fiction pour le cinéma, les
cinéastes reviennent régulierement travailler pour la télévision, souvent dans des
formats plus courts et avec des budgets plus modestes qu’au cinéma. Malgreé sa
virulence, la critique de Kieslowski ne témoigne donc pas d’une rupture totale
avec la production télévisée; elle prend acte du désaccord entre I'aspiration d’un
groupe de cinéastes et celle de la direction, tout en cherchant a réformer la ligne
éditoriale dominante. Deux ans apres cette prise de parole, Kieslowski tournera
d’ailleurs LAmateur et mettra en scene 'lambiguite de ces relations : le personnage
de Filip, jeune cinéaste amateur, est encouragé dans son désir de filmer « la vraie
vie » de son usine par le directeur de rédaction qui travaille a la télévision. Cette
esthétique métafilmique — tres pratiquée dans les films de cette période — est
d’autant plus prégnante que le personnage du rédacteur en chef est joué par
Andrzej Jurga lui-méme, cinéaste ayant travaille pour la télévision et assis juste a
cote de Kieslowski lors du forum (cf. Fig. 1).

Fig.2 [’Homme de marbre d’Andrzej Wajda (1976)  Fig. 3 Andrzej Jurga (g.) et Jerzy Stuhr (d.) dans LAmateur
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Tout en connaissant bien ['hétérogéneité de cette production télévisée,
KieSlowski en dresse pourtant un bilan globalement négatif : « Bien qu’ils soient
fixés sur pellicule et archivés, bien qu’ils aient une existence matérielle, dans la
conscience commune, a la fois sociale et dans celle des auteurs, ces films
disparaissent, une fois diffusés. » Cette infériorité ne tient pas selon lui a la nature
de loeuvre télévisée, mais a la politique éditoriale de sa direction; celle-ci
n‘aborde pas en effet la situation « particuliere » et les « événements déplaisants »
qui ont lieu en Pologne. Son intervention met ainsi en exergue le fossé entre les
choix éditoriaux de la télévision, connue a l'époque sous lappellation de
« propagande du succes’™ » et les préoccupations des spectateurs : « Le film de
telévision et toute la programmation de la télevision sont tres éloignés de la
realité du pays et de notre quotidien. Je pense a tous ces sujets dont on parle
seulement chez soi, des sujets présents dans les discussions et dans la pensée
des gens issus de notre quotidien et pas du discours officiel. » En soulignant cet
écart, il attaque frontalement tous les échelons de la censure, des scénarios
rejetés aux films produits mais non diffusés : « Ce qui compte ce sont les films
qui n‘ont pas pu étre réalises, les sujets non abordes, les pensées qui n‘ont pas
été filmées. »

Cette critique véhémente s’inscrit dans la filiation directe des
revendications artistiques du début des années 1970 et fait écho au texte Le
monde non-représenté™, publié en 1974 par Adam Zagajewski et Julian
Kornhauser. Ces poetes de la « Nouvelle vague » (Nowa fala) littéraire aspiraient
a une nouvelle langue poétique capable de puiser ses mots et sa syntaxe dans la
trivialité du réel socialiste. Leur écriture avait pour fonction de dévoiler les
mensonges des discours officiels, en désamorcant la langue de la propagande®®.
Kieslowski déplace ce programme dans la sphere audiovisuelle. Son
intervention est d’autant plus courageuse gu’elle vise un média de masse, dans
le cadre d’un espace public officiel, sous l'ceil des caméras. Sa critique dénonce

78 Cette politique éditoriale mise en place par Maciej Szczepanski avait pour finalité de

valoriser les effets positifs de la politique urbanistique lancée par le Premier secrétaire
du Parti Edward Gierek. Voir 'entretien avec Maciej Szczepanski dans lequel le directeur
de la télévision explique s’étre inspiré des « méthodes américaines qui mettent en
valeur le succes collectif et individuel». Bonus du DVD « La propagande du succes » de
Nous filmons le peuple !, op.cit.

™ Julian Kornhauser et Adam Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, 1974, Krakéw :

Wydawnictwo Literackie, 1974.

80 voir leur texte manifeste publié au nom du groupe « Teraz : Magiczne zaklecie, ktére

wyzwala metafora », Wspotczesnosc, 1970, n°18, p. 4.
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ainsi un double régime de parole (la parole officielle et celle qui s’énonce « apres
16h », c’est-a-dire en dehors des heures de travail); elle va jusqu’a désigner un
probleme de société absent des écrans de télévision, a savoir la corruption.

Ces propos méritent d’étre éclairés par les rapports des commissions de
censure de la méme période, archives consultables a la Filmoteka Narodowa de
Varsovie. La représentation de la corruption au cinéma était en effet un sujet de
désaccord constant entre les membres de la commission et certains cinéastes.
Le rapport de la commission du Wodzirej de Feliks Falk, tourné justement en
1977 dans le groupe X est a ce titre emblématique. Le film montre l'ascension
d’'un homme qui n’hésite pas a faire fi de toute moralité pour parvenir a ses fins
et réaliser son réve : mener le grand bal organisé par la municipalité de sa ville.
S’il y parvient, c’est parce que la société tout entiere agit comme lui en usant et
abusant de pots-de-vin et de chantage. Lors de la commission de censure, la
majorité des membres de la commission condamne cette image corrompue de
la société socialiste. Le réalisateur Poreba dénonce la vision de Falk qui
« correspond plutot a celle du monde capitaliste ou ’homme est un loup pour
’homme »8%, Le chef de la cinématographie Janusz Wilhelmi s’y oppose lui
aussi : « Ce film nous dit gqu’il n’y a pas de gens honnétes et nous ne pouvons
étre d’accord avec ce constat. [...] Si c’était vraiment le cas, pourquoi ne m’avez-
Vous pas proposé des compensations matérielles pour que j'autorise la diffusion
de votre film ? »*2 Ces échanges dévoilent au passage ’lhumour a froid de Janusz
Wilhelmi, présent lui aussi au forum de 1977 et faisant face a Kieslowski. Celui-ci
commentera avec ironie la critique de KiesSlowski : « Si je n’avais entendu que
des louanges a 'égard de la télévision, jaurais pu douter de votre sincérité mais
comme je n‘ai entendu que des critiques... ». Face a l'attaque du realisateur, le
chef de la cinématographie appelle les cinéastes a « comprendre » la position de
ceux qui travaillent pour la télévision; il dénonce la politique du « tout ou rien »
au nom d’un « compromis nécessaire ».

Aussi radicale soit-elle, 'intervention de Kieslowski n’est pourtant pas un rejet
total du film téléviseé en tant que tel ni un refus de la négociation. Le cinéaste se
pose au contraire en porte-parole d’un groupe de cinéastes qui cherchent a

81 Rapport de la commission de censure du film WodZzirej de Feliks Falk, A-344, n°144.

82 pjd. Malgré toutes ces objections, le film de Feliks Falk sortira sur les écrans en 1978.

Cette décision paradoxale s’explique par la mort accidentelle (et salvatrice pour le film
de Falk 1) du chef de la cinématographie Janusz Wilhelmi, dans un accident d’avion, le
16 mars 1978. Le nouveau chef de la cinématographie Antoni Juniewicz sera plus
clément a ’égard du film, sans doute pour se démarquer de son prédécesseur.
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insuffler une esthétique plus moderne ainsi qu’une nouvelle éthique au sein de
la production télévisuelle et cinématographique : « Je trouve que la télévision
est une chance pour le genre réaliste. Elle l'explore déja, mais seulement en
photographiant des objets et des personnes. Elle oublie de photographier la
pensée. Alors gu’elle pourrait le faire, puisque la télévision aime la proximité,
l'intimité, la sincerité. » Cette exigence s’appuie sur la quéte d’un nouveau pacte
entre le spectateur et les producteurs d’images télévisées, fondé sur une
confiance réciproque et qui ne peut se faire sans le soutien de la direction.

Les paroles de Kieslowski apparaissent ici comme précurseurs de
'émergence officielle du Cinéma de linquiétude morale, dont quelques
représentants sont présents dans la salle lors des échanges (Holland, tozinski,
Kedzierski, Krauze, etc.). Le nom de ce courant ne sera formulé que deux ans
plus tard par le cinéaste Janusz Kijowski, lors du festival de cinéma de Gdansk
en 1979, soit deux ans apres les échanges dont il est question ici. Il finira par
désigner un courant cinématographique constitué de films de cinéma et de
telévision produits entre 1975-1981, pour l'essentiel par les groupes X et TOR. A
'image de l'intervention de Kieslowski dans ce forum, les films de ce courant ont
pour point commun de mettre en scene des questions d’ordre éthique dans la
nouvelle réalité sociale polonaise®®. Lexpression « Cinéma de linquiétude
morale » fut immédiatement reprise par la presse des 1979 puis par les
chercheurs en cinéma, malgré 'absence d’un véritable programme fédérateur
formulé par les cinéastes. Cette archive exhumée des fonds de la Télévision
polonaise prouve que l'affirmation collective et publique de ce courant avait lieu
avec véhémence dans divers espaces de négociation, avant-méme son baptéme
officielle en 1979. Par son plaidoyer audacieux pour une télévision « intime et
sincere », KieSlowski défend un cinéma profondément humaniste, a la fois
realiste et antisocialiste. Cette archive télévisée donne surtout a voir et a
ressentir encore aujourd’hui lincroyable aura de Kieslowski, figure-clé d’un
cinéma de contestation émergeant qui apparaitici comme ['un des leaders de sa
génération. Malgré le rapport de force qui apparait dans cette prise de parole

8  Selon Dobrochna Dabert, le point commun des films dits de « 'inquiétude morale » est
avant tout leur theme, a savoir « le role des valeurs dans la vie d’un étre humain inscrit
dans la réalité sociale polonaise ». Tadeusz Lubelski propose quant a lui une définition
plus restrictive, en limitant cette appellation a des films produits entre 1976-1981 dont
l'action se situe dans le monde contemporain. Voir Dobrochna Dabert, Kino moralnego
niepokoju. Wokdt wybranych problemdw poetyki i etyki, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2003.
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courageuse, le cinéaste ne cessera pas de coopérer avec la télévision, jusqu’a'y
réaliser le Décalogue une décennie plus tard.®*

Pour citer cet article : Ania Szczepanska, « A 'écoute d’une archive censurée. Plaidoyer pour une
télévision intime et sincere », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de
Krzysztof Kieslowski, actes du colloque des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne,

site de 'HICSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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Merci a Mathieu Lericq pour sa relecture et ses remarques.
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LE PARIS DE KIESLOWSKI

OU L’EXPERIENCE D’UN PASSEUR

ALAIN MARTIN
JOURNALISTE, ECRIVAIN

Il'y a plusieurs manieres de revivre 'aventure kieSlowskienne. Grace aux festivals,
aux rétrospectives et aux rencontres, les publics peuvent non seulement (re)
découvrir les films, mais aussi questionner les collaborateurs polonais et
francais qui se plient régulierement et bien volontiers a l'exercice. lls aiment
expliquer combien le travail avec Kieslowski les a marqués, de maniere
indélébile, dans leur vie professionnelle et personnelle. Ces manifestations
rassemblent deux types de publics : les anciens amateurs de son cinéma, qui
avaient découvert ses films dans les années 1980 a 2000, et la nouvelle
génération, qu’il faut solliciter, entrainer dans les salles mais qui, ensuite, bien
souvent, découvre avec bonheur le cinéma de Krzysztof Kieslowski. Cette (re)
découverte a lieu régulierement en Europe mais aussi en Asie et en Amérique. Ce
fut le cas lors de la mémorable rétrospective Kieslowski a Istanbul, en 2014, avec
pres de 50 films et une table-ronde a guichets fermés® . Attardons-nous
cependant sur une autre initiative née en 2010, a l'occasion de la publication de
mon livre Kieslowski 'autre regard®®. Dans la suite logique de ce portrait, a base
de nombreuses enquétes sur le terrain, en Pologne, en France et en Suisse, jai
programme trois Promenades sur les pas de Kieslowski cette année-la.
L'opération a été reprise en 2012, puis, en 2016, dans le cadre des Balades
guidées : sur les traces des Polonais a Paris organisees par l'Institut Polonais de
Paris®”. Des groupes d’une quinzaine de personnes étaient invités a suivre
KieSlowski dans la capitale.

Il est difficile d’établir une typologie des participants successifs : hommes et
femmes, étudiants ou retraités, manifestaient des niveaux de curiosité variés. Ils
n’étaient pas tous cinéphiles et ne connaissaient pas tous l'ceuvre de Kieslowski.
Je me souviens d’une employeée du Louvre, d’une géologue, d’un développeur,
ou encore de plusieurs personnes s’excusant presque d’étre commercial ou
technicien, comme si les amateurs de cinéma devaient forcément se recruter
parmi les professions artistiques. Les profils étaient multiples, et tant mieux,

85 http://www.kieslowski.eu/Istanbul Kieslowski.htm

8 Alain Martin, Krzysztof Kieslowski, l'autre regard, c/o IrenKa, 2010. Voir : www.kieslowski.eu

87 http://www.institutpolonais.fr/#/event/1597
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dans la mesure ou ces promenades s’inscrivaient dans un cycle de découvertes
et de premier contact avec des publics potentiels. Plutét que des aficionados
convaincus, il s’agissait bien d’emmener sur le terrain toutes ces personnes, pour
mieux expliquer la précision et la passion qui animait les équipes au moment
des dernieres fictions tournées par le réalisateur entre 1992 et 1993.

Apres le tournage de la derniere partie de La Double vie de Véronique en
1990 a la Gare Saint-Lazare et dans le quartier avoisinant des Grands Magasins,
Trois couleurs : Bleu et Trois couleurs : Blanc (pour la partie francaise) sont filmées
a Paris. MK2, qui produit le film, consacre un long moment aux repérages,
minutieux, nombreux. Certaines séquences (la ferme et 'hopital de Bleu) sont
localisées en banlieue. Mais c’est dans Paris intramuros que I'équipe installe ses
caméras, principalement dans trois quartiers : rue Monge et rue Mouffetard,
autour du Palais de Justice pour le proces de Karol, et les alentours de Pigalle et
de la place de Clichy pour Bleu et Blanc.

Revenons sur ces parcours dans les petites rues du bas Montmartre, que le
réalisateur polonais a longtemps fréquentées. Je décrirai ici l'itinéraire exact
suivi par les groupes Sur les pas de KieSlowski, carte en main, ou les numéros
renvoient aux séquences et aux lieux correspondants.

1) Départ de la place Charles-Dullin

. . (crr

Fig. 1 Place Charles-Dullin dans Bleu (© MK2) /Place Charles-Dullin aujourd’hui (© Alain Martin)

Dans Bleu, aprés la mort de son mari compositeur, Julie récupére chez la copiste
la partition du Concerto pour I'Europe, qu’elle jette ensuite dans un camion-
poubelle. Par les fenétres de 'appartement, on apercoit le Théatre de I'Atelier
dans la nuit, sur le bord opposé de la place.

Julie Bertucelli, alors assistante sur le film, se souvient des repérages
éprouvants pour trouver l'endroit qui conviendrait, devant comporter une
fenétre donnant sur une place, une entrée pour le camion-poubelle, etc. Le
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tournage dans l'appartement (au premier étage) s’est réveélé délicat, a cause du
parquet qui grincait.

2) L'église de la place des Abbesses

Fig. 2 Place des Abbesses dans La double vie... (© MK2) /Place des Abbesses aujourd’hui (© A. Martin)

Dans La Double vie de Veronique, Weronika contemple l'image inversée d’une
église de brique rouge a travers sa boule magique. Ce plan apparait un instant
dans la partie francaise du film, comme un des liens mystérieux entre Véronique
la Francaise et Weronika la Polonaise.

KieSlowski n’a pas tourné sur cette place, mais il I'a fréquentée et a pu voir les
murs de Saint-Jean-de-Montmartre comme un clin d’ceil aux briques rouges des

églises polonaises.

3) Passage par la Place Pigalle

Fig. 3 Séquence dans Bleu (© MK2)

Lucie, 'amie et voisine de Julie (dans Bleu), travaille dans une boite de strip-
tease : Julie s’y rend, a la suite d’un appel désespéré de Lucie. Improbable, elle y
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découvre le passé de son mari dans un reportage TV diffusé sur un des écrans de
controle de ['établissement.

Cest au 11, place Pigalle, dans le Folie’s Pigalle (ancien théatre a l'italienne, puis
cinéma, puis cabaret, devenu discotheque) que furent tournées les séquences
de strip-tease. Les décorateurs se souviennent du plateau tournant tombé en
panne le jour du tournage !

4) Boulevard de Clichy - Cité du Midi

Fig. 4 Boulevard de Clichy, tournage de Bleu (© MK2) /Boulevard de Clichy aujourd’hui (© A. Martin)

En pleine nuit, un taxi dépose Julie sur le boulevard de Clichy. Elle passe devant
un kebab, s’engage dans une impasse ou elle frappe a la porte de la boite de
strip-tease ou l'attend Lucie.

’entrée n’etait donc pas place Pigalle (numéro précédent), mais une centaine de
meétres plus loin, Cité du Midi. Il est difficile de reconnaitre 'endroit, comme c’est
souvent le cas des lieux de la vie nocturne, haut en couleurs et illuminés la nuit,
gris et sale au lever du jour.
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5) Rue Caulaincourt : appartement de Kieslowski

£l

Fig. 5 Rue Caulaincourt dans le XVIlleme (© MK2) /Rue Caulaincourt aujourd’hui (© A. Martin)

~ . T 4 Hn

Pendant tout le tournage de la Trilogie, Krzysztof Kieslowski habitait a l'avant-
dernier étage de cet immeuble en pointe, juste au-dessus du cimetiere
Montmartre.

Il appréciait le quartier, beaucoup plus vivant que celui de la rue Troyon, ou il
avait éte logé lors du tournage de La Double vie de Véronigue. La production de
MK2 lui avait trouvé ce bel appartement, avec vue sur tout Paris. De nombreux
collaborateurs polonais lui ont rendu visite ou ont été hébergés ici.

6) Rue Caulaincourt, salon de coiffure

=== -

Fig. 6 Rue Caulaincourt dans Blanc (© MK2) /Rue Caulaincourt aujourd’hui (© A. Martin)
Apres son proces perdu, Karol Karol n’a ni toit ni argent. Il découvre au fond

d’une poche la clé du salon de coiffure, ou il passe la nuit et ou Dominique le
découvre au petit matin, en levant le rideau de fer.
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Un peu plus haut, dans cette méme rue ou vivait Kieslowski, les decorateurs
avaient travaillé les ouvertures du rideau de fer, qui procurent un éclairage
presqu’irréel. C'est aujourd’hui un institut de beauté.

7) Cimetiére Montmartre

Fig. 7 Cimetiere de Montmartre dans LEnfer (© D.R.) /Cimetiere de Montmartre aujourd’hui (© A. Martin)

Une séquence de L'Enfer (un volet de la seconde Trilogie ébauchée par
Kieslowski, scénarisée par Krzysztof Piesiewicz et tournée par Danis Tanovic¢) se
déroule dans le cimetiere Montmartre (on y apercoit méme brievement
immeuble de la rue Caulaincourt).

L’Enfer n’est déja plus une ceuvre de KieSlowski. Méme si cette nouvelle Trilogie
avait été concue par Kieslowski et son co-scénariste, [’Enfer n’avait pas de
scénario lorsque le cinéaste est mort en 1996, alors que Le Paradis, le premier
volet, comportait un traitement plus abouti (une trentaine de pages).

8) Rue Forest, restaurant Chez Meng

Fig. 8 Cinéma L'Hippodréme (Droits réservés)  Fig. 9 Rue Forest aujourd’hui (© A. Martin)
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Ce petit restaurant chinois en retrait de la place a éte la cantine de Kieslowski. Il
est toujours tenu par M. Meng, qui se souvient du réalisateur venant y diner le
soir, tres regulierement.

’établissement se situe en contrebas de la rue Caulaincourt, sur le parcours
naturel de Kieslowski allant travailler. Celui-ci dinait d’'une soupe, quasi
invariablement. Juste en face, le centre commercial est bati sur 'emplacement
de 'Hippodrome, devenu le Gaumont-Palace, considére comme « la plus grande
salle de cinéma du monde » avec ses 6 000 places, et détruit en 1973,

9) Métro Place Clichy

Fig. 10 Station de métro PL. Clichy dans Blanc (© MK2) /Station de métro PL. Clichy aujourd’hui (© AM.)

Karol joue de la musique sur un peigne, dans le métro. La, il rencontre un
compatriote étrange, Mikolaj. Ensemble, ils imaginent un stratageme pour
permettre a Karol de retourner en Pologne... dans une valise.

Comme pour tous les tournages dans le métro, les équipes étaient sous pression
avant le redémarrage des rames. Sur le quai désert, le moteur tourne, les
comédiens dialoguent et un pigeon vient se poser un instant sur Mikolaj (Janusz
Gajos) qui continue, imperturbable. Cette apparition étrange est restée dans le
film, comme un des multiples petits signes du quotidien, que Kieslowski
affectionnait.
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10) Le Wepler, place Clichy

Fig. 11 Le Wepler dans Blanc (© MK2) /Le Wepler aujourd’hui (© A. Martin)

Juste avant la fermeture de la station de métro (ou les deux hommes comptent
passer la nuit), Karol remonte a la surface pour montrer a Mikolaj 'endroit ou vit
sa blonde. Eh non, ce n’est pas Brigitte Bardot (sur une affiche du Mépris du
Pathé Wepler) mais une ombre chinoise dans une fenétre proche.

Le Wepler, restaurant emblématique de la place Clichy, était le quartier-général
de Kieslowski, qui se sentait moins a l'aise dans un bureau, pour les castings, les
réunions, les discussions avec les acteurs et les techniciens.

Cest le point final de ces excursions, d’'une heure trente a deux heures de
marche lente, largement commentées. Elles se sont parfois prolongées au
restaurant Meng, 'occasion de prolonger la rencontre et de comprendre un peu
mieux Krzysztof Kieslowski, dans un lieu que ses collaborateurs et lui
affectionnaient.

Les promeneurs se sont montrés plus d’une fois surpris par 'importance des
repérages, en apprenant que les chefs-opérateurs avaient participé a ces
préparations ou que les équipes de MK2 organisaient de véritables réunions de
présentation des décors, avec des tirages photos, des plans, tout un arsenal
avant de tourner. Ceux qui connaissaient KieSlowski ignoraient qu’il avait résidé
a Paris dans ce quartier et aussi longtemps.

lls ont également découvert pour la plupart les photos de tournage qui leurs ont
été présentées, ou 'on voit Juliette Binoche dans la séquence du Boulevard de
Clichy, et les scenes tournées dans le Palais de Justice (hors itinéraire). Et, lors
des conversations qui se sont poursuivies Chez Meng, j’ai eu le plaisir de leur
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revéler d’autres détails qui ne sont pas tous notés dans mes trois ouvrages
consacrés a Kieslowski | Et puis c’était l'occasion de revenir sur sa période
polonaise et ses documentaires plus anciens, moins bien connus.

Enfin, des liens se sont tissés. C'est ainsi que j'ai pu bénéficier des informations
d’une des promeneuses qui avait résidé dans la cité du Décalogue (a Varsovie)
pour y réserver un appartement et approfondir ma connaissance des lieux.
Comme on le voit, les promenades, les découvertes et le partage de la mémoire
de ces tournages ne sont pas préts de s’éteindre.

Alain Martin

Fig. 12 Alain Martin a la Cité du Midi, montrant une photographie de tournage sur les lieux.
© Institut polonais

Pour citer cet article : Alain Martin, « Regards sur les publics de KieSlowski ou l'expérience d’'un
passeur », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de Krzysztof Kieslowski,
actes du collogue des leret 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise
en ligne le 30 septembre 2017.
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VERONIQUE CAMPAN
UNIVERSITE DE POITIERS

Dans son évolution et ses ruptures — passage du documentaire a la fiction et
d’une vision critique de la société polonaise a une interrogation meétaphysique -
le cinéma de Kieslowski tend toujours davantage a questionner le réel pour
tenter d'appréhender la maniere de se confronter aux objets, aux autres, a la
société et a ses principes qui fonde ['étre-au-monde de chaque individu. Ce souci
de représenter moins le réel que son appréhension sensible va conduire le
cinéaste a tenter de s'introduire au coceur d'une personnalité pour observer de
l'intérieur la genese des comportements, des emotions, des décisions. C’est tout
l'enjeu de La Double vie de Véronique (1991) ou une jeune frangaise, Véronique,
est comme habitée par son double polonais, Weronika. Divisé, le personnage
agit tout en étant conscient que ses actes, ses choix, ses mouvements les plus
intimes ne (ui appartiennent plus en propre. Véronique devient en quelque sorte
témoin de ce que ['autre suscite en elle. La trilogie Bleu, Blanc, Rouge (1993-94),
plus qu'une réflexion sur les principes de liberté, égalité et fraternité que
suggerent les titres, est une tentative pour révéler ce que peut étre la sensation
de la lumiere, du son, du grain des choses et témoigner, au sens littéral du
terme, d’un rapport esthétique au monde en dehors de toute relation perceptive
ou cognitive a des lieux, des corps, des objets, des situations donnés.

Tous les films de Kieslowski, qu'ils soient documentaires ou fictionnels,
témoignent d'une attention au fait juste, d'un attachement a ancrer personnes
ou personnages dans une réalité circonstanciee. Les individus sont toujours
précisément situés dans un univers concret, filmés dans leurs agissements les
plus quotidiens. L'attention se concentre autour d'un microcosme aux bornes
précises (un quartier, un milieu professionnel, un appartement), au sein duquel
chacun évolue, défini par des attitudes choisies. Dans les documentaires, la
caméra isole souvent le geste : geste de |'ouvrier, du médecin, des gens qui se
succedent devant un guichet. De la qualité de ces gestes, de leur répétition et de
leur variation, émerge la realité d'une Pologne écrasee sous les rigidités d'un
systeme en bout de course. L'importance accordée au montage pour indiquer
sans lexpliciter le sens dialectique d’un mot, la portée critique d’un
comportement, releve d’une exigence analogue. C’est ['évidente inadéquation
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entre le travail consciencieux du gardien de nuit et les situations ou il s’exerce
qui révele les exces de la surveillance et les méfaits de la délation (Le Point de
vue du gardien de nuit, 1977). L'association paratactique des moments
inconciliables de la vie d'Ula, veuve de ['avocat du film intitulé Sans fin (1984),
est également le moyen de souligner 'absence de lien entre les gestes qui se
partagent sa vie - ceux de la tendresse maternelle, des amours de rencontre,
ceux de l'engagement et de la compassion - pour indiquer la vacance qui
I'habite.

Du besoin d'exprimer ce qui se joue entre les images, KieSlowski en vient
progressivement au souci de rendre compte des influences mystérieuses qui
traversent les étres. Dans Le Hasard (1981), il extrait d'une situation prosaique -
courir sur un quai de gare pour prendre un train - l'inflexion qui va orienter une
existence. La propension a opter pour l'engagement politique, ['engagement
religieux ou a faire valoir sa liberté en dehors de tout systéme tient, a l'instant ou
tout bascule, au degré de proximité que le corps du protagoniste entretient avec
un autre corps dans le cadre de l'image, celui d'un membre du Parti, celui d'un
prétre, celui d'une femme qu'il pourrait aimer, a leur degré respectif de netteté
devant l'objectif, a leur place dans l'étagement des plans en profondeur de
champ. Kieslowski fait preuve d'un sens aigu du moment propice, du kairos, ou
l'agencement aleatoire des choses vues et entendues va se cristalliser en une
réalité déterminée. Dans Sans fin, il module les degrés de visibilité du corps
spectral du mari décédé pour traduire les fluctuations du souvenir, du regret, de
l'amour ou de la jalousie qui tour a tour animent son épouse. La couleur des
tonalités affectives ou la prégnance d’un questionnement éthique nait de
l'attention portée aux détails les plus prosaiques, aux formes les plus précises
d'une opération de mise en cadre ou en lumiere.

Avec La double vie de Véronique, s‘amorce une mutation qui avive jusqu'au point
de rupture la tension entre souci du détail et inscription du sensible. Les
phénomenes que Kieslowski veut désormais restituer avec les moyens du
cinéma n'appartiennent plus au registre affectif ou a la méditation éthique : ils
touchent aux formes a priori de la sensibilité, au vécu singulier de |'espace et du
temps qui affleurent, fugitivement, a travers les impressions de déja vu ou le
brusque sentiment d'étre étranger a soi-méme et au lieu ou ['on se trouve. Pour
traduire le sens du temps ou de |'espace, la mise en scene passe outre les objets,
les corps, les formes figurées a limage pour atteindre au niveau plus
élémentaire des tons et des textures et s'attarder sur la facon dont un épiderme
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prend la lumiere, dont un milieu coloré absorbe les contours d'une silhouette ou
dont le mouvement d'un reflet décompose un visage. Cette exploration sensible
conduit certains plans aux frontieres de |'abstraction et exige du spectateur une
attention renouvelée. Et les derniers films ne traiteront plus d'objets, de lieux ni
de corps, mais de l'impression que mutuellement ils se font. Le réel dont
temoigne le cinéma de KieSlowski est « [a maniere dont les choses nous sont
présentes et dont nous sommes présents aux choses »*®. Rendre compte de
I'étre-au-monde d'un individu, c'est traduire, par l'intermédiaire d’un choix de
cadrage, d’'un mouvement d'appareil ou d’un effet de montage dissonant, le
rapport entre la rigidité d'un mur et la fragilité d'un corps; exprimer la qualité
d'un regard a travers l'ostension des obstacles qu'il rencontre; montrer
comment la puissance invasive d'une couleur ou d'une musique se
communigue a un corps devenu pur milieu réceptif (Bleu), comment la
profusion des meubles, étageres, livres empilés dans un appartement, dévoie le
sens des mots et interdit la frontalité de ['échange (Rouge).

L'apprehension sensible ou esthétique du monde précede sa saisie cognitive :
avant de pouvoir étre identifié et nommé, un corps est une présence, un
évenement coloré, un certain rapport entre des lignes, des masses, un rythme
vital que 'on éprouve. Pour exalter ce mode de réception, Kieslowski perturbe
délibérément l'intelligibilité des scénes initiales de ses films en usant,
separément ou ensemble, de deux procédés, ['un narratif l'autre figuratif. Sur le
plan narratif, plusieurs des films commencent in medias res et nous confrontent
d'emblée a une situation singuliere que nous ne sommes pas en mesure de
comprendre. Evénement brutal qui demeure momentanément inexpliqué (un
enfant hurle dans la nuit - épisode 7 du Décalogue), fait apparemment anodin
que l'insistance de la caméra transforme en un signe énigmatique (une valise
cahote longuement sur un tapis roulant — Blanc), flash forward qui ne trouvera
son sens qu'au terme du récit (Le Hasard, épisode 1 du Décalogue, Blanc), ou
libre extrapolation venant illustrer, en préambule, ['une des voies narratives qui
restera inexplorée (épisode 8 du Décalogue) : autant d'éléments détachés de
tout contexte, qui, au seuil du film, surprennent et s'imposent a 'attention avant
de mobiliser 'activité interprétative qui leur donnera forme et signification.

Si le récit tarde a prendre tournure, ['image, elle aussi, peine a se dessiner. Les
débuts de film livrent parfois un donné phénomeénal informe dont n'émerge que
progressivement le contour de figures reconnaissables. Sur le générique,
souvent, la cameéra isole ce que |'on identifie peu a peu comme un visage ou un

88 Henri Maldiney, Regard, parole, espace, Lausanne, éditions LU'Age d’homme, 1973, p. 18.
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paysage : une bouche hurlante ou sombre le visible (Le Hasard), des traits
anamorphoseés par la courbure d'un écran cathodique conjuguée a l'obliquité
d'un angle de prise de vue (épisode 1 du Décalogue), un jeu d’'ombres dans la
pénombre et les stries d'une jalousie (épisode 4 du Décalogue), les modulations
graphigues des lignes d'une facade, clivé en un double reflet penché et mouvant
(épisode 5 du Décalogue), des lueurs vagues associées a une voix dans la nuit
(épisode 3 du Décalogue), un vertigineux enchevétrement de lignes parcouru en
accéléré et enveloppé dans une cacophonie verbale (Rouge). On fait alors
l'expérience de ['‘apparaitre des choses, en ce moment ou le monde n'est pas
encore représenté mais se présente dans un afflux brutal d'impressions mélées.
Moment d'une communication immédiate, encore pré-conceptuelle, avec les
phénomenes, cette expérience de la venue a soi du monde se reproduit chaque
fois qu'une rupture ou une ellipse massive viennent rompre la continuité
narrative. Dans les béances du récit, KieSlowski suggere une autre logique
inférentielle, qui n'est plus fondée sur ['articulation des causes et des effets, des
actions et des réactions, mais sur la mise en rapport de ces fameux « signes » qui
parsement les films. Quant l'enchainement des séquences devient
problématique, l'attention se déporte vers des éléments ténus, allusifs, que seul
I'effet de reprise impose a la conscience claire. On devient attentif a ['analogie
de deux situations, au retour, dans des contextes différents, du méme geste, a la
réapparition, d'un film a ['autre, du méme corps tout a la fois expressif et obtus
(I'observateur muet dans Le Décalogue, la vieille femme dans La double vie de
Véronique et dans la trilogie). L'association des phénomenes symptomatiques
ainsi livrés aux aléas de l'interprétation spectatorielle construit la forme méme
de cette sensibilité que le réalisateur cherche a restituer. Une couleur, déclinée
sur maints supports, dit progressivement la maniere d'exister d'un personnage.
La couleur passe par différents états et indique, chaque fois, des rapports précis
au monde : si le bleu est la couleur de ['eau, il dit ['enveloppement sensuel et |a
perte du sens des limites corporelles, s'il est associé au froissement obsédant
d'un papier de bonbon, il dit la qualité d'amour d'une mere pour sa fille, faite a
la fois d'agacement et d'attachement. Si le bleu miroite sur les pampilles d'un
lustre, il dit la dispersion des formes sous le regard, le sentiment que le monde
ne tient plus, et le retour du personnage a ce mode d'appréhension
exclusivement sensible qui précede toute intellection.

Toute sensation, comporte un moment émotionnel, pathique et un moment représentatif,
gnosique. Le cas est clair pour les couleurs. Le lyrisme immédiat d'un vitrail ou d'une
mosaique est indépendant de 'objet représenté. La rosace d'une cathédrale induit en nous
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par le jeu de la couleur un mouvement corporel et spirituel qui précede toute lecture
iconographique ®

En exaltant pour eux-mémes, en-deca des objets qu'ils caractérisent, les
couleurs, les lignes, les sons ou la lumiere, KieSlowski rend manifeste cette
dimension sensible qui s'accompagne d'une déformation du reel. D'ou l'emploi
récurrent de filtres colorés, de déformations perspectives dues a l'interposition
de verres grossissants ou de lentilles courbes, d'inversion en miroir qui défont
l'orientation spatiale et de changements de focales a méme le plan qui tour a
tour font le point sur le premier ou le second plan. La teinte sale qui enlaidit Tu
ne tueras point ne symbolise pas seulement la déliquescence d'une Pologne
malade. Elle n'a pas non plus pour seule fonction de traduire la subjectivité
troublée du personnage principal, auteur d'un crime gratuit. La couleur,
indéniablement, véhicule de telles connotations. Mais elle est surtout
l'instrument d'une altération des formes. La monochromie estompe les
différences, celle, en particulier, qui oppose en apparence l'acte criminel de
Jacek et ['acte légal de son exécution. Le monde auquel est confronté le
spectateur n'est plus constitué d'événements que la morale commune
permettrait d'analyser et de juger. C'est un milieu glauque, ou les reperes
habituels sont abolis et dont il faut faire émerger des réalités nouvelles, selon
d'autres normes perceptives ou éthiques. Les reflets, les spheres déformantes,
démultiplient ou anamorphosent les corps et les objets dans limage. Ils
soulignent, comme la critique |'a souvent dit, la relativité des perceptions et la
propension des personnages a vivre dans un univers défiguré par les illusions ou
les préjugés. Mais ils ont également pour effet d'annuler la distinction entre la
réalité et le simulacre pour reconduire le spectateur a ce moment premier ou,
face a la dispersion des phénomenes, il doit réinventer des regles pour articuler
autrement le réel.

L'altération des formes, qui redonne le monde au sensible, suppose également,
sur le plan formel, un recours insistant aux lueurs, aux taches, qui éblouissent ou
obscurcissent un instant la vision descriptive pour imposer la présence d'un
phénomene en instance d'apparition ou de disparition. L'encre qui s'épand sur
une page blanche, dans le premier volet du Décalogue, ne dessine pas la figure
anticipée du trou qui va s'ouvrir dans la glace pour engloutir un enfant. Elle ne
signe rien d'autre que l'irruption d'un événement coloré au milieu des choses
identifiables. Interdit, le professeur témoin de cet evénement, ne sait ce qu'il

8 Henri Maldiney, op. cit., p. 243.
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faut y voir. Le réel que son savoir lui permettait d’analyser s'effondre devant le
sensible. Le temps se suspend, l'environnement familier s'abime dans cette
tache qui polarise |'attention sans prendre sens encore. Cette mise en évidence
des phénomenes aux dépens des choses constituées, s'appuie sur une
ouverture aux données du champ marginal a partir desquelles la perception se
renouvelle sans cesse. C'est un autre des principes récurrents de la mise en
scene kieslowskienne : a coté des corps et des décors qui s'organisent selon
l'ordre ordinaire de nos perceptions naturelles, le cinéaste dispose ces appels
marginaux que sont les éclats de couleur ou de lumiere, ou encore les sons hors
champs, incertains et insistants, qui se font remarquer sans se laisser
reconnaitre. L'attention, dévoyée, est alors entrainée a suivre un mouvement
lumineux ou un rythme sonore, et cette course involontaire du regard et de
I'écoute induit un remaniement global de la perception qui structure autrement
le plan ou la scene. Il serait simpliste d'interpréter la lueur qui danse sur le visage
de Véronique, dans La double vie, comme un signe que, depuis ['au-dela, lui
enverrait son double, Weronika. Cet éclat de lumiere, avant de signifier, éblouit
l'ceil, inquiete la vision. En suivant son déplacement dans la piece, le
personnage et la caméra dessinent une présence invisible autour de laquelle se
reconfigure 'espace. L'effet est analogue lorsque Véronique écoute a travers un
casque les sons enregistrés sur une cassette : dans l'espace visible de la
chambre ou elle est installée, se creuse un autre espace, virtuel mais vivement
présent, qui est cet ailleurs encore indéterminé que les effets sonores dessinent.
De telles sollicitations du regard et de ['‘écoute exigent du spectateur une
attention flottante qui lui permette d'oublier un instant les circonstances de
l'intrigue et son contexte realiste : le sensible s'inscrit alors en marge du réel. La
vision par objets, qui nous fait voir les éléments du décor, le lit, la chaine stéréo,
la salle de bains, le fauteuil, entre en concurrence avec une appréhension
esthétique, qui se laisse conduire par le rythme de la lumiere ou des sons.

La mise en scene de Kieslowski suit les corps dans leur mobilité, met en relief
leurs qualités sensibles : lisse, rugueux, grave, aigu, clair, sombre... On ne compte
plus dans ses films les plans rapprochés de mains éprouvant la texture d'un
pelage, la rigidité d'une tasse, la courbe d'une nuque. Dans le déroulé d’un
geste, c’est désormais un rythme, une maniere d'exister dans le temps et dans
l'espace qui s'indique. Plus géneéralement, le cinéma kieslowskien insiste sur la
facon dont les corps se transforment sous l'influence du champ de forces auquel
ils sont soumis, selon une « logique de la sensation » (pour reprendre le titre de
l'ouvrage que Gilles Deleuze a consacré a la peinture de Francis Bacon) qui
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prétend ne transcrire l'inquiétude morale ou le transport amoureux qu'a travers
la flétrissure d’une peau ou l'exsudation des humeurs corporelles. Dans les tres
gros plans animés d'un mouvement d’appareil qui vient littéralement cerner le
visage, la contracture des traits s'allie au travail de la lumiere pour creuser les
reliefs et faire luire ’épiderme. Le visage devient un champ ou la pression du
cadre, la déformation angulaire et la désintégration lumineuse créent un
amalgame de masses désaccordées qui tendent a fuir les contours de la figure.
Cette maniére de filmer nous détourne du jeu convenu des physionomies
expressives pour nous approcher toujours plus des mouvements organiques.
Chaque fois, le travail de recomposition sensible du monde s'inscrit en parallele
de l'évolution de l'intrigue ou dans un suspens du temps, précéde ou suivi de
passages au blanc ou au noir qui marquent des pertes momentanées de
conscience.

Porté par une lenteur contemplative que souligne souvent un déplacement
insensible de la cameéra, le passage de la representation du réel au moment
d'apparition ou de disparition des phénomenes induit une nouvelle modalité de
la vision. Nombre de scenes montrent des personnages en train de regarder,
saisis dans une contemplation profonde et réveuse. Dans Breve histoire d'amour
(1988), véritable parabole sur l'acte méme de regarder, on discerne trés
clairement comment Tomek passe du voyeurisme a la vision incarnée.
Prisonnier d'abord d'un regard animé d'intentions trop précises, il transforme
d'avance |'étre observé en objet de désir et s'en fait une image fausse. Une série
de champs - contrechamps, selon les formes convenues de la configuration
subjective, nous découvre cette vision pervertie. Progressivement, Tomek
apprend a envisager autrement la femme de |'appartement d’en face. A
l'alternance des champs - contrechamps succede alors un plan unique, dans le
cadre duquel se superposent le regard attentif et le reflet du visage regarde,
décomposé par la vitre devenue prisme lumineux. Les déplacements oculaires
de Tomek s'associent, dans 'épaisseur de l'image, aux mouvements colorés de
la figure en train de naitre. L'image double nous découvre a la fois le percevant
et le percu et nous montre comment ils se constituent ensemble dans le
moment apparitionnel du visage. A la saisie optique de la femme est ainsi
substituée son appréhension sensible; la traduction d’un point de vue a cédé la
place a celle d’'une vision intimement tramée a la chair du monde.

En dehors de cet épisode du Décalogue, on se souvient de deux moments
remarquables : celui, dans La double vie de Veronique, ou le regard de Weronika
croise celui de Veéronique sur une place de Varsovie. Celui, dans Bleu, ou la
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pupille dilatée de Julie, a peine consciente, reflete en raccourci le monde qui lui
fait face. Dans le premier extrait, les points de vue des deux jeunes femmes se
nouent dans le mouvement tournant qui, tout a la fois, traduit la perte
d'équilibre de Weronika et le regard de Véronique, qui depuis ['autobus prend
des photographies. Percevoir et étre percu ne font qu'un a nouveau, tandis que
la rotation et les soubresauts de la caméra indiquent le vertige du regard, en cet
instant de trouble extréme ou s'actualise ['expérience de ['autre en soi. Le regard
divisé n'est plus une simple visée, mais celui qui voit s'éprouve a son tour
comme regardé et |'univers entier se reconfigure autour de cette expérience.
Dans le plan spectaculaire de Bleu, sont associés encore une fois voir et étre vu,
quand le regard du médecin se réflechissant sur la surface de 'ceil-écran de Julie
a linstant ou il lui annonce la mort de son mari et de son fils. L'ceil s'impose ici
en tant qu'organe, pulsatile et vulnérable. Le souffle et le battement irrégulier
des cils précipitent l'intensité affective. Cette scene ne désigne pas, comme les
deux précédentes, l'instant ou s'emportent les phénomenes dans un
bouleversement complet de la vue. La coalescence d'un ceil qui voit et de ce
qu'il voit offre une réalité en éclats dont plusieurs versions possibles paraissent
ensemble. L'image que le cercle de la pupille enferme est nettement dessinée, et
indigue les limites de la vision. Dans ce film, ['expérience sensible ne passera pas
uniguement par le regard, mais par un intense investissement corporel que
traduit ici la “sensitivité” de |'ceil qui palpite. Et le spectateur fait directement
l'expérience d'une réalité qui tour a tour parait et disparait, dans les
intermittences que suscitent les battements de paupiere du personnage.
L'appréhension des phénomenes se donne en esquisses, au fil des apercus
qu'en prend le sujet sensible, chague moment retenant et anticipant d'autres
aspects contenus en lui a 'état latent. C'est ainsi que le parcours de Julie, dans
Bleu, s'acheve sur une image hybride, qui, en surimpression sur le regard de la
jeune femme, cristallise plusieurs moments marquants de son histoire,
recomposée a méme la membrane oculaire.

La minutie d'une composition destinée a stimuler le libre jeu de l'interprétation,
la volonté de ne poser des questions existentielles que dans le cadre du
quotidien le plus prosaique, le souci d’approcher les nuances affectives en
filmant au plus pres une réalité organique, créent la singuliere tension qui anime
le cinéma de Kieslowski. Cette tension reflete ['ambition que s'assigne un
cinéaste conscient des limites de son art au point de vouloir constamment les
transgresser. Déplacer le cinéma de ce qui se voit a ce qui s'indique, déjouer les
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regles de la construction d'un personnage pour suivre les fluctuations d'une
sensibilité, sont les défis que Kieslowski aura jusqu’au bout tenté de relever.

Veéronique Campan

Pour citer cet article : Véronique Campan, « Krzysztof KieSlowski ou leffusion sensible », dans
Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir), La double vie de Krzysztof KieSlowski, actes du colloque
des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de 'HICSA, mise en ligne le 30
septembre 2017,
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LE CINEMA DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI (1966-1988) :
UNE EXPERIENCE POLITIQUE DE L'INTIME

MATHIEU LERICQ
AIX-MARSEILLE UNIVERSITE, LESA

L’une des theses lancées ici suggere que le film de télévision serait devenu
meilleur que le film de cinéma puisqu’il décrirait notre vie de maniere détaillée.
(...) La télévision montre comment les choses devraient étre. Elle ne se préoccupe
pas de ['état actuel des choses. (...) Je trouve que la télévision est une chance pour
le “genre” réaliste. Elle 'explore déja mais seulement en filmant des objets et des
personnes. Elle oublie de filmer la pensée. Alors gu’elle pourrait le faire puisque la
télévision aime la proximité, intimité, la sincérité.

Krzysztof Kieslowski, 1977°°

En attendant la consolation dont elles se veulent la promesse la plus intime, les
larmes déchirent de l'intérieur l'individu qu'elles assaillent (mais aussi de ['extérieur
le témoin dont elles provoquent ['émotion). En effet, les relations affectives ne
trouvent pas dans l'explosion lacrymale ni un moteur, ni une fin, mais une résolue
et indépassable butee, c'est-a-dire une aire aussi opaque que transparente, la
zone d'une tension s'apparentant moins a un passage qu'a un cul-de-sac. Pleurer
vient conclure une lutte suffocante contre laquelle, du point de vue d'un
observateur attentif, surgit d'abord la vérité d'un étre. Or, le cinéma de Krzysztof
Kieslowski fait des larmes une situation filmique particulierement saisissante, au
sein de laquelle elles acquierent ce statut de confin révélateur, transférant
I'arbitraire perturbant des mots et des souffrances vers le rythme constant et
circonscrit d'une coulée aqueuse descendant du regard lui-méme. Il faut dire que,
plus généralement, l'approche du cinéaste est tout entiere tournée vers la
monstration d’instants décisifs?*, ou se joue le destin de personnes ou de
personnages. On se souvient des larmes de Jadwiga dans le documentaire

90 Le cinéaste prononce ce discours lors d’un forum consacré au renouveau des formes
télévisuelles qui se tient a l'occasion du ler Festival de Films de fiction et de spectacles
artistiques en 1977. Archives tirée du DVD du film Nous filmons le peuple | d’Ania
Szczepanska, Aloest distribution, 2012.

91

Montrer 'acte de pleurer participe de la recherche de moments-clés, corrélée a la
démarche cinématographique du réalisateur : « Dans mes films comme dans ma vie, je
cherche a déterminer le moment qui décide de l'avenir. Ce qui oblige a choisir. Bien ou
mal. Le hasard ou la nécessité qui rognent la liberté. » in : Vincent Amiel, Gérard Pangon,
Krzysztof Kieslowski, Paris : Mille et une nuits, 1997, p. 6-7.
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Premier amour (Pierwsza mitos¢, 1974)°2, une femme assumant une volonté
farouche de s'engager maritalement et d’étre mere malgré son jeune age. Ses
larmes sont révélatrices a la fois d'un combat vibrant envers et contre les schémas
familiaux imposés et d'un soulagement mélé de doutes. Elles sont ici
caractéristiques d'une transition (ou « transitivité »), voire d’une inauguration, bien
qgue manifestement porteuses d'un désenchantement. Aussi le cinéaste expose-t-il
ici, plus généralement, des instants-limites ou les larmes surgissent aux moments
de dilemmes cruciaux, lesquels impulsent un avenir différent (déclic) ou au
contraire maintiennent les personnages dans un présent invivable (résignation).
Surgissant comme la conséquence d'une violence subie, les larmes
convoquent ardemment les personnages, lesquels parfois se refusent a accorder
un sens a la douleur ainsi affichée. Elles peuvent étre le signe avant-coureur d'un
renoncement aux accents tragiques, face a une situation intenable. On pense a
Urszula dans Sans fin (Bez korica, 1984) dont ['expérience sexuelle avec un touriste
américain (alors qu'elle vient de perdre son mari) est |'occasion d'un aveu.
Pendant qu'elle livre dans sa langue un monologue désarmant, apres s'étre
assurée que ['homme ne parlait pas le polonais, quelques larmes glissent sur son
visage. De deux coups secs de la main, elle s’en débarrasse comme s'il fallait
finalement renoncer a dire et a espérer. 'apparition des larmes, et leur négation
quasi simultanée, font directement écho a la fois au constat du déces de son mari,
et au refus de tenir cette mort pour acceptable. Ce double niveau marque
définitivement le choix de se réfugier dans le déni. Si ressortait du personnage de
Jadwiga une croyance désenchantée, de celui d'Urszula jaillit l'impression d'un
désaveeu total; fuyant les larmes elles-mémes, son évolution tragique apparait
comme la derniere et seule voie possible. Si 'on replace le film dans son contexte
politique (a savoir en 1982, pendant l'instauration de la loi martiale®®), ne serait-ce

92 pouyr en savoir plus sur la problématique des larmes dans ce film, se rapporter au
module réalisé par Gérard Pangon intitulé Les larmes de Jadwiga [16 min., Bonus du
DVD Krzysztof Kieslowski : Premiers Plans, Ed. Montparnasse, 2011].

93

Le 13 décembre 1981, le général Wojciech Jaruzelski proclame l'« état de guerre » en
Pologne. La loi martiale est ainsi instaurée dans l'ensemble du pays. Pres de six mille
membres des syndicats nouvellement formés sont arrétés, dont Lech Watesa. Le
syndicat libre Solidarnos¢ (« Solidarité »), fondé dix-huit mois plus tot est dissous. Cet
évenement est retransmis médiatiquement dans |'ensemble du monde occidental, ou il
est recu avec un grand scepticisme (les intellectuels francais, tels que Pierre Bourdieu et
Michel Foucault, rédigent d'ailleurs une pétition pour dénoncer cet acte politique).
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pas aussi une facon pour le cinéaste de dire que les sujets n'ont méme pas le droit
aux larmes, et que la mort est devenue plus désirable que la vie 74

Ces deux exemples permettent de mieux comprendre comment Kieslowski
fait de ['outil cinématographique, a travers la captation presque embarrassante
des larmes, la zone d'un recueillement a plusieurs niveaux. Les larmes ne
semblent pas seulement ce a partir de quoi survient la vérité d'un sujet (cercle
personnel), mais aussi celle d'une situation faite de normes spécifiques (cercle
social), voire d'un rapport de force affrontant la légalité a la légitimité (cercle
politique). Prenons un autre exemple pour mieux comprendre le déplacement
opéré par le cinéaste : les larmes qu'on entend dans Le Refrain (Refren, 1972),
accablant les étres se rendant au funérarium pour enregistrer le déces d’un
proche. Comme contrepoint a la logique institutionnelle, elles sont la preuve
existentielle d’'un deuil a accomplir, marquant ['apparition d'une angoisse
nouvelle : comment vivre pour ceux qui restent ? Cest moins ['aspect inaugural
que la dimension suspensive qui est ici pointée. Au fond, a travers les situations-
limites montrées par Kieslowski transite un triple constat : premierement ['étre
aimeé disparait aussi bien physiquement que visuellement, deuxiemement le
déces crée une sociabilité nouvelle pour les vivants (faisant rejaillir des
expériences passées et ouverte vers des relations inédites), et troisiemement la
mort d'un individu se joint d'une ritualisation bio-politique (a travers l'institution
du funérarium, ou les annonces de déces sont centralisées, les cartes d'identité
sont littéralement « dé-visagées », le rituel funéraire organisé, etc.). Du point de vue
du filmeur, observer quelgu'un pleurer n'a rien d'une chasse aux papillons; pour
filer la métaphore, ce serait plutdt une chasse aux ombres a laquelle se livre le
cinéaste polonais avec une grande circonspection, conscient de la valeur éthique
d'une telle restitution. D’ailleurs, le “passage” du documentaire a la fiction
s'explique en partie par cette appréhension problématique des larmes®. Par

9% (Cette idée renvoie a la question posée par Bernard Genin (Télérama, 26 octobre 1988) :

« Des quatre films de Kieslowski qui sortent aujourd’hui, Sans fin est celui ou l'on voit le
plus de soleil. Mais c’est un leurre, la lumiere n’est qu’apparente. La pierre géante qui
pese sur la Pologne a rarement semblé aussi lourde. Tout le monde vit dans un cul-de-
sac. Méme les plus purs doivent accepter des compromis avec le pouvoir. Et le
dénouement, tragique, pose une question effrayante : vaut-il mieux, dans ce pays, étre
mort que vivant 7 »

95 «Les larmes réelles me font peur. En fait, je ne sais pas si j'ai le droit de les filmer. Dans

ces moments-la, je me sens comme quelqu'un qui se retrouve dans un royaume dont
['acces est, en fait, interdit. C'est essentiellement pour cela que j'ai fui le documentaire. »
Cité dans : Mikotaj Jazdon, Dokumenty Kieslowskiego, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan, 2002, p.8 (Nous traduisons.)
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conséquent, si l'intimité semble le lieu d'un recueillement personnel face a la
perte, c'est aussi une sphere a partir de laquelle KieSlowski évoque la réalité
extérieure, a la fois plus lointaine et plus tangible, touchant au contexte
environnant.

Afin de récapituler les enjeux et de tracer les premiers jalons de notre
réflexion, si les larmes apparaissent comme la marque indépassable d'une
difficulté (psychologique, existentielle), l'image transforme ce bouleversement
intime en signe polysémique, révelateur de la position du sujet a l'égard des autres
et de son contexte. Pour le dire autrement, il semblerait que la caméra de
KieSlowski se glisse dans l'intimité comme dans l'interstice ou se jouent des
rapports entre les personnages et l'environnement social et politique qu’ils
traversent. Les larmes seraient, par extension, le point-pivot d’un regard pluriel et
éthique porté sur les gestes et les sexualités. Mais pourquoi Kieslowski se dit-il si
scrupuleux face au royaume d'interdits que constituent les larmes, scrutant le sens
qui en découle tout en se détournant de leur réalité ? Ou se situe la frontiere entre
la pudeur et 'impudeur ? Dans quelle mesure le cinéaste restitue-t-il moins un
« cinéma d'idées »°¢, ou les figures corporelles a 'écran constitueraient de purs
symboles, gu’un cinéma de l'intime, c’est-a-dire une expérience formée a partir de
I'épaisseur fuyante des corps filmés eux-mémes ?

Entre « dramaturgie du réel »°” et monde intérieur

Si se pose la question d’un seuil moral ou éthique face aux larmes, c’est avant tout
parce que Krzysztof Kieslowski fait de l'intimité un territoire filmique privilégié. En
effet, le cinéaste ne s’en tient pas a présenter l'intimité; il la rend présente dans ses
multiples formes, en prenant soin d'explorer les plus troublantes d'entre elles. La
« dramaturgie du réel » familiere aux premiers films °® entreprend certes de filmer

9 Tadeusz Sobolewski, « Krzysztof Kieslowski, un cinéma d’idées », in : Boleslaw Michalek,

Frank Turaj (dir), Le cinéma polonais, Paris : Ed. Cinéma/pluriel; Centre George
Pompidou, 1992.

97 (Cette expression est utilisée comme titre d'un article de la revue Positif reprenant une

partie du mémoire de diploéme rédigé par Krzysztof Kieslowski a 'école du cinéma de
t6dz en 1966, sous la direction de Jerzy Bossak (cf. extrait de ce mémoire traduit par
Michel Lisowski dans Positif, mars 1995, n°409, pp.388-389). On retrouve ['extrait dans un
autre ouvrage : Vincent Amiel (dir.), Krzysztof Kieslowski, Paris : Positif/Jean Michel Place,
1997, pp. 26-29.

98 On pense notamment aux films suivants : L'Office (Urzqd, 1966), La Photographie

(Zdjecie, 1968), Les Ouvriers de '71 (Robotnicy 71, 1972), Le Refrain (1972).
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des cadres institutionnels. Or, au sein de ces contextes, la caméra ne s’attarde pas
sur la fonction des personnes, préférant rendre compte des rapports humains que
cette fonction suppose. Elle capte la facon dont les personnes filmées agissent et
se deéplacent selon des mouvements de dispersion ou de concentration, en
fonction de l'action menée. L'intimité ne se limite donc pas a un rapport
psychologique dont les personnes ou les personnages seraient les poles. Aussi,
évitant le ton triomphal ou céerémoniel de la propagande socialiste, 'approche
semble-t-elle accorder a chaque situation le statut de rituel social, en s'appuyant
sur 'accumulation des déplacements, des paroles et des gestes. Si on s'attache
aux éléments esthétiques, on remarque d'ailleurs que la sphére sonore et le
montage ne semblent pas proposer de restitution neutre, distante et froide. Au
contraire, 'image doit étre au plus pres de la réalité qui est patiemment observee
dans ce qu’elle renvoie d’émotions, puis incorporée par la cameéra, poétisée par le
montage, et rythmee par les sons accumuleés et par la musique.

Cette approche de lintimité renvoie directement au premier point du
mémoire de fin d’étude, rédigé a l'école de cinéma de £6dzZ par le jeune Kieslowski,
en forme de manifeste programmatique : « Le documentariste fabrique un film en
le construisant a partir des événements se déroulant indépendamment du film,
dépeignant les choses existantes dans la realité des gens, des lieux et des
humeurs. »*° Trois éléments se conjuguent ainsi : les personnes (« ludzie »), les
lieux (« miejsce ») et les humeurs (« nastroje »%9). Or, ce troisieme terme apparait
crucial : il forme cet ensemble visible et sonore composé de murmures et de
visages, des gestes et d’énergies, que le cinéaste vise pour en revéler la densité et
la richesse. Si Kieslowski développe une démarche anthropologique au sens large,
l'originalité de son approche s'appuie sur ce qui provient des individus filmés mais
aussi sur ce qui leur échappe. Ces élements tangibles et disparates, le montage
parvient a les coaliser. Observés patiemment par le cinéaste dans les
documentaires, ils nourrissent d’ailleurs les films de fiction ultérieurs. Ainsi cette
démarche permet d’aborder un champ inexploré ou sous-estimé de la réalité, et

9 Mikotaj Jazdon, Dokumenty Kieslowskiego, Poznan : Wydawnictwo Poznanskie, 2002, p.

49 (Nous traduisons.).

100

» o«

Ce dernier terme peut également étre traduit par “atmosphere”, “ambiance” ou encore
“etat d'esprit”.
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surtout de montrer les pans deévalorisées d’un monde jusque-la « non-
représenté »'%1,

Si le cinéaste a consacré nombre de ses films aux gestes des ouvriers!®?,
comme L'Usine (Fabryka, 1970), il les enregistre minutieusement sur la pellicule en
respectant un principe constant : maintenir toute action humaine filmée « dans le
bain » de sa situation d’'origine. Il évite effectivement de développer une vision
spectaculaire — a la facon de Wojciech Wiszniewski dans Le Menuisier (Stolarz,
1976). Il ne suit pas non plus une voie plus interventionniste a laquelle a pu
recourir Marcel tozinski, par exemple dans Essai de microphone (Proba mikrofonu,
1980). Plus précisément, employant une vision descriptive vouée a la captation
des gestes et des discours, la puissance du film Les Ouvriers de '71 repose sur le fait
d'aborder ensemble le point de vue des ouvriers — vus dans leur activité
professionnelle, a leur poste respectif, mais aussi formulant des revendications
aupres de leur hiérarchie — et la perspective des dignitaires du Parti — qu'on voit,
par exemple se réunir avant le vote officiel pour convenir des décisions qui seront
« démocratiguement » votées dans la séquence suivante'®®. Kieslowski,
accompagné ici a la réalisation de Tomasz Zygadto, favorise donc a la fois une

101 par bijen des cotés, le cinéma de Kieslowski répond effectivement & |'appel lancé par

Julian Kornhauser et Adam Zagajewski, dans leur ouvrage Swiat nie przedstawiony (Le
monde non représenté, Krakow : Wydawnictwo Literackie, 1974), dont 'injonction est de
rendre compte littérairement de la vie quotidienne des citoyens et de permettre aux
traditions locales, régionales et nationales de refaire surface dans les ceuvres
artistiques.

102 par bien des cotés, les films de Kieélowski semblent, tout en l'élargissant, répondre a

l'idée développée par Giorgio Agamben selon laquelle : « Dans le cinéma, une société
qui a perdu ses gestes cherche a se réapproprier ce qu’elle a perdu, et en consigne en
méme temps la perte. » in : Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », in revue Trafic, n°1,
Paris : P.O.L., Hiver 1992. Ce point serait évidemment a développer et a nuancer.

103 | 'approche horizontale portée vers l'intime, tentant d'aborder a la fois la réalité des

ouvriers mais aussi celle des dirigeants politiques, n'est pas du gol(t de tous les
cinéastes polonais “dissidents”, en particulier a partir de la moitié des années 1970. On
reprochera, plus précisément, a Kieslowski d'adopter le point de vue d'un dirigeant
socialiste dans la fiction télévisuelle Breve journée de travail (Krotki dzien pracy, 1981).
Evoquant cette situation, Agnieszka Holland revient sur la méthode radicale employée
par le cinéaste, et parfois moquée par ses pairs, concernant LAmateur : « Les amis ont
commencé a le qualifier de « chantre des larmes communistes », ou quelque chose
comme ca. Lui qui a poursuivi une quéte intérieure vécue comme une approche de la
verite, il etait tres sensible aux avis critiques de ces gens-la. Il ressentait assez
péniblement le fait que beaucoup de gens proches de lui pensent qu’il avait dépassé les
bornes. » (Bonus du DVD de LAmateur, Mk2 éditions).
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compréhension des trajectoires de chaque personne filmée, sans présumer du
caractére bon ou mauvais de l'action accomplie. Evitant d’envisager les images
comme une instance de jugement, cette facon de voir permet au cinéaste de
mettre en [umiere la dissymétrie qui oppose les ouvriers aux organes
décisionnaires. Le cinéaste met ainsi en avant par l'image un rapport de force
politiqgue (en révélant par exemple le fonctionnement des institutions, les
mécanismes de la prise de décision, la stratification du pouvoir, ['usage de la
persuasion et du mensonge dans les échanges, etc.). Le cinéma de KieSlowski
n'est donc pas seulement voué a la monstration des gestes quotidiens, mais a une
humanisation de la chose publique. Retenons également que l|'apport
profondément original du cinéma de Krzysztof Kieslowski réside dans le fait
d'avoir, dés les premiers documentaires, transformé le geste ouvrier lui-méme en
objet d'un regard intime.

Cependant, cette proximité nouvelle impulsée envers la réalité®* force
KieSlowski a appréhender des limites morales surgissant au moment de
lenregistrement des images. Son cinema, plutdét que d'instaurer des limites
psychologiques ou bien d'accepter les lignes idéologiques imposées par le regime
communiste, se donne comme enjeu principal d'interroger ces seuils. Or, comme
lécrit le critique Tadeusz Sobolewski, « KieSlowski a toujours tendu vers la
moralité, méme s’il n’avait aucune morale a transmettre!®>. » Ainsi, de plus en plus
soucieux des conséquences morales que requiert l'acte filmique, il met des 1973
sa prudence radicale au service de la fiction, ou son intérét pour les situations
d'intimité et de crises personnelles ne fera que s'accroitre. Il semblerait que, dans
un contexte politique ou 'image peut a tout moment étre manipulée, 'espace
fictionnel soit plus conforme au scrupule du cinéaste dans le sens ou les interdits

104 | o projet filmique de Kieslowski résulte d’une réflexion sur l'exposition de la vie

quotidienne, autrement dit sur 'apport spécifique de ['image (cinématographique ou
télévisuelle) par rapport aux stratégies de manipulation des informations fondées par et
dans l'ensemble du systéme médiatique socialiste. Evoquant les modalités choisies en
vue de la réalisation du documentaire Les Ouvriers de 71, KieSlowski affirme son
positionnement en ces termes : « A I’époque, j'étais trés attiré par les possibilités
narratives du documentaire. Nous étions confrontés a un impératif de taille : la nécessité
de décrire le monde, tache au demeurant trés excitante. L'univers du communisme
n‘avait jamais été décrit, ou plus exactement il I'était, mais sur un mode idéaliste, ce qui
n‘avait strictement rien a voir avec la réalité. » in : Krzysztof Kieslowski, Le cinéma et moi,
Paris : Noir sur Blanc, 2006, p. 73.

105 Tadeusz Sobolewski, Op. cit., p. 206.
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peuvent étre explorés au sein de situations moralement complexes, sans que
I'intégrité de personnes réelles puisse étre bafouée'®®.

La conscience des aspects moraux que le cinéaste décide d’introduire dans la
fiction lui permet d’affuter progressivement son approche de dynamiques
émotionnelles parfois extrémes, lesquelles interviennent a partir des personnages
eux-mémes. En effet, sa quéte envers l'intimité 'amene a prendre en compte les
mécanismes corporels et perceptifs (allant méme jusqu’a questionner le
voyeurisme), c’est-a-dire a tenter de restituer l'intériorité des personnages. Prenant
de la distance avec la démarche documentaire, le cinéaste explique ainsi lui-
méme le choix de développer cette vision intérieure, ou intériorisée, affirmant que
le film Le Hasard « n’est plus la description d’'un monde extérieur, mais celle d’un
monde intérieur, avec ses forces aveugles agitant le destin humain, nous poussant
vers telle ou telle direction!®”. » Outre la problématique du passage nécessaire
entre le régime documentaire et le régime fictionnel’®®, se noue un enjeu
cinématographique majeur autour de l'appréhension de l'intimité : comment
rendre compte d'un « monde intérieur ». Le Hasard, a travers un dispositif ou se
croisent trois hypotheses narratives, questionne de facon manifeste les
consequences sociales et intimes a long terme d’'un événement a priori ordinaire :
le jeune héros, Witek, attrapera-t-il son train ? A partir d'une exploration des
dilemmes intimes du protagoniste (joué par Bogustaw Linda), le film est plus
précisément ['occasion pour le cinéaste d'appréhender trois situations ou
l'intériorité et la moralité sont en jeu : l'engagement politique implique-t-il
nécessairement des compromis ainsi qu'un aveuglement éthique et sentimental ?
La croyance religieuse parvient-elle a expliquer a elle seule les phénomenes
humains ? Sur quelles formes de distance a 'égard du systeme politique repose
I'épanouissement professionnel et familial ?

L'impression d'intériorité repose, dans la plupart des films, sur le fait que les
personnages captes ou inventés par Kieslowski ne cessent de questionner le sens

106 Cette affirmation prend appui sur la déclaration d'Annette Insdorf, selon laquelle : « Il

avait peur que les rushes d’un documentaire qu’il avait tournés, puissent étre utilisés
contre les personnes filmées. Il sentait qu’il avait perdu le droit d’entrer dans la vie des
gens d’une telle facon et qu’il était mieux de créer une fiction environnante, d’engager
des acteurs. Et comme il I'a formulé : d’acheter a la pharmacie quelque chose pour les
faire pleurer, plutot que que de capter les vraies larmes de gens qui souffraient devant
sa caméra. » (Interview d'Annette Insdorf, bonus du DVD de LAmateur, Mk2 Editions).

107 Krzysztof Kieslowski, Le cinéma et moi, Paris : Noir sur Blanc, 2006, p. 126.

108 Dans les faits, le cinéaste oscillera sans cesse entre projets de films documentaires et

projets de films de fiction, en particulier pendant les années 1973-1980.
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de la naissance et de la mort. Par exemple, dans LAmateur (Amator, 1979), le héros
se trouve face aux enjeux suivants : Dans quelle mesure la naissance de sa fille
relance I'amour du protagoniste pour sa femme mais s’avere aussi a 'origine de sa
passion pour les images mouvantes ? En quoi sa carriere a la télévision s’avere-t-
elle finalement un frein a sa paternité ? Dans Sans fin, le questionnement releve
également d’un caractere profondément intérieur : dans quelle mesure la mort
envahit ['activité quotidienne de la protagoniste, comment devient-elle plus
enviable que ['existence ? Ainsi, les films de Kieslowski interrogent souvent les liens
intimes en tant qu'ils fondent les relations éthiques entre les individus, dans le
cadre des possibilités offertes par leur environnement, relatives a leur passé, a leur
rapport au sacré et a leur sens de la responsabilité. Au fond, l'intimité devient un
enjeu dont l'image tente de déplier les différents niveaux (moraux, éthiques,
existentiels, politiques). Certes, elle est la sphere premiere ou se joue une difficulté
face au commencement et a la finitude, mais elle est surtout une zone
« intérieure » touchant a ce qui impulse, encadre et limite les liens affectifs.

Pour resumer, 'exploration de l'intimité chez Kieslowski relie deux enjeux;
d'une part, a un niveau narratif, le cinéaste fait du cinéma le centre des dilemmes
les plus profonds pour les personnages (notamment inscrits dans une réflexion
face a la mort de ['étre aimé, mais aussi dans un questionnement sur la
responsabilité qu'engagent l'amour et la filiation). D'autre part, au niveau de l'acte
filmique lui-méme, le cinéaste se voit constamment mesurer les limites qui sous-
tendent son approche des émotions. Il n'est pas étonnant, a cet égard, de
constater un rapprochement de plus en plus manifeste du cinéaste a 'égard du
monde juridique'®?; sa démarche, en effet, semble muer la « dramaturgie du réel »
initiale vers une étude de cas. Dans ce sens, chaque épisode du Deécalogue
s'apparente a l'exploration d'un cas, sans toutefois que l'interrogation ne prenne
appui sur l'illegalité des actes commis ni que l'institution judiciaire elle-méme soit
systématiquement dépeinte. En réalité, la fiction donne lieu a l'exposition de
nombreux cas dont chaque épisode veut saisir le degré de légitimité, sans pour
autant les justifier, mais plutét en révélant la prégnance des pulsions, des
agissements et des tentations qui envahissent les personnages dans des
situations spécifiques. Par conséguent, Kieslowski établit une démarche au cas
par cas a connotations juridique mais aussi métaphysique, refusant ainsi la forme
trop unilatérale du proces. Passer par |'appréhension des émotions semble le
meilleur moyen pour valoriser aupres du spectateur une forme constante de
compréhension, et ainsi éviter le blame ou la justification de tel ou tel agissement.

109 | est intéressant de noter ici que le cinéaste s'entoure d’un avocat, Krzysztof Piesiewicz,

pour écrire le scénario de ses films de fiction a partir de Sans fin (1984).
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Lintimité du communisme

A premiére vue, les cas explorés par le cinéaste mettent en lumiére |'intimité sous
la forme de thématiques liées au couple et a la famille (fidélité, filiation,
transmission). En y regardant de plus pres, ['exploration d'un cas mene forcément
a inscrire l'intimité dans des espaces ou elle est a |'épreuve, s'attachant ainsi a
spatialiser des résolutions humaines. Par exemple, on peut constater que dans
certains films, comme Sans fin, l'organisation narrative semble étre remplacée par
une progression selon l'évolution des états d'ames de la protagoniste féminine en
fonction des espaces qu'elle traverse (son appartement, 'appartement de la
femmme du détenu, le bureau de ['avocat véreux dénommé Labrador, etc.), laissant
de coté l'impression de realité et optant pour un montage relativement saccade,
marqué par des coupes franches et d'étranges sautes temporelles. A ['aune de cet
exemple, on peut percevoir a quel point le cinéaste emploie prioritairement les
outils filmiques pour ménager une zone ou s'expriment les peurs et les envies les
plus profondes des personnes ou des personnages filmés. Mais ces sentiments ne
répondent-ils pas a un contexte spécifique ? Dans quelle mesure Kieslowski
parvient-il a décrire des formes d’intimité propres a la Polska Rzeczpospolita
Ludowa (« République populaire de Pologne ») ? Et en quoi le cinéaste transforme-
t-il son approche intime en condition d’élaboration d’une critique politique ?

La particularité des films de Kieslowski réside dans leur facon de mettre en
lumiere la gestion des événements intimes par le systeme juridico-politique. De ce
point de vue, son cinéma est un vivier exceptionnel pour appréhender plusieurs
formes de vie propres a la Pologne des années 1970 et 1980, tant au niveau des
différentes institutions publiques (hopital, gare, école, etc.) qu'au niveau d'une
sphére plus familiale. En effet, le cinéaste s'intéresse moins au contréle ou a la
surveillance stricto sensu qu'a la facon dont les étres, face aux organes du pouvoir,
se comportent et réagissent. Prenons pour exemple la séquence d’ouverture du
film Le Calme (Spokdj, 1980). Elle nous éclaire sur ces formes de vie agissantes, se
trouvant ostracisées par le pouvoir lui-méme. Un individu s’introduit dans le
couloir d’une prison avec des branches de buis a la main. Traversant le long
couloir bordé de grilles, ’lhnomme dépose devant chaque cellule cet objet a la forte
connotation symbolique et religieuse. Le film nous invite ensuite dans 'une de ces
cellules, et ['espace visuel se remplit des visages de quelques prisonniers couchés
sur leur lit respectif, parmi lesquels se trouve Antoni Gralak (interprété par 'acteur
Jerzy Stuhr) — lequel assumera bient6ét le role de personnage principal. Ces
hommes, reclus en prison, se mettent de maniere hasardeuse et progressive a
chanter le cantique Przybiezeli do Betlejem pasterze (« Les bergers ont accouru a
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Bethléem »). Tous les éléments présents dans cette séquence concourent a
montrer la situation carcérale de facon a méler la crudité des situations
individuelles a la sacralite du chant recité collectivement. Lintensité émotionnelle
de la séquence réside dans sa facon de rejouer la messe — de laquelle ils sont
exclus — mais dont le chant, exprimé unanimement, fait planer l'esprit. Au cours
de ce chant, des images subliminales sont introduites, décrivant le travail forcé
que ces prisonniers doivent accomplir quotidiennement. Par conséquent,
KieSlowski parvient ici a dévaloriser la fonction préalable de 'espace carcéral pour
faire poindre le sentiment religieux ainsi que la solidarité qui s'instaure entre les
prisonniers. Par la méme, il rend sensible la présence singuliere des corps ainsi
que les liens a partir desquels surgissent la mémoire collective et des traits
culturels catholigues propres au contexte polonais.

Il n'est pas étonnant de constater qu'a la méme période la présence
insoumise des sentiments soit elle-méme mise en avant par le philosophe
dissident Leszek Kotakowski dans son article intitulé Les racines marxistes du
stalinisme (Marxist Roots of Stalinism*'?). Le philosophe dresse le constat selon
lequel, dans le systeme socialiste, ou la société civile est par principe la propriété
de I'Etat, résistent des zones qui remettent en question la mise en demeure
officielle des corps.

Lentéléchie'** du totalitarisme ne pourra jamais étre réalisée de maniére impeccable. Ily a des
formes de vie qui résistent obstinément a l'emprise du systeme, en particulier les liens
familiaux, affectifs et sexuels qui ont été soumis a des pressions violentes de toute sorte de la
part de I'Etat, mais semble-t-il jamais avec un succés total (...). Il en va de méme pour la
mémoire individuelle et collective que le systéeme totalitaire tente en permanence d’annihiler
en remaniant, réécrivant et falsifiant ['Histoire selon les besoin politiques du moment. De toute
évidence, il est plus facile de nationaliser les usines et le travail que les sentiments; et plus facile
de nationaliser les espoirs que les souvenirs.

Les films de Kieslowski, tels que Le Calme, ne reposeraient-ils pas justement sur
une esthétique de l'intime capable d’exposer ces liens familiaux, affectifs et

110 | oszek Kotakowski, « Les racines marxistes du stalinisme » (1973), in : Le village
introuvable, Paris : Complexe, 1986, pp. 47-72. ’article a été publié antérieurement en
langue anglaise : Leszek Kotakowski, « Marxist Roots of Stalinism » in: Robert C. Tucker
(ed.), Stalinism: Essays in Historical Interpretation, New York : Norton, 1977.

111

Lentéléchie désigne étymologiquement une « énergie agissante et efficace ». Chez
Aristote, la notion est utilisée pour qualifier un état de perfection, de parfait
accomplissement de |'étre, par opposition a l'étre en puissance, inachevé et incomplet
(Dictionnaire Le Robert, 2004). Chez Kotakowski, la notion définit ['état
d'accomplissement le plus avanceé du systeme politique issu du socialisme.
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sexuels, mais aussi cette mémoire individuelle et collective qui déroge aux
réécritures falsifiées de ['Histoire ?

|l serait toutefois erroné de réduire la démarche de KieSlowski a sa facon de
montrer les liens affectifs, familiaux et sexuels comme la zone d'une dissidence a
connotation polémique. Elle permet effectivement de considérer les liens intimes
non pas comme proprement modélisés de ['extérieur, mais en tant gu'ils sont
questionnés par les étres eux-mémes en fonction des normes auxquelles ils se
réferent. Ne se formulant pas forcément comme réponse a un contréle ou a une
victimisation antérieurs, la « résistance » des liens intimes doit étre considérée
dans un sens plus large. Au fond, concue comme la sphere d’un choix a ['égard des
normes (a accepter ou a rejeter), l'intimité apparait chez Kieslowski comme un
vecteur politique de résistances. Pour le dire autrement, l'intimité apparait non
seulement dans son affrontement éventuel avec larbitraire des lois et la
malléabilité des décisions politiques, mais surtout comme la source d'une
expressivité corporelle et verbale perturbée.

Evoquons une nouvelle fois le film Sans fin, sans doute ['ceuvre dans laquelle
le cinéaste polonais développe la plus profonde et la plus troublante image des
corps. Ici, l'intimité en tant que source de résistance du passé se manifeste, d'une
part, a travers la présence persistante du mari défunt tout au long du film,
apparaissant comme une figure physiqguement et métaphoriquement revenante,
surveillant les faits et gestes de la protagoniste (tout en étant le centre des
discussions au sein de la trame narrative). D'autre part, l'intimité est le lieu d'une
résistance face au pouvoir; ceci est particulierement évident dans la séquence ou
la protagoniste (toujours sous les yeux de son mari) accomplit un acte sexuel avec
un touriste américain, joué par le comédien britannique Danny Webb. Evitant le
poncif de la scene de lit comme lieu de confession et de compréhension mutuelle,
Kieslowski montre ici l'intimité non seulement comme le lieu d'une fragilité
manifeste, d'une violence contenue, d'un changement de statut mais aussi
comme la source d'une parole dérivée, prenant son sens dans lintimité
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sexuelle'*?. Dans la séquence, les composantes narratives et esthétiques montrent
une sexualité en tant que vecteur sous tension d'une expression personnelle,
marquée dans son caractere linguistique, dérogeant aux modeles normatifs (voire
controversée sur le plan religieux, tant on assiste a un brouillage entre adultere,
prostitution et plaisir personnel). Par conséquent, 'échange affectif dépeint par
KieSlowski ouvre vers le vertige d'un corps perdu, incapable d'entreprendre un
deuil nécessaire, et recherchant par un moyen dérivé — et particulierement
sophistiqué — a extérioriser une vérité sur elle-méme qui pourtant semble lui
échapper.

Dressons un constat : la vision du cineaste envers l'intimité dans le systeme
communiste est 'occasion de ['élaboration d’un regard a la fois franc et pudique,
montrant que l'emprise politique parfois brutale des liens les plus personnels se
joue constamment en tension. D’un cote, 'attention est portée sur la maniere dont
les individus se réapproprient les codes, les normes et les modeles d’autorité. On
peut, par exemple, comprendre la trajectoire de I'homme au centre du
documentaire Du point de vue du gardien de nuit (Z punktu widzenia nocnego
portiera, 1977) comme la facon dont lautorité s'infiltre par imitation dans
lexistence de certains individus, jusqu’a ce que cette normalisation de [étre
devienne un objet de conquéte et de fierté personnelles. Et, d’un autre cote, les
films de KieSlowski témoignent de la facon dont les désirs trouvent leur
expression, recherchent une validation ou bien sont disqualifiés. En somme, les
films dessinent le mouvement qui permet moins une libération du désir que
I'expression perturbée d'un désarroi. Dans Premier amour, par exemple, 'enjeu
sera de savoir dans quelle mesure le couple central mene a bien son projet d’avoir
un enfant malgré leur jeune age, les pressions policieres et la dérogation a I'égard
de la norme qu’engage un tel acte. Le film montre les deux protagonistes dans une
confrontation avec les représentants de |'ordre (directeur de ['école, représentants

12 oici une analyse succincte de la séquence en question : la protagoniste remarque dans

un café la similarité entre les mains du touriste américain et celles de son mari disparu.
Le touriste propose naivement a Urszula de monter dans sa chambre d'hotel pour « fifty
dollars ». Cette derniere accepte. On retrouve le couple nu s'étreignant sur le lit de facon
inverse a la position classique (et légerement en diagonale). Employant d'abord un
travelling latéral montrant les émotions de la femme, la distance et la fixité du plan
suivant permet de rendre compte de ces corps étrangers l'un a l'autre, qui semble
autant s'aimanter que se repousser. La suite de la séquence est particulierement
intéressante : s'asseyant sur le coté du lit de facon a ne pas voir ce « client » improvisé,
Urszula livre un long monologue en forme d'aveu de faiblesse qu'elle exprime en
polonais. Sa parole intervient comme une délivrance, accompagnéee de quelques
larmes qu'elle dégage rapidement de son visage avant de fuir.
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de la bureaucratie etc.), autant que dans l'affirmation constructive d'une parole
nécessaire et libératrice, a défaut d'étre réconciliatrice (dialogues au sein du
couple pendant les travaux dans leur appartement, discussions avec leurs amis
respectifs, consentements lors du mariage, expressions de joie lors de la
naissance). Kieslowski pointe donc les réactions intimes vécues personnellement
et collectivement face aux normes'** mettant en avant soit une acceptation zélée,
soit un affrontement constant et acide.

Expérience politique de l'intime : de l'extériorisation du désir a
l'intériorisation du pouvoir

Si le cinéaste pointe l'enchevétrement entre privé et public**®, il ne s'agit pas
d'opposer les deux sphéres. Bien au contraire, Kieslowski tente de comprendre les
relations gu'elles peuvent entretenir au sein d’une société soumises a des
stratégies de contréle et de surveillance. Aussi le cinéma de Krzysztof Kieslowski
pre-1989 interroge-t-il l'intimité en contexte socialiste pour mieux saisir les
rapports complexes qui se jouent, a la méme période en Europe centrale (sous
difféerentes formes selon les mentalités régionales, répondant a divers
problématiques internes a chaque pays), entre l'expression du désir et les
systemes de protection dont les états se dotent pour la limiter, voire la
contraindre.

Pour mieux comprendre ce point, étudions la liaison entre privé et public a
partir des affirmations de Véronique Monteilhet a propos du cinéma d’occupation.
Si a priori la notion d’intimité tend a caractériser « un mouvement de retrait de la
sphere publique et sociale encline a l'exhibitionnisme et au voyeurisme, lui préfé-
rant une vie repliée sur soi, sur la famille ou le couple dans un lieu de l'intériorité,

113 Cette idée fait écho a celle développée par Alain Masson selon laquelle : « Les rapports
humains ne reposent pas sur la définition que la société ou la nature leur imposent,
mais sur l'engagement des corps. » in : Alain Masson, « L'échange des corps dans l'ceuvre
de Kieslowski », in : Michel Esteve (dir), Etudes Cinématographiques — Krzysztof
Kieslowski, Paris, Lettres Modernes, 1994, p. 10.

114

Pour mieux aborder historiquement la fagon dont les régimes communistes surveillent
et controlent la sphere privée, tout en lui destituant toute autonomie, lire : Roman
Krakovsky, Réinventer le monde. L’espace et le temps en Tchécoslovaquie communiste,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2014. Sur la question de la “morale socialiste”, lire:
Fridieff Michel, « La morale socialiste d'aprés la doctrine communiste en U.R.S.S ». In :
Revue internationale de droit compare, Paris, Vol.5 N°2, Avril-juin 1953, pp. 274-283.
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morale et physique »'**, tout systeme autoritaire occupe l'espace social en rédui-
sant les possibilités de produire des formes singuliéres d’intimité*¢. Plus précisé-
ment, alors que l'intimité désignerait '« incommunicabilité de l'existence**” », un
cinéma en prise avec des structures totalitaires « montre que la vie privée n’est
viable que lorsqu’elle peut étre portée sur la place publique »!&. Aussi les films de
KieSlowski dessinent-ils un mouvement permanent, parfois bloqué, voué a 'expo-
sition publigue de l'intimité. La question est de savoir dans quelle mesure tel ou
tel désir — celui d’avoir un enfant lorsqu’on est adolescent dans Premier amour, ou
celui d’introduire la carriére au sein du contexte familial dans La Cicatrice (Blizna,
1976) et dans LAmateur, ou encore celui d’espionner les ébats amoureux d’une
voisine dans Breve histoire d’amour (Krotki film o mitosci, 1988) — doit étre marqué
du sceau de l'inacceptabilité, et parfois au prix d’une féroce (auto-)répression. De
cette facon, le cinéma de Krzysztof Kieslowski semble pointer une complexité pro-
pre a la société polonaise des années 1980 entre désir privé et exposition publi-
que.

Dans le Décalogue 3 - Tu respecteras le jour du Seigneur (Dekalog Trzy, 1988),
Kieslowski raconte ['histoire d’un étrange rituel de Noél, lors duquel deux anciens
amants se retrouvent. Sans qu’une tension sexuelle soit en jeu, c’est la présence
de ces deux corps réunis qui est questionnéee; ensemble, ils traversent Varsovie en
voiture, a la recherche du mari de la protagoniste. Dans une Varsovie désertée a
cause de ’événement religieux (la « Wigilia » en polonais), on apprend a la fin que
’nomme gu’ils recherchent habite dans une autre ville et avec une autre femme,
et que la traversée de la ville en compagnie de son ancien amant était une ruse de
la part de la protagoniste pour remédier a sa solitude et éviter de commettre
lirréparable. Aussi face a I'absence du corps de l'étre recherché, au cours d’un
chassé-croisé qui n’a de sens que comme mouvement résistant a la volonté de
mourir, Kieslowski rend d’autant plus présent la fragilité du corps de la femme,
lequel ne semble exister que dans '’émotion renvoyée par un autre corps (celui de

115 véronique Monteilhet, « Images de l'intimité dans le cinéma d’occupation », in : Lila Ibrahim-

Lamrous, Séveryne Muller (éd.), L'intimité, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise
Pascal, Cahiers de recherches du CRLMC, 2005, p. 299.

116 On peut évidemment nuancer ce point & partir de ['ouvrage suivant : Claude Pennetier

et Bernard Pudal (dir.), Autobiographies, autocritiques, aveux dans le monde communiste,
Paris Belin, coll. « Socio-histoires », 2002.
117 Daniel Madelénat, LIntimisme, Paris : P.U.F., 1989, p. 24 (cité par : Véronie Monteilhet, op.
cit.).

118 véronique Monteilhet, Op. cit., p. 299.
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'ancien amant). De ceci résulte linterdépendance entre les individus,
attachement qui les enchaine. La séquence de laveu de cet épisode du
Décalogue, tout comme celle d'ailleurs de Sans fin, permet de dévoiler une vérité,
celle de la responsabilité qui unit les étres malgré eux. Si les « corps »
kieslowskiens sont donc présents en tant qu’ils sont surveillés, ils sont aussi et
surtout des enquéteurs et des chercheurs de vérité, et porteurs d’une intime
conviction. L'enjeu profond est celui de savoir dans quelle mesure le cinéma peut
permettre la formulation laissée ouverte de cette intime conviction dans l'espace
public, dépassant ainsi le cadre d'un proces ou d'un décret.

Or, il serait difficile d’évoquer 'importance de cette conviction personnelle
sans étudier la forme du corps-a-corps que les films de Kieslowski raniment a
aune du dispositif de 'aveu??. Si cette forme est étudiée par Michel Foucault
comme la situation de prise de pouvoir verbale sur l'identité du sujet, elle est
sensiblement déplacée et diffractée par Kieslowski, en particulier dans la série du
Décalogue. En effet, évoquant de facon récurrente les problémes liés a la
communication, aux écoutes téléphoniques, mais aussi a la surveillance, le
cinéaste transforme ces modes de contréle en canaux par lesquels transitent les
confidences les plus intimes et les secrets les plus inavouables. Cest donc moins
'émission et la réception qui importent que l'enjeu de la transmission, laquelle
engage un jeu de confiance et de méfiance dans 'écoute. Nous pouvons dire qu’au
méme titre que les documentaires, les films de fiction dessinent un cinéma des
confidences, dans lequel les corps exposés se cherchent une origine nouvelle a
travers les échanges les plus intimes. Ils s'offrent ainsi de maniere extrémement
ouverte au spectateur-témoin. Pour citer Alain Masson, « les corps ne sont ni des
vétements de chair ni des quantités de matiere contenues dans une enveloppe
expressive : perméables, relatifs, incomplets, ils aspirent a toucher, et a se
constituer comme sensibles au regard de notre propre sensibilité. Le corps est
vocation, »'20

119 || faut étre soi-méme bien piégé par cette ruse interne de l'aveu, pour préter a la censure,

a l'interdiction de dire et de penser, un réle fondamental; il faut se faire une représentation
bien inversée du pouvoir pour croire que nous parlent de liberté toutes ces voix qui,
depuis tant de temps, dans notre civilisation, ressassent la formidable injonction d’avoir a
dire ce qu’on est, ce qu'on a fait, ce dont on se souvient et ce qu'on a oublié, ce qu'on
cache et ce qui se cache, ce a quoi on ne pense pas et ce qu’'on pense ne pas penser.
Immense ouvrage auquel ['Occident a plié des générations pour produire (...)
l'assujettissement des hommes; je veux dire leur constitution comme « sujets », aux deux
sens du mot. » in : Foucault Michel, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 78 sq.

120 \asson Alain, Op. cit., p. 7.

/127



MATHIEU LERICQ

Il semblerait pourtant que la proximité de Kieslowski avec la sphere affective
et sexuelle, dans Sans fin et le Décalogue notamment, ne soit pas seulement une
facon de révéler les « résistances » de la société civile avec I'Etat (comme le
théorise Leszek Kotakowski), ou bien encore d'évoquer la responsabilité qui
enchainent les étres entre eux et a leur environnement, mais qu’elle soit le moyen
de saisir poétiguement des circulations existantes au sein de la sphere intime
entre les querelles amoureuses et les conflits de la Guerre froide, autrement dit
entre 'échelle microscopique et |'échelle macroscopique. Se focaliser sur la
sphére intime ne se réduit définitivement pas a montrer la vie privée mais revient
plus subtilement a rendre compte aux spectateurs des menaces qui pesent sur les
individus dans le contexte spécifique de la fin des années 1960 a la fin des années
1980.

Empreinte de symbolisme, la méthode kieslowskienne métaphorise ces
menaces. La séquence de Sans fin ou Urszula rencontre le touriste américain en
forme la preuve la plus éclatante. Dans cette séquence, construite autour de 'acte
sexuel, tous les éléements visibles a 'écran semblent rejouer la relation complexe,
faite de rapprochements et de répulsions, qu'entretiennent les deux blocs engagés
dans la guerre froide. A partir de distinctions évidentes (nationalités et langues des
personnages), que le cinéaste s'applique a montrer dans une tension entre prise et
meprise, tous les éléments visuels apparaissent comme des signes résonant avec
la situation géopolitique. En voici deux exemples : d'abord, le verre de vodka avalé
par le touriste américain dans le café (composé de deux parties, une blanche
supérieure et une rouge inférieure, qui reprennent parfaitement la bichromie du
drapeau polonais), et ensuite le billet de cinquante dollars. Ce dernier, le touriste le
propose comme tribut a Urszula; il le glissera furtivement dans son sac a mains
apres |'acte sexuel, changeant ainsi le statut de la femme en celui d'une prostituée.
Le cinéaste rappelle avec ruse la problématique politique liee a la devise
américaine dans les régimes socialistes, dans un contexte économique ou la
naissance de la Mfoda Polska*** (« Jeune Pologne ») passe par I'endettement de
I'Etat polonais a I'égard des devises occidentales. Par conséquent, le magnétisme
défaillant qui relie les deux corps se conjugue au pessimisme pudique de la vision
de KieSlowski, enveloppant chaque action de facon a révéler leur statut aussi
symbolique que politique a ['écran. Autrement dit : a faire de chaque geste,
observé intimement, le signe et le stigmate des menaces que les conflits guerriers
impriment sur 'existence des individus.

121 poyr mener sa politique de grands travaux, Edward Gierek fait contracter & |'Etat

polonais des dettes auprés des banques américaines et ouest-européennes au début
des années 1970.
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Or, s'approprier poétiguement les menaces geopolitiques, articulant les
conflits guerriers et les épreuves intimes, n'est pas étranger a la démarche d’autres
cinéastes de la méme période au sein du « bloc de I'Est ». C’est le cas du hongrois
Istvan Szabé — ce dernier inscrivant souvent ses trames narratives dans le passé
complexe du début du XXe siecle’??. |l serait également étrange de ne pas évoquer
ce méme type de circulations a l'ceuvre dans le cinéma yougoslave de cette
période, notamment dans les films réalisés par Dusan Makavejev!?®, Les cinéastes
polonais en exil formulent également ces circulations “interscalaires”, en les
cristallisant autour d'un « mal intériorisé » par les individus. Si, dans Possession
(1981) d'Andrzej Zutawski, l'infiltration du communisme démoniaque s'inscrit dans
une trajectoire poétique alliant le fantastique au sanguinaire, fondant un rapport a
la fois amoureux et conflictuel entre les personnages et un double monstrueux,
c'est dans une réalité ancrée socialement, bien qu'exclue du monde environnant,
que les ouvriers de Travail au noir (Moonighting, 1981) vont vivre, dans une
ignorance forcée, les événement de décembre 1981.

Si quelques autres cinéastes rendent compte poétiguement de menaces
similaires plus ou moins tangibles au sein de l'intimité'**, la valeur politique
induite par les films de Kieslowski se joint d'une considération du sacré, c'est-a-
dire de la prise en compte d'une autorité a laquelle les individus appartiendraient
sans qu'elle soit proprement visible ou facilement représentable!?®. Plutot que de
traduire mythologiquement l'intimité par une austerité provocatrice, comme c'est
le cas de Pier Paolo Pasolini dans Salo ou les 120 Journées de Sodome (Salo o le 120

122 parmi d'autres, citons trois films en particulier : Mephisto (1981), Colonel Red! (Oberst
Redl, 1985) et Hanussen (1988).

123 Citons par exemple : W.R. - Les mystéres de ['organisme (W.R. - Misterije organizma, 1971)
de Dusan Makavejev. Combinant un aspect documentaire avec le genre de la comédie
sexuelle surréaliste et philosophique, le film introduit les enjeux sexuels comme des
échos directs aux conflits (idéologiques et belliqueux) qui opposent le bloc de 'Est au
bloc de ['Ouest.

124 parmid'autres, nous pouvons citer D. Hanak, R.W. Fassbinder, P.P. Pasolini.

125

La musique semble laisser poindre constamment la présence d’une telle autorité. Ce
réle actif de la musique au cinéma, touchant au mystique, avait été pointée trés tot par
Jacques de Baroncelli: « Dans le drame nous verrons la mélodie dessiner le geste, suivre
la courbe et le rythme d’un sentiment, l'éclairer, le définir et, dans ses motifs et ses
tours, enclore harmonieusement une ame. Le cinéma dés lors créera des minutes
uniques, pures, émouvantes, idéales. Et cest la supréme réalité. » in : Jacques de
Baroncelli, Le film et 'art - Pantomime, Musique, Cinéma, Paris : Films Lumina, 1915.
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giornate di Sodoma, 1976), Kieslowski emploie le cinéma pour demystifier
intimement ce qui encadre juridiguement les comportements humains.

Interrogeant ['exces qu'implique la captation de l'intimité, le cinéma de KieSlowski
parvient a perturber durablement les catégories culturelles auxquelles le cinéma
polonais était habituée, notamment en ce qui concerne le rapport hommes/
femmes, et a se focaliser sur les féconds débordements des corps, faisant du
cinéma la zone d'une interrogation des normes, d'une interprétation de la vérité et
de la construction d'une conscience. Profondément sensible a 'importance des
normes encadrant les existences et des stratégies de controle et de surveillance
mises en place par le régime communiste, KieSlowski met a ['épreuve un regard
politique sur les corps, et se soustrait ainsi a la prétendue pureté d’un cinéma
directement dissident, militant ou encore « idéel ». Sa démarche esthétique
complexe, glissant de l'analogie a la ressemblance (et vice-versa), du multiple a
'un (et vice-versa), de 'épreuve réelle a 'expérience sacrée (et vice-versa), et du
micro- au macro-scopique (et vice-versa), semble constamment se nourrir et se
rejouer en fonction des stratifications offertes par la réalité socialiste, et de la
densité des relations vécues par les sujets filmés. Alors si les larmes déchirent, le
regard qu'on peut porter sur elles n'est pas seulement empreint d'empathie. Le
processus a 'ceuvre mue les images en une expérience politique de l'intime aux
limites a jamais troublantes.

Mathieu Lericq

Pour citer cet article : Mathieu Lericq, « Le cinéma de Krzysztof Kieslowski (1966-1988) : une
expérience politique de l'intime », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska (dir.), La double vie de
Krzysztof Kieslowski, actes du colloque des ler et 2 avril 2016, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne,
site de 'HICSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.
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LE DECALOGUE DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI,

A LA LUMIERE DES ETUDES CONTEMPORAINES
SUR LA TELEVISION DE QUALITE

MONIKA TALARCZYK-GUBALA
ECOLE DE CINEMA DE +tODZ (PWSFTViT)

L'ceuvre de Krzysztof KieSlowski continue a avoir une influence importante dans
les études cinématographiques, essentiellement dans un cadre interprétatif
entre tradition de ['école polonaise du documentaire et du cinema de
l'inquietude morale d'une part, et cinéma européen des grands maitres, d'autre
part. Marek Haltof propose une vision pertinente de la réception posthume de
l'auteur du Décalogue qu'il décrit comme une dispute entre les défenseurs du
Kieslowski « réaliste » et ceux du « métaphysicien mar »*2¢. En revanche, il est
plus rare d'examiner ses films a travers le prisme de la qualité, celle des
productions télévisuelles en 'occurrence. Dans mon article, je vais m'intéresser
non pas a une catégorie supérieure de téléfilms ni a toute 'ceuvre de Kieslowski
pour la télévision, mais uniquement au Décalogue et au concept de production
télévisuelle en série dans une perspective diachronique. Cette réflexion m'a été
inspirée par des études contemporaines sur la télévision de qualite et
l'emergence dans la littérature anglophone de 'idée d'une nouvelle génération
de séries. J'avance la these que la série de KieSlowski et Piesiewicz paracheve
une tendance qualitative, caractéristique de la production de séries des quinze
premieres annees de la télévision publique polonaise. De surcroit, elle répond a
tous les criteres typiques des séries contemporaines de nouvelle génération et
peut servir de point de référence interprétatif pour la premiere série polonaise
de nouvelle génération produite par HBO, Bez tajemnic (Pas de secrets)**".

Genre
La premiere partie du Décalogue a été diffusée a la télévision polonaise le 10

décembre 1989. Il a d'emblée été difficile d'attribuer un genre a ce film, le
réalisateur lui-méme avait ['habitude de qualifier son ceuvre de « cycle télévisuel

126 Marek Haltof, « Still Alive: Krzysztof Kieslowski's Influence on Post-Communist Polish

Cinema », in : Steven Woodward (dir.), After Kieslowski: The Legacy of Krzysztof Kieslowski,
Detroit: Wayne State University Press, 2009, p. 21.

127 Be; tajemnic, adaptation polonaise de |a série israélienne BeTipul.
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qui utilise les pratiques de la série »'?2_ || anticipait ainsi le moment ou, dans les
années 1990, la distinction entre téléfilms, séries et feuilletons, dont soap-
operas, telenovelas, mini-séries et séries anthologiques, est devenue obsolete
compte tenu de |'hybridation des genres. Pour mémoire, on entendait jusque la
par série (the episodic series) une émission cyclique composée d'épisodes au
récit fini et indépendant, méme si les personnages ou le lieu de ['action étaient
récurrents, car chacun racontait une histoire différente. En revanche, dans un
feuilleton (the continuing serial) l'intrigue s'étendait sur plusieurs épisodes avec
un dénouement volontairement interrompu a la fin de ['épisode (cliffhanger) afin
de la développer dans le suivant voire a l'infini comme dans les soap-operas
américains. Conformément a cette terminologie, il faudrait qualifier Le
Décalogue de série télévisee, puisque ['action se déroule au sein de la méme cité
varsovienne. Chaque épisode constitue une entité finie en matiére de narration,
avec des personnages apparaissant ca et la dans différents épisodes?®. Nous
savons pourtant qu'il y a plus a dire au sujet du phénomene qu'est ['ceuvre de
Kieslowski et Piesiewicz. Il est temps de se demander si elle se défend face au
niveau des séries contemporaines.

Quelle qualité originale apportent les feuilletons de nouvelle génération ? Selon
Sarah Cardwell, on peut le déduire a travers la description des valeurs de la
télévision de qualité :

Les programmes de télévision américaine de qualité sont généralement bien réalisés,
ils se caractérisent par un jeu naturaliste, la présence d'acteurs connus et estimés, un
style visuel souligné par un travail soigné voire novateur de la caméra et du montage,
et un travail sur le son a travers ['usage judicieux d'une musique appropriée souvent
originale. (...) D'une maniere générale, on ressent une certaine cohérence stylistique
ou motifs et style s'entremélent de maniére expressive et frappante. Par ailleurs, ces
programmes ont plutét tendance a explorer des themes sérieux qu'a représenter des
événements superficiels de la vie; ils impliquent souvent un aspect gratifiant pour le
spectateur amené a chercher une certaine résonance symbolique ou émotionnelle
dans les détails. La télévision américaine de qualité tend également a se concentrer
sur le présent en offrant une réflexion sur la société contemporaine qu'elle cristallise
dans desillustrations et des exemples singuliers.*3°

128 A Short Film about Decalogue, réal. Ellen Anipare, Jason Wood, G-B, 1996.

129 Bartosz Staszczyszyn, Swiat w odcinkach, ,EKRANy” 2012, n° 3-4, p. 4-12.

130 garah Cardwell, « Is Quality Television Any Good? Generic Distinctions, Evaluations and

the Troubling Matter of Critical Judgement », in : McCabe, Janet and Akass, Kim, éd.
Quality TV: Contemporary American Television and Beyond. |B Tauris, p. 19-34.
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Histoire de la télévision de qualité

Selon les spécialistes anglophones des médias, c'est au début des années 1990
qu'un tournant s'est opéré a la télévision avec la diffusion sur la chaine ABC de
la série Twin Peaks destinée a un public au goUt plus exigeant. La cohérence
stylistique de la série qui porte la marque de David Lynch, le réalisateur des
premiers épisodes, ainsi que le contenu controversé jamais vu jusqu'alors dans
une série (abus sexuels sur mineurs, prostitution, trafic de drogue, agissements
du FBI, parapsychologie) ont créé une nouvelle qualité télévisuelle qui a trouvé
assez rapidement des amateurs passionnés dans le monde entier. En outre, le
développement de la télévision par cable a fait naitre de beaux projets
d'auteurs, tenant de la tradition du cinéma artistique, et certaines chaines
comme HBO s'attachent a ce que leur nom soit gage de qualité pour les
spectateurs. Malgré la multiplication de chaines concurrentes comme Showtime
(Californication, Dexter) ou AMC (Mad Men, Breaking bad), HBO demeure
cependant synonyme de télévision de qualité, moderne et controversée offrant
contre abonnement un capital culturel adressé a un public plus exigeant.
Sommes-nous effectivement en présence d'un « tournant télévisuel » ?
Jane Feuer réfute l'idée d'un caractere révolutionnaire des drames
contemporains de qualité, elle rappelle que le terme quality drama décrivait les
spectacles de theéatre new-yorkais retransmis en direct a la télévision américaine
dans les années 1950. Selon elle, on devrait utiliser cette expression dans un
sens descriptif et non pas historique ni spécifique aux productions de la fin des
années 1990 ou d'aujourd'hui**!. Les chercheurs polonais Matgorzata Major et
Samuel Nowak mettent également en doute la these d'un « tournant télévisuel »
et d'une prétendue nouvelle génération de séries, en se concentrant sur le
répertoire de la télévision polonaise. Selon eux, les drames de qualité sont un
domaine de la télévision généraliste (y compris de la télévision polonaise en tant
que producteur et diffuseur) quasiment depuis le début de son fonctionnement.
En effet, le drame de qualité sous forme de série télévisée a la structure bien
définie est apparu d'abord a la télévision généraliste et seulement il y a quelques
dizaines d'années sur le cable. Scenes de la vie conjugale d'Ingmar Bergman sur
la chaine SVT (1973), Racines de Marvin J. Chomsky et d’autres sur la chaine ABC
(1977), Berlin Alexanderplatz (1980) de Rainer Werner Fassbinder sur la chaine
WDR et RAI prouvent que les séries télévisées sont capables d'explorer en
profondeur une problématique politique, sociale ou psychologique, tant dans le
cadre d'un drame intime que dans une dimension épique. Samuel Nowak se

131 jane Feuer, HBO and the Concept of Quality TV, op. cit., p. 145-157.
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demande si des séries polonaises comme Wojna domowa (Guerre domestique,
1965-1966), Czterej pancerni i pies (Quatre tankistes et un chien, 1966-1970) et les
représentations du Théatre télévisé ne correspondaient pas déja a ce qu'on peut
appeler un modele révolutionnaire de télévision de qualité. D'autres séries
temoignent de la qualité de la télévision polonaise : Stawka wieksza niz zycie
(Plus que la vie en jeu, 1967-68), Dom (La Maison, 1980-2000), Krélowa Bona (La
Reine Bona, 1980). Selon moi, Le Décalogue (1980) de Krzysztof Kieslowski vient
justement couronner cette tendance. De plus, c'est la seule série polonaise
disponible en DVD tant sur le marché polonais qu'étranger, ce qui lui permet
d'étre un objet d'analyse et d'étayer la these d'un tournant télévisuel dans la
litterature anglophone sur le sujet. Bien avant Le Décalogue, la télévision
polonaise avait proposé aux spectateurs de courtes séries pour des publics
variés. La série Dzieci z naszej szkoty (Les enfants de notre école, 1968) réalisée par
Wadim Berestowski, Stanistaw Sapinski et Jadwiga Kedzierzawska, est destinee
aux jeunes teléspectateurs; dans chaque épisode apparait un nouveau héros,
tous fréquentent cependant la méme école et les personnages principaux d'un
épisode apparaissent parfois dans un autre. Najwazniejszy dzien Zycia (Le jour le
plus important de ma vie, 1974), réalisé par Andrzej Konic entre autres, repose sur
une idée intéressante : ony voit un reporter demander a des passants quel a été
le jour le plus important de leur vie. Leur réponse sert de trame au récit de
chaque épisode. Biate Tango (Le tango blanc, 1981) réalisé par Janusz Kidawa
raconte ['histoire de huit femmes embauchées dans la méme entreprise. Dans
chaque épisode, la protagoniste principale est confrontée a un dilemme féminin
a une étape différente de la vie tandis que les héroines des autres épisodes
apparaissent en toile de fond. Si la série du Décalogue a des antécédents, c'est
tout de méme Kieslowski qui a développé et parfait la formule en lui apportant
une problématique ainsi qu'une approche artistique.

Le Décalogue : série de qualité

Revenons aux criteres de qualité définis par Sarah Cardwell : un jeu
remarquable, un sens de l'image, une bande son originale, une impression de
cohérence stylistique grace a des motifs récurrents, une thématique sérieuse,
des détails a la signification symbolique. On peut ajouter que la télévision de
qualité met en valeur, jusqu'a parfois se confondre avec lui, ['auteur de ['ceuvre -
pas tant son réalisateur que le scénariste ou |'auteur de l'idée originale de la
série. Cela se vérifie dans Le Décalogue qui répondait manifestement aux
criteres de qualité bien avant qu'on évoque ces normes pour la télévision de
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qualité. Kieslowski reconnaissait que l'idée originale de la série venait de son co-
scénariste : « C'était une idée de mon scénariste, Krzysztof Piesiewicz. Le
Décalogue n'était qu'un prétexte. Nous voulions montrer que dans la vie sociale
il regne un désordre qui exige de revenir aux questions essentielles et aux valeurs
élémentaires. Et c'est dans les Dix Commandements qu'on trouve des valeurs
élémentaires comme : tu ne tueras point, tu ne voleras point... Face a la confusion
actuelle des valeurs, il faut parfois dire : écoutez, essayons de réexaminer les
vérités les plus simples, sinon on va finir par s'entretuer. Les gens sont pressés et
oublient les choses essentielles sans lesquelles il est impossible de vivre. Telle
était ma motivation premiere. »*32

En matiere de qualité, les createurs de séries de nouvelle génération ont
pour modele le cinéma artistique. C'est le cas du Decalogue dont la
probléematique et l'esthétique puisent leur source dans le cinéma de
l'inquiétude morale, deuxiéme tradition-clef du cinéma polonais de la seconde
moitié du XXe siécle aprés ['Ecole polonaise. En tant qu'auteur de fiction,
Kieslowski vient justement de ce courant et 'a approfondi tant dans ses longs-
métrages de cinéma (LAmateur, Le Hasard) que dans ses moyens-métrages pour
la télévision (Le Personnel, Breve journée de travail). Deux parties du Décalogue,
Tu ne tueras point et Tu ne seras pas luxurieux, fonctionnent encore aujourd'hui
comme des films indépendants de la série. Ces versions au format de téléfilm
qui ne dépassent pas les 90 minutes ont un titre différent de ceux des épisodes
en polonais, en francais seul le second film porte un nouveau titre : Bréve histoire
d'amour. Par ailleurs, ces deux films distincts sont sortis un an et demi avant la
diffusion de la série télévisée, le réalisateur ayant d'emblée prévu de développer
ces themes en deux versions de durées différentes**3. Chaque partie s'inscrit
dans une conception visuelle cohérente basée sur des espaces clos dont on ne
peut pas s'échapper, avec des plans serrés, propices a la conversation, donnent
une impression d'intimité ou de soudains plans larges montrent la solitude des
personnages. Or, comme le chef opérateur de chacun de ces épisodes est
différent, chaque version se distingue des autres par ses couleurs (Tu ne tueras
point version longue, chef opérateur Stawomir Idziak) ou par un élément visuel
relatif a un probleme soulevé dans une partie donnée - dans Breve histoire
d'amour, outre son travail sur le jeu des regards entre les personnages, le chef
opérateur Witold Adamek a tourné une prise de derriere une fenétre pour

132 Krzysztof Wierzbicki, Krzysztof Kieslowski: I'm so, so..., Kopenhaga, Kulturmode Film /

Statens Filmcentral, 1995.

133 Jolanta Lenard, Dziesiecioro przykazar, ,Film”, 1987, n° 44, p. 6-T.
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suggérer que quelgu'un observait d'en face. De plus, si l'intervention d'un seul
compositeur, Zbigniew Preisner, permet d'obtenir une unité stylistique dans la
bande originale (caractérisée par le motif mélancolique du générique de début),
l'interprétation musicale de certains thémes varie dans chaque partie. Par
exemple dans Decalogue 1, ou le héros adulte est un pere qui croit avant tout a
la raison et aux lois de la science, le compositeur introduit le motif de la flite qui
évoque la musique pastorale et par la méme la Bible. Dans la version longue de
Tu ne tueras point, la musique présente une tonalité plus claire et traduit la
nostalgie du héros a qui sa sceur manque. Dans Déecalogue 10 on entend dans un
walkman les paroles de la chanson punk Wszystko jest moje (Tout est a moi)
derriere un discours d'enterrement alors que les fils n'ont pas encore pris
conscience du montant de ['héritage.

Autre lien entre la tradition du cinéma de linquiétude morale et Le
Décalogue : le casting issu d'une genération d'excellents acteurs considérés
comme les icones de ce courant : Krystyna Janda, Jerzy Stuhr, Janusz Gajos,
Aleksander Bardini, Maja Komorowska, Grazyna Szapotowska, Bogustaw Linda
entre autres. Il arrive qu'un protagoniste d'un épisode donné fasse une
apparition dans d'autres épisodes, ce qui donne au spectateur la sensation que
chaque étre croisé porte un poids et un secret intime. Le Tomek de Breve histoire
d'amour apparait furtivement et peu caractérisé dans Décalogue 9 ou il croise
Roman et dans Decalogue 10 ou il sert Jerzy a la poste. En revanche, ['homme
interprété par Artur Barci$ n'est le héros d'aucun épisode mais sa présence et
son regard donnent une cohésion au tout. On le voit dans tous les épisodes sauf
Décalogue 10 qui différe des autres par son ton, la force comique des acteurs et
une thématique plus légere. Les auteurs du film n'ont pas dit a Barcis qui il
devrait interpréter. Parfois, cet observateur anonyme est plus qu'une simple
silhouette, dans Decalogue 5 par exemple, il joue un géometre qui arréte le taxi
ou se trouve le futur assassin auquel il fait un signe de la téte. Il sait toujours ce
qui va se passer, mais le plus souvent ne s'en méle pas. Il est d'ailleurs difficile a
dire s'il a de la compassion pour qui que ce soit. On peut s'en remettre aux
explications de ['acteur : « Ce personnage est invisible dans le scénario. Aucun
des personnages ne reagit a ma préesence, ne soupconne qui je suis. Quand on
croise un type dans la rue, comment savoir s'il n'est pas le Christ descendu sur
terre parmiles hommes ? »*34

134 Artur Barcié, « Grasz to, co masz w sobie » (« Tu joues avec ce que tu as en toi »), entretien

avec Tadeusz Sobolewski, Kino, 1990, n° 2, p. 7-9.
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MONIKA TALARCZYK-GUBALA

Le Décalogue aujourd'hui

Les séries de nouvelle génération en tant que supports transmédia (produits par
la télévision mais distribués par internet) sont souvent pastichées par des fans
internautes dotés de logiciels de traitement de ['image et de montage de films.
Aujourd'hui, on mesure la qualité et la cohérence stylistique d'une série au
nombre et a la diversité des réponses parodiques de ses spectateurs. De fait, ce
n'est pas sur internet qu'on trouvera de telles réactions au Décalogue mais dans
des films de fiction réalisés par des générations d'acteurs-réalisateurs ayant joué
dans leur jeunesse chez Kieslowski. Les références parodiques sont rares dans le
cinéma polonais surtout envers les maitres. On en trouve cependant dans
certaines productions au début du XXle siecle, apres la mort de Kieslowski. Outre
les inspirations sérieuses, Marek Haltof releve celles parodiant le style de
Kieslowski. Olaf Lubaszenko, l'interpréte de Tomek dans Bréve histoire d'amour,
fait une allusion parodique a la scene finale devant la prison de Trois couleurs :
Blanc dans la comédie qu'il a mise en scéne Chfopaki nie ptaczq (Les gargons, ¢a
ne pleure pas, 2000). Juliusz Machulski, Romek dans Le Personnel, convoque
quant a lui dans sa comédie Superprodukcjia (Superproduction, 2002) un
personnage tout droit tiré du Décalogue, en ['occurrence Artur Barcis, « homme-
ange » qui intervient au moment ou le héros doit prendre une décision
banale.**?

Preuve, méme indirecte, de l'importance du Décalogue et de son influence
sur la qualité des séries télévisées : la premiere série polonaise produite par
HBO, chef de file culturel dans ce domaine. Certes, Bez tajemnic (Pas de secrets)
est une adaptation du format israélien BeTipul, et |a troisieme saison est tirée de
sa version ameéricaine In Treatment, mais les auteurs de la version polonaise ont
reussi ay inclure dans une certaine mesure des éléments typiquement polonais :
en particulier, grace a la présence de stars de deux générations d'acteurs, dont
des figures du cinéma de l'inquiétude morale comme Jerzy Radziwitowicz,
Krystyna Janda, Janusz Gajos et des comédiens plus jeunes ayant fait leurs
débuts dans Le Decalogue comme Maciej Stuhr. Pour décrire la construction de
Bez tajemnic on peut reprendre la formule de Kieslowski sur le Décalogue :
« c'est un cycle qui utilise les pratiques de la série ou une série qui utilise les
regles du cycle » en reproduisant ici la régularité des rendez-vous
hebdomadaires de patients chez leur psychanalyste, Jerzy. Ce qui dans Le
Décalogue était fiction, c'est-a-dire événements traumatisants, dilemmes
moraux, sujets existentiels, devient dans Bez tajemnic objet d'analyse

135 Marek Haltof, op. cit., p. 30.
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psychanalytique. Les deux films se caractérisent par une atmosphere intime,
davantage de dialogues que d'action, des scenes d'intérieur et des gros plans
sur les personnages. Le contexte dans lequel se déroulent ces conversations est
différent, mais on voit a nouveau la figure symbolique d'un personnage qui crée
le lien entre les épisodes. Dans Le Décalogue il s'agissait d'un homme-ange
silencieux qui croise un héros seul face a une décision morale a prendre. Dans
Bez tajemnic c'est un psychanalyste qui dialogue avec le héros de ['épisode en
l'aidant a aller a la source d'un événement déterminant dans sa vie d'adulte. Du
cinéma de l'inquiétude morale, on passe au cinéma de la culture de la thérapie.
En réesumé, rappelons que Le Décalogue répond a tous les criteres de qualité
spécifiques aux séries de nouvelle génération et qu'il a anticipé, dans ['histoire
de la télévision de qualité, la question de la réalisation et de la distribution de
series appelée « tournant télévisuel ». Toujours disponible sur le marché du DVD,
récemment édité par les éditions MK2 dans sa version francaise, il inspire des
créateurs dans le monde entier et défend sa position méme face aux moeurs
controversées des séries de nouvelle génération. En effet, dans Le Décalogue le
spectateur est confronté a la peine de mort, l'inceste, ['avortement, le trafic
d'organes, l'adultere, des formes vaines de religion, un enlevement d'enfant et
les relations polono-juives pendant la guerre. Cette série fonctionne encore,
peut-étre parce que — comme le disait Kieslowski : « je ne propose pas des
recettes de vie. Je n'en connais pas moi-méme. Je parle de choses antérieures a
toutes regles (...). En Pologne on m'a critiqué en invoquant, a tort, la tradition.
J'ai essayé de me servir de ma tradition personnelle.**¢ »

Monika Talarczyk-Gubata

Pour citer cet article : Monika Talarczyk-Gubata, « Le Décalogue de Krzysztof Kieslowski, a la lumiére
des études contemporaines sur la télévision de qualité », dans Tadeusz Lubelski, Ania Szczepanska
(dir), La double vie de Krzysztof Kieslowski, actes du colloque des ler et 2 avril 2016, Université
Paris 1 Panthéon Sorbonne, site de I'HICSA, mise en ligne le 30 septembre 2017.

136 K r7ysztof Kieélowski, « Dekalog », Les Inrockuptibles, 1992, n° 42, p. 5.
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CONCLUSION

ANIA SZCZEPANSKA
UNIVERSITE PARIS 1 PANTHEON-SORBONNE (HICSA)

Pour inaugurer « La double vie de Kieslowski », Tadeusz Lubelski a posé
inquiétante question du vieillissement de son ceuvre et de son actuelle
« étrangeté » (obcosc). Il est vrai que les films de sa période polonaise
(1966-1988) nous font plonger dans un monde communiste qui nous parait
aujourd’hui si lointain, si « autre » et dont nous n’aurions plus les clés.

Le premier extrait proposé par Mikotaj Jazdon (Refrain, 1972) montre néanmoins
que dans cette réalité socialiste, Kieslowski s’intéresse avant tout a ’humanite
des individus, dans sa dimension tragique et comique. En découvrant la vie
quotidienne d’'une administration publique funéraire, le cinéaste choisit de
filmer la concrétude de la mort par son caractere bureaucratique; il fait ainsi
entendre des échanges sur le prix d’une couronne de fleurs ou sur la couleur du
petit coussin qui se glissera dans le cercueil sous la téte froide du cadavre. Une
vaine tentative de maitriser la mort par des chiffres, des sectorisations de rues,
des tampons administratifs ou des certificats.

Ce ne fut donc pas le devoir commémoratif qui anima nos échanges pendant ce
collogue. Nous retraversames avec autant de nécessité cette filmographie car
elle nous aide aujourd’hui encore a appréhender avec humilité notre finitude.
Nous revoyons ces films et les interrogeons a linstar des personnages de
KiesSlowski : comme des étre humains mortels, désabusés, désenchantés,
remplis de contradictions et de dilemmes insolubles, en quéte d’un peu de sens.
Avec ces questions simples que Kieslowski pose dans Tétes parlantes en 1980 a
toute la société polonaise en crise, toutes générations confondues : « Qui étes
vous ? Que voulez-vous ? »

Dans sa quéte, Kieslowski ne cesse d’exhiber la matérialité fragile et vile de nos
petites existences : ces os qui se désossent, ces corps qui faiblissent, cette merde
de bébé jetée a la figure d’un pere dévoreé par sa passion du cinéma, ou encore
cette boue qui recouvre les rues des nouveaux quartiers de Varsovie. Par cette
confrontation avec la matérialité scandaleuse de nos vies, Kieslowski s’est
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affirmé comme le cinéaste de l'intranquilité, un cinéaste qui nous oblige a vivre
avec nos dilemmes, a défaut de pouvoir les résoudre.

Agnieszka Kulig nous a rappelé a juste titre que KieSlowski, qui n’avait sans
doute pas lu Levinas, exige que nous prenions acte de lirruption de l'autre. Un
surgissement qui nous désarme autant qu’il nous émeut. Marcin Maron a
déplacé cette interrogation éthique dans la sphere cinématographique, a travers
la question de la juste distance de l'étre filmé. Etre trop loin nous condamne au
solipsisme, trop prét a 'aveuglement. Comme le suggérait Olivier Beuvelet, nous
sommes peut-étre condamnés pour voir l'autre, a le regarder a travers des
fentes, des recadrages permanents, des filtres qui, parce qu’ils nous séparent,
permettent de concevoir ['horizon d’un vivre ensemble supportable. Kieslowski
nous est alors apparu comme le cinéaste de la réconciliation des hommes car
« Entre nous nous devons nous accorder » (« Miedzy nami musimy sie
dogadac »).

C’est pourquoi notre hypothese de départ — Kieslowski en défenseur des faibles
et des opprimés contre les puissants et les oppresseurs — se révéla inexacte car
nous sommes tous a la fois ces faibles et ces oppresseurs. Il nous renvoie 'image
d’étres dont les mains, comme celles de Filip de '’Amateur, commencent a
trembler, au moment ou nous pensons atteindre notre but, et au moment ou la
paix ne nous suffit plus.

Nous pensions qu’elle était double cette vie de Kieslowski, partagée entre le
documentaire et la fiction, la Pologne et la France. Et nous nous sommes
apercus qu’elle était au contraire une et immanente. Qu’a défaut d’un Dieu juste
et aimant (Dekalog), il nous restait la bienveillance a ’égard de cet autre, qui est
face a nous, mais qui est aussi a lintérieur de nous. Ce gardien passionné
d’ordre et de contréle, de normes, que nous aimons dénoncer avec tant de
ferveur (Du point de vue du gardien de nuit), nous nous sommes rendu compte
qu’il nous était familier, que nous le fréquentions, voire que nous l’étions,
parfois, ou que nous en étions complices.

Dans LAmateur, Filip découvre que ses films seront un jour utilisés, il ne sait pas
bien par qui et comment, mais ils seront un jour utilisés malgré [ui et contre les
autres. Esquisser les contours d’'un engagement politique de Kieslowski ne fut
pas chose aisée. Tantot socialiste, comme le suggérait Monika Talarczyk-Gubata,
parce qu’il défendait les ouvriers dépossédés de leur voix, tantdt antisocialiste,
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comme le proposait Mikolaj Jazdon, parce qu’il dénoncait les mécanismes d’un
systeme autoritaire. Tantét pro-solidarité, parce gu’il filmait les opposants,
tantot pro-pouvoir, parce qu’il n’allait peut-étre pas assez loin dans la
condamnation des hommes de pouvoir.

Finalement, nous avons tous cherché a vouloir le récupérer pour défendre nos
causes et ideologies respectives. Mais KieSlowski, qui a beau étre cet
« ornithologue de 'espece humaine », comme le disait Jacek Petrycki, ne s’est
pas laissé épingler. Alors nous avons cherché des cases plus confortables :
« humaniste » ou « métaphysicien ». Certes. Mais le costume politique nous a
finalement échappé, il était trop petit, ou mal ajusté, et comme l'acteur qui fait
craquer son costume dans Personnel, nous avons fini par simplement écouter,
avec humilité et bienveillance, 'Aria des hommes.

Apres ces deux jours, Kieslowski ne nous était plus si « étranger », parce qu’ils
nous posait les seules questions légitimes et absolument nécessaires dans nos
métiers d’étres humains. Je voudrais donc clore ce collogue en en choisissant
une seule, celle que pose systématiquement cette fonctionnaire de
’administration d’un Etat communiste, abritée derriere sa vitre de la Sécurité
sociale. Je voudrais donc clore notre colloque par cette question, répétée par
une fonctionnaire de la Sécurité sociale dans L’Office (Urzgd, 1966) : « Qu'avez-
vous fait a ['échelle de votre vie 7 »

Ania Szczepanska
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FILMOGRAPHIE DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI (EN TANT QUE REALISATEUR)
(Source : www.filmpolski.pl)

L’Office / Urzad

Année de production : 1966

Durée :5min.

Genre : Documentaire / Film d’école

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Lechostaw Trzesowski

Son : Marta Stankiewicz

Montage : Janina Grosicka

Encadrement pédagogique : Jerzy Bossak, Kazimierz Karabasz, Kurt Weber
Gestion de la production : Tadeusz Lubczynski

Production : Ecole de cinéma de £6dz

Récompenses :

— 1967 : Varsovie (Festival des films de 'école de £6d?7) - Prix DKF "Zygzakiem"

Le Tramway / Tramwaj

Année de production : 1966

Durée :5min.

Genre : Fiction / Film d’école

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Zdzistaw Kaczmarek

Son : Marta Stankiewicz

Montage : Janina Grosicka

Encadrement pédagogique : Wanda Jakubowska, Kazimierz Konrad
Production : Ecole de cinéma de k6dz
Interprétation : Maria Janiec, Jerzy Braszka.

Concert de voeux / Koncert Zyczen

Année de production : 1967

Durée: 16 min.

Genre : Documentaire / Film d’école

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Lechostaw Trzesowski

Son : Marta Stankiewicz

Montage : Janina Grosicka

Encadrement pédagogique : Wanda Jakubowska, Kazimierz Konrad
Gestion de la production : Tadeusz Lubczynski

Production : Ecole de cinéma de £6dz

Interprétation : Ewa Konarska, Jerzy Fedorowicz, Waldemar Korzeniowski, Roman Talarczyk,
Ryszard Dembinski, Andrzej Titkow, Krzysztof Kieslowski, Jerzy Rogalski.
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La Photographie / Zdjecie

Année de production : 1968

Durée : 31 min.

Genre : Documentaire (télévision)

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Romuald Kaminski
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Marek Jozwiak, Wojciech Jastrzebowski
Photographies : Jézef Rybicki

Travail sonore et musical : Andrzej Trybuta

Son : Wtodzimierz Wojtys$, Marek Jozwik

Montage : Jolanta Wilczak

Gestion de la production : Zofia Matkowska
Production : Telewizja Polska (Télévision polonaise)

Dans la ville de £6dz / Z Miasta todzi

Année de production : 1969

Duree: 17 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Janusz Kreczmanski, Piotr Kwiatkowski, Stanistaw Niedbalski
Son : Krystyna Pohorecka, Ryszard Sulewski

Montage : Elzbieta Kurkowska, Lidia Zonn

Encadrement artistique : Kazimierz Karabasz

Gestion de la production : Stanistaw Abrantowicz, Andrzej Cylwik
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

L’Usine / Fabryka

Année de production : 1970

Duree: 17 min.

Genre: Reportage

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Marcel tozinski
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Stanistaw Niedbalski, Jacek Tworek

Son : Matgorzata Jaworska

Montage : Maria Leszczynska

Consultation : E. Marganski

Gestion de la production : Halina Kawecka

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
Récompenses:

FILMOGRAPHIE
e

— 1971 : Festival de Cracovie (Ogolnopolski Festiwal Filmow Krotkometrazowych) — Prix de la

"Voix ouvriéere" (a partir de 1970 le prix de la "Barque de fer").
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Jétais soldat / Bytem Zotnierzem

Année de production : 1970

Durée: 16 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, Andrzej Titkow

Scénario : Ryszard Zgorecki

Image : Stanistaw Niedbalski

Son : Jacek Szymanski, assisté de Jan Strojecki

Montage : Walentyna Wojciechowska

Rédaction : Elzbieta Werner

Gestion de la production : Jan Harasimowicz

Production : Studio de cinéma “Le Meneur” (Wytwornia Filmowa “Czotéwka”), dépendant du
Ministere de la Défense des 1958 (rattaché depuis 2010 aux Studios de Films Documentaires
de Varsovie)

Récompenses :

— 1971 : Festival de Cracovie (Ogolnopolski Festiwal Filmow Krotkometrazowych) - Prix du
"Soldat Polonais" - "Cordon d’Or"

— 1971 : Distinction du Ministere de la Défence Nationale

Avant le rallye / Przed rajdem

Année de production: 1971

Durée: 14 min.

Genre : Reportage

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Grzegorz Skurski
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Piotr Kwiatkowski, Jacek Petrycki

Son : Robert Wisniewski, Matgorzata Jaworska

Montage : Lidia Zonn

Gestion de la production : Waldemar Kowalski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Echec au Roi / Szach Krélowi

Année de production : 1972

Duree : 36 min.

Genre : Spectacle téléevisuel

Premiere: 13/02/1972

Auteur de l'ouvrage d’origine : Stefan Zweig

Scénario : Kamilla Klein

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Danuta tomnicka
Réalisation télévisuelle : Barbara Satacka

Lumiére : Antoni Zurek

Direction de la photographie : Operator kamery, Tomasz Kostuch, Marek Krajewski, Maciej
Utasiewicz, Norbert Malaszewski.

Décors : Marcin Stajewski

Travail sonore et musical : Irena Wodiczko

Son : Gabriela Mitobedzka
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Gestion de la production : Janina Targowska
Interprétation : Michat Pawlicki, Kazimierz Zarzycki, Andrzej Prus.

Ouvriers ’71 : Rien sur nous sans nous / Robotnicy 1971: Nic o nas bez nas
Année de production : 1972

Durée : 46 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, Tomasz Zygadto, assistés de Wojciech Wiszniewski, Pawet
Kedzierski et Tadeusz Walendowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski, Tomasz Zygadto

Image : Witold Stok, Stanistaw Mroziuk, Jacek Petrycki

Assistant(s) image : Andrzej Arwar, Bogdan Stankiewicz

Son : Jacek Szymanski, Alina Hojnacka

Montage : Lidia Zonn, Anna Maria Czotnik

Assistant(s) montage : Joanna Dorozynska, Daniela Cieplinska

Consultant : Bohdan Kosinski

Gestion de la production : Mirostaw Podolski, Wojciech Szczesny

Assistant(s) de production : Tomasz Gotebiewski

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Le Refrain / Refren

Année de production : 1972

Duree : 10 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Witold Stok

Son : Matgorzata Jaworska, Michat Zarnecki
Montage : Anna Maria Czotnik

Gestion de la production : Waldemar Kowalski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Autorisation de chasser / Pozwolenie na odstrzat
Année de production : 1972

Durée : 63 min.

Genre : Spectacle télévisuel

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Joanna Nawrocka
Réalisation télévisuelle : Wojciech Wilanowski

Image : Andrzej Barszczynski

Cadre : Stawomir Conrad, Jerzy Zukowski, Jerzy Jaworski, Stawomir Pijewski
Lumiere : Andrzej Malejko

Décors : Marcin Stajewski

Travail sonore et musical : Teresa Bancer

Son : Bogdan Wopinski, Krystyna Namystowska

Rédaction : Mirostawa Slaska

Gestion de la production : Maria Janowicz, Kazimierz Pacocha
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Production : Telewizja Polska (Télévision polonaise)
Interprétation : Anna Ciepielewska, Danuta Nagorna, Jézef Nowak, Szymon tegowski, Andrzej
Seweryn, Zygmunt Kestowicz, Jerzy Kaliszewski, Matgorzata Gtebocka.

Principes de sécurité et d’hygiéne dans une mine de cuivre /

Podstawy BHP w kopalni miedzi
Année de production : 1972

Durée : 20 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Jacek Petrycki

Montage : Lidia Zonn

Son : Andrzej Bohdanowicz

Travail sonore : Henryk Kuzniak

Gestion de la production : Jerzy Herman
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Entre Wroctaw et Zielona Gora / Miedzy Wroctawiem a Zielong Gora
Année de production : 1972

Durée: 10 min.

Genre : Reportage

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Image : Jacek Petrycki

Montage : Lidia Zonn

Son : Andrzej Bohdanowicz

Travail sonore : Henryk Kuzniak

Gestion de la production : Jerzy Herman

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Les Invités / Gospodarze

Année de production : 1972

Duree : 10 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, Tomasz Zygadto, assisté de Wojciech Wiszniewski, Pawet
Kedzierski et Tadeusz Walendowski

Image : Witold Stok

Assistant(s) image : Stanistaw Mroziuk, Jacek Petrycki, Andrzej Arwar, Bogdan Stankiewicz
Son : Jacek Szymanski, Alina Hojnacka

Montage : Lidia Zonn

Assistant(s) montage : Joanna Dorozynska, Daniela Cieplinska

Gestion de la production : Mirostaw Podolski

Assistant(s) de production : Wojciech Szczesny, Tomasz Gotebiowski

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
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Passage souterrain / Przejscie podziemne

Année de production : 1973

Durée: 28 min.

Genre : Fiction (télévision)

Date de la premiere : 13/01/1974

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Joanna Krauze, Pawet Mann et Halina Stobodzin
Scénario : Ireneusz Iredynski, Krzysztof Kieslowski

Image : Stawomir Idziak

Cadre : Krzysztof Petczynski

Décors : Teresa Barska

Décors intérieurs : Teresa Gatkowska

Costumes : Ewa Braun

Son : Matgorzata Jaworska

Montage : Elzbieta Kurkowska

Assistant(s) montage : Janina Wisniewska

Direction de production : Tadeusz Drewno

Assistant(s) de production : Wiestawa Dyksinska, Tadeusz Chojnacki

Production : Unité de production Tor

Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)

Interprétation : Teresa Krzyzanowska, Andrzej Seweryn, Anna Jaraczbwna, Zygmunt
Maciejewski, Jan Orsza-tukaszewicz, Janusz Skalski, Marcel tozinski, Wojciech Wiszniewski.

Le magon / Murarz

Année de production : 1973

Duree : 16 min.

Genre : Documentaire

Premiere distribution/diffusion : 1981

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Jacek Maziarski
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Witold Stok

Son : Matgorzata Jaworska

Montage : Lidia Zonn

Gestion de la production : Tomasz Gotebiowski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

La radiographie / Przeswietlenie

Année de production : 1974

Duree: 12 min.

Genre : Documentaire

Realisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki
Image : Jacek Petrycki

Son : Michat Zarnecki

Montage : Lidia Zonn

Direction de production : Jerzy Tomaszewicz

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
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Premier amour / Pierwsza Mitos¢

Année de production : 1974

Durée : 52 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Jacek Petrycki

Travail sonore et musical : Matgorzata Jaworska

Son : Michat Zarnecki

Montage : Lidia Zonn

Gestion de la production : Wtada Dabrowska

Production exécutive : Studios des films documentaires (Varsovie)
Production : Telewizja Polska (Télévision polonaise)
Récompenses:

FILMOGRAPHIE

— 1974 : Festival de Cracovie (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaise - Grand

Prix "Lajkonik d’Or" pour Krzysztof Kieslowski

— 1974 Festival International de Courts Métrages de Cracovie (Miedzynarodowy Festiwal
Filmoéw Krotkometrazowych) - Prix spécial de la présidence du comité de Radio et Télévision

“Dragon d’Or” pour Krzysztof Kieslowski

— 1975 : Prix du président du comité de Radio i Télévision pour Krzysztof Kieslowski

La légende / Legenda

Année de production : 1975

Durée: 25 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Collaboration a la réalisation : Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Barbara Wachowicz

Image : Ryszard Jaworski

Travail musical : Jacek Szymanski

Son :Irena lwanicka

Montage : Maryla Szymanska

Direction de production : Jadwiga Skawinska
Production : Telewizyjna Wytwornia Filmowa Poltel

Curriculum vitae / Zyciorys

Année de production : 1975

Duree : 41 min.

Genre : Documentaire

Realisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Janusz Fastyn, Krzysztof Kieslowski
Idée originale : Maciej Malicki

Image : Jacek Petrycki, Tadeusz Rusinek

Son : Spas Christow

Montage : Lidia Zonn

Consultant : Janusz Fastyn
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Rédaction : Henryk Jantos, Jerzy Strzatkowski

Gestion de la production : Marek Szopinski

Assistant(s) de production : Jozef Zdunczyk, Maciej Pacuta

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Récompenses:

— 1975 : Festival de Cracovie (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaises - Lajkonik
de bronze

— 1975 : La sirene varsovienne (Prix du Club des critiques de films SDP) décerné lors du
Festival national de courts métrages de Cracovie

Le personnel / Personel

Année de production : 1975

Durée : 66 min.

Genre : Fiction (télévision)

Premiere distribution/diffusion : 13/01/1976

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Réalisation (Il) : Tadeusz Walendowski

Assistant(s) a la réalisation : Anna Beata Bohdziewicz, Mirostawa Sada

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Witold Stok

Cadre : Ryszard Jaworski

Assistant(s) au cadre : Stefan Kurzyp, Mieczystaw Sitarz

Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)

Décors : Tadeusz Kosarewicz, assisté de Krystyna Szczepanek et de Jerzy Radziwon

Costumes : Izabella Konarzewska

Travail sonore et musical : Michat Zarmecki

Son : Michat Zarnecki, assisté de Jan Franciszczak

Montage : Lidia Zonn, assisté de Alina Sieminska

Gestion de la production : Zbigniew Stanek, assisté de Stanistaw Moroszkiewicz, Henryk
Strzebiecki, Danuta Spychalska.

Production : Unité de production Tor

Interprétation : Juliusz Machulski, Irena Lorentowicz, Wtodzimierz Borunski, Michat Tarkowski,
Andrzej Siedlecki, Tomasz Lengren, Tomasz Zygadto, Janusz Skalski, Krystyna Wachelko,
Ludwik Mika, Wilhelm Ktonowski, Jan Toronczak, Jan Zielinski, Edward Ciosek, Henryk
Sawicki, Waldemar Karst, Krzysztof Sitarski, Mieczystaw Kobek, Helena Kowalczykowa.
Récompenses:

— 1976 : Koszalin (Koszalinski Festiwal Debiutow Filmowych "Mtodzi i Film") - Grand Prix
"Wielki Jantar"

— 1975 : Mannheim (MTF) - Grand Prix

— 1975 : Mannheim (MTF) - Miedzynarodowa Katolicka Nagroda Filmowa

— 1979 : tagow (Lubuskie Lato Filmowe)-Ztote Grono

— 1975 : Prix Andrzej Munk (przyznawana przez PWSFTVIT) pour Krzysztof Kieslowski

— 1976 : Caméra d’Or (décerné par la revue "Film")

— 1976 : Gdansk (Festiwal Polskich Filmow Fabularnych)-Nagroda Gtéwna Jury

— 1976 : Gdansk (Festiwal Polskich Filmow Fabularnych)-Nagroda Dziennikarzy

— 1975 : Samowar, Nagroda Entuzjastow Kina (przyznawana przez DKF w Swiebodzinie)
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La cicatrice / Blizna (titre de production : Nasz Cztowiek / Notre homme)

Année de production : 1976

Durée: 102 min.

Genre : Documentaire

Premiere distribution/diffusion : 06/12/1976

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Réalisation (Il) : Marek Piestrak

Assistant(s) a la réalisation : Krzysztof Wierzbicki, Agata Miklaszewska, Mirostawa Sada
Scénario : Krzysztof Kieslowsk

Dialogues : Romuald Karas, Krzysztof Kieslowski

Image : Stawomir Idziak

Cadre : Witold Stok

Assistant(s) au cadre : Stefan Kurzyp, Czestaw Cyran, K Daniluk

Laboratoire : Studios des films de fiction (Wroctaw)

Décors : Andrzej Ptock

Assistant(s) décors : Marta Wozniakowska

Décors intérieurs : Ewa Kowalska

Atelier : Studios des films de fiction (Wroctaw)

Costumes : Izabella Konarzewska

Musique : Stanistaw Radwan

Travail musical : Michat Zarnecki

Son : Michat Zarnecki, assisté de Henryk Szurkowski

Montage : Krystyna Gornicka, assistée de Eugeniusz Dmitroca

Direction de production : Zbigniew Stanek

Direction de production (ll) : Janusz Szela

Assistant(s) de production : Krzysztof Szopa, Ryszard Rall

Production : Unité de production Tor

Droits d’auteur : Unité de production Tor

Interprétation : Franciszek Pieczka, Mariusz Dmochowski, Jerzy Stuhr, Jan Skotnicki, Stanistaw
lgar, Stanistaw Michalski, Michat Tarkowski, Andrzej Skupien, Halina Winiarska, Joanna
Orzeszkowska, Jadwiga Bryniarska, Agnieszka Holland, Matgorzata LeSniewska, Asja
tamtiugina, Ryszard Bacciarelli, F Barfuss, Bohdan Ejmont, Henryk Hunko, Jan Jeruzal,
Zbigniew Lesien, Konrad Morawski, Jerzy Prazmowski, Jan Stawarz, Wojciech Stockinger,
Kazimierz Sutkowski, Pawet Kedzierski, Halina Rasiakowna, Tomasz Zygadto

Récompenses :

— 1976 : Gdansk (Festiwal Polskich Filmow Fabularnych) - Prix spécial du Jury

— 1976 : Gdansk (Festiwal Polskich Filméw Fabularnych) - Prix d’interprétation masculine
pour Franciszek Pieczka

— 1978 : kagow (Lubuskie Lato Filmowe) - Grappe d’Or pour Krzysztof Kieslowski
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Le Calme / Spokdj

Année de production : 1976

Durée: 81 min.

Genre : Fiction (télévision)

Premiére distribution/diffusion : 19/09/1980

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Réalisation (Il) : Krzysztof Wierzbicki

Assistant(s) a la réalisation : Lech Sotuba, Ewa Ociepa

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Dialogues : Jerzy Stuhr, Krzysztof Kieslowski

Image : Jacek Petrycki

Cadre : Zbigniew Wichtacz, assisté de Wtodzimierz Krygier, Stanistaw Swiatek

Décors : Andrzej Rafat Waltenberger

Décors intérieurs : Michat Sulkiewicz

Costumes : Renata Wtasow, Ewa Parys-Ptowik

Musique : Piotr Figiel

Son : Wiestaw Jurgata, assisté de Mariusz Gajewski

Montage : Maria Szymanska, assistée de Bogumita Grzelak

Direction de production : Jeremi Maruszewski

Direction de production (ll) : Zbigniew Romatowski

Assistant(s) de production : Wiestaw Kluczkowski, Wiestaw Kosycarz, Andrzej Serdiukow
Production : Centralna Wytwérnia Programéw i Filmow Telewizyjnych Poltel

Interprétation : Jerzy Stuhr, Izabela Olszewska, Jerzy Trela, Michat Sulkiewicz, Danuta Ruksza,
Elzbieta Karkoszka, Jerzy Fedorowicz, Stefan Mienicki, Ryszard Palik, Marian Cebulski, Edward
Dobrzanski, Janusz Sykutera, Ryszard Dreger, Feliks Szajnert, Michat Zarnecki, Stanistaw
Gronkowski, Ferdynand Wojcik, Jan Adamski, Stanistaw Marczewski, Jan Nizinski, Lech
Sotuba, Krzysztof Wierzbicki, Wiestaw Wojcik

Récompenses:

— 1981 : Gdansk (Festiwal Polskich Filmow Fabularnych) - Prix spécial du Jury

— 1981 : LU'Ecran d’Or (décerné par la revue "Ekran") pour Krzysztof Kieslowski

Je ne sais pas / Nie wiem

Année de production : 1976

Durée: 43 min.

Genre : Documentaire

Premiere distribution/diffusion : 1981

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Piotr Morawski
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Jacek Petrycki

Assistant(s) au cadre : Jacek Latatto, Jerzy Snoch

Son : Michat Zarnecki

Montage : Lidia Zonn, assistée d’Alina Sieminska

Gestion de la production : Ryszard Wrzesinski, Wojciech Kapczynski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

/154



FILMOGRAPHIE

Claps / Klaps

Année de production : 1976

Durée : 5 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Marek Piestrak, Krzysztof Wierzbicki, Agata
Miklaszewska, Mirostawa Sada.

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Stawomir Idziak

Décors : Andrzej Ptocki

Assistant(s) décors : Marta Wozniakowska

Décors intérieurs : Ewa Kowalska

Son : Michat Zarnecki

Montage : Eugeniusz Dmitroca

Gestion de la production : Zbigniew Stanek

Gestion de la production (Il) : Janusz Szela

Assistant(s) de production : Krzysztof Szopa

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Interprétation : Franciszek Pieczka, Mariusz Dmochowski, Jerzy Stuhr, Michat Tarkowski, Jan
Skotnicki, Halina Winiarska, Joanna Orzeszkowska, Andrzej Skupien, Stanistaw Igar.

Du point de vue du gardien de nuit / Z punktu widzenia nocnego portiera
Année de production : 1977

Durée: 15 min.

Genre : Documentaire

Realisation : Krzysztof Kieslowski, assisté de Krzysztof Wierzbicki

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Witold Stok

Assistant(s) au cadre : Jerzy Snoch

Musique : Wojciech Kilar (musique du film Bilans kwartalny / Bilan trimestriel de Krzysztof
Zanussi)

Travail sonore et musical : Michat Zarnecki

Son : Wiestawa Dembinska, Michat Zarnecki

Montage : Lidia Zonn

Assistant(s) au montage : Alina Sieminska

Gestion de la production : Wojciech Kapczynski

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Récompenses:

— 1979 : Krakow (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaise) - Grand Prix "Lajkonik
d’Or" pour Krzysztof Kieslowski

— 1979 : Krakéw (Krakowski Festiwal Filmowy - Miedzynarodowy Konkurs Filmow
Krétkometrazowych) - Prix FIPRESCI pour Krzysztof Kieslowski

— 1979 Lille (Festival International du FilmKi D) - Prix du Jury pour Krzysztof Kieslowski

— 1979 : Nyon (Miedzynarodowy Festiwal Filmu Dokumentalnego "Vision du Réel") - "Sesterce
d’Argent” pour Krzysztof Kieslowski
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L’Hopital / Szpital

Année de production : 1977

Durée : 20 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Piotr Morawski

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Jacek Petrycki

Assistant(s) au cadre : Jerzy Snoch, Piotr Latatto

Son : Michat Zarnecki, Matgorzata Moszczenska

Assistant(s) au son : Aleksander Goldbeck

Montage : Lidia Zonn

Assistant(s) au montage : Henryka Dancygier

Gestion de la production : Ryszard Wrzesinski

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Récompenses:

— 1977 : La sirene varsovienne (Prix du Club des critiques de films SDP) décermné lors du Festival national
de courts métrages de Cracovie

— 1977 : Cracovie (Krakowski Festiwal Filmowy - Miedzynarodowy Konkurs Filmow Krétkometrazowych)
- Grand Prix "Lajkonik d’Or"

Sept femmes d’age mir / Siedem kobiet w roznym wieku
Année de production : 1978

Durée : 15 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Krzysztof Wierzbicki

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Witold Stok

Son : Michat Zarnecki

Montage : Alina Sieminska, Lidia Zonn

Gestion de la production : Lech Grabinski

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)
Récompenses :

— 1979 : Krakow (Krakowski Festiwal Filmowy - Compétition polonaise) - Grand Prix "Lajkonik d’Or"

LAmateur / Amator

(connu en France également sous le titre Le profane)

Année de production : 1979

Duree: 117 min.

Genre : Fiction

Premiere distribution/diffusion : 16/11/1979

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Krzysztof Wierzbicki, Michat Maryniarczyk, Michat Zarmecki
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Dialogues : Jerzy Stuhr, Krzysztof Kieslowski
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Image : Jacek Petrycki

Assistant(s) au cadre : Stanistaw Szabtowski, Krzysztof Jachowicz, Wtodzimierz Krupa, Andrzej
Archacki, Krzysztof Buchowicz

Laboratoire : Studio des films de fiction (£6dZ)

Décors : Andrzej Rafat Waltenberger

Assistant(s) décors : Borzystawa Chmielewska

Décors intérieurs : Barbara Kociuba

Atelier : Studio des films de fiction (£6d2)

Costumes : Gabriela Star-Tyszkiewicz

Assistant(s) costumes : Janina Wierzbicka

Musique : Krzysztof Knittel

Orchestration : Krzysztof Knittel

Consultant musical : Michat Zarnecki

Son : Michat Zarnecki

Assistant(s) au son : Mirostaw Dobek, Marian Redlich, Marek Wojtaszewski

Effets sonores : Zygmunt Nowak

Montage : Halina Nawrocka

Assistant(s) au montage : Teresa Miziotek

Cascades : Jozef Grzeszczak, Jerzy Rogowski

Consultant: Franciszek Dzida, J Kolat, P Klara

Gestion de la production : Wielistawa Piotrowska

Assistant(s) de production : Wtadystaw Zak, Barbara Szeja, Mirostaw Karczmarek, Andrzej
Lipowicz

Gestion du plateau : Andrzej Lipowicz

Secrétariat de plateau : Matgorzata Dr6zdz

Production : Unité de production Tor

Droits d’auteur : Unité de production Tor

Interprétation : Jerzy Stuhr, Matgorzata Zabkowska, Ewa Pokas, Stefan Czyzewski, Jerzy
Nowak, Tadeusz Bradecki, Marek Litewka, Bogustaw Sobczuk, Krzysztof Zanussi, Andrzej
Jurga, Alicja Bienicewicz, Tadeusz Rzepka, Aleksandra Kisielewska, Wtodzimierz Maciudzinski,
Roman Stankiewicz, Antonina Barczewska, Feliks Szajnert, Jolanta Brzezifska, Teresa
Szmigielowna, Jacek Turalik, Andrzej Warchat, Danuta Wiercinska, Tadeusz Huk, Zofia Framer,
Zbigniew Framer, Marian Osuch, Tadeusz Sobolewski, Krzysztof Wierzbicki.

Récompenses :

— 1979 : Koszalin (Koszalinski Festiwal Debiutow Filmowych "Mtodzi i Film") - Jantar

— 1979 : Koszalin (Koszalinski Festiwal Debiutow Filmowych "Mtodzi i Film") - Prix
d’interprétation masculine pour Jerzy Stuhr

— 1979 : Gdansk (Festiwal Polskich Filmow Fabularnych)-Grand Prix (Grand Prix du Jury “Lion
d’or")

— 1979 : Gdansk (Festiwal Polskich Filméw Fabularnych) - Prix d’interprétation masculine
pour Jerzy Stuhr

— 1979 : Moscou (Festival International du Film) - Médaille d’Or

— 1979 : Moscou (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI

— 1979 : Lublin (Miedzynarodowe Forum Filmowe "Cztowiek-Praca-Tworczos¢")-nagroda
publicznosci
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— 1980 : Berlin (Festival International du Film)-Nagroda Interfilm (Miedzynarodowe Jury

Ewangelickie)
— 1980 : Ztota Kamera (przyznawana przez pismo "Film")
— 1980 : Chicago (Festival International du Film) - Grand Prix "Hugo d’Or"

Les Tétes parlantes / Gadajace Gtowy

Année de production : 1980

Duree : 14 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Krzysztof Wierzbicki, Grzegorz Eberhardt
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Jacek Petrycki

Assistant(s) au cadre : Piotr Kwiatkowski

Son : Michat Zarnecki

Montage : Alina Sieminska

Gestion de la production : Lech Grabinski

Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

La Gare / Dworzec

Année de production : 1980

Durée: 12 min.

Genre : Documentaire

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Krzysztof Wierzbicki
Scénario : Krzysztof Kieslowski

Image : Witold Stok

Assistant(s) au cadre : Jacek Latatto

Travail musical : Michat Zarnecki

Son : Michat Zarnecki

Montage : Lidia Zonn

Assistant(s) au montage : Alina Sieminska
Gestion de la production : Lech Grabinski
Production : Studios des films documentaires (Varsovie)

Le Hasard / Przypadek

Année de production : 1981

Duree: 112 min.

Genre : Fiction

Premiere distribution/diffusion : 01/1987

Lieux de tournage : £06dz (Gare de £6dz Fabryczna), Varsovie (rue Rakowiecka).

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Jerzy Braszka, Teresa Violetta Buhl, Michat Zarnecki, Maciej

Drygas, Matgorzata Wichlinska.
Scénario : Krzysztof Kieslowski
Image : Krzysztof Pakulski
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Assistant(s) au cadre : Marek Januszewicz, Jozef Letkier, Tadeusz Gasiorowski

Laboratoire : Studio des films de fiction (£6dZ2)

Décors : Andrzej Rafat Waltenberger

Assistant(s) décors : Barbara Kociuba, Zbigniew Pakuta

Décors intérieurs : Borzystawa Chmielewska

Atelier : Studio des films de fiction (£6dz)

Costumes : Agnieszka Domaniecka

Assistant(s) costumes : Beata Banasik, Grazyna Hatupka

Musique : Wojciech Kilar

Execution musicale : Grand Orchestre Symphonique de la radio et de la télévision polonaises
(Katowice)

Orchestration : Janusz Przybylski

Son : Michat Zarnecki

Assistant(s) au son : Elzbieta Wolbek, Wtodzimierz Wisniewski, Wojciech Lorek, Stanistaw
Hojden

Montage : Elzbieta Kurkowska

Assistant(s) au montage : Dorota Madej

Cascades : Andrzej Danitowicz, Jerzy Rogowski

Photos de plateau : Sylwia Pakulska

Gestion de la production : Jacek Szeligowski

Assistant(s) de production : Stanistaw Rudowicz, Zbigniew Dobrowolski, Lidia Durajczyk,
Dariusz Struszczak, Alicja Skorupa

Production : Unité de production Tor

Droits auteurs : Unité de production Tor

Interprétation : Bogustaw Linda, Tadeusz tomnicki, Zbigniew Zapasiewicz, Bogustawa
Pawelec, Marzena Trybata, Jacek Borkowski, Jacek Sas-Uhrynowski, Adam Ferency, Monika
Gozdzik, Zygmunt Hiubner, Irena Burawska, Irena Byrska, Janusz Dziubinski, Bohdan Ejmont,
Stefania Iwinska, Jerzy Jonczyk, Krzysztof Kalczynski, Sylwester Maciejewski, Borys
Marynowski, Aleksander Mikotajczak, Jerzy Moes, Bogdan Niewinowski, Kazimiera Nogajowna,
Jolanta Nowinska, Ludwik Pak, Edward Rauch, Mirostaw Siedler, Piotr Skarga, Jerzy Stuhr,
Wtodzimierz Twardowski, Krzysztof Zaleski.

Récompenses :

— 1987 : Moscou (Festival International du Film) - Prix de ['Association des cinéastes
soviétiques

— 1987 : Gdansk - Gdynia (Festiwal Polskich Filmow Fabularnych) - "Lion d’Argent”

— 1987 : Gdansk - Gdynia (Festiwal Polskich Filmoéw Fabularnych) - Prix d’interprétation
masculine pour Bogustaw Linda.

Breve journée de travail / Krotki dzien pracy

Année de production : 1981

Durée: 73 min.

Genre : Fiction (télévision)

Premiere distribution/diffusion : 27/06/1996

Lieux de tournage : £6d7 (Croisement des rues Jaracza et Sterlinga, arriere du Teatr Wielki).
Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Réalisation (Il) : Henryk Jacek Schoen, Teresa Violetta Buhl
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Assistant(s) a la réalisation : Marcin Isajewicz, Matgorzata Wichlinska

Scénario : Hanna Krall, Krzysztof Kieslowski

Image : Krzysztof Pakulski

Opérateur : Marek Januszewicz

Assistant(s) au cadre : Jozef Letkier, Tadeusz Gasiorkiewicz

Laboratoire : Studio des films de fiction (£6dZ)

Décors : Andrzej Rafat Waltenberger

Décors (Il) : Marta Wozniakowska

Assistant(s) décors : Barbara Kociuba, Zbigniew Pakuta

Décors intérieurs : Borzystawa Chmielewska

Atelier : Studio des films de fiction (£6d?Z)

Costumes : Agnieszka Domaniecka

Assistant(s) costumes : Grazyna Hatupka

Musique : Jan Kanty Pawluskiewicz

Orchestration : Jan Kanty Pawluskiewicz

Son : Michat Zarnecki

Assistant(s) au son : Wtodzimierz Wisniewski, Wojciech Lorek, Zygmunt Nowak

Montage : Elzbieta Kurkowska

Assistant(s) au montage : Grazyna Gradon

Consultant : Jozef Grzeszczak

Cascades : Andrzej Danitowicz, Marcin Sznajder, Jozef Grzeszczak, Czestaw Magnowski, Jerzy
Rogowski, Jozef Stefanski.

Photos de plateau : Sylwia Pakulska

Gestion de la production : Jacek Szeligowski

Gestion de la production (Il) : Stanistaw Rudowicz, Marek Depczynski

Assistant(s) de production : Zbigniew Dobrowolski, Lidia Durajczyk, Dariusz Struszczak, Alicja
Skorupa

Production : Unité de production Tor

Interprétation : Wactaw Ulewicz, Lech Grzmocinski, Tadeusz Bartosik, Elzbieta Kijowska, Marek
Kepinski, Pawet Nowisz, Barbara Dziekan, Marian Gancza, Wojciech Pilarski, Jan Konieczny,
Tadeusz Ptuciennik, Zbigniew Bielski, Mirostaw Siedler, Leon Charewicz, Janusz Dziubinski,
Anna Grzeszczak, Eugeniusz Korczarowski, Tadeusz Mazowiecki, Marek Nowakowski, Stefan
Paska, Remigiusz Rogacki, Michat Szewczyk, Eugeniusz Wataszek.

Sans fin / Bez Konca

(connu en France sous le titre No End, titre de production : Szczesliwy koniec / Fin Heureuse)
Année de production : 1984

Duree : 103 min.

Genre: Fiction

Premiere distribution/diffusion : 17/06/1985

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Elzbieta Oyrzanowska, Maciej Dejczer, Anna Stempi
Scénario : Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz

Image : Jacek Petrycki

Opérateur : Roman Miastowski

/160



FILMOGRAPHIE

Assistant(s) au cadre : Janusz Catka, Piotr Obtoza

Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)

Décors : Allan Starski

Assistant(s) décors : Elzbieta kupinska-Stepniak, Grazyna Tkaczyk, Joanna Lelanow

Décors intérieurs : Magdalena Dipont, Teresa Gruber

Assistant(s) décors : Stefan Witkowski, Antoni Tryanowski

Atelier : Studios des films documentaires (Varsovie)

Costumes : Wiestawa Starska

Assistant(s) costumes : Matgorzata Bursztynska, Henryka Ciok, Jolanta Wtodarczyk

Musique : Zbigniew Preisner

Exécution musical : Filharmonie de t6dz

Orchestration : Zdzistaw Szostak

Consultante musicale : Anna Izykowska-Mironowicz

Son : Michat Zarnecki

Assistant(s) au son : Elzbieta Zakrzewska, Kazimierz Kucharski, Stanistaw Hojden

Montage : Krystyna Rutkowska

Assistant(s) au montage : Beata Cichocka

Consultants : Stanistaw Mikke, Franciszek Szydetko

Gestion de la production : Ryszard Chutkowski

Assistant(s) a la production : Pawet Mantorski, Wtodzimierz Bendych, Jerzy Janicki, Andrzej
Cebula, Anna Kowalska, Bozenna Mrowczynska

Secrétariat de plateau : Matgorzata Dobrzynska-Kierska

Production : Unité de production Tor

Droits d’auteur : Unité de production Tor

Interprétation : Grazyna Szapotowska, Maria Pakulnis, Aleksander Bardini, Jerzy
Radziwitowicz, Artur Barcis, Michat Bajor, Marek Kondrat, Tadeusz Bradecki, Daniel Webb,
Krzysztof Krzeminski, Marzena Trybata, Adam Ferency, Elzbieta Kilarska, Jerzy Kamas, Hanna
Dunowska-Hunek, Jan Tesarz, Andrzej Szalawski, Jacek Domanski, Katarzyna Figura, Jacek
Hilchen, Katarzyna Jungowska, Matgorzata Kaczmarska, Andrzej Krasicki, Bogdan
Niewinowski, Tomasz Taraszkiewicz.

Récompenses:

— 1985 : Don Quichotte (Prix PF DKF)

Tu ne tueras point / Krotki film o zabijaniu

Année de production : 1987

Durée : 84 min.

Genre : Fiction

Premiere distribution/diffusion : 11/03/1988

Lieux de tournage : Varsovie (Vieux centre, rue Krakowskie Przedmiescie), prison de Siedlce.
Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Réalisation (Il) : Teresa Violetta Buhl

Assistant(s) a la réalisation : Dariusz Jabtonski, Dariusz Przychoda, Pawet Rzepkowski
Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski

Image : Stawomir Idziak

Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak
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Lumiere : Jerzy Tomczuk, Tomasz Gradowski, Marek Modzelewski, J6zef Trzoch

Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)

Décors : Halina Dobrowolska

Décors (Il) : Grazyna Tkaczyk, Robert Czesak

Assistant(s) décors : Anna Iskierka-Matasnicka, Stawomir Janowski

Décors intérieurs : Magdalena Dipont

Accessoires : Stefan Witkowski, Dariusz Brus, Krzysztof Budzynski

Gestion de la construction des décors : Waldemar Weiss

Atelier : Studios des films documentaires (Varsovie)

Costumes : Matgorzata Obtoza, Hanna Cwikto

Assistant(s) costumes : Jolanta Wtodarczyk

Loges : Helena Tarnacka, Maria Mikulska

Musique : Zbigniew Preisner

Execution musicale : Grand Orchestre Symphonique de la Radio et de la Télévision polonaises
(Katowice)

Orchestration : Zdzistaw Szostak

Consultation musicale : Matgorzata Przedpetska-Bieniek

Son : Matgorzata Jaworska

Assistant(s) technique au son : Matgorzata Krupa, Jerzy Murawski

Montage : Ewa Smal, assistee d’Urszula Rektajtis

Consultants : Stanistaw Mikke, Robert Brzezinski, Andrzej Zaczynski, Franciszek Szydetko
Photos de plateau : Jacek Cichecki

Gestion de la production : Ryszard Chutkowski

Gestion de la production (Il) : Pawet Mantorski, Wtodzimierz Bendych

Assistant(s) de production : Wtodzimierz Dziatkiewicz, Anna Fiedoruk

Gestion du plateau : Andrzej Buhl

Secrétariat de plateau : Mirostawa Serafin

Secrétariat du groupe image : Bozenna Mrowczynska
Administration : Anna Kowalska, Matgorzata Dedek

Production : PRF Zespoty Filmowe, Unité de production Tor

Droits d’auteur : Unité de production Tor

Intreprétation : Mirostaw Baka, Krzysztof Globisz, Jan Tesarz, Zbigniew Zapasiewicz, Barbara
Dziekan, Aleksander Bednarz, Jerzy Zass, Zdzistaw Tobiasz, Artur Barcis, Krystyna Janda,
Olgierd tukaszewicz, Leonard Andrzejewski, Wiestaw Bednarz, Zbigniew Borek, Wtadystaw
Byrdy, Ryszard W. Borsucki, Andrzej Gawronski, Henryk Guzek, Iwona Gtebicka, Elzbieta
Helman, Bogustaw Hubicki, Helena Kowalczykowa, Krzysztof Luft, Henryk tapinski, Bogdan
Niewinowski, Borys Marynowski, Marzena Manteska, Maciej Maciejewski, Andrzej Mastalerz,
Jolanta Mielech, Marlena Miarczynska, Lech Pietrasz, Matgorzata Pieczynska, Zbigniew Plato,
Zdzistaw Rychter, Krzysztof Stelmaszyk, Karol Stepkowski, Maciej Szary, Cezary Switkowski,
Alicja Wolska, Sylwester Maciejewski

Récompenses:

— 1988 : Cannes (Festival International) - Prix du Jury

— 1988 : Cannes (Festival International) - Prix FIPRESCI

— 1988 : Gdansk - Gdynia (Festiwal Polskich Filméw Fabularnych) - "Lion d’Or'

— 1988 : Europejska Nagroda Filmowa (dawniej "Felix") - Nagroda w kategorii : Najlepszy film
— 1989 : Ztota Kaczka (przyznawana przez pismo "Film")
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— 1989 : Nagroda Artystyczna Gdanskiego Towarzystwa Przyjaciot Sztuki pour Mirostaw Baka
— 1988 : Nagroda Szefa Kinematografii (Przewodniczacego Komitetu Kinematografii) za
tworczosc filmowa-w dziedzinie filmu fabularnego pour Krzysztof Kieslowski, Stawomir Idziak

et Mirostaw Baka

Bréve histoire d’amour / Krotki film o mitosci
Année de production : 1988

Duree : 83 min.

Genre : Fiction

Premiere distribution/diffusion : 21/10/1988

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Réalisation (Il) : Teresa Violetta Buhl, Pawet Rzepkowski
Assistant(s) a la réalisation : Dariusz Jabtonski, Dariusz Przychoda
Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski
Image : Witold Adamek

Cadre : Witold Adamek

Assistant(s) au cadre : Piotr Jaszczuk

Lumiere : Jerzy Tomczuk

Chefs techniciens lumiére : Tomasz Gradowski, Krzysztof Koperski, Marek Modzelewski, Jozef

Trzoch

Décors : Halina Dobrowolska

Décors (Il) : Grazyna Tkaczyk, Robert Czesak

Assistant(s) décors : Anna Iskierka-Matasnicka, Stawomir Janowski
Décors intérieurs : Magdalena Dipont

Accessoires : Stefan Witkowski, Dariusz Brus, Krzysztof Budzynski
Gestion de la construction des décors : Waldemar Weiss
Costumes : Matgorzata Obtoza, Hanna Cwikto

Assistant(s) costumes : Jolanta Wtodarczyk

Loges : Helena Tarnacka, Maria Mikulska

Musique : Zbigniew Preisner

Execution musicale : Orchestre de la radio et de |a télévision polonaises (Cracovie)

Orchestration : Zbigniew Preisner

Consultation musicale : Janina Kurec

Son : Nikodem Wotk-kaniewski

Assistant(s) au son : Joanna Napieralska

Technicien son : Piotr Pacholski

Montage : Ewa Smal, assistee d’Urszula Rektajtis

Travail graphique : Mirostaw Mentcel

Photos de plateau : Andrzej Burchard

Consultants : Robert Brzezinski, Andrzej Zaczynski

Cascades : Robert Brzezinski, Janusz Chlebowski, Ryszard Janikowski
Gestion de la production : Ryszard Chutkowski

Gestion de la production (Il) : Pawet Mantorski, Wtodzimierz Bendych
Assistant(s) de production : Wtodzimierz Dziatkiewicz, Anna Fiedoruk
Gestion du plateau : Andrzej Buhl

Secrétaire de plateau : Mirostawa Serafin
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Secrétaire du groupe image : Bozenna Mrowczynska

Administration : Anna Kowalska, Matgorzata Dedek

Production : Unité de production Tor, Studios des films documentaires (Varsovie)

Droits d’auteur : Unité de production Tor

Interprétation : Grazyna Szapotowska, Olaf Lubaszenko, Stefania Iwinska, Piotr Machalica,
Artur Barci$, Hanna Chojnacka, Stanistaw Gawlik, Tomasz Gradowski, Rafat Imbro, Jan
Piechocinski, Krzysztof Koperski, Jarostawa Michalewska, Matgorzata Rozniatowska, Emilia
Ziotkowska.

Récompenses:

— 1988 : Gdansk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Grand Prix du Festival "Lion
dor"

— 1988 : Gdansk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - "Lion d’Argent" du Meilleur
Scénario pour Krzysztof Kieslowski et Krzysztof Piesiewicz

— 1988 : Gdansk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Prix de la Meilleure
interprétation féminine pour Grazyna Szapotowska

— 1988 : Gdansk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Prix du Meilleur second réle
féminin pour Stefania lwinska

— 1988 : Gdansk - Gdynia (Festival de films de fiction polonais) - Prix de la Meilleure
Photographie pour Witold Adamek

— 1988 : San Sebastian (Festival International du Film) - Prix Spécial du Jury

— 1988 : San Sebastian (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI

— 1988: San Sebastian (Festival International du Film) - Prix OCIC (Organisation Internationale
Catholique du Cinéma)

— 1989 : Ruban d’Or (Prix du Cercle des écrivains de cinéma SFP) - dans la catégorie : film
polonais

— 1989 : Strasbourg (FF) - Prix de la Ville de Schiltigheim

— 1989 : Prix du Chef de la cinématographie dans le domaine de la fiction cinématographique
(réalisation, scénario et image)

— 1989 : Geneve (Festival des "Stars de Demains") - Prix de la Meilleure Réalisation pour
Krzysztof Kieslowski, et du Meilleur Acteur pour Olaf Lubaszenko

— 1989 : Sao Paulo (Festival International du Film) - Prix du Public et de la Critique de film

— 1989 : Chicago (Festival International du Film) - "Hugo d’Argent" pour Grazyna Szapotowska.

Le Décalogue / Dekalog

Année de production : 1988

Durée : 10 x 55 min.

Genre : Série (fiction, télévision)

Premiere distribution/diffusion : 10/12/1989

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Réalisation (Il) : Teresa Violetta Buhl

Assistant(s) a la réalisation : Dariusz Przychoda

Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski

Image : Wiestaw Zdort (1), Edward Klosinski (2), Piotr Sobocinski (3, 9), Krzysztof Palkuski (4),
Stawomir Idziak (5), Witold Adamek (6), Dariusz Kuc (7), Andrzej Jaroszewicz (8), Jacek Btawut (10).
Lumiere : Jerzy Tomczuk
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Chefs techniciens lumiere : Tomasz Gradowski, Krzysztof Koperski, Jozef Trzoch, Marek
Modzelewski

Laboratoire : Studios des films documentaires (Varsovie)

Décors : Halina Dobrowolska

Décors (Il) : Grazyna Tkaczyk, Robert Czesak

Assistant(s) décors : Anna Iskierka-Matasnicka, Stawomir Janowski

Décors intérieurs : Magdalena Dipont

Accessoires : Stefan Witkowski, Dariusz Brus, Krzysztof Budzynski

Gestion de la construction des décors : Waldemar Weiss

Atelier : Studios des films documentaires (Varsovie)

Costumes : Matgorzata Obtoza, Hanna Cwikto

Assistant(s) costumes : Jolanta Wtodarczyk

Loges : Helena Tarnacka

Musique : Zbigniew Preisner

Réalisation des enregistrements : Zbigniew Malecki

Montage : Ewa Smal

Assistant(s) au montage : Henryka Dancygier, Urszula Rektaijtis

Travail graphique : Mirostaw Mentcel

Consultants : Robert Brzezinski, Franciszek Szydetko, Andrzej Zaczynski

Gestion de la production : Ryszard Chutkowski

Organisation de la production : Pawet Mantorski, Wtodzimierz Bendych
Assistant(s) de production : Wtodzimierz Dziatkiewicz, Anna Fiedoruk

Gestion du plateau : Andrzej Buhl

Secrétaire de plateau : Mirostawa Serafin

Secrétaire du groupe image : Bozenna Mrowczynska
Administration : Anna Kowalska, Matgorzata Dedek

Production : Telewizja Polska, Unité de production Tor, Sender Freies (Berlin Ouest)
Récompenses :

— 1990 : Ruban d’Argent (Association des Critiques de cinéma italiens - Meilleur Film étranger
— 1989 : Venise (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI

— 1989 : Venise (Festival International du Film) - Prix "Young Cinema"

— 1989 : Dunkerque (International Films Meeting) - Prix de la critique

— 1989 : Montréal (World Film Festival) - Prix de la critique

— 1989 : San Sebastian (Festival International du Film) - Prix OCIC (Organisation Internationale
Catholique du film)

— 1989 : Sao Paulo (Festival International du Film) - Prix de la critique

— 1990 : L'Ecran d’Or (décerné par la revue "Ekran")
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La Double vie de Véronique / Podwojne zycie Weroniki

(mentionné dans la presse au moment du tournage sous le titre La fille du cheeur)

Année de production: 1991

Duree : 93 min.

Genre : Fiction

Premiere distribution/diffusion : 06/10/1991

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Gerard Monier, Christine Gaymay, Brigitte Chaussade, Thibault
Leflaive, Laurent Salotti, Pierre-Yves Ferrandis, Wtodzimierz Dziatkiewicz, Teresa Violetta Buhl,
Grzegorz Okrasa, Maria Czartoryska.

Casting : Margot Capelier, Caroline Castelain, Catherine Maloubier

Scénario : Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz

Dialogues : Marcin Latatto

Image : Stawomir Idziak

Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak, Andrzej Patuszynski, Kazimierz Pawlak, Dariusz
Grzywacz, Rafat Oxyne, Marek Arkusinski

Lumiere : Mirostaw Sas, Zygmunt Lewandowski

Décors : Patrice Mercier, Halina Dobrowolska

Constructions plastiques : Bruce Schwartz

Décors intérieurs : Magdalena Dipont

Assistant(s) décors : Tomasz Kowalski, Henryk Puchalski, Wojciech Wolniak

Costumes : Laurence Brignon, Claudy Fellous, Elzbieta Radke

Musique : Zbigniew Preisner

Exécution musicale : Elzbieta Towarnicka (soliste soprano), Jacek Ostaszewski (soliste flite),
Grand Orchestre Symphonique de Radio et Télévision polonaises (Katowice), chceur de la
Filharmonie de Silésie (Katowice)

Orchestration : Antoni Wit

Réalisation des enregistrements : Zbigniew Malecki

Son : Edith Vassard, Michele Catonne

Réalisation des enregistrements : William Flageollet, Jean-Pierre Lelong, Mario Melchiori, Jack
Jullian, Patrice Severac

Montage : Jacques Witta

Assistant(s) montage : Urszula Lesiak

Direction artistique : Krzysztof Zanussi

Cascades : Andrzej Srodzinski, Jozef Stefanski

Direction de production : Daniel Szuster

Assistant(s) de production : Maciej Wojtulewicz, Jézef Tutaj, Euzebia Rubaszewska-Kocwin,
Ewa Sikora, Jolanta Ste¢, Elzbieta Stupinska, Anna Ignatiuk, Agnieszka Skawinska, Jacek
Kucharski

Administration : Anna Kowalska

Production exécutive : Bernard P. Guiremand, Ryszard Chutkowski

Producteur : Leonardo de la Fuente

Coproduction : Ryszard Straszewski

Conseillers a la production : Doradca producencki (production adviser), Greta Lahaje,
Alejandro de la Fuente, Elizabeth de la Fuente, Ruben Korenfeld, Raymond Parizer

Production : Sideral Productions, Le Studio Canal+
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Co-production : Unité de production Tor

Assistant(s) a la production : Norsk Film (Norvege)

Interprétation : Irene Jacob, Philippe Volter, Halina Gryglaszewska, Sandrine Dumas, Jerzy
Gudejko, Kalina Jedrusik, Aleksander Bardini, Wtadystaw Kowalski, Janusz Sterninski, Louis
Ducreux, Claude Duneton, Lorraine Evanoff, Guillaume de Tonquedec, Gilles Gaston-Dreyfus,
Alain Frérot, Youssef Hamid, Thierry de Carbonnieres, Chantal Neuwirth, Nausicaa Rampony,
Bogustawa Schubert, Jacques Potin, Nicole Pinaud, Philippe Campos, Beata Malczewska,
Dominika Szady, Barbara Szatapak, Jacek Wojcicki, Lucyna Zabawa, Wanda Kruszewska,
Bernadetta Kus, Pauline Monier, Katarzyna Gajdarska, Anna Kadulska

Récompenses :

— 1991 : Cannes (Festival International du Film) - Prix du jury de la meilleure interprétation
féminine pour Irene Jacob

— 1991 : Cannes (Festival International du Film) - Prix du jury cecuménique

— 1991 : Cannes (Festival International du Film) - Prix FIPRESCI

— 1991 : Prix de l'Association américaine des critiques de cinéma (NSFC)

— 1992 : Ruban d’Or (Prix du Cercle des écrivains de cinéma SFP)

— 1992 : Canard d’Or (décerné par la revue "Film")

Trois couleurs : Bleu / Trzy kolory : Niebieski

Année de production : 1993

Durée : 94 min.

Genre: Fiction

Premiére distribution/diffusion : 01/10/1993

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Emmanuel Finkiel

Assistants du réalisateur : Julie Bertucelli, Francois Azria, Stephane Libiot, Emmanuela
Demarchi, Stan Latek

Casting : Margot Capelier

Scénario : Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz

Assistant(s) au scénario : Agnieszka Holland, Edward Zebrowski, Stawomir Idziak

Traduction des dialogues : Marcin Latatto

Image : Stawomir Idziak

Cadre : Piotr Jaxa

Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak, Muriel Coulin

Lumiére : Hans Meier, Ernst Brunner, Alain Dondin, Alain Dubouloz

Décors : Claude Lenoir

Décors intérieurs : Marie-Claire Quin, Christian Aubenque, Jean-Pierre Delettre, Julien Poitou-
Weber, Lionel Acat

Accessoires : Michel Charvaz

Costumes : Virginie Viard, Naima Lagrange

Musique : Zbigniew Preisner

Exécution musicale : Sinfonia Varsovia, Cheeur de la Filharmonie de Silésie (Katowice),
Elzbieta Towarnicka (soliste soprano), Jacek Ostaszewski (soliste flite), Konrad Mastyto
(soliste piano),

Orchestration : Wojciech Michniewski, Jan Wojtacha (chceur)

Enregistrements musicaux : Studio de la Radio Polonaise (Varsovie)
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Réalisation des enregistrements : Rafat Paczkowski, Leszek Kaminski, Halina taciak
Son : Jean-Claude Laureux, assisté de Brigitte Taillandier, Pascal Colomb, Jean-Pierre Lelong,
Mario Melchiori, Vincent Arnardi
Mixage : William Flageollet
Montage son : Claire Bez, Bertrand Lenclos, Jean-Claude Laureux
Montage : Jacques Witta
Assistant(s) montage : Michele d' Attoma, Ailo Auguste, Catherine Cormon, Urszula Lesiak
Relations publiques : Eva Simonet
Attachée de presse : Laurette Monconduit
Photos de plateau : Piotr Jaxa
Traduction : Roman Gren
Direction de production : Yvon Crenn
Assistant(s) de production : Caroline Lassa, Anne Guillemard, Jean Talvat, Giséle Vuillaume,
Aline Corneille, Olivier Bulteau, Nicolas Tempier, Dominique Lefevre.
Technicien de plateau : Albert Vasseur, Alain Dreze
Secrétaire de plateau : Genevieve Dufour
Producteur : Marin Karmitz
Production : MK2 Productions SA, CED Productions, France 3, CAB Production (Lausanne),
Unité de production Tor
Coproduction : Canal+
Cofinancement : Eurimages, Centre National de la Cinématographie
Interprétation : Juliette Binoche, Benoit Regent, Florence Pernel, Charlotte Very, Helene
Vincent, Philippe Volter, Claude Duneton, Huques Quester, Emannuelle Riva, Jacek
Ostaszewski, Isabelle Sadoyan, Daniel Martin, Catherine Therouenne, Alain Ollivier, Pierre
Forget, Philippe Manesse, Idit Cebula, Jacques Disses, Yves Penay, Arno Chevrier, Stanislas
Nordey, Michel Lisowski, Philippe Morier-Genoud, Julie Delpy, Zbigniew Zamachowski, Alain
Decaux.
Récompenses :
— 1993 : Venise (Festival International du Film) - Lion d’Or
— 1993 : Venise (Festival International du Film) - Prix de la Meilleure Photographie pour
Stawomir Idziak
— 1993 : Venise (Festival International du Film) - Prix OCIC (Office Catholique du Film)
— 1993 : Los Angeles (Association des critiques de film) : Meilleure musique pour Zbigniew
Preisner
— 1993 : Canard d’Or (décerné par la revue "Film")
— 1994 : Césars:

- Nomination dans la catégorie Meilleur Film

- Nomination dans la catégorie Meilleur Realisation

- Nomination dans la catégorie Meilleur Espoir féminin : Florence Pernel

- Nomination dans la catégorie Meilleure Image : Stawomir Idziak

- Nomination dans la catégorie Meilleur Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof
Kieslowsk

- Nomination dans la catégorie Meilleure Musique : Zbigniew Preisner

- Nomination dans la catégorie Meilleure Montage : Jacques Witta

- Nomination dans la catégorie Meilleur Son : Jean-Claude Laureux, William Flageollet

- César du Meilleur premier role féminin : Juliette Binoche
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Trois couleurs : Blanc / Trzy kolory : Biaty

Année de production : 1993

Durée : 88 min.

Genre : Fiction

Premiere distribution/diffusion : 25/02/1994

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Teresa Violetta Buhl, Emmanuel Finkiel

Assistants du réalisateur : Pawet tozinski, Maria Czartoryska, Adam Paplinski, Peter Thurrell,
Julie Bertucelli, Francois Azria, Stephane Libiot, Stan Latek.

Casting : Margot Capelier, Teresa Violetta Buhl

Scénario : Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz

Image : Edward Ktosinski

Assistant(s) au cadre : Henryk Jedynak, Muriel Coulin

Lumiere : Piotr Obtoza, Sergiusz Bogucki, Marek Socha, Stawomir Grinka, Hans Meier, Ernst
Brunner, Alain Dondin, Alain Dubouloz

Consultant artistique : Laco Adamik

Décors : Halina Dobrowolska, Claude Lenoir

Décors intérieurs : Magdalena Dipont

Accessoires : Tomasz Kowalski, Dariusz Lipinski, Henryk Puchalski, Michel Charvaz, Julien
Poitou-Weber, Jean-Pierre Delettre, Christian Aubenque, Lionel Acat.

Costumes : Elzbieta Radke, Teresa Wardzata, Jolanta tuczak, Virginie Viard
Musique : Zbigniew Preisner

Exécution musicale : Petit Orchestre Zbigniew Preisner, Zbigniew Paleta (soliste violon),
Mariusz Pedziatek (soliste hautbois), Jan Cielecki (soliste clarinette)
Orchestration : Zbigniew Paleta

Enregistrement musical : Studio Polskiego Radia (Warszawa)

Réalisation des enregistrements : Rafat Paczkowski, Leszek Kaminski, Preisner Production
Production musicale : Halina taciak

Son : Jean-Claude Laureux

Assistant(s) au son : Brigitte Taillandier, Pascal Colomb

Mixage : William Flageollet

Montage son : Piotr Zawadzki, Jean-Claude Laureux, Francine Lemaitre

Post-synchronisation : Jérdme Levy, Pascal Maziere, Eric Ferret, Marc-Antoine Beldent
Montage : Urszula Lesiak, assistée d’Ewa Lenkiewicz, Christian Phan-Trong Tuan et Alicja
Torbus-Wosinska

Consultants : Agnieszka Holland (scénario), Edward Zebrowski (scénario), Edward Ktosinski
(scénario)

Traduction des dialogues : Marcin Latatto

Cascades : Robert Brzezinski, Jozef Stefanski, Zbigniew Modej, Janusz Chlebowski, Ryszard
Janikowski

Soins médicaux: Andrzej Tarasewicz

Photos de plateau : Piotr Jaxa

Attachée de presse : Eva Simonet

Direction de production : Ryszard Chutkowski

Assistant(s) a la production : Krzysztof Staszewski, Wtodzimierz Dziatkiewicz, Joanna
Pindelska, Andrzej Buhl, Matgorzata Powatka, Katarzyna Janus, Joanna Kadubiec, Matgorzata
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Witkowska, Caroline Lassa, Anne Guillemard, Jean Talvat, Gisele Vuillaume, Aline Corneille,
Olivier Bulteau, Nicolas Tempier, Dominique Lefevre.

Techniciens : Zbigniew Koniuszy, Stanistaw Kolenda, Albert Vasseur, Alain Dreze

Secrétaire de plateau : Genevieve Dufour

Traduction : Roman Gren

Producteur : Marin Karmitz

Production assistant : Yvon Crenn

Production : MK2 Productions SA, France 3, CAB Production Lausanne, Unité de production
Tor.

Coproduction : Canal+

Cofinancement : Eurimages, Centre National de la Cinématographie

Interprétation : Zbigniew Zamachowski, Julie Delpy, Janusz Gajos, Jerzy Stuhr, Grzegorz
Warchot, Jerzy Nowak, Aleksander Bardini, Cezary Harasimowicz, Jerzy Trela, Cezary Pazura,
Michel Lisowski, Piotr Machalica, Barbara Dziekan, Marzena Trybata, Philippe Morier Genoud,
Francis Coffinet, Yannick Evely, Jacques Disses, Teresa Budzisz-Krzyzanowska, Krystyna
Bigelmajer, Jerzy Dominik, Jakub Grzegorek, Matgorzata Kaczmarska, Aleksander Kalinowski,
Stan Latek, Joanna tadynska, Marianna Grodzka-Marziano, Jan Mayzel, J Modet, Liliana
Okowity, Adam Paplinski, Wojciech Paszkowski, Matgorzata Prazmowska, Maria
Robaszkiewicz, Zdzistaw Rychter, Bozena Szymanska, Barttomiej Topa, Wanda Wroblewska, M
Verner, Piotr Zelt, Juliette Binoche, Florence Pernel, Andrzej Precigs.

Récompenses:

— 1994 : Berlin (Festival International du Film) - Ours d’Argent de la Meilleure Réalisation pour
Krzysztof Kieslowski

— 1995 : Canard d’Or (décerné par la revue "Film")

Trois couleurs : Rouge / Trzy kolory : Czerwony

Année de production : 1994

Durée : 95 min.

Genre : Fiction

Premiere distribution/diffusion : 27/05/1994

Réalisation : Krzysztof Kieslowski

Assistant(s) a la réalisation : Stan Latek

Realisation (équipe Il) : Emmanuel Finkiel, Thierry Mouquin, Roman Gren, Xavier Nicol, Pascal
Verdosci, Jean-Jacques Rossmann, Stan Latek

Casting : Margot Cepelier

Scénario : Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz

Consultants (scénario) : Agnieszka Holland, Edward Zebrowski, Piotr Sobocifski
Traduction des dialogues : Marcin Latatto

Image : Piotr Sobocinski

Assistant(s) au cadre : Piotr Jaxa

Cadre (I1) : Henryk Jedynak, Muriel Coulin

Lumiere : Hans Meier, Salvatore Plazzitta, Blaise Bauquis, Eric Andre, Hans Meier
Photographie : Piotr Jaxa

Laboratoire : Schwarz-Film (Berno), Laboratoire L. T. C. (Saint Cloud)

Décors : Claude Lenoir

Assistant(s) décors : Daniel Mercier, Patrick Stoll, David Stadelmann, Paola Andreani, Pierre
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Agoston, Patrick Flumet, Marc Babel, Jean-Francois Despres, Patrick Lehmann, Jean-Pierre
Balsiger, Michel Charvaz, Yvan Niclass, Markus Waldburger, Fabrice Duplaissy, Vincent
Standelmann, Jean-Paul Trincat, Jean-Daniel Weber, Philippe Brunisholz, Guillaume Ogay,
Machinistes : Albert Vasseur, Alain Dreze, Bernard Weber, Roger Priot, David Campbell
Costumes : Corinne Jorry

Assistant(s) aux costumes : Nadia Cuenoud, Veronique Michel

Musique : Zbigniew Preisner

Musique additionnelle : Bertrand Lenclos

Exécution de la musique : Sinfonia Varsovia, chceur de la Filharmonie de Silésie (Katowice),
Janusz Strobel (soliste guitare), Jerzy Klocek (soliste violoncelle), Grand Orchestre
Symphonique de la radio et de la télévision polonaises (Katowice), Elzbieta Towarnicka
(soliste soprano).

Orchestration : Wojciech Michniewski, Jan Wojtacha (chceur), Zdzistaw Szostak (musique "Van
Der Budenmayer").

Chorégraphie : Brigitte Matteuzzi

Son : Jean-Claude Laureux

Assistant(s) au son : Brigitte Taillandier, Sandrine Henchoz

Effets sonores : Jean-Pierre Lelong, Mario Melchiori, Vincent Arnardi

Mixage : William Flageollet

Enregistrements musicaux : Studio Polskiego Radia (Warszawa)

Réalisation des enregistrements : Rafat Paczkowski, Leszek Kaminski, Preisner Production
(production), Halina taciak (production).

Montage : Jacques Witta

Assistant(s) montage : Ailo Auguste, Catherine Cormon, Salvatore Di Meo, Sandrine Normand,
Bettina Hofmann, Urszula Lesiak, Michele d' Attoma

Montage sonore : Piotr Zawadzki, Jean-Claude Laureux, Francine Lemaitre, Nicolas Naegelen
Attachée de presse : Eva Simonet

Cascades : Lucien Abbet, Philippe Calame, Silvio Stoppa

Direction de production : Gerard Ruey

Assistant(s) de production : Heinz Dill, Xavier Grin, Olivier Zimmermann, Nathalie Jaquinet,
Christine Hulin, Hélene Platel, Florence Ruffetta, Francois Céselle, Blez Gabioud, Christian
Manzoni, Giséle Vuillaume, Aline Corneille, Dominique Lefévre.

Secrétariat de plateau : Geneviéve Dufour

Production assistant : Yvon Crenn, CAB Production Lausanne.

Producteur : Marin Karmitz

Production : MK2 Productions SA, France 3, CAB Production Lausanne, Unité de production
Tor.

Coproduction : Télévision Suisse Romande

Cofinancements : Canal+, Eurimages.

Interprétation : Irene Jacob, Jean-Louis Trintignant, Frederique Feder, Jean-Pierre Lorit,
Samuel Lebinan, Teco Celio, Marion Stalens, Bernard Escalon, Jean Schlegel, Paul Vermeulen,
Elzbieta Jasinska, Jean-Marie Daunas, Roland Carey, Brigitte Raul, Leo Ramseyer, Nader
Farman, Cecile Tanner, Anne Theurillat, Neige Dolski, Jessica Korinek, Marc Autheman, Juliette
Binoche, Julie Delpy, Benoit Régent, Zbigniew Zamachowski.

Récompenses:

— 1994 : Vancouver (MFF) - Grand Prix "Air Canada"
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— 1994 : Bydgoszcz (Camerimage) - "Grenouille d’Argent" pour Piotr Sobocinski

— 1995 : Ruban d’Or (Prix du cercle des critiques de cinéma SFP)

— 1994 : Prix Georges Mélies

— 1994 : Los Angeles (Association des critiques de films) : Meilleur film étranger

— 1994 : New York (Association des critiques de films) : Meilleur film étranger

— 1994 : Oscars
- Nomination dans la catégorie : Meilleur Réalisateur pour Krzysztof Kieslowski
-Nomination dans la catégorie : Meilleur Scenario original pour K. Kieslowski et K. Piesiewicz
-Nomination dans la catégorie : Meilleure Photographie pour Piotr Sobocinski

— 1994 : BAFTA
- Nomination dans la catégorie : Meilleur film
- Nomination dans la catégorie : Meilleur Réalisateur pour Krzysztof KieSlowski
-Nomination dans la catégorie : Meilleur Scenario original pour K. Kieslowski et K. Piesiewicz
-Nomination dans la catégorie : Meilleure actrice pour Irene Jacob

— 1994 : César
- Nomination dans la catégorie : Meilleur film
- Nomination dans la catégorie : Meilleur Réalisateur pour Krzysztof Kieslowski
-Nomination dans a catégorie : Meilleure Interprétation Masculine pour Jean-Louis Trintignant
-Nomination dans la catégorie : Meilleure Interprétation féeminine Irene Jacob
-Nomination dans la catégorie : Meilleur Scenario original pour K. Kieslowski et K. Piesiewicz
- Nomination dans la catégorie : Meilleure musique pour Zbigniew Preisner

— 1994 : Valparaiso (MFF) - Grand Prix

— 1994 : Golden Globe
- Nomination dans la catégorie : Meilleur film étranger
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