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INTRODUCTION
NORA GREANI ET MAUREEN MURPHY

Mieux connue sous l’angle des arts « premiers » ou de la création contempo-
raine, l’histoire des arts d’Afrique comporte encore de vastes pans oubliés, 
en particulier en ce qui concerne l’époque moderne. L’exposition parisienne 
Les Magiciens de la Terre 1 est communément considérée comme fondatrice 
en ce qu’elle ouvre officiellement la voie de la scène internationale et du 
marché de l’art à certains plasticiens africains en 1989. Mais avant que cette 
prétendue « magie » n’opère, comment reconstituer et comprendre le fonc-
tionnement de la scène artistique moderne en Afrique ? C’est à cette vaste 
et complexe question que se sont proposés de réfléchir conjointement des 
chercheurs en histoire de l’art et en anthropologie réunis à l’INHA, le 14 sep-
tembre 2015. Les textes regroupés ici, issus de leurs communications, invitent 
à examiner des tendances originales et méconnues de l’art visuel moderne, 
au travers d’études de cas issues de contextes géopolitiques variés (Répu-
blique du Congo, Afrique du Sud, Algérie, Sénégal, etc.). La période historique 
considérée s’étend des années 1960 – époque qui impulse de nouvelles dyna-
miques culturelles propres aux constructions d’États nations indépendants – 
à la fin des années 1980 – époque qui amorce la diffusion internationale d’un 
certain art africain contemporain au travers d’une succession d’expositions 
collectives 2. Se répondant les unes les autres, ces contributions scientifiques 
participent à dégager de nouveaux contours à la notion d’art visuel moderne 
d’Afrique, tout en prenant la mesure de l’extrême plasticité de cette notion.

1 Musée national d’art moderne du Centre Georges-Pompidou et à la Grande Halle de la 
Villette à Paris du 18 mai au 29 août 1989.

2 Les Magiciens de la terre annonce la tenue, à l’échelle mondiale, d’une succession 
d’événements (biennales, festivals, expositions, foires, etc.) désormais directement 
consacrés à l’art contemporain en Afrique. Durant les années 1990, on compte plusieurs 
grandes expositions comme Africa hoy, Africa now (1991-1992), Africa explores (1991-1994), Out 
of Africa (1992) ou Africa Africa (1998) – suivies, dans les années deux mille, par Africa remix 
(2004), African Art now (2005), Arts of Africa (2005), 100 % Africa (2006-2007), Why Africa (2007-
2008) ou African stories (2010).
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Cette journée d’échanges et de débats scientifiques a pu avoir lieu grâce au 
soutien du Labex CAP et de l’HiCSA. Elle a bénéficié de l’expertise de Philippe 
Dagen, en tant que modérateur, et de l’aide précieuse de Zinaïda Polimenova. 
Nous tenons à les en remercier chaleureusement ici.
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SOULEYMANE KEITA : TRAVERSÉES
JOSHUA I. COHEN

The City College of New York

Le peintre sénégalais Souleymane Keita (1947-2014), brillant talent de la 
deuxième génération des artistes modernes d’Afrique, s’est éteint en été 
2014 1. Tandis que les artistes de la première génération de l’art moderne afri-
cain atteignent la maturité vers la fin de l’époque coloniale (des années 1930 
aux années 1950) et ont pour la plupart vécu leurs expériences formatives 
en milieu métropolitain et/ou dans les écoles d’art africaines alors dirigées 
par des Européens, la deuxième génération est largement née des acadé-
mies nationales d’art fondées en Afrique à la suite des mouvements d’indé-
pendance 2. Cette génération bénéficia de sources d’inspiration multiples et 

1 Sylvain Sankalé, Souleymane Keita : la représentation de l’absolu, Dakar, NEAS-Sépia, 1994. 
Serge Villain (dir.), Souleymane Keita, Dakar, Kaani Le Livre, 2000.

2 Il s’agit, bien évidemment, d’un schéma plutôt qu’une déclaration d’une vérité absolue, car 
certaines frontières entre ces deux générations restent floues. Voici des points de repère 
dans la littérature savante sur le modernisme en Afrique. V. Y. Mudimbe, « ‘Reprendre’ : 
Enunciations and Strategies in Contemporary African Arts », dans Susan Vogel (dir.), Africa 
Explores : 20th-Century African Art, New York et Munich, Center for African Art, Prestel-Verlag, 
1991, p. 276-287. Clémentine Deliss (dir.), Seven Stories about Modern Art in Africa, Londres 
et Paris, Whitechapel Art Gallery, Flammarion, 1995. Simon O. Ikpakronyi, « The Zaria Art 
Society : Insights », dans Paul Chike Dike (dir.), The Zaria Art Society : A New Consciousness, 
Lagos, National Gallery of Art, 1998, p. 68-84, 292-293. Okwui Enwezor (dir.), The Short 
Century : Independence and Liberation Movements in Africa, 1945-1994, Munich et New York, 
Prestel, 2001. Simon, Ottenberg (dir.), The Nsukka Artists and Nigerian Contemporary Art, 
Washington, D. C. et Seattle, Smithsonian National Museum of African Art, University of 
Washington Press, 2002. Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow : Art, Politics, and the Avant-
Garde in Senegal, 1960-1995, Durham, N.C., Duke University Press, 2004. Sylvester Okwunodu 
Ogbechie, Ben Enwonwu : The Making of an African Modernist, Rochester, N. Y., University of 
Rochester Press, 2008. Chika Okeke-Agulu, « The Art Society and the Making of Postcolonial 
Modernism in Nigeria », South Atlantic Quarterly, 109, no 3, 2010, p. 505-527. Peter Probst, 
Osogbo and the Art of Heritage, Bloomington, Indiana University Press, 2011. Salah M., Hassan 
(dir.), Ibrahim El-Salahi : A Visionary Modernist, Long Island City et Seattle, Museum for African 
Art, University of Washington Press, 2012. Atta Kwami, Kumasi Realism, 1951-2007 : An African 
Modernism, London, Hurst & Company, 2013. Monica Blackmun Visonà et Gitti Salami (dir.), 
A Companion to Modern African Art, Hoboken, N.J., Wiley-Blackwell, 2013. Chika Okeke-Agulu, 
Postcolonial Modernism : Art and Decolonization in Twentieth-Century Nigeria, Durham, N.C., 
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internationales qui dépassaient, de loin, les seules influences des anciens 
pouvoirs coloniaux. La carrière de Souleymane Keita suit ce modèle. L’artiste 
a reçu sa formation dans les institutions d’art mises en place par l’État séné-
galais au début des années 1960, et démarra sa pratique professionnelle sous 
le patronage gouvernemental assuré par le président Léopold Sédar Senghor 
au cours des années 1960 et 1970. En 1980 il déménagea à New York, et dès 
lors, l’évolution de son art fut fortement marquée par ses expériences de par-
tage avec les artistes afro-américains qu’il rencontra là. C’est de retour sur l’Île 
de Gorée, au Sénégal, en 1985, que Keita se lança dans la phase productive 
la plus mature de sa carrière. Pendant cette période, il produisit des séries 
extraordinaires de dessins sur papier et de peintures sur toile et sous verre.

Aujourd’hui les conditions permettant l’évaluation de l’œuvre de Souley-
mane Keita sont loin d’être idéales. Lorsque l’artiste m’a accordé un entre-
tien à Dakar en février 2013, je me trouvais dans les premières étapes d’une 
recherche sur la politique culturelle Senghorienne et les artistes postcoloniaux 
sénégalais connus sous le titre de l’« École de Dakar 3 ». À cette époque, je ne 
connaissais peu le travail de Keita, très peu avait été publié sur lui 4. Après un 
entretien productif, nous nous sommes mis d’accord pour nous revoir après 
avoir vu plus de son œuvre. La première difficulté fut de localiser précisément 
les œuvres de l’artiste. Keita fit mention d’un collectionneur, mais ne connais-
sait ni son nom de famille, ni ses coordonnés. Finalement il m’a fallu plusieurs 
mois pour localiser les collections et en commander des photographies. 
Puis, quand j’ai recontacté Keita afin de prendre rendez-vous, l’artiste était en 
pleine préparation pour le mariage de sa fille, et je devais quitter le pays dix 
jours plus tard. Keita est décédé l’été suivant, avant que j’aie la chance de le 
retrouver à Dakar.

En parlant avec des proches de Keita au Sénégal et aux États-Unis, ainsi 
qu’en comptant sur les quelques textes publiés, il est possible de construire 
une analyse de l’évolution de la pratique de l’artiste à partir des années 1960. 
Cependant, le projet demeure hanté par l’absence de l’artiste. Nous pou-
vons regretter que cette lacune résulte en partie de la mésestime adoptée 

Duke University Press, 2015. Beauté Congo – 1926-2015 – Congo Kitoko, Paris, Fondation Cartier 
pour l’Art contemporain, 2015.

3 Joshua I. Cohen, « Masks and the Modern : African/European Encounters in 20th-Century 
Art », thèse de doctorat, Columbia University, 2014.

4 Ces publications sont toutes citées dans cet essai. Voir surtout Sankalé, Souleymane Keita, 
op. cit.
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auparavant par les critiques et historiens d’art occidentaux envers l’« École de 
Dakar » et autres mouvements d’art moderne Africain 5.

Cette lacune révèle la façon avec laquelle l’intérêt récent suscité par l’art 
contemporain africain qui se manifeste dans de grandes expositions, bien-
nales et autres foires, tend bien souvent à laisser sous silence les fondements 
historiques de ces mouvements, ancrés dans la fin de l’ère coloniale et post 
coloniale 6.

Débuts, 1960-1975
Souleymane Keita grandit sur l’île de Gorée, au large de Dakar. Il s’est d’abord 
intéressé à l’art grâce au travail de Myrto Debard, une peintre française ins-
tallée à Gorée qui produisait des peintures aux couleurs vives représentant 
des peuples et paysages de l’Afrique de l’ouest 7. Au cours de notre entretien, 
Keita se rappela que M. Debard l’avait encouragé à suivre des cours de dessin 
à l’École des Arts du Sénégal à partir de 1961. Au départ, Keita faisait le tra-
jet entre Gorée et Dakar une fois par semaine ; ensuite, de 1962 à 1964, il fré-
quente l’École à plein-temps. Sa formation en dessin prit place sous la tutelle 
d’Iba Ndiaye, un peintre originaire de Saint-Louis du Sénégal qui avait étudié 
lui-même en France dans les années cinquante 8. Keita n’a pas pu profiter de 
l’occasion pour étudier la peinture à l’École des Arts, car il fut transféré en 1964 
au Centre de formation artisanale à Ouakam, où il s’orienta vers la céramique, 
car cette institution forme des artisans plutôt que des artistes-peintres 9

De là Keita continue à travailler dans la céramique au Village artisanal mais 
il ne peut pas se satisfaire de vendre son art aux touristes 10. Il finit par ouvrir 
son atelier à Gorée en 1965.

5 Ce phénomène est bien documenté et répudié dans les textes cités mentionnés ci-dessus. 
Pour l’« École de Dakar » voir surtout Bernard Pataux, « Senegalese Art Today » traduit par 
Marie-Denise Shelton, African Arts, 8, no 1, 1974, p. 26-31, 56-59, 87.

6 Un sentiment similaire est exprimé dans Okeke-Agulu, Postcolonial Modernism, op. cit., p. 4-5.
7 Arlette Debard, Marie-Françoise Delarozière, « Myrto Debard (1900-1983), souvenirs croisés », 

Images & Mémoires, no 28, printemps 2011, p. 13-18.
8 Franz W. Kaiser, Iba Ndiaye, The Hague, Museum Paleis Lange Voorhout, 1996. Okwui, 

Enwezor et Franz W. Kaiser, Iba Ndiaye. Peintre entre continents : Vous avez dit « primitif » ? = 
Painter between continents : « Primitive, » says who ? Paris, Adam Biro, 2002. Florence Alexis 
(dir.), Iba Ndiaye : L’œuvre de modernité : une rétrospective, au retour du peintre prodigue, 
Dakar, Dak’ Art, 2008.

9 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013. Entretien de l’auteur avec 
Mauro Petroni, Dakar, 24 janvier 2016.

10 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013.
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Pendant cette période, de la fin des années 1960 jusqu’au milieu des années 
1970, la peinture de Keita rimait avec les modes dominants de l’« École de 
Dakar ». Ces modes comprenaient des préférences pour la figuration stylisée 
dans des espaces picturaux peu profonds ; l’utilisation de couleurs vives ; des 
compositions inspirées de récits folkloriques ou de la vie quotidienne locale ; 
l’empreinte de formes africaines classiques et de motifs décoratifs 11. Même 
si Keita me décrit son intérêt particulier pour la poésie du président Senghor 
durant cette phase de sa carrière, au cours de notre entretien il paraissait scep-
tique à propos de l’« École de Dakar », la qualifiant d’« appellation » plutôt que 
de la considérer comme un groupe ou mouvement cohésif 12. Ironiquement, 
au début de sa carrière, Keita a fait partie de l’« École de Dakar », tout en étant 
conscient qu’il ne s’agissait pas d’un mouvement artistique unifié.

Changements, 1974-1985
Vers 1974, Keita commence à s’éloigner de l’« École de Dakar » lors d’un 
voyage à Bamako. Ce voyage fut une sorte de pèlerinage aux racines Mandé 
de la célèbre famille Keita. (Son père était originaire de l’est de la Guinée, non 
loin de la frontière avec le Mali 13.) Le but du voyage fut en principe de rendre 
visite à sa famille paternelle, mais le séjour à Bamako a également marqué 
un tournant, au cours duquel l’artiste commence à rechercher simultanément 
– et sans paradoxe – une nouvelle méthode à la fois enracinée dans sa culture 
traditionnelle et avant-gardiste par rapport aux modalités qui dominaient la 
capitale sénégalaise. À Gorée au cours des années suivantes, une influence 
importante pour Keita fut le peintre et designer belge Raoul Van Loo qui s’était 
installé à Gorée après le premier Festival mondial des arts nègres en 1966 14. 
Pendant cette période, Keita passait aussi beaucoup de temps à étudier des 
livres d’art de toutes sortes dans les centres culturels français et américains 
à Dakar.

Tôt dans les années 1970 Keita réalisa ses premières grandes compositions 
non figuratives, peut-être d’abord sous la forme de fresques et mosaïques 
murales géométriques exécutées en collaboration avec Van Loo. Peu importe 

11 Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow : Art, Politics, and the Avant-Garde in Senegal, 1960-
1995, Durham, Duke University Press, 2004. Joanna Grabski, « Painting Fictions / Painting 
History : Modernist Pioneers at Senegal’s École de Dakar », African Arts, 39, no 1, 2006, p. 38-49, 
93-94.

12 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013.
13 Entretien de l’auteur avec Melvin Edwards, New York, 21 mai 2015.
14 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013. Entretien de l’auteur avec 

Raoul Van Loo, Brussels, 20 septembre 2015.
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si cette nouvelle orientation a été cumulative ou successive avec le style figu-
ratif précédent de Keita 15 ; l’abstraction totale n’était pas, en fait, son objectif. 
Selon une conversation avec l’artiste en 1979, la critique d’art américaine Faye 
Rice rapporte que « les nouvelles peintures ne sont pas, Keita l’affirme caté-
goriquement, abstraites. Au contraire, elles sont des vues rapprochées de la 
nature, du feuillage, de particules comme des fleurs, ainsi que de paysages. 
[Keita dit à Rice], “Avant je peignais beaucoup de femmes, de poissons et 
d’eau. Maintenant, je peins des jardins, accompagné des sons des animaux et 
de la musique des oiseaux 16.” » Le jazz fut aussi une grande source d’inspira-
tion pour Keita. On l’observe dans les titres de certaines toiles des années 1970 
publiées par Rice, tels que Composition - jazz, et Hommage à Miles Davis 17. Il se 
peut que ces tableaux fussent destinés à être compris comme des parallèles 
visuels au jazz instrumental : exempts de contenu représentatif, mais néan-
moins structurés, expressifs et formellement rigoureux.

La connexion de Keita avec les formes d’expression afro-américaines élar-
git en 1980, l’année où il déménage à New York pour vivre avec sa femme afro-
américaine qu’il avait épousée en 1976. À New York, Keita s’impliqua dans une 
communauté d’artistes afro-américains qui défendaient l’abstraction, dont 
Bill Hutson, Melvin Edwards et Ed Clark. Hutson (né 1936) est un peintre abs-
trait qui a beaucoup voyagé à travers le monde entier, tout en gardant New 
York comme pied-à-terre américain depuis les années 1970 18. Melvin Edwards 
(né 1937), un sculpteur sur métal, originaire du Texas, a été formé et a débuté 
sa carrière en Californie avant de déménager à New York en 1967 19. Ed Clark 
(né 1926), peut être considéré comme l’un des premiers peintres afro-améri-
cains à aborder l’abstraction 20. Il étudia à l’Académie de la Grande Chaumière 
à Paris de 1952 à 1956 sous la direction d’Edouard Georg et fut surtout influencé 
par des tableaux de Nicolas de Staël qu’il avait vu à Paris en 1952 21. Clark revint 

15 Entretien de l’auteur avec Raoul Van Loo, Brussels, 20 septembre 2015. Van Loo se souvient 
que les toutes premières toiles de Keita étaient déjà de tendance abstraite.

16 Faye Rice, « Souleymane Keita, Senegalese Artist », Black Art : An International Quarterly, 3, 
no 10, 1979, p. 52.

17 Ibid., p. 51, 55.
18 Kellie Jones, « Recollections/Reconstructions : Bill Hutson, 1978-1987 », dans Bill Hutson : 

Paintings, 1978-1987, New York, The Studio Museum in Harlem, 1987, p. 7-13.
19 Catherine Craft (dir.), Melvin Edwards : Five Decades, Dallas, Nasher Sculpture Center, 2015.
20 Ann Gibson, « African American Contributions to Abstract Expressionism », dans Joan Marter 

(dir.), Abstract Expressionism : The International Context, New Brunswick, N.J., London, 
Rutgers University Press, 2007, p. 215-230, 281-287.

21 April Kingsley, « Something to Look Forward To », dans Something to Look Forward To : An 
Exhibition Featuring Abstract Art by 22 Distinguished Americans of African Descent. The Phillips 
Museum of Art, Franklin & Marshall College, Lancaster, Pennsylvania, March 26-June 27, 2004, 
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aux États-Unis et rejoignit la galerie avant-gardiste Brata, à la 10e rue à New 
York, en 1957 22.

Se rappelant son séjour à New York, Keita nota qu’il était impressionné de 
rencontrer un monde d’art afro-américain qui lui semblait plus développé et 
moins contraignant que celui qui existait au Sénégal : « [Les artistes afro-amé-
ricains] sont allés beaucoup plus loin, ils avaient beaucoup plus de liberté. 
Et pour moi qui cherchais une liberté, qui [venait] d’un continent où… l’art 
contemporain n’[avait] pas de place encore dans le grand milieu de l’art, 
je trouvais que les Américains, les Afro-Américains, avaient beaucoup plus 
d’avance sur nous. C’est là-bas [à New York] que j’ai pris encore beaucoup plus 
de responsabilité, pour me [débarrasser] carrément [de] cette vision de travail-
ler, et d’être beaucoup plus libre dans ce que j’appelle l’art contemporain 23. »

L’expérience de Keita à New York – et surtout son appréciation du travail 
d’Ed Clark – furent décisives dans sa carrière. En même temps, sa relation 
avec ces artistes afro-américains était complexe. D’une part, certains paral-
lèles avec le travail de Clark ne peuvent être ignorés : la nouvelle préférence 
de Keita pour les œuvres sans titre, en série ; son recours ponctuel à des toiles 
rondes ; et son adoption progressive de l’abstraction en peinture, surtout par 
l’emploi de coups de pinceau expressifs et spontanés liés aux techniques 
rendues célèbre dans l’Abstraction Lyrique européenne et dans l’« Action 
Painting » des États-Unis. D’autre part, Keita a très consciemment souligné, 
en parlant de sa relation avec Clark et d’autres artistes noirs américains, qu’il 
ne s’agissait pas d’une influence directe. Au sujet de sa propre peinture à cette 
période, Keita a déclaré :

À un moment il s’est métamorphosé. Juste ne pas subir l’influence de ces 
artistes [afro-américains] parce que… d’abord la différence d’âge était trop 
grande entre moi et eux, et je ne voulais pas faire justement ce que eux […] 
ils faisaient : essayer de faire de l’art africain. Parce que [il y avait], parmi les 
gens que je citais, certains qui [disaient], « Je vais m’approcher plus de l’art 
africain », ou de la musique africaine ou des trucs comme ça. C’est comme les 
musiciens : Archie Shepp a voulu faire, à un moment donné, de l’art africain 
ou de la musique africaine ou des trucs comme ça. L’influence de l’Afrique. 
C’est très curieux, nous, ce que nous avons fait. Parce que d’abord être africain 
après avoir eu l’influence européenne et quitter ça là-bas, [et puis] rencontrer 

Lancaster, Penn., Franklin & Marshall College, 2004, p. 3-4. Kellie Jones, « To The Max : Energy 
and Experimentation », dans Energy/Experimentation : Black Artists and Abstraction, 1964-
1980, New York, The Studio Museum in Harlem, 2006, p. 21.

22 Kingsley, op. cit.
23 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013.
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d’autres gens [à l’étranger] qui cherchent à faire quelque chose de plus proche 
de [la culture] africain[e] – parce qu’ils se disent, « Mes ancêtres sont des 
Africains » 24.

La dynamique de triangulation que Keita décrit ici – entre l’Afrique de 
l’Ouest, la diaspora de New York et l’Europe – est utile afin de contester les 
idées conventionnelles d’un art moderne africain défini par ses relations cultu-
relles avec les anciens pouvoirs coloniaux. Dans le cas de Keita, l’artiste séné-
galais se sentait saturé, voire étouffé par l’influence européenne l’influence 
européenne dans sa ville natale : une grande majorité de professeurs d’art à 
Dakar aux années 1960 et 1970 furent employées du ministère de la Coopéra-
tion de France 25. Par conséquent il chercha, d’un côté, à l’intérieur du conti-
nent du côté de son patrimoine Mandé, et de l’autre côté, vers les nouvelles 
frontières explorées par des artistes noirs aux États-Unis. Lorsqu’il rencontre 
ces artistes à New York, il constate qu’ils évitaient parallèlement, dans leur 
approche de s’inscrire dans un courant d’art moderne euro-américain. Pour 
trouver une solution ils s’orientaient vers l’Afrique, à la recherche d’une mise à 
terre culturelle et visuelle 26. Il s’ensuit que Keita, en tant qu’Africain, ne pouvait 
pas accepter de suivre ces artistes afro-américains qui cherchaient « à faire 
quelque chose de plus près de [la culture] africain[e] ». En faire autant serait 
tautologique. Néanmoins, Keita reconnaît ouvertement, dans sa déclaration 
citée plus haut, qu’il admirait beaucoup la liberté d’expression et le statut pro-
fessionnel de ses confrères à New York.

Gorée, 1985-années 1990
De retour de New York à l’île de Gorée en 1985, Keita se lance dans une des 
périodes des plus créatives et prolifiques de sa carrière. Des collectionneurs 
locaux ont acheté une grande partie des œuvres remarquables de cette 
période, où le paysage ensoleillé de Gorée au bord de la mer est reflétée par 
les verts, bleus, oranges et rouges dominants, et les stratégies récurrentes 

24 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013.
25 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013. Sur les personnelles 

aux institutions d’art au Sénégal : « Dakar (mission de coopération et d’action culturelle), 
dossiers nominatifs des personnelles, » 186/PO/2/29, 33, 50, 72, 82, 94, 110, 162, 169, 187, 221, 
239, 262, 267, Centre d’archives diplomatiques de Nantes (CADN).

26 Clark, Hutson, et Edwards avaient tous voyagé en Afrique. Des résultats de certains de ces 
voyages se trouvent dans : Bill Hutson : Assinie Series. Recent Works on Paper, May 11 - June 
12, 1981, New York, National Urban League, 1981 ; Barbara Cavaliere, George R. N’Namdi (dir.), 
Edward Clark : For the Sake of the Search, Belleville Lake, Mich., Belleville Lake Press, 1997 ; 
Craft, op. cit.
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de l’artiste s’emparent des tendances internationales de l’expressionnisme 
abstrait autant que de certaines traditions visuelles de l’Afrique de l’Ouest. 
Ces œuvres passent souvent sans heurt de la figuration à l’abstraction et des 
influences internationales à l’iconographie autochtone. Par exemple, dans un 
dessin de 1990 (fig. 1), des formes de poissons sont agencées pour créer une 
composition abstraite, en regroupant trois poissons ensemble comme s’ils 
sautaient d’une « mer » de lignes comme des vagues et fioritures mousseuses. 
Une autre composition essentiellement abstraite (fig. 2) adopte la tradition 
locale musulmane de la peinture sous verre, et montre en outre comment 
l’utilisation ludique des lignes gestuelles permet à l’artiste d’expérimenter 
avec la figuration : sur la droite, dans un visage aux yeux fermés avec un long 
cou ; et sur la gauche, la tête et le corps nu d’une femme, avec les seins en 
forme de spirales.

Par ailleurs, les variations récurrentes sur les symboles dogons dans les 
peintures de Keita représentent sa manière de s’approprier de traditions 
visuelles du monde Mandé pour imprégner ses abstractions d’une significa-
tion et d’un poids culturels. Le symbole du célèbre masque dogon « Kanaga » 
apparaît, par exemple, dans une autre peinture sous verre de la même période 
(fig. 3). Le Kanaga ici se présente encadré sur la gauche ; ensuite il apparaît 
plus petit au milieu de la composition, en forme allongée et multiplié ; et sur la 
droite, agrandi, mais légèrement déformé. Le Kanaga a gagné en notoriété au 
cours des années trente, lorsqu’une troupe de danseurs dogons présenta le 
masque à l’Exposition coloniale de Paris en 1931 – ce qui aida à inspirer l’eth-
nologue Marcel Griaule et son équipe à entreprendre des recherches inten-
sives au pays dogon dans les années suivantes 27. L’un des premiers produits 
de la recherche de Griaule fut son livre sur le sujet intitulé Masques dogons 
(1938) 28. Cet ouvrage, ainsi que d’autres textes publiés par des ethnologues 
français, a pu servir de ressource et d’inspiration pour Keita lors de son évo-
cation du symbole Kanaga. Par ailleurs, l’artiste abordait peut-être le Kanaga 
également comme un symbole de la Fédération du Mali qui unit le Sénégal et 
le Mali (qui était à l’époque connu comme le Soudan français) brièvement en 
1959-1960 – en une sorte de parallèle à son propre héritage familial. Ou peut-
être qu’il s’appropriait le Kanaga en tant que représentatif du logo utilisé par 

27 Anne Doquet, Les masques dogon : ethnologie savante et ethnologie autochtone, Paris, 
Karthala, 1999. James Clifford, « Power and Dialogue in Ethnography : Marcel Griaule’s 
Initiation », dans The Predicament of Culture : Twentieth-Century Ethnography, Literature, 
and Art, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1988, p. 55-91. Tamara Levitz, « The 
Aestheticization of Ethnicity : Imagining the Dogon at the Musée du Quai Branly », The 
Musical Quarterly, 89, no 4, hiver 2008, p. 600-642.

28 Marcel Griaule, Masques dogons, Paris, Institut d’Ethnologie, 1938.
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la célèbre maison d’édition Présence africaine. Quoi qu’il en soit, les symboles 
Kanaga sont fréquents dans les compositions de Keita dans divers médias au 
cours de cette époque de travail à Gorée dans les années 1980 et au début 
des années 1990. Que le Kanaga représente un oiseau, ou un crocodile, ou 
le dieu-créateur dogon « Amma », sa forme est devenue tout de suite identi-
fiable comme symbole international de la civilisation ouest-africaine 29. Ainsi, 
l’utilisation du Kanaga fut stratégique pour Keita, car le Kanaga servait de 
support pour construire des liens entre la tradition et la modernité, entre son 
Sénégal natal et son Mali « ancestral » ; et entre une signification personnelle 
et une visibilité internationale.

De plus, les signes Kanaga dans l’art de Souleymane Keita ont servi à récon-
cilier la figuration et l’abstraction, ainsi qu’à vénérer et ressusciter la « tradi-
tion » artistique africaine tout en même temps. Dans une peinture majoritai-
rement réalisée à la bombe en 1990 (fig. 4), plusieurs symboles Kanaga sont 
allongés, pliés et peints de différentes couleurs et tailles. De manière similaire, 
trois symboles Kanaga dans une des peintures sous verre que nous avons déjà 
évoquée (fig. 3) sont étirés pour faire écho aux tiges végétales qui les longent 
des deux côtés, tandis qu’un autre symbole Kanaga, tout à droite, paraît plus 
humanisé : sa partie supérieure est pliée en forme de tête ; ses traverses sont 
transformés en bras et jambes. Cette transformation continue dans une série 
de dessins (par exemple, fig. 5) où les Kanagas deviennent de plus en plus 
expressifs et – avec les ajouts de courbes, seins, jupes et accoutrements – de 
plus en plus voluptueux et féminins.

Dakar, années 1990-2000
Peu de temps avant son déménagement à Dakar au milieu des années 1990, 
Keita s’engage dans une nouvelle direction impliquant des couleurs sombres 
et des techniques de couture et de collage des matériaux sur toile (fig. 6). 
Encore une fois, son approche est inspirée par la culture du monde Mandé, et 
plus particulièrement par les vêtements portés par les chasseurs mandingues 
pour les protéger des esprits néfastes. Néanmoins, l’intérêt que l’artiste porte 
à ces vêtements semble surtout être fondé sur une esthétique formelle plu-
tôt que par l’imaginaire culturel et mythique. Comme explique l’artiste : « [J]e 
trouve que, quand on regarde [le vêtement mandingue] accrochée au mur 
comme ça, je dis « Mais, c’est une œuvre d’art ! C’est une œuvre d’art. » L’idée 

29 Ousmane Sow Huchard (Soleya Mama), La culture, ses objets-témoins et l’action muséologique 
(Sémiotique et témoignage d’un objet-témoin : le masque Kanaga des Dogons de Sanga), 
Dakar, Le Nègre International, 2010, p. 141-97.
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de rajouter des choses pour faire de l’art, de [partir au-delà de] la peinture 
[traditionnelle] avec les tableaux comme ça, il faut avoir une grande liberté 
d’esprit, pour [… s’emparer d’] autres [objets et techniques] 30. » Et pourtant, 
alors que la tradition de base ici fut incontestablement Mandée, Keita n’a pas 
hésité à attribuer les débuts de cette impulsion innovante au contact qu’il eut 
avec ses confrères à New York. En effet, depuis au moins les années 1980, la 
pratique de Keita a profité de la traversée de l’Atlantique comme moyen de 
mieux traduire, à travers une expression contemporaine, ce qui se situait dans 
les profondeurs de sa propre imagination et de sa culture.

30 Entretien de l’auteur avec Souleymane Keita, Dakar, 19 février 2013.



Fig. 1. Souleymane Keita, sans titre, 1990. Crayon noir sur papier, 63 × 48 cm. Collection privée. 
Photographie : Guillaume Bassinet.



Fig. 2. Souleymane Keita, sans titre, fin années 1980 ou tôt années 1990. Peinture acrylique sous verre, 
33 × 23 cm. Collection privée. Photographie : Guillaume Bassinet.

Fig. 3. Souleymane Keita, sans titre, fin années 1980 ou tôt années 1990. Peinture acrylique sous verre, 
33 × 23 cm. Collection privée. Photographie : Guillaume Bassinet.



Fig. 4. Souleymane Keita, sans titre, 1990. Encre noir, peinture rouge, et peinture en aérosol sur papier, 
72 × 53 cm. Collection privée. Photographie : Guillaume Bassinet.

Fig. 5. Souleymane Keita, sans titre, 1990. Crayon de couleur sur papier d’emballage, 63.5 × 52 cm. 
Collection privée. Photographie : Guillaume Bassinet.



Fig. 6. Souleymane Keita, sans titre, 1997. Peinture à l’huile, étoffe, goujons en bois, et fil sur toile, 
88 cm × 88 cm. Collection privée, Dakar. Photographie : Guillaume Bassinet.
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MODERNITÉS ARTISTIQUES AU CONGO-
BRAZZAVILLE DURANT LE MONOPARTISME : 

ENTRE SOCIALISME ET ETHNICITÉ
NORA GREANI

En 2009, alors que je me présentais pour la première fois devant le professeur 
Jean-Loup Amselle dans son bureau de l’École des hautes études en sciences 
sociales (EHESS) à Paris pour entamer une thèse de doctorat que je souhaitais 
consacrer aux liens entre art visuel et politique en Afrique centrale, celui-ci me 
délivra le conseil suivant : « Allez donc à Brazzaville, rien n’a encore réellement 
été fait sur l’art dans ce pays et il semble qu’il s’y passe des choses importantes 
autour d’un artiste, Gotène. » Deux mois plus tard, je posais mes valises dans 
la capitale. Sur place, comme pour tordre le cou à un cliché persistant associé 
à l’Anthropologie – une ethnographie de terrain à la rencontre d’autochtones 
installés en pleine jungle – mon investigation débuta lors d’un cocktail mon-
dain, organisé sur la terrasse d’un immeuble cossu du centre-ville. Ministres, 
conseillers du chef d’État, universitaires et artistes plasticiens étaient réunis 
sous l’œil des caméras des chaînes de télévision nationales, pour porter un 
toast au peintre Marcel Gotène en l’honneur de ses cinquante ans de car-
rière 1. L’unanimité affichée, parfois feinte, des invités autour de cet artiste et 
le soutien ostensible du plus puissant groupe de presse co-organisateur de la 
soirée (Les Dépêches de Brazzaville), laissaient présager de la complexité de 
l’organisation de la scène artistique locale et de son intrication avec la classe 
dirigeante.

Cette confusion entre les champs de l’art et du politique s’est rapidement 
révélée constituer un véritable fil d’Ariane dans le labyrinthe de l’imagerie 
congolaise. En effet, dans cette ancienne colonie française, artificiellement 
clivée entre deux ethnies dites du « Nord » et du « Sud 2 », les crises politiques 3, 

1 Colloque scientifique international « Gotène et son œuvre », du 18 au 21 novembre 2009, à 
Brazzaville.

2 À ce propos, voir notamment Dominique Ngoie Ngalla, Congo-Brazzaville. Le retour des 
ethnies. La violence identitaire. Abidjan, Imprimerie Multiprint, 1999.

3 À propos de la succession de guerres civiles au Congo-Brazzaville dans les années 1990, 
voir l’ouvrage synthétique de Patrice Yengo, La guerre civile au Congo-Brazzaville 1993-2002 
« Chacun aura sa part », Paris, Éditions Karthala, 2006.
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positionnements diplomatiques et changements de régimes successifs ont 
profondément imprégné la créativité locale. Si à l’heure actuelle, les rapports 
entre sphère artistique contemporaine et sphère du pouvoir sont le plus sou-
vent inavoués, ils étaient au contraire fièrement assumés par le gouvernement 
quelques décennies plus tôt, du temps du monopartisme et de l’art moderne.

Au Congo-Brazzaville, la notion de « modernité artistique » désigne selon 
nous l’emploi de techniques d’inspiration occidentale (principalement la 
peinture de chevalet) et l’avènement d’une nouvelle organisation sociale 
autour de l’art (fondation de centres et d’écoles d’art, d’ateliers indépen-
dants, mise en place d’un nouveau marché de l’art, etc.) à partir du début des 
années 1940 4. L’accession à la souveraineté nationale en 1960 et la mise en 
place d’un parti unique quatre ans plus tard, inaugurent une nouvelle étape 
artistique majeure. En effet, la politique culturelle se réinvente sans la supervi-
sion coloniale. L’intérêt de son financement devient secondaire par rapport à 
celui de multiples secteurs comme la santé et l’éducation, sauf dans les deux 
cas où l’art répond aux grands desseins politiques postcoloniaux : la propa-
gande socialiste d’une part, et la valorisation de l’ethnicité bantoue d’autre 
part. Cet article brosse tout d’abord un portrait succinct des deux tendances 
artistiques qui en découlent – l’art socialiste et l’art bantou – puis inter-
roge leurs points de recoupement. Enfin, il décrit la trajectoire d’un peintre 
moderne en particulier, celle de Marcel Gotène.

Modernité socialiste
Trois ans après l’indépendance, en 1963, un soulèvement populaire aboutit 
au renversement du père de l’indépendance, l’abbé Fulbert Youlou. Son suc-
cesseur Alphonse Massamba-Débat proclame le socialisme doctrine officielle 
de l’État et instaure un régime de parti unique. Particulièrement répandus à la 
même époque sur le continent africain, les régimes monopartites consacrent 
une forte articulation entre le politique et les arts (pièces de théâtre, ballet, 
orchestre, etc.). Au Congo-Brazzaville, la visée propagandiste de l’art visuel 
est particulièrement prégnante sous l’ère du Parti congolais du travail (PCT : 
1969-1991), mais existe déjà sous l’ère du Mouvement national révolutionnaire 

4 Au moment d’entamer nos recherches doctorales, la simple distinction entre un art moderne 
et contemporain n’avait pas été clairement établie, ce qui ne manque pas d’interpeller 
sur le déséquilibre persistant des connaissances sur les arts à l’échelle mondiale. Cette 
définition de l’art moderne du Congo-Brazzaville s’inscrit dans une première tentative de 
catégorisation de l’histoire de l’art de ce pays. Voir Nora Greani, Art sous influences, une 
approche anthropologique de la créativité contemporaine au Congo-Brazzaville, thèse de 
doctorat, EHESS, Paris, 2013.
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(MNR : 1964-1969). Durant cette période, les artistes élaborent des premières 
images (telles que des affiches du parti) et œuvres d’art (telles que des 
peintures sur toile) que le renversement de Massamba-Débat et la création 
d’un nouveau parti unique dans les années 1968-1969 rendent caduques et 
induisent une quasi-absence de conservation 5. Précisons que l’engagement 
des peintres en faveur du MNR à un moment donné de leur carrière, n’em-
pêche pas qu’ils jouent ensuite un rôle actif au sein du PCT 6.

Au fil des ans, l’État mobilise un ensemble de « matériaux idéologiques 7 », 
c’est-à-dire des moyens susceptibles de diffuser l’idéologie socialiste : émis-
sions de radio, articles de presse, stages de formation dans les pays « frères » 
du bloc soviétique 8, mais aussi œuvres d’art et imagerie socialiste. La propa-
gande du parti se manifeste dans tous les formats, du gigantesque au minus-
cule, au travers de la création de fresques, statues, peintures sur toile, tracts, 
affiches, illustration de billets de banque ou encore de timbres-poste. La 
production artistique concerne à la fois des œuvres éphémères – comme des 
peintures sur drap réalisées à l’occasion des défilés du parti – et des œuvres 
conçues pour être « immortelles » – comme la statuaire urbaine ou de nou-
veaux édifices (à l’instar du Palais des Congrès à Brazzaville inauguré en 1984), 
qui nécessitent d’être décorés. L’État élargit progressivement ses prérogatives 
jusque-là limitées à la commande, en prenant en charge la formation de cer-
tains artistes (notamment au travers de bourses de voyage 9). En outre, des 
concours publics de maquettes visant la réalisation de symboles aussi impor-
tants que le nouveau drapeau national ou des timbres officiels sont régulière-
ment organisés par l’État.

En règle générale, l’art socialiste est produit par des artistes congolais, et 
son usage est largement destiné au peuple congolais. Toutefois, l’exemple 
des timbres d’art prouve que la propagande était également destinée à un 
public international, et pouvait servir à la propagation des idéaux du commu-
nisme international à travers le monde. La présence d’affiches représentant le 

5 Parmi les très rares vestiges de l’art de propagande du MNR, citons une imposante peinture 
sur toile réalisée par Michel Hengo, commande étatique datant de 1968, dénichée dans les 
réserves du musée national de Brazzaville (fermé depuis de nombreuses années).

6 Certains, comme le peintre Michel Hengo, seront d’ailleurs de nouveau sollicités par l’État à 
la fin du monopartisme, à partir de 1991.

7 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, vol. 1, Rome, Giulio Einaudi Editore, 1975.
8 Pierre Bonnafé, « Une classe d’âge politique : la JMNR de la République du Congo-

Brazzaville », Cahiers d’études africaines, vol. 8, no 31, 1968, p. 359.
9 Par exemple, le peintre Jacques Iloki obtient une bourse pour se rendre en 1966 à l’Académie 

des beaux-arts et à l’École supérieure des arts appliqués de Moscou où il reste six ans.
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président Ngouabi accompagné de Marx ou de Lénine par exemple, au sein de 
l’aéroport de Brazzaville, renforce cette inclination 10.

Les œuvres socialistes du Congo-Brazzaville relèvent d’une esthétique ori-
ginale, inspirée par le contexte national et par des références aussi variées que 
la circulation mondiale de l’imagerie de propagande soviétique, l’apparat des 
leaders cubains 11 ou encore des œuvres telle que La Liberté guidant le peuple 
d’Eugène Delacroix. Parmi les nombreuses références iconographiques sol-
licitées à l’époque, on retrouve une figure récurrente, celle d’hommes et de 
femmes noirs, en lutte, représentés le poing levé, brisant leurs chaînes et por-
tant souvent encore leurs bracelets d’acier aux poignets, que nous désignons 
comme des « hommes nouveaux » et des « femmes nouvelles ».

Il importe de souligner que cette esthétique socialiste originale apparaît 
dans le pays une trentaine d’années après le début de l’emploi de la peinture 
de chevalet par des artistes africains. C’est donc dans un dynamisme et une 
rapidité remarquable que l’iconographie socialiste congolaise est élaborée et 
se diffuse à l’échelle nationale.

Fig. 1. Émile Mokoko, Dessin préparatoire au timbre national du 6e anniversaire du PCT, 1975, 
collection famille Mokoko © Greani.

10 Ces panneaux ont aujourd’hui disparu mais ont été photographiés à l’époque, notamment 
par le photographe français Guy Le Querrec pour l’agence Magnum en 1985.

11 Ernesto Che Guevara est officiellement reçu à Brazzaville par Alphonse Massamba-Débat et 
Pascal Lissouba en janvier 1965.
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Modernité et ethnicité
Au Congo-Brazzaville, le pionnier en matière d’art moderne est le portraitiste 
et paysagiste camerounais Gaspard de Mouko, qui s’installe dans la capitale 
au début des années 1940 au sein d’un atelier indépendant 12. Il est rapide-
ment suivi par une première génération de peintres congolais indépendants 
(Guy-Léon Fylla, Eugène Malonga, Jean Balou ou Faustin Kitsiba). Dès 1951, 
le Français Pierre Lods fonde un centre d’art dans un quartier « boueux » de 
Brazzaville, qui deviendra la fameuse École de peinture de Poto-Poto (« poto-
poto » signifiant boue en lingala) 13. Cette structure est fréquentée par plusieurs 
grands noms de la peinture moderne congolaise comme Marcel Gotène, Fran-
çois Iloki, Ossiete, Nicolas Ondongo, Philippe Ouassa, François Thango ou 
Jacques Zigoma (dont certains ont récemment intégré les cimaises du Centre 
Pompidou dans le cadre de l’exposition temporaire Modernités plurielles en 
2013 14). Sur les conseils de Lods, ces derniers développent une créativité consi-
dérée comme « authentique », c’est-à-dire représentant un univers chatoyant 
« typiquement » africain (animaux sauvages, danseurs, musiciens, femmes au 
champ, guerriers, etc.) excluant tout indice de modernité. Il ne s’agit non plus 
d’un art au service « des masses » (comme dans le cas de l’art socialiste) mais 
d’un art s’adressant prioritairement à une clientèle aisée, principalement 
expatriée.

Durant la décennie quatre-vingt, l’art de Poto-Poto va progressivement se 
muer en un art « bantou ». Ce courant artistique repose sur un postulat contro-
versé selon lequel il existerait un socle culturel commun à près de 150 millions 
de personnes originaires du groupe ethnique des Bantous, répartis à travers 

12 Voir Jean-Baptiste Tati Louatrd, Libres mélanges : littérature et destins littéraires, Paris, 
Présence africaine, 2003, p. 193-194 ; Jean-Luc Aka-Evy, « Les arts au creuset de la pensée 
congolaise contemporaine », Cahiers d›études africaines, no 198-199-200, 2010, p. 1232.

13 À propos de l’École de peinture de Poto-Poto, Voir : Pierre Lods, « Les peintres de Poto-Poto », 
Présence africaine, no 24-25, 1997, p. 326-330 ; Rolf Itaaliander, « Les graveurs de Poto-Poto », 
Journal de la Société des Africanistes, vol. 30, no 30-2, 1960, p. 229-231 ; Jean-Paul Lebeuf, 
« L’École des peintres de Poto-Poto », Africa. Journal of the International African Institute, 
vol. 26, 1956, no 3, p. 277-280 ; Catalogue de la cinquième édition de la biennale du CICIBA. 
Libreville, CICIBA, 1994 ; Jean-Luc Aka-Evy, « Les arts au creuset de la pensée congolaise 
contemporaine », Cahiers d’études africaines, no 198-199-200, 2010 ; Nora Greani, « Soixante 
ans de création à l’École de peinture de Poto-Poto », Cahiers d’études africaines, no 205, 2012.

14 La salle « Afrique » de cette exposition présentait deux huiles sur toile datant de 1958, 
Marché en AEF de Nicolas Ondongo et Retour au marché de Jacques Zigoma, ainsi qu’une 
gouache sur toile, non intitulée et non datée, de Marcel Gotène (auparavant conservée dans 
les réserves du Musée du Quai Branly), reproduite dans le catalogue de l’exposition. Voir 
Modernités plurielles 1905-1970, Grenier (dir.), Éditions du Centre Pompidou, 2013.
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l’Afrique subsaharienne 15. Il est surtout lié à un ambitieux projet politique 
de coopération interétatique, le Centre international des civilisations bantu 
(CICIBA).

Le CICIBA, dont la genèse remonte à l’été 1982, doit être envisagé comme 
résultant, d’une part, de l’ambition gabonaise de faire rayonner son image 
hors de ses frontières et, d’autre part, d’une volonté de coopération écono-
mique, scientifique et culturelle entre les dix États réunis 16. Près de vingt ans 
après les indépendances, cette institution se fixe pour objectif de « diminuer 
les barrières linguistiques héritées du découpage colonial » et « surmonter les 
obstacles surgissant de la diversité des régimes politiques 17 ». Sur le modèle 
du Festival mondial d’art nègre de 1966 en particulier, et du courant de la 
négritude en général 18, la culture doit permettre de rassembler l’ensemble 
des Bantous et préserver les « valeurs authentiques de l’Afrique Bantu 19 ». Une 
biennale itinérante, la Biennale d’art bantu contemporain, est même fondée 
en 1985 afin de révéler et de primer les œuvres d’art bantou. Cette biennale, 
dont sept éditions se succèdent en l’espace de dix-sept ans, doit être envi-
sagée comme un épisode majeur de l’histoire de l’art africain en ce qu’elle 
devance la célèbre Biennale de Dakar en 1992 ou encore la retentissante expo-
sition Les Magiciens de la terre en 1989 20.

15 Voir Jean-Pierre Chrétien, « Les Bantous, de la philologie allemande à l›authenticité 
africaine », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, vol. 8, no 8, 1985.

16 Ces pays sont l’Angola, les Comores, le Gabon, la Guinée équatoriale, la République 
centrafricaine, la République populaire du Congo, le Rwanda, São Tomé et Principe, le Zaïre 
et la Zambie. S’ajoutera ensuite à cette liste le Cameroun en 1995.

17 Henry Tourneux, « Le Centre international de civilisation bantu (CICIBA) », Politique africaine, 
no 9, 1983, p. 95.

18 Ces modèles sont stipulés au sein de la charte de création du CICIBA. Voir CICIBA, 1983, 
« Convention portant création du CICIBA », 28 articles, [En ligne], <http://www.leganet.cd/
Legislation/Droit%20administratif/Culture/Conv.08.01.1983.htm>. À propos de la négritude, 
voir également Maureen Murphy, De l’imaginaire au musée – Les arts d’Afrique à Paris et à 
New York (1931-2006), Paris, Les Presses du réel, 2009.

19 Théophile Obenga et Simão Souindoula (dir.), Racines bantu. Bantu roots, Libreville, CICIBA, 
1991, p. 11.

20 Pour une étude détaillée de cette biennale, voir Nora Greani, « Biennale d’Art Bantu 
Contemporain : passeport ethnique et circulations artistiques en Afrique subsahélienne », 
Artl@as Bulletin, Volume 5, Issue 2, 2016 [En ligne] <http://docs.lib.purdue.edu/cgi/
viewcontent.cgi?article=1089&context=artlas>.

 Catalogues de la biennale : Deuxième Biennale du CICIBA (Kinshasa, juillet 1987), Libreville, 
CICIBA ; Troisième Biennale du CICIBA (Libreville, juillet 1989), Libreville, CICIBA ; Quatrième 
Biennale du CICIBA, (Libreville, juillet-août 1991) Libreville, CICIBA ; Cinquième Biennale du 
CICIBA (Brazzaville, juillet-août 1994) Libreville, CICIBA.

http://www.leganet.cd/Legislation/Droit%20administratif/Culture/Conv.08.01.1983.htm
http://www.leganet.cd/Legislation/Droit%20administratif/Culture/Conv.08.01.1983.htm
http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1089&context=artlas
http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1089&context=artlas
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À l’instar de l’art développé à Poto-Poto avant l’indépendance, l’art bantou 
prône la représentation d’une Afrique enchantée, colorée et plongée dans un 
passé immémorial. Préservé de la mondialisation, le continent tel qu’il est 
dépeint semble par exemple n’avoir jamais connu l’urbanisation accélérée. 
Contrairement à l’art socialiste, nul objet de consommation moderne, acces-
soire ou vêtement à la dernière mode (alors même que nous sommes sur le 
territoire de la sape 21 !) ne trouve sa place dans ce type d’œuvres.

La biennale bantoue (1985), 
avant que la « magie » n’opère ?
L’actuelle République du Congo est encore une République populaire socia-
liste lorsqu’elle s’engage dans le projet d’une biennale bantoue au début des 
années 1980. Si bien que les deux grandes tendances artistiques décrites plus 
haut, « socialiste » d’une part et « bantoue » d’autre part, sont simultanément 
représentées dans le pays ( jusqu’à ce que la Conférence nationale, en 1991, 
vienne signer la fin du courant artistique socialiste).

Bien que moins ouvertement politisée que l’art socialiste, l’art bantou est 
également sous-tendu par l’idéologique politique des animateurs du CICIBA 
qui tentent de réhabiliter la culture et la primordialité des Bantous dans une 
perspective afrocentriste 22. Chaque édition de la biennale était d’ailleurs pla-
cée sous l’égide du président du pays organisateur et le « Grand Prix » (corres-
pondant au prix le plus prestigieux) était assorti du nom du président du pays 
d’accueil (« Grand Prix Mobutu » en 1987 par exemple).

Certains artistes officiels du socialisme, comme le céramiste Albert Mas-
samba ou le peintre Michel Hengo, ont grandement pris part à la Biennale 
d’art bantou contemporain ou au courant artistique bantou en général, en 
proposant des œuvres répondant à une vision « traditionnelle » de l’Afrique. 
Les passerelles étaient donc possibles pour les artistes entre ces courants au 
sein desquels de profondes différences se font néanmoins sentir.

Le mode de représentation de la femme dans l’art socialiste constitue 
peut-être le contrepoint le plus frappant vis-à-vis de la production bantoue. 
Alors qu’elle est cantonnée dans la grande majorité des productions bantoue 

21 Voir notamment Ayimpam Sylvie et Tsambu Léon, « De la fripe à la Sape. Migrations 
congolaises et modes vestimentaires », Hommes & Migrations, no 1310, 2015 ; Justin-Daniel 
Gandoulou, Au cœur de la Sape. Mœurs et aventures des Congolais à Paris, (préfacé par Jean 
Rouch), Paris, L’Harmattan, 1989.

22 Voir Jean Copans (dir.), Afrocentrismes, l’histoire des Africains entre Égypte et Amérique, Paris, 
Khartala, 2010 ; François-Xavier Fauvelle-Aymar, Jean-Pierre Chrétien, Claude-Hélène Perrot 
(dir.), Afrocentrismes : l’histoire des Africains entre Égypte et Amérique, Paris, Karthala, 2000.
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dans les seuls rôles de mère et de femme au foyer, elle est considérée à 
l’époque – ou du moins « représentée » – comme l’égale des hommes. Par 
exemple, le timbre d’art réalisé par Émile Mokoko en 1975 à l’occasion de l’an-
née internationale de la femme, représente un homme et une femme debout 
sur les plateaux d’une balance à poids égal. Chacun est élégamment vêtu de 
blanc et tient un livre, synonyme d’accès à l’instruction. Mais en 1991, le même 
peintre réalise à l’occasion de la quatrième édition de la Biennale bantoue, 
une œuvre intitulée Testament Muntu représentant (entre autres) une grande 
femme noire dansante, aux seins lourds, uniquement vêtue d’un court pagne 
de raphia orné de cauris. Ce type de représentation de la femme africaine 
sensuelle, typique de l’art bantou, n’a rien à voir avec la « femme nouvelle » 
instruite et émancipée de l’art socialiste.

Les principaux artistes représentants représentant le Congo-Brazzaville 
lors de la Biennale bantoue sont les membres de l’École de peinture de Poto-
Poto. Chacune des deux éditions organisées à Brazzaville (en 1994 et 2002) 
est l’occasion de célébrer officiellement cette structure fondée avant l’indé-
pendance. En 1994, la biennale s’intitule même « En hommage à l’École de 
peinture de Poto-Poto ». L’un de ses membres les plus réputés, Marcel Gotène, 
est immédiatement érigé en symbole fort de cet événement culturel.

La modernité de Marcel Gotène
Né à Yaba au Congo-Brazzaville vers 1939 et décédé à Rabat au Maroc en 
2013, Marcel Gotène est le peintre congolais le plus célèbre à l’échelle natio-
nale (contrairement à la plasticienne Bill Kouélany, la plus célèbre à l’échelle 
internationale 23). À partir de 1951, il passe deux ans au sein du Centre d’art de 
Poto-Poto, alors qu’il n’est encore qu’un jeune homme, et suit directement les 
conseils devenus mythiques de Lods, en « imaginant ce qui lui venait à la tête 
et en peignant, comme ça, sans modèle 24 ». Dès 1952, il expose ses premières 
toiles à l’ambassade de France à Brazzaville. Jamais Gotène ne participa au 
courant artistique socialiste. En effet, il quitte le pays en 1963 à l’invitation de 
l’artiste français Jean Lurçat, pour rejoindre la Manufacture de tapisserie et 
sérigraphie d’Aubusson. En proie au « mal du pays », il rentre en 1965, mais, 
comme il l’explique lui-même : « Hélas, le pays venait d’entrer dans une phase 
de turbulence “révolutionnaire” […]. Je suis reparti en France et me suis 

23 Cette artiste a notamment participé à la Documenta 12 de Cassel en 2007. Voir Nicolas 
Martin-Granel, Bill Kouélany, plasticienne, Montreuil, Éditions de l’Œil, 2011.

24 Marcel Gotène, Gotène, artiste peintre, Brazzaville, collection « Mémoires », 2003, p. 4
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remis à la tapisserie à Aubusson 25. » En 1983, à son retour de la Creuse où il 
mène une existence relativement précaire, loin d’être considéré comme un 
artiste de la diaspora, Gotène est rapidement promu en tant qu’artiste bantou 
emblématique et sa participation active à la Biennale bantou y est sans doute 
pour beaucoup.

Fig. 2. Marcel Gotène, Symbole de traditions, 1987 © CICIBA.

Dès 1987, lors de la seconde édition, l’une de ses toiles, Symbole des tradi-
tions (1987), est choisie pour illustrer la couverture du premier catalogue édité 
pour l’occasion. Elle devient également l’affiche officielle de la troisième édi-
tion. Tirée à dix mille exemplaires, cette affiche a une forte répercussion sur 
les artistes amateurs et les artisans de Libreville (où a lieu la Biennale), qui 
s’ingénient à la reproduire sous forme de tissages ou de broderies, ou s’en 
inspirent dans leurs propres productions. Symbole des traditions tient égale-
ment lieu de décor durant plusieurs semaines à la télévision gabonaise, ce qui 
fait bénéficier son auteur d’une large promotion 26. D’une manière générale, 
les œuvres de Gotène sont régulièrement intégrées dans les divers supports 
produits par le CICIBA (articles, reportages, documentaires, etc.). De plus, le 

25 Ibid. p. 12-14.
26 Simão Souindoula « Gotène, une icône de la peinture bantu contemporaine », Sénémag, 

2009 [En ligne], <http://senemag.free.fr/spip.php?article659>

http://senemag.free.fr/spip.php?article659


NOR A GRE ANI

/27

CICIBA acquiert plusieurs de ses œuvres (dont la toile Symbole des traditions) 
contribuant de la sorte à associer le corpus de ce peintre à de l’art bantou.

Le style du « maître des maîtres » comme il se présentait sur sa carte de 
visite, se caractérise par un fond uni, des aplats de couleurs vives aux contours 
marqués, représentant un univers onirique. Il ne changea quasiment jamais 
de technique, et sa production eut quelque peu tendance à s’uniformiser vers 
la fin de sa carrière 27.

En 2009, le colloque international organisé à Brazzaville en son honneur le 
gratifia du titre d’« icône de la peinture bantoue contemporaine ». Les partici-
pants au colloque insistèrent sur le fait qu’il était né, et avait vécu et travaillé 
au Congo-Brazzaville, sans mentionner son départ pour la France afin de se 
former à la Manufacture d’Aubusson et fuir les turpitudes révolutionnaires. Un 
« Grand Prix » lui fut remis par le CICIBA (correspondant du temps de la bien-
nale au prix le plus prestigieux) qui, bien que décerné en dehors de tout cadre 
compétitif, réactiva son statut d’artiste bantou moderne.

Conclusion
Cet article proposait de porter l’attention sur deux courants artistiques 
modernes qui se diffusent au Congo-Brazzaville durant la période monopar-
tite, du début des années 1960 au début des années 1990. Si le courant socia-
liste se caractérise par des œuvres clairement orientées politiquement, nous 
avons souligné que le courant bantou n’est pas en reste, puisqu’il s’intègre 
pleinement dans le cadre du regroupement politique du CICIBA. Malgré leurs 
différences les artistes pouvaient librement naviguer entre ces deux courants 
au grès des circonstances, des commandes ou encore de leurs convictions 
personnelles.

De nos jours, les éléments constituant l’iconographie socialiste (codes ves-
timentaires, symboles, postures, etc.) sont considérés comme appartenant à 
une époque révolue, que personne ne s’attend à voir réactivée. À l’inverse, 
l’impact de l’art bantou reste déterminant, comme l’atteste notamment la 
réputation actuelle de l’École de peinture de Poto-Poto à Brazzaville. Pour 
autant, le Congo-Brazzaville figure toujours parmi les grands absents de la 
scène artistique et du marché de l’art international. Plusieurs hypothèses 
peuvent être avancées pour expliquer cette situation : l’impact des guerres 
civiles dans la capitale dans les années 1990, l’incidence du socialisme abou-
tissant à une esthétique singulière s’accordant difficilement à une exposition 

27 Pour un aperçu de ses toiles dans sa période tardive, voir Galerie Congo, Vers le monde 
merveilleux de Gotène, Brazzaville, Éditions Les Manguiers, 2009.
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telle que Les Magiciens de la terre en 1989, mais aussi, d’une manière générale, 
l’absence de « parrains inspirés 28 » – présents par exemple dans le Congo voi-
sin 29 – qui facilitent grandement la reconnaissance des artistes africains sur la 
scène internationale.

28 Jean-Loup Amselle, L’art de la friche. Essai sur l’art africain contemporain, Paris, Flammarion, 
2005, p. 9.

29 Citons le commissaire André Magnin, l’anthropologue Johannes Fabian ou encore l’historien 
Bogumil Jewsiewicki.
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ÉCRIRE UNE HISTOIRE DE L’ART « MODERNE » 
EN ALGÉRIE : MOHAMED KHADDA, 
PENSÉES POUR UN ART NOUVEAU

ÉMILIE GOUDAL

Docteure en histoire de l’art – Centre allemand d’histoire de l’art

En 2015, dans le sillage des manifestations officielles célébrant Constantine 
comme « capitale de la culture arabe », les éditions Barzahk, à Alger, éditaient 
une anthologie des essais et articles rédigés par le peintre algérien Mohamed 
Khadda (1930-1991) 1. Ce recueil de textes reste à ce jour un témoignage pré-
cieux sur les débats théoriques qui ont animé la sphère artistique nord-afri-
caine au lendemain des Indépendances. Ils posent aussi et surtout les jalons 
d’une écriture de l’histoire de l’art « moderne » en Algérie. La notion même 
de modernité, calquée sur une perception eurocentrée de l’histoire de l’art, 
trouve un éclairage renouvelé dans l’écriture d’un artiste critique qui préfère 
en appeler à l’émergence d’un art nouveau en Algérie, c’est-à-dire émancipé 
de la perception coloniale des arts au Maghreb, sans pour autant essentialiser 
la pratique artistique nord-africaine 2.

Cet ouvrage, malheureusement seulement édité en Algérie, réunit deux 
essais majeurs du peintre, à savoir Éléments pour un art nouveau, publié 
dans une première version en 1967 (presse), puis édité en 1972 (aux éditions 
de l’UNAP), et Feuillets épars liés paru en 1983. À ces livrets ont été ajoutés 
des articles, conférences et textes sur l’art qui ici assemblés nous permettent 
de mieux appréhender la pensée d’un artiste témoin de l’histoire en cours 
et soucieux de sortir d’une certaine marginalisation la production artistique 
algérienne au travers notamment de son historisation. Les textes du peintre 
témoignent également de cette volonté d’inscrire réellement la création 
artistique algérienne dans les débats artistiques contemporains et d’obtenir 

1 Mohamed Khadda, Éléments pour un art nouveau, suivie de Feuillets épars liés et inédits, 
Alger, Barzahk, 2015.

2 Il est par ailleurs notable que l’emploi du terme « modernité » dans les textes de Khadda soit 
principalement associé à la référence européenne.
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enfin le droit de cité au sein d’une généalogie de l’« art universel », qu’il reste à 
renouveler, entremêler, décoloniser.

L’entreprise de définition de la production artistique algérienne est alors le 
lieu où se met en œuvre une « décolonisation de la peinture », pour reprendre 
ici une formulation de la philosophe Seloua Luste-Boulbina 3. Aussi, cette 
heureuse initiative de réédition, dans la mesure où nombre des publications 
du peintre sont à ce jour épuisées ou difficilement accessibles 4, nous permet 
aujourd’hui de prendre le temps de mesurer la justesse du témoignage d’un 
artiste dont les écrits formulent ce qui est déjà une perception post/décolo-
niale 5 d’une « modernité » artistique nord africaine, orientée vers une hybri-
dation des identités et des cultures.

Artiste, essayiste et militant communiste, Khadda affirme déjà dans le pro-
logue de ses Éléments pour un art nouveau un double engagement social et 
culturel :

« Et l’artiste est homme. […]
Nous avons choisi, quant à nous, de faire œuvre utile en quêtant pour l’art une 
audience (la plupart des réflexions que nous présentons ici ont déjà été émises 

3 Seloua Luste-Boulbina, « Khadda, Nadha, Renaissance. Pour une peinture mineure », cat. 
ex., Khadda, les Casbahs ne s’assiègent pas. Hommage au peintre Mohamed Khadda, 1930-
1991, Belfort, Snoeck/Musée Belfort, 2012, p. 35-51, 35.

4 « Les deux livrets […] sont aujourd’hui introuvables en librairie, quoique toujours cités dans 
la presse. Les autres textes sont disséminés dans des publications diverses et, de ce fait, 
difficile d’accès », Naget Belkaïd-Khadda, « Préface », dans M. Khadda, op. cit., 2015, p. 7.

5 Par-delà les zones géographiques desquelles émergent et s’articulent en études ces deux 
courants de pensées critiques (États-Unis et plus largement la sphère anglo-saxonne, 
Amérique latine), il faut entendre ici ces deux termes dans le sens d’une temporalité 
transcendée qui s’inscrit au-delà du régime colonial, mais qui tente de déconstruire 
(perspective postcoloniale) et dépasser une domination épistémique de la pensée 
occidentale en articulant notamment une décolonisation des savoirs autour de cette 
association modernité/colonialité (perspective décoloniale). En réinvestissant ici pour 
Khadda une nouvelle généalogie de l’art désaliénée des rapports hiérarchiques induits par 
la colonisation, il produit, plusieurs années avant la parution des travaux d’Edward Saïd, une 
lecture critique d’une histoire de l’art désorientée, consécutive d’une séquence coloniale et 
décoloniale vécues.

 Voir notamment sur ces sujets et les débats y afférents : Béatrice Collignon, « Notes sur 
les fondements des postcolonial studies », EchoGéo [en ligne], 1/2007, DOI : 10.4000/
echogeo.2089 ; Capucine Boidin, « Études décoloniales et postcoloniales dans les débats 
français », Cahiers des Amériques latines, 62/2009, p. 129-140 ; Ramon Grosfoguel, « Vers 
une décolonisation des « uni-versalismes » occidentaux : le « pluri-versalisme décolonial », 
d’Aimé Césaire aux zapatistes », dans N. Bancel et al., Ruptures postcoloniales, Paris, La 
Découverte, 2010 ; Achille Mbembe, De la Postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans 
l’Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 2009…

http://echogeo.revues.org/2089
http://echogeo.revues.org/2089
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dans les colonnes de la presse) tentative isolée certes, de portée restreinte, 
nous en sommes conscients, mais nécessaire.
La peinture algérienne est à ses premiers pas 6. »

Anamnèse d’une histoire de l’art algérien décolonisée
L’une des premières tâches à laquelle s’attèle Mohamed Khadda est tout 

d’abord un état des lieux de la production artistique avant l’indépendance, 
afin de mesurer le poids de l’entreprise de déculturation induite par plus d’un 
siècle d’occupation coloniale, rétablissant les sources d’un art algérien renou-
velé qu’il définit de prime abord comme « authentique », sans dénier toutefois 
les « enrichissements 7 » de l’art occidental :

« Mais c’est dans ce bouillonnement et les remous annonciateurs de notre 
guerre décisive de libération que certains artistes posèrent réellement le pro-
blème d’un art national authentique 8. Le nationalisme, avec ses outrances légi-
times à l’époque, fut à la fois rempart, refus, révolte contre l’art et les normes 
esthétiques de l’occupant 9 ».

Cette notion d’« authenticité » est par ailleurs rediscutée par l’artiste dans 
des écrits postérieurs :

« Avec cette réserve, nous avons tenté, quels que soient les risques d’erreur, 
d’éclairer un point d’Histoire qui nous met en garde quant à l’utilisation abu-
sive de la notion d’authenticité. Il est vrai que ce volontarisme avait sa justifica-
tion dans cette quête éperdue d’un passé trop souvent nié par l’ennemi et sur 
lequel il nous fallait prendre appui 10 ».

Khadda rédige dès lors des études thématiques sur l’art en Algérie, consa-
crant deux chapitres de ses éléments… à l’art arabe et berbère. Entremêlant 
les histoires de l’art, Khadda s’appuie sur les grandes figures artistiques d’au-
torité issues de l’histoire de l’art occidental pour introduire la création algé-
rienne dans une histoire de l’art renouvelée. Ainsi dans ce chapitre sur l’art 
arabe, il convoque conjointement Piet Mondrian et l’esthétique arabe dans 
son analyse de l’abstraction :

6 « Prologue », Khadda (1972), op. cit., 2015, p. 17.
7 « L’art occidental […] a fait son entrée chez nous de façon complexe, mutilante et 

enrichissante à la fois », Khadda (1972), op. cit. (2015), p. 20.
8 C’est nous qui soulignons.
9 Khadda (1972), Élément pour…, op. cit. (2015), p. 41.
10 Khadda (1983), Feuillets épars liés I, op. cit. (2015), p. 96.
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« Par ailleurs, dans la plupart des compositions du Hollandais Piet Mondrian, 
nous retrouvons, par-delà les siècles, une démarche comparable. C’est le 
même équilibre atteint dans le graphisme, le même besoin de dépassement, 
de recherche rigoureuse de la pureté formelle 11. »

Il distingue ainsi deux voies historiques dans la construction de l’abstrac-
tion, signe de « modernité ». Khadda réhabilite alors l’héritage de l’art arabe 
où « de lettres signifiantes qu’elles étaient, l’artiste en fait des signes chargés 
de magie, équivoques, car il nous propose de lire, à voir et à rêver dans ce 
piège à la lumière où les noirs et les blancs s’équilibrent à la perfection 12 », 
et ajoute que, « si en Grèce, on cherchait le nombre d’or, ici [dans la civilisa-
tion arabe] on tentera d’extraire la magie du carré 13 ». Cette réhabilitation de 
l’influence arabe dans la construction d’une esthétique « moderne » n’est 
cependant aucunement le lieu d’une substitution, et l’artiste opère déjà le 
principe d’une construction « pluriverselle 14 » de l’abstraction lorsqu’il ajoute 
cette mise en garde en conclusion de son développement :

« Nous avons conscience de l’écart historique qui sépare les deux esthétiques 
et nous nous garderons bien de les assimiler. […] Certes elles sont suscep-
tibles d’être renouvelées et, en évitant les dangers de l’exotisme, des emprunts 
formels et systématiques, exploitées à nouveau. Mais leur utilisation n’est pas 
une fin en soi 15 ».

Pour dresser plus précisément le cadre d’une histoire de l’art algérien 
décolonisée, Khadda revient notamment sur l’œuvre et le parcours de 

11 Khadda (1972), op. cit., (2015) p. 31.
12 Loc. cit.
13 Ibid., p. 30.
14 Entendre ce terme selon la définition de Ramon Grosfoguel « un universel concret qui 

inclue toutes les particularités épistémiques dans une lutte décolonisatrice », Ramón 
GrosfoGuel, « Les implications des altérités épistémiques dans la redefinition du capitalisme 
global. Transmodernité, pensée frontalière et colonialité globale », Multitudes, 3/2006 (no 26), 
p. 51-74, ici p. 74. Cette critique de l’universalisme est déjà justement abordée, dès 1956, par 
Aimé Césaire lorsqu’il affirme : « Je ne veux pas non plus me perdre dans un universalisme 
décharné. Il y a deux manières de se perdre : par ségrégation ancrée dans le particulier ou 
par dilution dans l’universel. Ma conception de l’universel est celle d’un universel riche de 
tout le particulier, riche de tous les particuliers, approfondissement et coexistence de tous 
les particuliers », A. Césaire, « Lettre de démission du PCF adressée à Maurice Thorez », 
1956, lettre tapuscrite, Fonds du Parti Communiste français, Fonds de la commission 
centrale de contrôle politique (CCCP), « Désaccords d’intellectuels après 1956 », Archives 
départementales de la Seine-Saint-Denis, 261 J6/9, p. 9.

15 Khadda (1972), op. cit., (2015), p. 31.
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l’emblématique Mohamed Racim (1896-1975). Artiste miniaturiste « indi-
gène 16 » reconnu dès les années vingt, Racim fait figure de personnalité artis-
tique symbolique de l’entre-deux, à l’instar du peintre Étienne Dinet 17 pour 
la France. Acteur reconnu de l’histoire de l’art en Algérie coloniale et indé-
pendante, la renommée de Racim après la guerre n’est pas sans supposer, 
selon l’anthropologue François Pouillon, quelques adaptations scientifiques 
et politiques :

« Il n’était pas si simple, dans ces conditions, de trouver une iconographie pré-
sentable pour figurer la société algérienne, et les autorités culturelles ont bien 
dû se résoudre à puiser sélectivement dans le fond orientaliste, atténuant la 
condamnation qui pesait globalement sur les créations du passé colonial […] 
Racim était né musulman, et n’est pas parvenu sans difficulté à une position 
où les indigènes n’accédaient normalement pas. Dans son cas, il suffisait de 
gommer le fait qu’il avait quand même bénéficié pour cela de soutiens effi-
caces – qui n’étaient pas nécessairement infamants […] 18 ».

Pour comprendre les propos de Khadda sur Racim, citons également cette 
remarque importante formulée par François Pouillon au sujet du glissement 
de signification dans l’écriture de l’histoire et la réappropriation des acteurs 
de la culture coloniale par l’Algérie indépendante :

« On peut se demander comment de telles images ont pu être produites dans 
un contexte colonial et passer, avec le changement de signification que cela 
exigeait, à celui des indépendances. Si les mises en scène de Dinet, et même 
celles de Racim, ont été soutenues et louées par un État colonial, c’est que 
celui-ci avait une dimension impériale et devait pouvoir montrer en son sein 
une certaine diversité : une domination sur les races et les types dont on cher-
chait à faire la collection sinon l’inventaire exhaustif […]

16 Nous utilisons les termes « indigènes » et « autochtones » entre guillemets tout au long de 
ce texte. Ils sont repris ici en référence à la terminologie employée par Khadda. Pour ce 
qui est de la compréhension de ce terme « indigène », à la définition plurielle, connotée et 
complexe, il faut s’accorder qu’il renvoie évidemment à la catégorie de population soumis 
au code de l’Indigénat et donc à une citoyenneté subalterne et racialisée ; voir notamment 
sur ce sujet Olivier Le Cour Grandmaison, De L’indigénat, Paris, La Découverte (Zones), 2010.

17 Étienne Dinet (1861-1929), peintre orientaliste français, convertit à l’Islam sous le nom de 
Nasredine Dinet et qui après s’être établi en Algérie consacrera la totalité de sa carrière à 
la représentation de l’Algérie tout en assurant une certaine promotion du rayonnement 
artistique algérien ; voir l’étude que lui a consacrée François Pouillon, Les Deux Vies d’Étienne 
Dinet, Paris, éd. Balland, 1997.

18 François Pouillon, « Exotisme, modernisme, identité : la société algérienne en peinture », 
dans Annuaire de l’Afrique du Nord, tome XXIX, 1990, Paris, Éditions CNRS, p. 209-228, ici p. 215.
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Après l’indépendance, avec la recherche d’affirmation d’une identité natio-
nale, les significations s’inversent. […] au nom de l’exotisme, ils [E. Dinet et 
M. Racim] présentaient une société au moment de son dévoilement, libre de 
toute contamination externe, une Algérie sans la France 19 ! »

Khadda analyse quant à lui la politique de développement des « arts 
indigènes » en Algérie comme un contrôle colonial de l’élan insufflé par la 
Nahda 20 :

« Dans le domaine qui nous concerne, l’octroi, dès 1919, de bourses d’études, 
de médailles, la création des “ateliers d’arts indigènes” puis du “salon des 
orientalistes” répond à cette préoccupation de récupération et de contrôle 
du mouvement culturel même si des humanistes de bonne volonté ont aussi 
milité pour promouvoir ces formes d’art spécifiques 21. »

La peinture comme butin de guerre
Khadda reconnaît une certaine ascendance de la génération des « pionniers » 
(Racim, Temmam etc.) qui ouvre la voie à des artistes « indigènes » désireux 
d’accéder à la prestigieuse pratique de la peinture de chevalet. Khadda note 
en effet que le tournant des années trente marque un basculement significatif 
pour la génération d’artistes « autochtones » en devenir :

« Les fêtes du centenaire de la conquête coloniale battent leur plein, on inau-
gure le musée national au jardin du Hamma, les sociétés “orientalistes” foi-
sonnent, l’école des beaux-arts entrouvre ses portes à quelques autochtones 
et c’est ainsi qu’apparaîtra une première promotion de peintres. Benslimane, 
Boukerche, Hemche et Mammeri essayeront de tirer profit d’un enseignement 
parcimonieux dans le cadre de la “promotion indigènes”. D’aucuns les ont 
qualifiés de pionniers, rectifions : ils n’avaient pas l’envergure de véritables 
précurseurs et, pour des raisons somme toute objectives, ils ne pouvaient que 
s’insérer dans le courant de la peinture en vogue à l’époque 22 ».

19 François Pouillon (1990), op. cit., p. 215-216
20 La Nadha est un mouvement né à la fin du xixe siècle et initié par des penseurs arabes dans 

la perspective du renouvellement de la civilisation arabe, en réaction au contexte colonial. 
Voir à ce sujet : Anne-Laure Dupont, « Un temps de renaissance », Ğurğī Zaydān (1861-1914). 
Écrivain réformiste et témoin de la Renaissance arabe, Beyrouth, Presses de l’Ifpo, 2006, 
p. 489-542.

21 Khadda, Feuillets épars liés, Alger, SNED, 1983, p. 42.
22 Mohamed Khadda, Éléments pour un art nouveau, Alger, UNAP, 1972, p. 47-48.
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Au regard de l’artiste, ils sont précurseurs certes, mais pas fondateurs 
d’une peinture algérienne « moderne », émancipée des carcans de repré-
sentation définis par la colonisation. Il poursuit sa critique de la perception 
artistique coloniale en nommant dans ce même chapitre la réception critique 
européenne des œuvres de Baya 23 :

« On s’extasie sur la spontanéité primitive de cet art, on découvre avec émer-
veillement, non exempt de paternalisme, l’expression naïve de l’état brut, 
vierge, sauvage enfin. La bourgeoisie française qui clame son humanisme 
tente de se rassurer, de se justifier.
André Breton qui préface l’exposition Baya à la galerie Maeght n’échappe pas, 
nous semble-t-il, à cet état d’esprit. Certes, nous n’oublions pas la révolte 
positive du Surréalisme, et les brèches faites dans le mur de l’idéologie bour-
geoise, mais peut-on affirmer que l’attitude de l’auteur des “Vases communi-
cants” se faisant en quelque sorte le prospecteur des talents “d’outre-mer” 
(A. Césaire, W. Law) soit totalement dénuée de cet européocentrisme qui nous 
agace tant 24 ».

Notons cependant que loin de vouloir construire une vision de l’histoire 
de l’« art algérien contemporain 25 » fondée sur une opposition binaire entre 
production artistique européenne et « arabo-musulmane », Khadda n’exclut 
pas l’apport des « peintres français, natifs d’Algérie » (tels que Jean de Mai-
sonseul, Sauveur Gallièro ou Jean-Michel Atlan 26) dans la liste des pionniers 

23 Haddad Fatma Baya Mahieddine (1931-1998), dite Baya, artiste peintre algérienne exposée 
à Paris dès 1947 par l’intermédiaire d’Aimé Maeght. C’est à cette occasion qu’elle côtoiera 
le milieu surréaliste, ainsi que d’autres grandes personnalités de l’art européen (Braque, 
Picasso…). Après une décennie sans peindre, elle ne reprendra son activité artistique qu’en 
1963 et restera après l’indépendance comme l’une des personnalités majeures de l’art 
algérien. Elle sera notamment l’une des signataires du manifeste du groupe Aouchem (1967). 
Ses œuvres sont conservées dans des collections privées et publiques internationales, dont 
au musée d’Art Brut de Lausanne.

24 Khadda (1972), op. cit. (2015), p. 40-41.
25 Ibid., p. 32.
26 Jean de Maisonseul (Alger 1912-Cuers 1999), architecte, peintre, amis d’Albert Camus et de 

Jean Sénac, est nommé directeur du musée national des Beaux-Arts d’Alger de 1962 à 1970. 
En tant que directeur, il prend l’initiative de faire entrer les artistes algériens contemporains 
sur les cimaises du musée d’Alger. Sauveur Gallièro (Alger 1914 - Paris 1963), peintre proche 
des poètes Mohamed Dib et Kateb Yacine, mais aussi d’Albert Camus, dont il se saurait 
inspiré pour le personage de l’Étranger. Jean-Michel Atlan (Constantine 1913-Paris 1960), 
peintre non figuratif, associé au mouvement Cobra, et reconnu internationalement (Paris, 
Tokyo, New York, Copenhague). Sa mort prématurée et foudroyante arrête son ascension au 
firmament de sa carrière. Ses Œuvres sont présentes dans les collections du MNAM à Paris et 
au MOMA à New York.
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d’une peinture algérienne « moderne ». Mais il semble bien que la génération 
de peintres dite « des années trente 27 » s’inscrive dans la filiation de ces pré-
curseurs, celle des pionniers d’un art « moderne » algérien indépendant, qui 
ambitionne résolument de s’« intégrer », et participer, au développement 
et au renouvellement de l’« art universel contemporain 28 », comprendre ici 
« européen ». Des peintres « autochtones » nés dans les années trente éta-
blissent alors, au travers de l’exil, la distance nécessaire avec la lourde tradi-
tion coloniale figurative en Algérie, importée et entretenue par la gouvernance 
française. Ils tentent de puiser dans les questionnements de l’art « moderne » 
international (autour, entre autres, des débats entre abstraction et figuration), 
les fondements d’une peinture algérienne contemporaine renouvelée. Ces 
artistes algériens en s’appropriant un médium importé comme la peinture de 
chevalet, tel un « butin de guerre 29 », cherchent également à faire accéder, l’art 
et la peinture algérienne « indigène » au prestigieux statut d’art « moderne ». 
Au sortir de l’indépendance, l’émancipation culturelle et artistique semble 
être prise en compte dans la construction du nouvel État Nation tout juste 
constitué, ainsi que le souligne Malika Dorbani-Bouabdellah :

« […] une pensée artistique algérienne cohérente et structurée, contenant les 
dimensions arabes, maghrébines, africaines et méditerranéennes, se profile 
lors des rencontres de Casablanca et de Tanger en 1961 et en 1962 avec le projet 
d’organisation de rencontres périodiques visant à promouvoir les recherches 
artistiques 30 ».

27 Expression employée dans plusieurs études sur ce sujet (notamment Malika Dorbani 
Bouabdellah ou François Pouillon), en raison de la période de naissance de ces artistes 
algériens située aux alentours des années trente et qui s’inscrira dans un moment 
charnière, propice à l’épanouissement de carrières picturales, compte tenu des mutations 
sociohistoriques à venir.

28 Khadda, « Modernité et ressourcement » (1987), op. cit. (2015), p. 94.
29 Pour emprunter ici l’expression célèbre de l’écrivain algérien Kateb Yacine à propos de 

la langue française : « POUR MOI, LA LANGUE FRANÇAISE A ÉTÉ ET RESTE UN BUTIN DE 
GUERRE ! À quoi bon un butin de guerre si l’on doit le jeter ou le restituer à son propriétaire 
dès la fin des hostilités ? Il n’a pas été négocié dans les accords d’Évian ! Je n’ai pas à me 
faire hara-kiri, ni à me bâillonner, ni à rendre mon œuvre à la Bibliothèque nationale de la 
rue Richelieu où à l’Académie française, au prétexte qu’elle est écrite en français ! », K. Yacine 
cité par Benamar Mediene, Kateb Yacine, le cœur entre les dents, Paris, Albert Laffont, 2006, 
p. 144.

30 Malika Dorbani-Bouabdellah, « La guerre d’Algérie et les arts plastiques », dans Mohamed 
Harbi et Benjamin Stora (éd.), La guerre d’Algérie. 1954-2004, la fin de l’amnésie [2004], Paris, 
Hachette Littératures, 2007, p. 745-791,750-751.
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Soucieux de marquer la rupture fondamentale qu’incarne la guerre d’in-
dépendance dans la création artistique algérienne, Khadda entreprend une 
écriture critique de l’histoire des arts en Algérie, et cherche à montrer dans 
quelle mesure le basculement politique et social induit par l’indépendance 
a pu être le catalyseur de l’émergence d’une création artistique « moderne », 
comprendre ici indépendante, décoloniale et tout aussi actuelle que la pro-
duction européenne.

Trois chapitres 31 des Éléments… sont très éclairants sur le rapport à la 
question de l’indépendance, période de rupture politique, mais aussi définie 
comme source d’une « peinture moderne algérienne 32 ». Khadda affirme en 
effet :

« Mais c’est dans ce bouillonnement et les remous annonciateurs de notre 
guerre décisive de libération que certains artistes posèrent réellement le pro-
blème d’un art national authentique. […] À partir des années 50 et jusqu’à 
l’indépendance, beaucoup de nos peintres résideront ou feront des séjours en 
France et en Europe. Benanteur, Bouzid, Guermaz, Issiakhem, Khadda, expo-
seront à Paris et dans des capitales européennes. Dans ce carrefour des arts 
qu’est Paris, ils confronteront leurs idées et leurs visions avec les recherches 
esthétiques contemporaines 33 ».

Qu’ont donc produit ces artistes conscients de la nécessité, des enjeux, 
« d’un art national authentique » en période de guerre de libération ?

Gardant à l’esprit les rapports de force induits par la colonisation, Khadda 
souligne les processus de réappropriation de la représentation de l’Algérie à 
l’œuvre dans les productions datant de la guerre d’indépendance 34.

Gardons cependant en mémoire que la quête d’une reconnaissance de la 
« modernité » des artistes algériens « indigènes », loin de s’atteler uniquement 
et explicitement à la figuration d’une guerre dont on tait le nom, constitue 
elle-même une entreprise de décolonisation. C’est par la réappropriation 
d’une seconde source de l’abstraction (par l’influence de l’art arabe) que 

31 « La colonisation », « Les premiers peintres algériens » et « Nouveau souffle », dans Khadda 
(1972), op. cit. (2015), p. 37-63.

32 « En France on accusait Picasso d’être étranger, ici l’on nous accusait d’être des Picasso. » 
dans Khadda, loc. cit., p. 37.

33 Khadda (1972), op. cit. p. 51-52.
34 Voir Anissa Bouayed (éd.), Les artistes internationaux et la révolution algérienne, cat. exp., 

Musée d’Art Moderne d’Alger, Alger : [Éditions Barzakh], 2008 ; L. Amiri et B. Stora (dir.), 
Algériens en France (1954-1962) : la guerre, l’exil, la vie, cat. exp., Paris, Cité nationale de 
l’histoire de l’immigration, 2012 ; Émilie Goudal, La France face à son histoire. Les artistes 
plasticiens et la guerre d’Algérie (1954-2014), Dijon, Presses du réel, à paraître fin 2017.
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se développe un art aux confluences de l’esthétique arabo-berbère et d’un 
médium importé par la colonisation.

Khadda fait en effet le choix de la peinture non figurative, qu’il justifie 
dans ses propres écrits lorsqu’il évoque les séquelles de la colonisation sur la 
culture algérienne post-indépendance :

« […] au lendemain de l’Indépendance et même jusqu’à nos jours des peintres 
et des “critiques” irresponsables et mal informés se sont mis à dénoncer avec 
virulence la peinture non-figurative, qu’ils accusent, d’être un art d’importa-
tion. Le problème, on le voit est spécieux, mais révélateur de l’état d’esprit de 
l’intellectuel colonisé aliéné 35 ».

Khadda établit une filiation complémentaire et alternative de l’art « abs-
trait occidental », en désignant la géométrie et l’exploitation du motif de l’ara-
besque, comme l’une des sources de l’art « moderne » :

« Dans l’Occident que nous rejetions, nous allions découvrir nos propres 
racines 36 ».

Ce rejet de la figuration s’explique également par la confrontation directe 
de l’artiste avec la « nouvelle École de Paris », et ce dès son arrivée en France 
en 1953 37. Comme en témoigne sa veuve Naget Khadda, les recherches du 
peintre avant cette rencontre du milieu artistique parisien sont figuratives, 
mais s’apparentent aux travaux de Jean Dubuffet et Picasso avec des compo-
sitions proches du cubisme, comme l’illustrent les œuvres de cette période 38. 
Originaire de Mostaganem, Khadda est un ami d’enfance d’Abdallah Benan-
teur avec qui il partage un intérêt certain pour l’art et la peinture de chevalet 
qui n’est pas satisfait en Algérie. Naget Khadda évoque en effet les impres-
sions des deux peintres lors de visites d’expositions à Oran :

« Pour eux la peinture en Algérie était un succédané de la peinture orienta-
liste. C’était des scènes de genre, le désert, les harems, les femmes tatouées… 

35 Khadda (1973) op. cit. (2015), p. 36-37.
36 Mohamed Khadda cité par Michel-Georges Bernard « Khadda, lettres du bord des choses », 

dans Lucette Albaret (dir.), Baya, Issiakhem, Khadda : Algérie, expressions multiples, cat. exp., 
Paris, Musée national des arts africains et océaniens, 24 sept. 1987-4 janv. 1988, Paris, éd. 
ADEIAO, 1987, p. 30,-43, 32.

37 Sur la présence des artistes algériens à Paris pendant la guerre voir l’article de Fanny Gillet, 
« Les artistes algériens pendant la guerre d’Algérie : entre quête de reconnaissance et 
construction d’un discours esthétique moderne », Textuel, no 63, 2010.

38 Nature morte, aquarelle, 1953, 30 × 25 cm, MNBA, Alger et Deux nus, aquarelle, 1954, 46 × 
62 cm, MNBA, Alger, reproduites dans Michel-Georges Bertrand, Khadda, Alger, ENAG, 2002, 
publié dans le cadre de Djazaïr l’année de l’Algérie en France, p. 23 et 27.
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C’était des images d’Épinal qui étaient une représentation de leur société 
somme toute gadgétisée 39 ? »

Typographe 40 de formation, Khadda est ouvrier du livre lors de son séjour 
à Paris, tout en suivant des cours d’art à l’Académie de la Grande Chaumière. 
Il consacre également la totalité de son temps libre à la visite de galeries d’art 
de la capitale ou à l’étude des ouvrages d’art à la Bibliothèque nationale où 
il prend alors connaissance de la miniature arabe à laquelle il n’avait pas eu 
accès en Algérie. Alors que Georges Mathieu (1921-2012) 41 perce dans le milieu 
artistique parisien avec un travail autour de l’arabesque et une filiation reven-
diquée avec la calligraphie, cette découverte de l’apport de l’expression artis-
tique arabe à l’essor de la non-figuration en France, conforte le jeune peintre 
algérien dans son choix d’un tournant stylistique personnel.

Même si l’artiste n’illustre pas littéralement la cause pour laquelle il 
milite, les titres de certaines œuvres qu’il expose lors des salons auxquels il 
participe évoquent directement ce conflit censuré 42. Ainsi il réalise La Mani-
festation (1959) et un Hommage à Maurice Audin (1960) qui sont clairement 
dédiés à ce que l’on nomme dans l’Hexagone les « évènements 43 ». Notons 
que ses premières expositions parisiennes sont inscrites sous le signe de 
l’abstraction puisqu’il expose aux Salons des Réalités Nouvelles 44, et que ce 
voyage initiatique, cette mise à distance avec la production picturale visible 
en Algérie, a permis à l’artiste d’enrichir ses recherches plastiques et de les 
insérer dans le milieu de la peinture contemporaine du Paris cosmopolite des 
années 1950-1960.

39 Entretien inédit d’Émilie Goudal avec Naget Khadda, Alger, mars 2010.
40 On admet encore aujourd’hui, au sein même de ce corps de métier lié à l’extrême gauche, 

que les typographes incarnaient « les intellectuels de la profession » chez les ouvriers du 
Livre.

41 Mathieu dont il cite le nom dans Éléments…, op. cit. (2015), p. 38.
42 Le manque de visibilité et de circulation des images de ce conflit dont on censure le nom 

est en partie dû à une censure étatique établie pour ne pas rompre avec le discours officiel 
d’une « pacification » de l’Algérie par la police, puis rapidement par l’armée française. Voir 
notamment à ce sujet la thèse de Marie Chominot, Guerre des images, guerre sans image ? 
Pratiques et usages de la photographie pendant la guerre d’indépendance algérienne : 1954-
1962, 1442 p., 5 vol., thèse : Histoire, université Paris VIII, 2008.

43 Longtemps censurée dans sa nomination même, la guerre d’Algérie est officiellement 
designée « évènements » ou « campagne de pacification » en Algérie. La reconnaissance du 
terme « guerre d’Algérie » n’est actée que très tardivement en France, à la faveur de la loi 
no 99-882 du 18 octobre 1999 relative à la substitution de l’expression « à la guerre d’Algérie 
ou aux combats en Tunisie et au Maroc », à celle d’« opérations effectuées en Afrique du 
Nord », votée à l’Assemblée nationale.

44 En 1955, 1957 et 1958.
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La dénonciation du régime colonial devient dès lors matrice d’une pensée 
de l’art « moderne » algérien, préférons le nommer « art algérien contempo-
rain » ou « art nouveau », pour reprendre ici les expressions proposées par 
Khadda 45. Le peintre cherche en effet les voies d’une nouvelle peinture algé-
rienne, alors qualifiée d’« indigène », qui serait libérée des préceptes imposés 
par la vision coloniale du territoire occupé, sans toutefois renier les influences 
et sources choisies dans l’« art universel ». Le choix de l’abstraction semble un 
terrain « neutre » pour s’exercer à cette quête d’Éléments pour un art nouveau, 
qui se conjugue avec une revendication des sources enracinées dans les arts 
de l’Islam. Pour Khadda, l’iconographie construite autour de l’arabesque et de 
l’ornement aurait inspiré nombre d’artistes occidentaux tels que Klee, Matisse 
ou Kandinsky, et aurait été décisive dans le renouvellement de la peinture 
« moderne » :

« Le pillage légalisé des œuvres d’art des peuples colonisés va contribuer à 
enrichir l’art du début du siècle.
Nous savons tout le profit que tireront Gauguin et Van Gogh des arts de 
l’Extrême-Orient, la paternité des arts nègres sur le cubisme (Picasso, Braque) 
est patente, comme est indiscutable l’influence de l’arabesque sur l’œuvre de 
H. Matisse ou plus récemment Mathieu, ce dernier se réclamant sans ambi-
guïté de la calligraphie arabe 46 ».

Même si Malika Dorbani-Bouadellah constate que c’« est une gageure 
que de tenter, dans ces conditions d’établir un lien entre pratique artistique 
et toile de fond idéologique 47 », on ne peut ignorer que les revendications 
nationalistes et la mise en cause du régime colonial à travers la lutte pour 
l’indépendance coïncident avec l’émergence d’une peinture algérienne 
revendiquée dans une « modernité » – dont ils étaient par essence exclus. Des 
artistes algériens, qui pour nombre d’entre eux se sont investis en tant que 
militants de l’indépendance, ont participé à l’émancipation d’une peinture 

45 L’appellation anachronique, mais délibérée d’artistes « algériens » (l’indépendance étant 
en cours d’acquisition) désigne ici la « catégorie assignée » d’artistes « musulmans », 
« indigènes », ou « arabes », ainsi qu’ils étaient qualifiés en période coloniale. La situation 
de ces artistes fait alors état d’une discrimination certaine quant à l’accès de ces derniers à 
la formation artistique picturale, mais aussi quant à la visibilité de leur œuvre dans l’espace 
public. Notons également une importante confusion dans la terminologie employée par 
des textes relatifs à la vie artistique en Algérie colonisée qui utilisent le qualificatif algérien 
pour désigner tantôt la production artistique « indigène », alors que d’autres occurrences 
renvoient à l’ensemble des populations « indigènes » et européennes, et ce jusqu’à des 
publications les plus récentes.

46 Khadda (1972), op. cit. (2015), p. 38.
47 Malika Dorbani Bouabdellah, op. cit., p. 745.
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longtemps placée sous le joug du patronage colonial. La constitution d’un 
« art nouveau » algérien, s’articule in fine autour de la recherche d’un équilibre 
savamment formulé par Khadda qui incite les créateurs d’une « modernité » 
artistique nationale à puiser librement dans des références arabo-berbère 
tout en confrontant ces recherches à l’art contemporain international.

Ce mouvement d’hybridation et de dialogue non hiérarchisé est énoncé 
dans les préceptes même du 1er festival culturel Panafricain. En juillet 1969, 
Alger accueille la première édition du Festival culturel panafricain qui célèbre 
la libération de l’Afrique au travers du rassemblement pluridisciplinaire des 
arts, des intellectuels et personnalités politiques engagés contre le colo-
nialisme. Au lendemain des indépendances africaines, ce festival cherche à 
semer les graines d’une définition culturelle africaine émancipée 48, énoncée 
en ces termes dans le manifeste :

« Il y a nécessité d’un retour aux sources de nos valeurs, non pas pour nous 
y enfermer, mais plutôt pour opérer un inventaire critique afin d’éliminer les 
éléments devenus caducs et inhibiteurs, les éléments étrangers aberrants et 
aliénateurs introduits par le colonialisme, et de retenir de cet inventaire les 
éléments encore valables, de les actualiser et les enrichir de tous les acquis 
des révolutions scientifiques, techniques et sociales et les faire déboucher sur 
le moderne et l’universel 49 ».

L’indépendance acquise, Khadda continue d’œuvrer dès 1963 par ses tra-
vaux artistiques et ses écrits théoriques, pour la reconnaissance et la défini-
tion d’une « modernité » picturale algérienne.

Membre fondateur de l’UNAP (Union national des arts plastique), l’artiste 
multiplie les recherches picturales autour du signe et de la calligraphie arabe. 
Qualifié par Jean Sénac dès 1964 d’artiste de l’« École du Noûn 50 », ce « peintre 
du signe » cherche résolument à opérer un syncrétisme des formes et des 
sources puisées tant dans l’actualité contemporaine de l’art international, 
que dans l’enracinement d’une esthétique arabo-berbère, ou inspirée par la 
découverte des grottes préhistorique de Tassili. Loin de considérer le signe 
comme une représentation littérale ou narrative de la lettre, la puissance 
esthétique de la forme confère une liberté d’exécution picturale qui animera 
Khadda tout au long de son œuvre.

48 Voir le film documentaire de William Klein, Festival panafricain d’Alger, 1970 couleurs et noir 
et blanc, 90 min, ONCIC/CNCA, Algérie.

49 Alger 1969 : 1er festival culturel Panafricain, Alger, OUA, 1969.
50 Qui signifie École du Signe ; expression employée par Jean Sénac dans la préface de 

l’exposition Khadda, Galerie l’Œil écoute, Lyon 1964.
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Au-delà de ce rapport au colonialisme, Khadda aborde également un 
travail de critique et de mise en lumière des œuvres d’autres artistes de la 
« modernité » algérienne. La défense de la pertinence d’un art non figuratif 
algérien à dimension sociale est l’un des sujets abordés fréquemment par 
l’artiste dont nombre de détracteurs lui reprochent sa prise de distance avec 
le réalisme socialiste, ce à quoi répond Khadda directement lorsqu’il écrit :

« Partant du principe que toute peinture est abstraite – elle est en effet autre 
chose que le réel brut, même si elle se donne pour but de représenter avec 
la plus grande fidélité ce réel – nous n’accordons pas à la forme une impor-
tance qu’elle n’a pas, pour tenir compte surtout de la primauté du contenu, 
plus exactement de son élaboration […]. De plus comme nous avons tenté 
de le souligner tout au long de cet essai, les relations étroites de toute culture 
avec les faits socio-économiques, politiques, sans oublier les conditions cli-
matiques influeront nécessairement sur les arts plastiques 51 ».

Postérité…
Dans un article intitulé « Repenser les cultural studies et les théories postco-
loniales dans leur version française », l’historienne de l’art et critique Elvan 
Zabunyan s’appuie sur une citation de Stuart Hall pour affirmer :

« “Il y a, je pense, au cœur de toutes les grandes puissances impériales, une 
incroyable faculté d’oubli — une incroyable fabrique de l’oubli 52.” C’est dès lors 
aux penseurs appartenant à ces cultures colonisées que revient l’analyse d’un 
tel processus de l’oubli. C’est grâce à leur travail sur l’identité et l’altérité que la 
construction de la différence permet de constituer une pensée de l’interstice 
qui, articulant la mémoire d’un passé et le présent de l’histoire, l’origine et le 
déplacement, vient (r)établir l’importance des représentations de l’ethnicité, 
de la race, de la classe et du genre, comme paradigmes centraux au sein de 
ce monde que Hall qualifie d’“autocentré” et dont la “suffisance extrême” est 
mise à mal 53. »

51 Khadda (1972), « Et les artistes vont sortir de leur ghetto… », op. cit. (2015), p. 55 et 58
52 Stuart Hall, Identités et cultures : politiques des cultural studies, Paris, Éditions Amsterdam, 

2007, p. 45.
53 Elvan Zabunyan, « Repenser les cultural studies et les théories postcoloniales dans leur 

version française », Critique d’art [En ligne], 30 | Automne 2007, mis en ligne le 7 mars 2012, 
DOI : 10.4000/critiquedart.994.

http://critiquedart.revues.org/994
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Alors que le récent accrochage 54 de la collection du musée d’Art moderne 
– Centre Pompidou autour des Modernités Plurielles permet à l’œuvre 
d’Azouaou Mammeri d’être présente dans la chronologie de l’histoire de l’art 
« moderne », la prise en considération du travail d’essayiste de Mohamed 
Khadda, mais aussi des œuvres qui ont participé à l’émergence d’une pein-
ture algérienne contemporaine, gagnerait à être considérés plus sérieusement 
dans l’enseignement et l’écriture d’une histoire de l’art qui ne se limiterait pas 
aux frontières de l’Algérie.

L’analyse de l’émergence d’une « identité picturale algérienne postcolo-
niale » non pas uniquement en termes de dualité, ou de nationalisme, ne sau-
rait se comprendre qu’au travers d’une pensée du syncrétisme. La pluralité 
des influences qui dans les zones de contacts ont fait entrer en dialogue l’« art 
moderne universel » avec des sources antérieures à la colonisation, s’accom-
pagne au sortir des indépendances de la prise en compte de la nécessaire 
reconnaissance de ces artistes algériens, dès le contexte colonial, non pas 
en tant que subalternes, mais peintres à part entière dans le dialogue artis-
tique transnational. Cette reconnaissance offrirait à ces peintres marginalisés 
le droit de cité au même titre que les peintres européens dans une écriture 
contemporaine de l’art, et permettrait de faire accéder leurs œuvres à l’his-
toire de l’art « universel », pluriversel.

L’éclatement des catégorisations nationales dans l’analyse des arts fait 
apparaître on ne peut plus caduc ce genre de relégation des artistes algériens, 
d’autant que le regain d’intérêt pour les artistes dit « extra-occidentaux », ou 
que d’aucuns qualifient comme « issus de pays émergents », démontrera la 
pertinence des recherches sur ces artistes algériens « modernes » préférons les 
nommer « contemporains », tant ils rentrent en résonance avec cette actualité 
artistique et scientifique contemporaines. Cette résonance semble actée par 
la présence d’une citation de Khadda en incipit d’un article du catalogue 55 de 
la récente exposition d’Okwui Enwezor, Katy Siegel et Ulrike Wilmes, Post-War : 
Kunst zwischen Pacifik und Atlantik, 1945-1965, à la Haus der Kunst de Munich, 
et dont la source en note nous indique la présence prochaine des travaux de 

54 Catherine Grenier (éd.), Modernités plurielles 1905-1970, cat. exp., Paris, Musée national d’Art 
moderne - Centre Pompidou, [nouvel accrochage des collections permanente du 23 octobre 
2013 – 26 janvier 2015], Paris : Centre Pompidou, 2013.

55 « L’histoire de la peinture est liée à celle de l’humanité. Mohamed Khadda, 1964 », en français 
dans le texte, dans Katy Siegel « Art, world History », O. Enwezor et al., Post-War : Art between 
Pacific and Atlantik, 1945-1965, Munich, Haus der Kunst, 2016-2017, p. 48.
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Khadda dans une nouvelle exposition à venir au Museum of Modern Art de 
New York 56.

Du reste, il est notable de voir que Khadda s’inscrit au sortir de l’indépen-
dance dans cette démarche de relecture critique à rebours de l’histoire de l’art 
au Maghreb lorsqu’il écrit :

« Une élite [d’artiste algériens] formée à l’école française – quand elle eut accès 
à la “citadelle de la culture” – adoptait les idées conservatrices et rétrogrades, 
les méfiances de la bourgeoisie française à l’égard de l’art moderne. En France 
on accusait Picasso d’être étranger, ici l’on nous accusait d’être des Picasso 
[…] L’étude de l’art était la chasse gardée des orientalistes qui, pour la plupart, 
sous une pseudo-objectivité, s’évertuaient à saper toute culture 57 ».

Au-delà de calquer ses réflexions sur une pensée « moderne » de l’art, 
Khadda entame une écriture critique de l’histoire de l’art d’un territoire en 
quête de renouvellement et de reconnaissance internationale, tout en tentant 
de faire accéder l’« artiste indigène » au statut d’artiste monde. Ces pensées 
pour un art nouveau pourraient ainsi participer de l’écriture d’une histoire de 
l’art désaliénée qu’il reste encore à développer lorsqu’on aborde la produc-
tion contemporaine depuis des zones périphériques. Inexorablement margi-
nalisées, ces pratiques et théories esthétiques gagneraient à être reconsidé-
rées dans l’enseignement, l’exposition et l’écriture actuels de l’histoire de l’art.

56 La note informe en effet que la citation est extraite de Mohamed Khadda, « Éléments pour 
un art nouveau », Révolution africaine, no 74, 27 juin 1964, p. 22. L’auteure de l’article remercie 
Anneka Leensen pour cette source de 1964 qui sera reproduite dans le cadre de l’exposition 
à venir Modern Art of the Modern World : Primary Documents, au MoMA de New York.

57 Khadda (1972), 2015, op. cit., p. 37.
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ERNEST MANCOBA, 
UN ARTISTE MODERNE AFRICAIN ?

SARAH LIGNER

Ernest Mancoba ne fait pas partie des créateurs extra-occidentaux qui 
émergent sur la scène artistique occidentale à l’occasion de l’exposition Les 
Magiciens de la Terre organisée par Jean-Hubert Martin au Centre Pompidou et 
à la Grande Halle de la Villette à Paris en 1989. À cette date, les œuvres d’Ernest 
Mancoba ont déjà été présentées à plusieurs reprises en Europe, mais dans un 
contexte tout autre. Ses œuvres ont figuré dans de nombreuses expositions 
consacrées au mouvement CoBrA, rétrospectives qui se sont multipliées dans 
les années 1980 1. Ernest Mancoba n’est pas le seul artiste d’origine extra-occi-
dentale à appartenir à la galaxie surréaliste, dont le mouvement CoBrA, dissi-
dence du dogmatisme d’André Breton, est issu. Le cubain Wilfredo Lam mais 
aussi le chilien Roberto Matta font partie du surréalisme, toutefois ils n’ont 
pas participé à l’aventure CoBrA. L’acronyme du mouvement CoBrA renvoie à 
la transversalité géographique, reprenant les premières lettres des capitales 
du Danemark, de la Belgique et des Pays-Bas : Copenhague, Bruxelles, Ams-
terdam. En novembre 1948, plusieurs groupes artistiques, représentés entre 
autres par le danois Asger Jorn, le belge Christian Dotremont, ainsi que les 
néerlandais Constant, Corneille et Karel Appel, se retrouvent à Paris pour 
donner une nouvelle impulsion à l’héritage surréaliste. CoBrA souhaite pour-
suivre l’ambition internationale du surréalisme en s’en dissociant « par une 
collaboration organique expérimentale qui évite toute théorie stérile et dog-
matique 2 ». Les protagonistes de ce mouvement, nomades, transcendent les 
frontières et les identités nationales. Pourtant, CoBrA, dans ses actions, reste 
profondément inscrit dans une perspective européenne. Dans la littérature 
critique, le nom d’un artiste d’origine sud-africaine, Ernest Mancoba, figure 
parmi les membres de CoBrA. Il convient de revenir sur ce qui n’est, a priori, 
qu’un détail de l’histoire de l’art : la participation d’un artiste originaire du 
continent africain à un mouvement d’avant-garde en Europe.

1 Ces expositions s’appuient sur la collection du collectionneur Karel van Stuijvenberg.
2 La cause était entendue, novembre 1948. Le texte de la déclaration initiale de CoBrA ne sera 

publié qu’en février 1949 à Bruxelles dans Petit Cobra, no 1.
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Né en 1904 dans la banlieue de Johannesburg en Afrique du Sud, Ernest 
Mancoba est confronté très tôt à la forte ségrégation raciale à l’œuvre dans la 
société sud-africaine. Dans l’entre-deux-guerres, les artistes noirs ne peuvent 
prétendre à une reconnaissance artistique et leur production demeure, à 
quelques rares exceptions près, circonscrite à l’artisanat. Ernest Mancoba 
accomplit sa scolarité dans des écoles missionnaires du nord de l’Afrique du 
Sud, où il enseigne par la suite comme professeur. Dans ces institutions mis-
sionnaires, il est initié à la sculpture. Ses premières réalisations sont d’ordre 
religieux, telle la Madone Bantu (1929), sculpture destinée à la chapelle du col-
lège où il enseignait et aujourd’hui conservée à la Johannesburg Art Gallery.

Fig. 1. Ernest Mancoba, Madone Bantu, 1929, yellowwood, 86,3 × 21,8 × 17,3 cm, Johannesburg Art Gallery, 
Johannesburg.
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L’influence occidentale se fait sensible à cette époque dans le domaine 
artistique, notamment par le biais d’artistes sud-africains ayant accompli une 
part de leur formation en Europe, comme Irma Stern, Lippy Lipshitz ou Elza 
Dziomba. Ernest Mancoba est réceptif à cette influence occidentale, qui va 
également prendre un tour plus incongru. La lecture d’un ouvrage fait entre-
voir à Ernest Mancoba l’intérêt de l’Europe pour l’ailleurs, et en particulier 
pour les créations issues du continent africain. En 1936, il découvre à la biblio-
thèque nationale de Cape Town le texte et les illustrations de l’ouvrage Primi-
tive Negro Sculpture du marchand d’art Paul Guillaume et du directeur du ser-
vice éducatif de la Fondation Barnes Thomas Munro 3. Cette publication révèle 
à Ernest Mancoba tout un pan de la création de son continent d’origine qui 
demeure méconnu à l’époque en Afrique du Sud, alors qu’il bénéficie d’une 
visibilité accrue depuis plus de trois décennies dans les cercles d’artistes et de 
collectionneurs en Europe. L’intérêt que d’autres cultures portent à l’art afri-
cain aiguise le désir d’Ernest Mancoba de se rendre en Europe, afin d’y porter 
la voix de l’Afrique.

Lauréat en 1938 d’une bourse pour étudier en Europe, Ernest Mancoba 
embarque pour l’Angleterre. Après un bref séjour outre-Manche, il arrive 
à Paris. La capitale française incarne pour lui la métropole vers laquelle 
convergent tous les courants artistiques. Ernest Mancoba s’inscrit à l’École 
des arts décoratifs. Sa production, jusqu’alors essentiellement sculpturale, 
se tourne largement vers le dessin et la peinture. Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, il est interné comme sujet britannique au camp de la Grande 
Caserne à Saint-Denis. Durant le conflit, il épouse Sonja Ferlov, une artiste 
danoise qu’il avait rencontrée à son arrivée à Paris. Ernest Mancoba s’était en 
effet lié d’amitié avec plusieurs artistes danois attirés par l’abstraction et le 
surréalisme, parmi lesquels Ejler Bille et Richard Mortensen. Ces artistes, que 
Sonja Ferlov et Ernest Mancoba rejoignent au Danemark à la fin de la guerre, 
sont à l’origine d’un renouveau de l’art danois face à l’académisme ambiant. 
Dès la fin des années 1940, cet élan donne lieu à la création de la branche 
danoise de CoBrA autour d’Asger Jorn.

CoBrA cristallise les attentes d’Ernest Mancoba en termes de dialogue 
entre les civilisations. Le mouvement d’avant-garde européen s’intéresse 
autant à l’art primitif qu’à l’art préhistorique, à l’art des enfants et à l’art popu-
laire. Il souhaite en outre abolir les frontières géographiques, faisant appel 

3 Texte initialement prononcé lors d’une conférence à la Fondation Barnes à Merion en 1926. 
Paul Guillaume était le conseiller du docteur Alfred Barnes.



E R N E S T  M A N CO B A ,  U N  A R T I S T E  M O D E R N E  A F R I C A I N  ?

/48

à plusieurs reprises « aux artistes de tous pays 4 ». CoBrA est convaincu que 
cette ouverture peut permettre l’émergence de nouvelles formes d’expres-
sion, dans un élan universel, où la création reposerait sur un geste spontané, 
libéré du carcan de l’éducation et de l’apprentissage. Ernest Mancoba appelle 
de ses vœux un fécond dialogue né du rapprochement des peuples envisagé 
par CoBrA. L’espoir demeure vain. Solitaire et isolé, l’artiste demeure en marge 
du mouvement, pour plusieurs raisons.

Un certain ostracisme s’exerce au sein de CoBrA à l’encontre d’Ernest Man-
coba. L’artiste affirme notamment qu’un journaliste aurait écrit un article à 
son sujet titré « Mancoba. Le point noir de CoBrA 5 ». Si Ernest Mancoba parti-
cipe à l’exposition annuelle du groupe Høst 6 en novembre 1948, considérée 
comme l’événement fondateur de la branche danoise de Cobra, ses œuvres 
ne figurent pas dans les manifestations qui suivent, en particulier l’Exposition 
Internationale d’art expérimental en novembre 1949 au Stedelijk Museum 
d’Amsterdam, à laquelle il a pourtant été convié 7.

Un autre facteur peut expliquer l’isolement d’Ernest Mancoba au sein de 
CoBrA. Le mouvement, pourtant composé de membres issus du surréalisme 
révolutionnaire, reste en retrait en termes d’engagement politique, particu-
lièrement au sujet des peuples colonisés. Ce silence blesse Ernest Mancoba 
et surtout son épouse Sonja Ferlov. Ils espéraient un activisme plus prégnant 
dans la lutte contre le colonialisme et des prises de position fortes en cette 
période où le régime de l’apartheid s’exerce le plus fortement en Afrique 
du Sud.

Par ailleurs, Ernest Mancoba s’autorise quelque distance avec les aspira-
tions du mouvement. La spontanéité prônée par CoBrA se fait dans ses œuvres 
plus tempérée. Dans les dessins à l’encre datés de 1948, une figure s’est for-
mée dans l’imagination de l’artiste préalablement à son tracé sur le papier. 
Moins spontanés, moins expérimentales, ses œuvres délaissent les créatures 
imaginaires ainsi que les combinaisons de mots et d’images présents dans 

4 Le numéro 4 de Petit Cobra fait appel « aux artistes de tous les pays, aux critiques de tous 
les pays, aux éditeurs de tous les pays pour envoyer rapidement au rédacteur en chef des 
publications de Cobra toutes publications, toutes informations qui leur paraissent d’un 
intérêt suffisant pour le Petit Cobra, qui leur sera évidemment envoyé. »

5 Hans Ulrich Obrist, Conversations. Volume 1, Manuella, 2007, p. 521 à 533. L’entretien avec 
Ernest Mancoba a été publié pour la première fois dans sa version anglaise en 2003 dans Nka, 
Journal of Contemporary African Art, no 18 et dans Interviews (vol. I), Milan, Charta, Florence, 
Fondazione Pitti Immagine Discovery.

6 Congrégation d’artistes au Danemark qui donne naissance à la branche danoise de CoBrA.
7 Willemijn Stokvis, Cobra, la conquête de la spontanéité, Paris, Gallimard, 2001, p. 286.
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les œuvres d’autres artistes de CoBrA. Pour autant, les œuvres datées de cette 
période ne renvoient pas non plus directement à un héritage africain.

La distance prise par Ernest Mancoba par rapport à CoBrA comporte égale-
ment une part d’isolement volontaire. Au-delà de l’expression plastique, l’art 
relève pour l’artiste d’un engagement éthique, comme il le souligne dans un 
entretien avec le commissaire d’expositions Hans Ulrich Obrist en 2003 :

C’est probablement notre conception de l’humanité et de l’art qui a non seule-
ment contribué à ce que nous soyons isolés par certains dans le groupe, mais 
qui nous a fortement éloignés du monde artistique officiel, surtout plus tard, 
aux yeux de quelques critiques et historiens d’art 8.

De nombreux facteurs éclairent la rencontre ratée entre Ernest Mancoba et le 
mouvement d’avant-garde européen CoBrA. Le dialogue n’ayant pas eu lieu, 
l’artiste ne prend pas pour autant la décision de tourner le dos à l’Occident et 
de se replier sur ses racines africaines. Après l’épisode CoBrA, Ernest Mancoba 
poursuit sa carrière à Paris, jusqu’à sa mort en 2002. L’évolution de son œuvre 
est régulièrement exposée au public au Danemark au cours des années 1960 
et 1970 9. Ernest Mancoba a en effet conservé des liens avec le pays d’origine 
de son épouse. Par ailleurs, ses œuvres restent présentes dans les expositions 
consacrées à CoBrA en Europe.

Dans la dernière décennie du xxe siècle, c’est de l’Afrique du Sud post-
apartheid que débute une réévaluation de l’œuvre d’Ernest Mancoba. Après le 
boycott culturel de l’Afrique du Sud pendant la période de l’apartheid, le pays 
s’ouvre aux influences extérieures tout autant qu’il entame une redécouverte 
de son propre patrimoine, dans sa pluralité et sa richesse, celle d’une nation 
« arc-en-ciel ».

Les premiers ferments de cette redécouverte reposent sur les recherches 
et travaux de l’historienne de l’art sud-africaine Elza Miles. Visitant l’exposition 
CoBrA organisée au Musée d’art moderne de la Ville de Paris du 9 décembre 
1982 au 20 février 1983, Elza Miles est frappée par la présence d’œuvres d’un 
artiste sud-africain. Elle relève le nom d’Ernest Mancoba et part à sa rencontre 
à Paris. L’étude du parcours d’Ernest Mancoba constitue un prolongement 
aux recherches qu’elle mène sur les artistes noirs dans l’entre-deux-guerres 

8 Obrist, Conversations. Volume 1, op. cit.
9 En 1969 cinquante-six œuvres d’Ernest Mancoba sont présentées au Holstebro Kunstmuseum 

et trente-cinq au Aarhus Kunstmuseum. En 1977, dix-sept peintures, quinze dessins et cinq 
sculptures sont exposés au Kunstforeningen à Copenhague en septembre-octobre, au Fyns 
Stifts Kunstmuseum à Odense en octobre-décembre et au Kunstmuseum à Silkeborg en 
décembre-janvier.
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en Afrique du Sud 10. En 1994, Elza Miles publie en Afrique du Sud la première 
monographie consacrée à l’œuvre d’Ernest Mancoba 11.

Fig. 2. Ernest Mancoba, Peinture, 1940, huile sur toile, 59 × 50 cm, Galerie Mikael Andersen, Copenhague.

10 Elza Miles, Land and Lives. A Story of Early Black Artists, Cape Town, Human and Rousseau, 
1997.

11 Elza Miles, Lifeline Out of Africa. The Art of Ernest Mancoba, Cape Town, Human and Rousseau, 
1994.
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L’Afrique du Sud en quête de ses racines se réapproprie l’œuvre d’Ernest 
Mancoba mais l’inscrit aussi dans une perspective plus large. Bridget Thomp-
son, réalisatrice de documentaires, rencontre Ernest Mancoba à Paris en 1994. 
En 2006, elle organise au Gold of Africa Museum à Cape Town l’exposition In 
the name of all humanity. The african spiritual expression of Ernest Mancoba. 
Rassemblant autour des œuvres d’Ernest Mancoba des objets de différentes 
civilisations – art inuit d’Alaska et du Groenland, art aztèque et zapothèque 
du Mexique, poteries du Pérou, œuvres égyptiennes et chinoises, figures 
du théâtre d’ombre indonésien et fresques médiévales danoises –, Bridget 
Thompson met en avant la profondeur spirituelle de l’œuvre de l’artiste, en 
l’inscrivant dans une dimension universelle.

Parallèlement, aux États-Unis et en Europe, l’œuvre d’Ernest Mancoba est 
présenté comme une possible alternative à l’histoire de la modernité artis-
tique écrite par l’Occident. Les acteurs de cette approche sont notamment 
Rasheed Aaren 12 et Salah Hassan 13. Suite à la mort d’Ernest Mancoba et à 
celle de l’artiste éthiopien Skunder Boghossian, Salah Hassan écrit en 2003 
dans la revue Nka :

Skunder et Mancoba ont été des modèles influents pour une génération de 
jeunes artistes africains. En effet, ils étaient les équivalents dans les arts visuels 
des géants de la littérature africaine tels que Wole Soyinka, Najib Mahfouz, 
Chinua Achebe et El Tayeb Salih, parmi d’autres. Ces deux artistes sont vérita-
blement des figures révolutionnaires, dont les œuvres jouent un rôle détermi-
nant dans le mouvement de l’art moderne africain et exercent une puissante 
influence sociale. Ils ont été intransigeants sur leur intégrité artistique envers 
et contre tous. Toutefois, comme c’est le cas généralement pour les artistes 
non occidentaux basés en Occident, les réalisations de Mancoba et Skunder 
n’ont pas reçu la reconnaissance qu’elles méritent, et elles restent en marge 
des textes sur l’histoire de l’art du xxe siècle 14.

Or, l’influence réelle de l’œuvre d’Ernest Mancoba sur une génération de 
jeunes artistes africains laisse sceptique. En ne retournant en Afrique du Sud 
qu’à la toute fin de sa vie, Ernest Mancoba n’a pas réellement inspiré d’élèves 

12 Artiste et commissaire d’expositions, il est le fondateur de la revue Third Text, revue de 
référence pour l’art dans le contexte de la mondialisation.

13 Commissaire d’expositions d’origine soudanaise, professeur d’histoire de l’art à l’université 
de Cornell aux États-Unis.

14 Salah Hassan, Nka, no 18, 2003. La revue accueille également un texte d’Elza Miles et une 
interview d’Ernest Mancoba par Hans Ulrich Obrist.
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ou de suiveurs dans son pays d’origine 15. Il s’agit d’un modèle théorique 
façonné après sa mort.

La pluralité de ces approches révèle combien l’œuvre d’Ernest Mancoba se 
situe dans un entre-deux, un pan de l’histoire qui échappe aux classifications 
établies. Cet entre-deux, l’artiste l’a lui-même cultivé, souhaitant échapper 
au piège des catégories. Si l’œuvre d’Ernest Mancoba peut être étudiée dans 
un cadre africain, la positionner dans un héritage africain reste probléma-
tique. L’ambiguïté de ce positionnement reposant sur l’origine ethnique est 
frappante : Ernest Mancoba est africain, certes, mais il découvre aussi tardi-
vement l’Afrique. Il a la révélation de l’art africain traditionnel via la lecture 
de l’ouvrage Primitive Negro Sculpture de Paul Guillaume et Thomas Munro. 
Certains détails formels de la sculpture africaine attirent le regard de l’artiste 
et font partie de son imaginaire visuel, comme les figures guerrières des 
plaques décorant les palais du royaume du Bénin 16 dont ses peintures et des-
sins portent quelques réminiscences 17. Mais l’artiste ne revendique guère une 
quelconque part d’africanité et s’éloigne des théories de la négritude, ainsi 
qu’il l’explicite à Hans Ulrich Obrist :

nous aurions sûrement été en désaccord, car je n’ai jamais cru pour ma part à 
leur idée qui poussait à penser que le racisme en Occident était un problème 
de raisonnement ou un manque de compréhension. Je ne pense pas qu’il 
puisse se résoudre en inventant de nouveaux concepts idéologiques comme 
la « négritude » ; de même que je n’imaginerais pas les blancs se fonder sur un 
concept virtuel de « blanchitude » 18.

Pour Ernest Mancoba, il ne s’agit pas de se singulariser mais de penser 
l’humanité comme unique. Alors que pour des théoriciens de la négritude 
comme Léopold Sédar Senghor le dialogue entre Afrique et Occident prend 
une dimension de défi, Ernest Mancoba appelle à l’équilibre :

je ne croyais pas, que nous, les Africains, plus que les autres, devions (car cela 
diminuerait pas d’un brin le racisme) montrer à l’homme blanc nos capacités à 

15 Une affirmation à nuancer cependant en 2015, alors qu’une génération de jeunes artistes 
sud-africains lui rend hommage. L’artiste Kemang Wa Lehulere (né à Cape Town en 1984) 
a récemment présenté une vidéo expérimentale réalisée à partir des enregistrements de 
l’interview menée par Hans Ulrich Obrist quelques mois avant la mort d’Ernest Mancoba.

16 Dont de nombreux exemples se trouvent dans la collection du British Museum à Londres, 
qu’Ernest Mancoba a visitée en 1938.

17 Une figure dressée et guerrière, brandissant des attributs, se retrouve dans Figure debout, 
1960, crayon et encre sur papier, 32,5 × 21,5 cm, Statens Museum for Kunst, Copenhague ainsi 
que dans Peinture, 1971, huile sur toile, 76,2 × 55,2 cm, ARoS Aarhus Kunstmuseum, Arhus.

18 Obrist, Conversations. Volume 1, op. cit.
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parler ou à écrire sa langue, à pratiquer ses sports, à apprendre ses coutumes, 
ses manières et ses actions intellectuelles ou à nous calquer sur sa prétendue 
« universalité » afin d’être considéré comme des êtres humains et comme ses 
égaux. Parce que la vraie universalité est un but commun sur l’horizon cultu-
rel, politique et spirituel, qui ne sera atteint que lorsque tous les groupes eth-
niques réaliseront, à travers un réel dialogue, que nous faisons partie de la 
même famille 19.

Ce qui intéresse fortement Ernest Mancoba dans la création africaine 
traditionnelle est le rôle social du créateur ainsi que la dimension spirituelle 
des créations. Ernest Mancoba refuse toute forme d’appartenance pour son 
œuvre. Elle comprend une grande part théorique 20 et éthique. Chez Ernest 
Mancoba existe une véritable aspiration à l’unité, un profond désir de récon-
ciliation entre l’esprit et la matière, face au fossé dans l’art occidental entre 
l’artiste, guide spirituel, et la société matérialiste. Cette exigence est traduite 
dans un langage plastique entre figuration et abstraction, qui rejoint un grand 
nombre de débats artistiques des avant-gardes occidentales. Ce qui fait 
d’Ernest Mancoba en Europe un peintre africain n’est pas tant à chercher du 
côté du formalisme que dans son insistance sur le rôle de l’art dans la société. 
L’œuvre d’Ernest Mancoba est empreint d’une quête des origines. Il tend vers 
cet âge d’or perdu qu’incarne l’art africain ancien, où le rôle de l’artiste, créa-
teur d’objets rituels, était central dans la société. Au-delà des frontières, des 
cadres nationaux, Ernest Mancoba est en quête d’un art universel. L’universa-
lité chez lui se combine avec l’humanité. Elle s’accomplit dans la reconnais-
sance d’autrui. Ses convictions, qui ont la force d’une éthique, expliquent le 
relatif isolement de l’artiste dans une société qui ne partage pas ses valeurs. 
Pour aborder son œuvre, il convient sans doute de privilégier une approche 
interstitielle, qui interroge l’écriture de l’histoire de l’art. L’œuvre d’Ernest 
Mancoba transcende les frontières et les classifications, en adoptant un 
langage moderne pour mieux mettre en exergue un âge d’or, moment d’har-
monie où l’équilibre s’opère chez les hommes entre aspirations matérielles 
et spirituelles.

19 Ibid.
20 Voir à ce sujet les essais de Mancoba publiés au Danemark dans la revue Billedkunst (1968) et 

dans Hvedekorn (1962).
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LA MODERNITÉ EN CADEAU ? 
REGARDS DES ACTEURS ÉTATIQUES AFRICAINS 

SUR LES ARTS VISUELS NATIONAUX
ALEXANDRE GIRARD-MUSCAGORRY

Mon propos n’est pas d’étudier l’inscription dans la modernité d’un artiste 
ou d’une scène artistique spécifique, mais plutôt d’attirer l’attention sur une 
catégorie d’objets – les cadeaux diplomatiques – souvent ignorée des travaux 
portant sur le mécénat des États africains ou sur l’articulation plus large entre 
l’art et le politique dans l’Afrique postcoloniale 1.

Dans le cadre d’un mémoire de recherche de l’École du Louvre, mon atten-
tion s’est portée sur un ensemble de présents offerts par des représentants 
d’États de l’Afrique subsaharienne à des présidents français, de Valéry Giscard 
d’Estaing (1974-1981) à Nicolas Sarkozy (2007-2012) 2. Le corpus que j’ai consti-
tué rassemble plus de 1 000 objets – un peu moins de 400 si l’on se limite aux 
seuls cadeaux de chefs d’État – qui relèvent, pour la plupart, des champs de 
l’artisanat d’art (vaisselle, éléments mobiliers, etc.), de la curiosité naturelle 
(défenses d’éléphants, animaux naturalisés) ou de l’« art du souvenir » (sta-
tuettes décoratives, objets commémoratifs). Je ne m’intéresserai pas ici à ces 
pièces qui soulèvent pourtant de multiples enjeux idéologiques ou politiques, 
pour me concentrer plutôt sur un groupe restreint de cadeaux reçus par Fran-
çois Mitterrand entre 1981 et 1995, essentiellement des œuvres picturales dont 
les auteurs nous sont connus. En effet, en marge des objets utilitaires et des 
reproductions de pièces iconiques des arts classiques africains, plusieurs 
cadeaux dénotent la volonté de certains États de valoriser officiellement le 
travail de créateurs ayant développé une pratique artistique singulière. Je 

1 Je remercie, pour leur contribution à la rédaction de ce texte, Dominique Jarrassé, professeur 
d’histoire de l’art contemporain à l’université Michel de Montaigne-Bordeaux III, Sandrine 
Bula, conservateur en chef, chargée de mission Photographie aux Archives nationales, 
Pierre-Antoine Jacquin, attaché de conservation du Musée d’Art et d’Histoire Romain 
Rolland de Clamecy et François Martin, conservateur en chef des musées de la Nièvre. 
Mes remerciements s’adressent également à Maureen Murphy et Nora Greani pour leurs 
remarques et leur relecture attentive.

2 Alexandre Girard-Muscagorry, Le cadeau postcolonial : les arts africains dans les échanges 
diplomatiques entre la France et les États de l’Afrique subsaharienne sous la Ve République, 
Mémoire de recherche sous la direction de Dominique Jarrassé, École du Louvre, 2015.
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chercherai à montrer comment ces œuvres peuvent nous renseigner sur le 
positionnement des différents États par rapport à la richesse créative locale, 
avant d’illustrer un cas emblématique de « diplomatie artistique » : celui des 
tapisseries réalisées aux Manufactures nationales des arts décoratifs de Thiès 
(Sénégal).

La mise en scène de la modernité 
lors des rencontres diplomatiques
En prélude à cette réflexion, il est intéressant de réinscrire l’enjeu des présents 
protocolaires dans le contexte plus large des échanges diplomatiques entre la 
France et les États de l’Afrique subsaharienne. Les « tournées » – selon le terme 
consacré – de présidents français en Afrique constituent en effet de véritables 
opérations de mises en scène du pouvoir qui se déploient à partir de rituels 
et de pratiques protocolaires dont l’orchestration soignée tient compte de 
l’attitude des protagonistes, mais également de l’environnement dans lequel 
ils prennent place 3. À ce titre, il est frappant d’observer, lors des voyages de 
Valéry Giscard d’Estaing ou François Mitterrand sur le continent, la présence 
discrète mais récurrente d’œuvres graphiques ou picturales à l’esthétique 
« moderniste » décorant les espaces où la mise en scène des chefs d’État a 
lieu. Les reportages photographiques réalisés par l’Élysée lors de leurs dépla-
cements officiels dans plusieurs États africains 4, illustrent la manière dont la 
création artistique s’immisce dans l’environnement de la visite diplomatique 
et participe de la mise en valeur de ses acteurs.

Au Sénégal, où le président Léopold Sédar Senghor développe dès les 
années 1960 une politique active de soutien institutionnel à la création, les 
tapisseries produites par les Manufactures sénégalaises des arts décoratifs 
de Thiès, sur lesquelles je reviendrai par la suite, sont très présentes dans les 
espaces de représentation des bâtiments publics ou officiels. Un cliché pris le 
20 avril 1977 par le service photographique de l’Élysée (fig. 1), dans la salle où 

3 Jean-William Dereymez, Olivier Ihl et Gérard Sabatier (dir.), Un cérémonial politique : les 
voyages officiels des chefs d’État, Paris, L’Harmattan, 1998.

4 À partir de 1952, un service photographique est créé à l’Élysée afin de couvrir l’activité du 
président de la République, en particulier lors de ses déplacements à l’étranger ou à l’occasion 
de la réception d’homologues à Paris. Ce travail est effectué à la demande du service de 
presse, du service du protocole ou du chef de cabinet. Les reportages ainsi réalisés prennent 
la forme de planches-contacts qui documentent très précisément les diverses cérémonies 
auxquelles participe le chef de l’État français au cours de ses rencontres diplomatiques. 
Pascal Geneste (dir.), Archives de la présidence de la République : Valéry Giscard d’Estaing, 
1974-1981, Paris, Archives nationales, Somogy, 2007.
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sont organisés les débats lors du IVe Sommet franco-africain de Dakar, sug-
gère la portée symbolique de ces productions. À l’extrémité de l’assemblée 
des chefs d’État africains, Léopold Sédar Senghor et Valéry Giscard d’Estaing 
sont assis sous la tapisserie tissée à partir du célèbre carton de Papa Ibra Tall 
(1935-2015), La semeuse d’étoiles, créé dans les années 1970. Surplombant 
l’assistance, l’élégante silhouette féminine, devenue l’une des icônes de cette 
« École de Dakar » promue par le chef d’État sénégalais 5, semble présider au 
bon déroulement des discussions tout en s’affirmant comme un marqueur 
visuel fort de la modernité artistique nationale.

Fig. 1. Sommet franco-africain à Dakar, Centre international d’Échanges, 20 avril 1977, Archives nationales, 
AG/5(3)/3502, reportage n° 3487, planche n° 4 (détail) © Archives nationales/Alexandre Girard-Muscagorry.

La visibilité des productions des Manufactures se poursuit lors du dîner 
officiel au palais présidentiel (fig. 2) où la table des chefs d’État est dressée 

5 Un exemplaire de cette tapisserie est notamment présenté au Grand Palais en 1974, lors de 
l’exposition « Art sénégalais d’aujourd’hui ». Cette manifestation, présentant principalement 
les œuvres acquises par l’État sénégalais lors des salons nationaux annuels, entamera une 
tournée de dix ans à travers le monde et contribuera à la reconnaissance internationale de 
« l’École de Dakar ». Voir Galeries nationales du Grand Palais, Art sénégalais d’aujourd’hui, cat. 
expo., Paris, Galeries nationales du Grand Palais (24 avril-24 juin 1974), Dakar, Les Nouvelles 
éditions africaines, 1974, p. 75 ; Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow : Art, Politics, and the 
Avant-Garde in Senegal, 1960-1995, Durham, Duke University Press, 2004.
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devant une imposante tapisserie servant de toile de fond aux silhouettes des 
convives. Un dispositif analogue est retenu quelques années plus tard lors de 
la conférence de presse que donne François Mitterrand au terme de sa visite 
au Sénégal (fig. 3). Le cadrage adopté par le photographe officiel permet de 
prendre conscience du rôle de la tapisserie dans la théâtralisation de cet ins-
tant de communication politique.

Fig. 2. Sommet franco-africain à Dakar, dîner au Palais présidentiel, 20 avril 1977, Archives nationales, 
AG/5(3)/3502, reportage n° 3487, planche n° 7 (détail) © Archives nationales/Alexandre Girard-Muscagorry.

Fig. 3. Voyage officiel de François Mitterrand au Sénégal, déclaration à la presse, 25 mai 1982, Archives 
nationales, AG/5(4)/SPH7/P/2, reportage n° 4902, planche n° 36 (détail) © Archives nationales/Alexandre 
Girard-Muscagorry.
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La prise en compte d’œuvres 
d’art contemporain dans la « scé-
nographie » de l’échange diplo-
matique s’observe également 
dans l’ex-Zaïre. En décembre 
1984, François Mitterrand se rend 
en voyage officiel dans ce pays, à 
l’invitation de Mobutu Sese Seko. 
L’accueil du président français à 
l’atterrissage de son avion est suivi 
d’un entretien avec son homo-
logue dans le salon d’honneur 
de l’aéroport. Les deux hommes 
d’État sont photographiés assis 
côte-à-côte sur une banquette, 
sous un grand tableau représen-
tant un groupe de femmes à la 
pêche (fig. 4). Il est délicat, en 
l’absence de signature visible, 
d’attribuer cette œuvre avec 
certitude. Cependant, les corps 
charpentés des figures féminines, 
empreints d’une monumentalité 
sculpturale, la gamme chroma-
tique assourdie ou le choix d’un 

thème iconographique ayant trait aux activités économiques « tradition-
nelles » de la vie zaïroise, la rapprochent de certaines toiles de l’artiste Tsikho-
Pehzo Ndamvu (né vers 1939) 6. Ce peintre, formé à l’Académie des beaux-arts 
de Léopoldville (Kinshasa) où il enseignera par la suite, est méconnu en Occi-
dent, mais rencontre au cours des années 1980 un succès important auprès 
des élites zaïroises et bénéficie du soutien régulier des instances officielles 7.

Outre la décoration des espaces servant de cadre aux échanges, la créa-
tion contemporaine s’observe au sein même des programmes des visites 
officielles, qui sont élaborés conjointement par les services du protocole des 

6 L’artiste est d’ailleurs identifié comme l’auteur de la décoration du salon d’honneur de 
l’aéroport de N’Djili. « N’Damvu Tsiku » (https://goo.gl/71aH9O, consulté le 6 février 2016).

7 Il réalise notamment une peinture pour le siège du Parti à Nsele qui présente Mobutu 
comme le sauveur du pays. Le président zaïrois et les ministres du pays ont collectionné 
régulièrement ses œuvres. Kojo Fosu, 20th Century Art of Africa, Zaria, Gaskiya Corp., 1986.

Fig. 4. Voyage officiel de François Mitterrand au Zaïre, 
accueil à l’aéroport de Kinshasa, 8 décembre 1984, 
Archives nationales, AG/5(4)/SPH23, reportage n° 5510, 
planche n° 1 (détail) © Archives nationales/Alexandre 
Girard-Muscagorry.

https://goo.gl/71aH9O
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États africains et de la France. Une place significative est, de toute évidence, 
accordée aux entretiens bilatéraux, aux discours dans des institutions natio-
nales (parlement, hôtel de ville), à la rencontre d’acteurs économiques ou 
politiques, mais la promotion de la culture nationale n’est pas omise, qu’elle 
prenne la forme de la visite d’un musée, d’un centre artisanal ou de la partici-
pation à un spectacle de danse traditionnelle. La création contemporaine s’im-
misce à nouveau dans l’agenda officiel. Le 15 novembre 1986, dans le cadre du 
voyage officiel du président français au Togo, Danielle Mitterrand est conviée 
à découvrir l’atelier de l’artiste Paul Ahyi (1930-2009). Les photographies de 
cette visite présentent la Première dame parcourant les abords du lieu où des 
sculptures monumentales en bois sont disposées, semblables à des totems 
compacts et stylisés (fig. 5). Paul Ahyi, à l’instar de Tsikho-Pehzo Ndamvu, a 
été employé tout au long de sa carrière par le gouvernement togolais. Formé 
aux Beaux-Arts de Lyon et de Paris entre 1952 et 1959, il rentre au Togo dès 
l’indépendance acquise, où il est chargé de dessiner le drapeau national ainsi 
qu’un grand nombre de monuments en ciment décorant les rues de Lomé 8. 
Honoré de plusieurs décorations officielles 9, Paul Ahyi constitue, selon Pierre 
Gaudibert ou Susan Vogel 10, l’archétype de l’artiste « savant » ou « internatio-
nal », ayant tracé sa carrière officielle avec une extrême régularité 11.

Ces trois exemples nous montrent que la création contemporaine, sous 
ses avatars « modernistes », est bien présente lors des réceptions diploma-
tiques de chefs d’État français sur le continent africain. Ce constat suggère une 
volonté des dirigeants d’exposer le dynamisme des arts visuels produits dans 
leurs pays. Il témoigne, par ailleurs, du rôle de mécènes des États africains qui, 
à travers leurs politiques d’acquisition, font la promotion de certaines formes 
de création dans les lieux officiels du pouvoir. De Marshall Mount à Susan 
Vogel, en passant par Pierre Gaudibert, les premiers auteurs à avoir publié 
des ouvrages de synthèse sur les nouvelles formes d’art apparues en Afrique 
dans la seconde moitié du xxe siècle, ont mis en lumière l’attention, voire la 

8 Pierre Amrouche, « Paul Ahyi, charpentier des corps », Présence Africaine, 2009, vol. 179-180, 
no 1, p. 275-279.

9 En 1970, il est fait officier de l’Ordre du Mono et, en 1985, officier des Arts et des Lettres, 
commandeur des Palmes académiques françaises. « Paul Ahyi », Africultures (http://goo.
gl/5KQTjb, consulté le 6 février 2017).

10 Pierre Gaudibert, L’Art africain contemporain, Paris, Cercle d’art, 1991 ; Susan Vogel (dir.), Africa 
Explores : African Art in the 20th Century, New York, Center for African Art, 1991.

11 Une œuvre de Paul Ahyi, Hymne à la Paix, a été offerte à Jacques Chirac par Gnassingbé 
Eyadema en 2001, aujourd’hui conservée au Musée du président Jacques Chirac de Sarran 
(inv. no 2002.0001.0326).

http://goo.gl/5KQTjb
http://goo.gl/5KQTjb
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focalisation, des gouvernements sur les artistes « académiques 12 ». Cette ana-
lyse s’applique-t-elle également au domaine des cadeaux diplomatiques ?

12 Marshall W. Mount, African Art. The Years since 1920, New York, Da Capo Press, 1980 ; Pierre 
Gaudibert, L’Art africain contemporain, op. cit. ; Susan Vogel (dir.), Africa Explores, op. cit.

Fig. 5. Voyage officiel de François Mitterrand au Togo, visite de l’atelier de Paul Ahyi, 
15 novembre 1986, Archives nationales, AG/5(4)/SPH/35, reportage n° 5975, planche n° 20 
(détails) © Archives nationales/Alexandre Girard-Muscagorry.
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De la diversité des registres artistiques mobilisés
L’étude des œuvres picturales africaines déposées au Musée du Septennat 
de Château-Chinon et au Musée d’Art et d’Histoire de Clamecy 13 – les deux 
principales institutions qui conservent aujourd’hui les cadeaux de François 
Mitterrand – permet de prendre conscience de la diversité des registres artis-
tiques mobilisés par les donateurs. Une scène de marché de l’Ivoirien Kadjo 
James Houra (né en 1952), offerte tardivement à François Mitterrand, consti-
tue une première illustration de cette modernité artistique mise en cadeau 
(fig. 6). L’artiste s’est attaché à dépeindre le pittoresque d’un groupe de 
femmes assises sous les palmiers d’une plage. Au premier plan, un homme 
tire un charriot monté sur pneus, tandis que des bidons métalliques ferment 
à droite la composition. On retrouve ici le style distinctif de ce peintre ivoi-
rien qui introduit une certaine originalité dans une scène de facture classique 
au travers d’un quadrillage qui fragmente la surface en tesselles colorées. 
Cette tension entre l’effet de profondeur suggéré par la succession très nette 
des différents plans et le damier qui ramène la représentation à une certaine 
planéité, constitue un trait stylistique distinctif qui fera le succès de Kadjo 
James Houra 14. Le travail de ce peintre bénéficie d’une visibilité inattendue 
en France en 2013 à la suite d’un scandale politique entourant Claude Guéant. 
L’ancien ministre de l’Intérieur de Nicolas Sarkozy, est alors accusé d’avoir 
conservé une toile de Kadjo James Houra offerte par Alassane Ouattara qu’il 
était censé déposer au Mobilier national au terme de ses fonctions 15. Derrière 
l’anecdote, cet épisode souligne la reconnaissance officielle dont jouit cet 
artiste ainsi que son inclusion durable dans le corpus des cadeaux officiels 
ivoiriens. Au regard de la carrière de Kadjo James Houra, le choix d’offrir des 
œuvres de cet artiste n’est guère étonnant. Peu connu en France, il a pour-
tant profité du soutien régulier de l’État ivoirien : docteur en histoire de l’art 
– auteur d’une thèse en 1984 sur la situation de l’art contemporain en Côte 

13 Soucieux de ne pas connaître de scandale similaire à celui dit « des diamants de Bokassa » 
qui avait fait trébucher Valéry Giscard d’Estaing en 1979, François Mitterrand organise 
rapidement la répartition des cadeaux diplomatiques reçus au cours de ses mandats dans 
différents lieux. Si l’essentiel des présents est déposé au Musée du Septennat (Château-
Chinon), inauguré en 1986, plusieurs centaines d’œuvres sont données au Musée d’Art et 
d’Histoire Romain Rolland de Clamecy en 1994 et au Musée François Mitterrand de Jarnac, 
ouvert en 1995. 18 000 ouvrages ont également été remis au Centre culturel Jean Jaurès 
de Nevers. « La Donation François Mitterrand, les lieux », Musées de la Nièvre. Études et 
documents, no 10, 2007, p. 49-53.

14 Susan Vogel (dir.), Africa Explores, op. cit.
15 Samuel Laurent, « Claude Guéant a oublié de rendre un tableau reçu en cadeau alors qu’il 

était ministre », Le Monde, 13 mai 2013 (http://goo.gl/Dds3M3, consulté le 6 février 2017).

http://goo.gl/Dds3M3
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d’Ivoire 16 –, ancien directeur des Beaux-Arts d’Abidjan, actuel inspecteur 
général en charge de la Culture et de la Francophonie, Kadjo James Houra a 
effectué un parcours officiel d’une grande cohérence à la fois comme artiste, 
intellectuel et fonctionnaire de l’État. D’autres œuvres de peintres ayant inté-
gré le panthéon de la création des États donateurs ont été offertes, à l’image 
d’une toile représentant des vanniers au travail, conservée au Musée de Cla-
mecy 17. Cadeau du président du Congo, Denis Sassou-Nguesso, cette pein-
ture a été réalisée par l’artiste Hilarion Ndinga (1932-2015) 18, dont le chef d’État 
congolais a été un mécène régulier.

16 Kadjo James Houra, Les nouvelles formes plastiques en Côte d’Ivoire : rupture ou continuité ?, 
thèse de 3e cycle, université Paris 1, 1984.

17 L’œuvre porte le numéro d’inventaire 1994.1.318.
18 Le jeune Hilarion Ndinga intègre l’atelier de l’un des tous premiers peintres installés en tant 

que professionnels indépendants à Brazzaville, Guy-Léon Fylla. Il rencontre ensuite Pierre 
Lods et participe aux activités du Centre d’art de Poto-Poto. Durant le régime populaire, 
Ndinga s’oppose à l’embrigadement des artistes. Il circule beaucoup en Afrique de l’Ouest. 
Denis Sassou-Nguesso apparaît comme un fervent soutien : il lui commande la décoration de 

Fig. 6. Kadjo James Houra, Marché africain, huile sur toile, inv. no 1994.1.347, Musée d’Art et d’Histoire 
Romain Rolland de Clamecy © Alexandre Girard-Muscagorry.
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Cependant, ces œuvres d’artistes ayant reçu régulièrement les hommages 
nationaux, sont loin de constituer l’essentiel des tableaux offerts. Certains 
États, comme la République centrafricaine, ont privilégié des pièces de créa-
teurs cherchant à se positionner entre l’artisanat d’art et l’art contemporain. Le 
général André Kolingba, à la tête de la Centrafrique de 1986 à 1993, a fait don à 
François Mitterrand de plusieurs panneaux réalisés suivant les techniques de 
la mosaïque et de la marqueterie, mêlant tesselles d’ivoire ou d’os et chutes 
de bois exotiques. Les compositions, de deux types distincts, adoptent une 
manière résolument géométrique (fig. 7) ou s’inspirent de formes emblé-
matiques des arts africains comme les figures de reliquaire kota (fig. 8). Ces 
œuvres décoratives, précieuses dans le choix des matériaux et soignées dans 
l’exécution, ont été réalisées par Cyr Perroni, un Français né à la Martinique 
qui s’est installé à Bangui dans les années 1950. Celui-ci est présenté comme 
le catalyseur d’un renouveau de la création centrafricaine ayant mis en place, 
avec succès, un atelier d’enseignement afin de faire connaître de nouvelles 
techniques du travail du bois et formé plusieurs générations de créateurs. Cyr 
Perroni, aujourd’hui décédé, pratiquait des prix élevés et signait la plupart 
de ses panneaux en y apposant son monogramme sculpté. Il a également 
ouvert un espace, la Galerie Perroni, pour exposer ses propres œuvres ainsi 
que celles de ses élèves. Dans la même veine, le président rwandais, Juvé-
nal Habyarimana, a offert à François Mitterrand un panneau sculpté en bas-
relief dans l’atelier de Jean-Baptiste Sebukangaga (fig. 9). Formé à l’École des 
Beaux-Arts de Léopoldville, au cours des années 1950, ce dernier a enseigné 
pendant dix ans à l’École d’Arts de Nyundo tout en poursuivant parallèlement 
une production pour le marché local. Il a notamment participé à la décora-
tion de plusieurs bâtiments officiels et réalisé différentes œuvres offertes en 
cadeaux diplomatiques à Bill Clinton et Jean-Paul II 19. Si la technique ou le 
format utilisé ne se distinguent pas d’une production plus classique, l’artiste 
démontre ici sa singularité par la qualité de l’exécution et le choix d’un thème 
iconographique rare : la construction d’un édifice par un groupe de person-
nages, mêlant hommes et femmes. La composition, particulièrement dense, 

la salle Congo au sein de l’OUA en 1986. « J’ai eu l’occasion d’aller travailler chez lui [Sassou-
Nguesso], en tant que décorateur de sa maison. Non seulement sur le plan architectural, mais 
j’ai apporté une note décorative sur le plan figuratif. J’ai amené des tableaux et tout ça, et 
j’ai essayé de les placer dans les bâtiments. […] Il préférait le figuratif à l’abstrait » (entretien, 
23/10/2010, Brazzaville). Nora Greani, Art sous influence. Une approche anthropologique de la 
créativité contemporaine au Congo-Brazzaville, thèse de doctorat sous la direction de Jean-
Loup Amselle, EHESS, 2013.

19 Jean-Pierre Bucyensenge, « How art brought fame, fortune to Huye man », The New Times, 
24 janvier 2015 (http://goo.gl/yPySwr, consulté le 6 février 2017).

http://goo.gl/yPySwr
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Fig. 7. Cyr Perroni, Panneau décoratif, bois, 
inv. no 58DFM/AFR0031, Conseil général de la Nièvre, 
Musée du Septennat, Château-Chinon © Alexandre 
Girard-Muscagorry.

Fig. 8. Cyr Perroni, Panneau décoratif, bois 
et ivoire, Conseil général de la Nièvre, Musée 
du Septennat, Château-Chinon © Alexandre 
Girard-Muscagorry.

Fig. 9. Atelier de Jean-Baptiste Sebukangaga, Panneau décoratif, bois, inv. no 58DFM/
AFR0021, Conseil général de la Nièvre, Musée du Septennat, Château-Chinon © Alexandre 
Girard-Muscagorry.
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s’organise en une succession de travailleurs qui s’entraident pour porter une 
charge ou ériger un mur. L’absence de tout élément décoratif, à l’exception de 
la bordure, ou de toute référence à une Afrique sauvage et fantasmée, pour-
tant fréquente dans ce genre de panneaux, permet de concentrer l’attention 
du spectateur sur le message sous-jacent : l’énergie du travail collectif et la 
force de la cohésion populaire dans la construction de la nation.

Il est, enfin, intéressant de noter que François Mitterrand a reçu plusieurs 
œuvres de créateurs qualifiés communément de « populaires » ou « urbains » 
dans le cadre de ses déplacements officiels, en particulier des portraits. Bien 
que le qualificatif soit à bien des égards critiquable et tende à nier la diversité 
des trajectoires individuelles 20, il permet néanmoins de souligner le statut 
singulier de ces créateurs qui ne sont pas issus originellement des formations 
et circuits classiques du monde de l’art. François Mitterrand a reçu ainsi un 
portrait le représentant, réalisé en 1988 par le peintre Babacar Lô, dit Lô-Ba 
(fig. 10). Avec Gora M’Bengue, Babacar Lô est le créateur de souwères 21 le plus 
réputé du Sénégal, dont les œuvres figurent dans maintes publications euro-
péennes 22. Pour ce portrait de François Mitterrand, l’artiste s’est directement 
inspiré de la photographie officielle du président français, ici encadrée par 
les deux minarets d’une mosquée – réminiscence de l’importance de l’icono-
graphie religieuse, dans son travail et dans celui des artistes « sous-verriers » 
en général. Quelques années auparavant, le 23 mai 1982, François Mitterrand 
avait également reçu un portrait lors de son séjour à Yamoussoukro, dans le 
cadre d’un voyage officiel en Côte d’Ivoire, en présence de Félix Houphouët-
Boigny (fig. 11). Comme Valéry Giscard d’Estaing en 1978, Mitterrand y est 
élevé à la dignité de chef traditionnel akan et reçoit à ce titre les insignes de 
son nouveau rang (couronne, sabre d’apparat, chasse-mouches, bâton de lin-
guiste), ainsi que ce portrait qui le représente arborant les différents regalia 23. 

20 Bennetta Jules-Rosette, « Rethinking the Popular Arts in Africa : Problems of Interpretation », 
African Studies Review, 1987, vol. 30, no 3, p. 91-97.

21 Cette technique picturale, très répandue au Sénégal, consiste à représenter à l’envers le sujet 
sur une plaque de verre, qui est ensuite retournée et appliquée contre une plaque de carton 
ou de médium. Les couches de peintures sont posées en succession inverse par rapport 
au processus pictural habituel : les contours et les détails intérieurs précèdent les aplats 
colorés, rendant ainsi tout repentir impossible. L’application des couleurs directement sur le 
verre leur donne ce vif éclat, si singulier et plaisant.

22 Voir, par exemple, Anne-Marie Bouttiaux et Martine Jawerbaum, Senegal Behind Glass : 
Images of Religious and Daily Life, Munich, Tervuren, Prestel, Musée royal de l’Afrique centrale, 
1994.

23 Le reportage photographique, réalisé par l’Élysée à l’occasion de ce déplacement en Côte 
d’Ivoire, documente très précisément la remise de ces insignes, aujourd’hui exposés au 
Musée du Septennat. Voyage officiel de François Mitterrand en Côte d’Ivoire, Remise de 
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Fig. 10. Babacar Lô, Portrait de François 
Mitterrand, peinture sous verre, 1988, 
inv. n° 1994.1.122, Musée d’Art et d’Histoire 
Romain Rolland de Clamecy © Musée d’Art 
et d’Histoire Romain Rolland de Clamecy.

Fig. 11. K. Yssouf, Portrait de François 
Mitterrand, huile sur toile, vers 1982, 
inv. n° 58DFM/AFR0010, Conseil général 
de la Nièvre, Musée du Septennat, 
Château-Chinon © Alexandre 
Girard-Muscagorry.
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Le traitement naturaliste, voir hyperréaliste, de la figure ainsi que la signature 
de l’artiste accolée au nom et à l’adresse de l’atelier – « ART & DÉCOR/B.P. 357/
YAMOUSSOUKRO » – rapprochent cette toile du travail des peintres d’en-
seignes qui, en marge des commandes publicitaires, réalisent fréquemment 
des portraits de personnages importants ou d’hommes politiques.

Dès lors, l’examen rapide de la création contemporaine offerte en cadeau 
diplomatique permet de nuancer l’idée d’une association mécanique entre le 
positionnement de l’artiste et le type de commanditaire ou le public ciblé. En 
1991, Pierre Gaudibert laissait, par exemple, entendre l’opposition des élites 
politiques africaines au travail de ces artistes :

Sur le plan de la reconnaissance artistique, ils se heurtent à l’hostilité de la 
majorité des politiques, des diplomates et des artistes professionnels africains 
[…]. Ils ne trouvent pas en eux des artistes « représentatifs », officiellement 
présentables pour désigner leur pays devant la communauté internationale 
– ceux que les Cubains ont épinglé du nom savoureux d’« art consulaire » 24 !

En réalité, loin de se restreindre aux seules œuvres d’artistes évoluant 
dans les circuits officiels, les donateurs font appel aux productions de créa-
teurs issus des horizons les plus divers. La cohérence n’apparaît donc pas 
tant dans le registre artistique mobilisé que dans la thématique des œuvres 
offertes : celles-ci se révèlent être bien souvent consensuelles et décoratives, 
explorant des thèmes archétypaux et une vision quelque peu fantasmatique 
de l’Afrique, celle des animaux sauvages, des masques et du pittoresque de la 
vie quotidienne.

Les cadeaux africains à l’aune des politiques 
de promotion artistique : le cas du Sénégal
Il convient d’insister une nouvelle fois sur le fait que les œuvres qui viennent 
d’être évoquées demeurent des pièces isolées au sein d’ensembles de 
cadeaux largement dominés par les reproductions des grands archétypes de 
la statuaire africaine, les souvenirs standardisés ou les objets utilitaires. Elles 
ne s’intègrent que rarement dans des stratégies cohérentes qui chercheraient 
à faire de ces cadeaux un outil efficace de promotion artistique à l’étranger. 

cadeaux à l’hôtel de ville de Yamoussoukro, 23 mai 1982, Archives nationales, AG/5(4)/
SPH/7/P/2, reportage no 4902, planche no 26.

24 Pierre Gaudibert, L’Art africain contemporain, op. cit., p. 53.
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Seul le Sénégal, et dans une moindre mesure le Gabon 25, semblent avoir tenté 
de développer une véritable diplomatie artistique en utilisant les présents 
protocolaires comme des « […] ambassadeurs des idéaux d’un État moderne 
et progressif », selon les termes d’Ima Bedong 26.

Si le cas de la Manufacture nationale de tapisserie de Thiès, connue à partir 
de 1971 sous le nom de « Manufactures nationales des arts décoratifs », est 
souvent cité comme un exemple de l’important programme de soutien insti-
tutionnel à la création développé au Sénégal à partir de 1959, peu de travaux 
ont cherché à suivre le destin des productions de cette structure. Inaugurées 
en 1966, la même année que le Musée dynamique, les Manufactures ont joué 
un rôle central dans l’affirmation d’une « école sénégalaise » sur la scène 
internationale 27. Cette institution illustre parfaitement le projet présidentiel 
de Léopold Sédar Senghor : rénover une technique considérée comme pro-
prement africaine – Senghor situait l’invention de la tapisserie dans l’Égypte 
ancienne – à l’aune des apports de l’Occident. Le peintre Papa Ibra Tall, à la 
tête de l’institution jusqu’en 1975, envoie les quatre premiers lissiers se former 
en France, dans les manufactures d’Aubusson et de Beauvais 28. De même, on 
importe les écheveaux de laine et les métiers à tisser de France 29. La réalisa-
tion des cartons de tapisserie est quant à elle confiée à des artistes-peintres 
employés par l’État : Papa Ibra Tall au premier chef, mais également Ousmane 
Faye ou Modou Niang, dont le travail s’inscrit dans la veine abstraite et déco-
rative qui caractérise une part importante de « l’École de Dakar 30 ». La pro-
duction de ces pièces est alors particulièrement coûteuse, en raison de l’im-
portation des matières premières et du temps nécessaire à leur production. 

25 Le Gabon s’emploie à offrir le même type d’œuvres dans la durée, en l’occurrence des 
sculptures en pierre de M’Bigou qui, à la faveur d’expositions internationales et de leur 
inclusion dans le cadre muséal, ont peu à peu migré du statut d’artisanat à celui de support 
d’expression privilégié des artistes gabonais. Voir Alexandre Girard-Muscagorry, Le cadeau 
postcolonial, op. cit., p. 114-119.

26 Ima Bedong, « Negritude : Between Mask and Flag. Senegalese Cultural Ideology and the 
“École de Dakar” », dans Susan Vogel (dir.), Africa Explores, op. cit. p. 202.

27 Sidney L. Kasfir, « Taste and Distaste. The Canon of New African Art », Transition, 1992, no 57, 
p. 52-70.

28 Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow, op. cit.
29 Anne Jean-Bart précise que les 140 couleurs de laine utilisées sont fournies par les ateliers 

Pinton à Aubusson et les fils de coton sont produits par la Cotonnière du Cap Vert. Anne 
Jean-Bart, « Les Manufactures sénégalaises des Arts décoratifs », dans Frederich Axt (dir.), 
Anthologie des arts plastiques contemporains au Sénégal, Francfort-sur-le-Main, Museum für 
Volkerkunde, 1989, p. 69-70.

30 « Tapisseries de Thiès », African Arts, 1970, vol. 3, no 2, p. 61-63.



ALE X ANDRE GIR ARD - MUSC AGORRY

/69

On estimait leur coût en 1989 à 400 000 francs CFA le mètre carré 31. L’État 
sénégalais en est donc le principal sinon l’unique acquéreur : une commis-
sion spéciale, présidée par Senghor, sélectionne les tapisseries destinées à 
intégrer les collections nationales ou à être offertes à différents chefs d’État 32 
ou institutions internationales (UNESCO, ONU, Union africaine, Agence de la 
francophonie, etc.).

En 1981, le départ du pouvoir de Léopold Sédar Senghor au profit de son 
Premier ministre, Abdou Diouf, ne signe pas l’arrêt définitif des manufac-
tures. Si la baisse des subsides publics entraîne une forte diminution de la 
production – celle-ci passe d’une trentaine de pièces par an à moins d’une 
dizaine – les tapisseries vont demeurer un cadeau diplomatique de choix. 
François Mitterrand reçoit ainsi deux pièces, aujourd’hui exposées au Musée 
du Septennat : Rendez-vous au soleil, d’après un carton de Jacob Yacouba 
(1947-2014) (fig. 12) et Les oiseaux de Djoudj d’Amadou Sow (1951-2015) (fig. 13), 
offertes par Abdou Diouf, respectivement en 1982 et 1985. Les deux œuvres 
déploient des styles très différents : sur la première, trois profils féminins se 
détachent sur un fond rouge, rythmé d’un réseau de lignes sinueuses et paral-
lèles ; sur la seconde, six oiseaux sur un fond vert, traité dans un style beaucoup 
plus épuré et géométrique. En dépit de leurs différences stylistiques, ces deux 
œuvres allient parfaitement un traitement plastique abstrait ou moderniste 
à des thèmes iconographiques puisant dans les richesses culturelles et artis-
tiques du pays. Les deux artistes ont reçu également les honneurs de l’État 
sénégalais, exposés lors de grandes manifestations comme « Art sénégalais 
d’aujourd’hui » présenté au Grand Palais en 1974 pour Amadou Sow ou « Art 
sur vie : art contemporain du Sénégal » à la Grande Arche en 1990 pour Jacob 
Yacouba 33. Le don de tapisserie se poursuit sous Jacques Chirac et Nicolas 
Sarkozy. Le premier reçoit une édition de La semeuse d’étoiles en 1995 34 et le 
second une pièce d’après un carton de l’artiste Daouda Diouck en 2007 35.

31 Anne Jean-Bart, « Les Manufactures sénégalaises des Arts décoratifs » dans Frederich Axt 
(dir.), Anthologie des Arts Plastiques Contemporains au Sénégal, op. cit.

32 Concernant les cadeaux destinés aux présidents français, Kojo Fosu évoque l’existence d’une 
tapisserie réalisée d’après un carton de Papa Ibra Tall, offerte à Georges Pompidou, dont je n’ai 
malheureusement pas encore pu retrouver la trace. Kojo Fosu, 20th Century Art of Africa, op. cit.

33 Galeries nationales du Grand Palais, Art sénégalais d’aujourd’hui, op. cit. ; Pierre Gaudibert 
(dir.), Art sur vie : art contemporain du Sénégal, cat. expo., La Défense, Grande Arche de la 
Fraternité (18 septembre-28 octobre 1990), Paris, ADEC, 1990.

34 La pièce est conservée dans les collections du Musée du président Jacques Chirac sous le 
numéro d’inventaire 2000.0001.0408.

35 La tapisserie, aujourd’hui conservée au Mobilier national sous le numéro d’inventaire 
TA-0007, a été offerte à Nicolas Sarkozy le 26 juillet 2007 alors que celui-ci effectuait une visite 
de travail au Sénégal.
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Fig. 12. Jacob Yacouba, Rendez-vous au soleil, tapisserie, inv. n° 58DFM/AFR0012, 
Conseil général de la Nièvre, Musée du Septennat, Château-Chinon © Alexandre Girard-Muscagorry.

Fig. 13. Amadou Sow, Les Oiseaux de Djoudj, tapisserie, inv. n° 58DFM/AFR0208, 
Conseil général de la Nièvre, Musée du Septennat, Château-Chinon © Alexandre Girard-Muscagorry.
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De toute évidence, ce mouvement de promotion d’une création artistique 
distincte des arts africains classiques ou de l’artisanat s’intensifie avec le 
temps. Par exemple, si les œuvres picturales représentaient 10 % du corpus 
des cadeaux présidentiels offerts à François Mitterrand, ce pourcentage a pro-
gressé de trois points en ce qui concerne les présents de Jacques Chirac 36. De 
même on constate un élargissement du spectre de la création mobilisée par 
les donateurs : en sus des œuvres d’artistes « officiels » comme le Congolais 
(Congo-Brazzaville) Marcel Gotène ou le Togolais Paul Ahyi et des peintures 
« populaires », le président français a reçu un diptyque du plasticien malien 
Abdoulaye Konaté qui a bénéficié à partir de la fin des années 1990 d’une 
importante reconnaissance critique et institutionnelle en Europe 37.

Soulignons, enfin, que l’enjeu de la modernité s’observe également dans 
le choix des cadeaux que la France destine aux chefs d’État africains. La 
modernité technologique du présent d’une part, qui échappe au champ de 
cette journée d’étude, mérite toutefois d’être évoquée. Ainsi, la préparation du 
voyage de Georges Pompidou en Éthiopie à la rencontre d’Haïlé Sélassié sus-
cite une intense correspondance entre le protocole et l’ambassade française 
afin de déterminer le cadeau le plus à même de satisfaire l’empereur. Face à 
la passion du souverain pour les « gadgets » et les « produits de notre tech-
nique », selon les termes de l’ambassadeur français, il est décidé de lui offrir 
un visiophone pour relier ses deux palais 38. Quant à la modernité artistique, 
celle-ci apparaît comme une problématique que le protocole s’efforce ponc-
tuellement de prendre en compte. En 1976, à l’occasion du 70e anniversaire 
de Léopold Sédar Senghor, l’ambassadeur de France au Sénégal, Xavier de 
La Chevalerie, suggère au directeur de cabinet du ministre de la Coopération, 
d’acheter au Poète-Président « […] un tableau de Vieira da Silva ou de Manes-
sier, ou de Soulages, ou de Picasso, ou d’André Masson, ou de Chagall 39 » ; 

36 Voir le détail de l’analyse statistique dans Alexandre Girard-Muscagorry, Le cadeau 
postcolonial, op. cit.

37 L’œuvre, offerte par le chef d’État malien Amadou Toumani Touré le 10 septembre 2002, est 
conservée au Musée du président Jacques Chirac sous le numéro d’inventaire 2004.0001.0140.

38 Lettre d’Albert Treca à Maurice Schumann, Addis-Abeba, le 23 novembre 1972, Archives 
nationales, AG/5(2)/753. De même, en 1979, à l’occasion du voyage officiel de Valéry Giscard 
d’Estaing au Rwanda, le président Juvénal Habyarimana reçoit « un téléviseur couleur avec 
magnétoscope ainsi qu’une série d’enregistrements d’émissions télévisées sur la France 
produites par le ministère des Affaires étrangères. » Service du Protocole, Note à l’attention 
de Monsieur le président de la République. Propositions de cadeaux pour les Présidents du 
Rwanda et du Soudan, Paris, le 9 mai 1979, Archives nationales, AG/5(3)/3463.

39 Lettre de Xavier de la Chevalerie à Fernand Wibaux, Dakar, le 23 juillet 1976, Archives 
nationales, AG/5(3)/3460.
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autant d’artistes « modernes » avec lesquels Senghor avait tissé de longue 
date des liens d’amitié féconds 40.

40 Bibliothèque historique de la ville de Paris, Léopold Sédar Senghor : le poète et les peintres, 
cat. expo. Paris, Bibliothèque historique de la ville de Paris (21 septembre-22 octobre 2006), 
Paris, Paris Bibliothèques, 2006. Marc Chagall, Pablo Picasso, Pierre Soulages et Alfred 
Manessier ont notamment fait l’objet d’expositions monographiques au Musée dynamique 
entre 1971 et 1976. Abdou Sylla, « Senghor et les arts plastiques », Éthiopiques, no 69, 2002 
(http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article44, consulté le 6 février 2017).

http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article44
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