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Kapitel I E ditOI‘ial

https://doi.org/10.57732/rc.2023.1.102657

siehe S.94

Roger Caillois (1913—1978), Philosoph, Schriftsteller, Literaturkritiker und Uber-
setzer, gehorte zu den vielseitigsten Intellektuellen des 20. Jahrhunderts. Sein Ge-
samtwerk wirkt auf den ersten Blick dufderst heterogen. Beim naheren Hinschauen
lasst sich feststellen, dass fiir Caillois zwischen so scheinbar gegensitzlichen Themen
wie dem Leben der Insekten, der Erscheinungsform von Steinen, dem Krieg, der
Kunst des Surrealismus und der fantastischen Literatur durchaus Verbindungen be-
stehen. Daher lisst sich sein Werk auch kaum nach Haupt- und Nebenarbeiten
sdauberlich auftrennen. Als es der Verlag Gallimard 2008 unternahm, die wichtigs-
ten Arbeiten aus Caillois” knapp 40 Biichern in einer einbidndigen Edition zusam-
menzufiigen, kam dabei ein Buch von nicht weniger als 1204 Seiten heraus.

Nicht nur, dass Caillois seine Leserinnen und Leser mit seiner Werkfiille und
Vielseitigkeit vor eine Herausforderung stellt. Der franzosische Intellektuelle erhob
es sogar zur Methode des Denkens schlechthin, lineare Grenzziehungen und Kate-
gorien zu negieren. Programmatisch setzte er sich dafiir ein, zwischen wissenschaft-
lichen Disziplinen, allen voran den Geisteswissenschaften und Naturwissenschaf-
ten, Briicken zu bauen. Als Griindungsmitglied des College de Sociologie versuchte
Caillois Wissensfelder »diagonal<, wie er es nannte, zu verschranken, um dadurch
eine Perspektive auf fundamentale und hiufig iibersehene Gemeinsamkeiten und
Nachbarschaften zu gewinnen. Als Sammler erinnerte Caillois die nicht selten pra-
xisvergessene akademische Kunstwissenschaft an die materielle Eigenwirklichkeit
ihrer Gegenstiande und Objekte. Und als Literaturwissenschaftler vermittelte er zwi-
schen den verschiedenen Literaturen und Kulturen, etwa von Europa und Siidame-
rika, in einer Zeit, als die Nationalphilologien das akademische System beherrschten.

Dies sind nur einige der Handlungsfelder dieses unangepassten Intellektuellen,
aber sie zeigen seine Arbeitsweise recht gut. Beginnen wir mit Caillois” Wirken als
Literaturtheoretiker (das wir insbesondere mit den zwei abschliefRenden Aufsitzen
des Dossiers niher beleuchten). Ab den 50er Jahren begann sich Caillois, nun mit
dem Gewicht der von ihm gegriindeten internationalen Zeitschrift Diogéne im Rii-
cken, fiir den Austausch zwischen den Literaturen Europas und Stidamerikas zu
engagieren. Wie der Beitrag von Guillaume Bridet zeigt, spricht Caillois von der
»Littérature universelle< in einer Art und Weise, die an J. W. Goethes in den 20er
Jahren des 19. Jahrhunderts entwickelte Idee der > Weltliteratur«< anschlief3t. Mit
dem Schwerpunkt Europa-Siidamerika tibertragt Caillois das Konzept der Weltlite-
ratur in eine vom kolonialen Geist und vom Zweiten Weltkrieg gezeichnete Moderne.

Bei aller globalen Weitsicht liegen Caillois” Starken als Literaturwissenschaftler
vor allem in der Beschreibung der qualitativen, aber schwer fassbaren Eigenschaf-
ten literarischer Texte der Weltliteratur. Neben Tzvetan Todorov gehort Caillois zu
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siehe S.73

siehe S.12

siehe S.56

siehe S. 35

Editorial

den wichtigsten Kennern der fantastischen Literatur. Wie in unserem Dossier der
Beitrag von Annick Louis zeigt, ist Caillois” Definition der fantastischen Literatur
bis heute relevant. Caillois entwickelte seine Theorie auf der Grundlage der euro-
paischen Erzahlkunst von E.T. A. Hoffmann bis Franz Kafka. Als Vermittler zwi-
schen Europa und Sitidamerika musste Caillois gleichwohl zur Kenntnis nehmen,
dass seine Definition des Fantastischen fiir den magischen Realismus der siidameri-
kanischen Literatur nicht passte.

Genau hier stol3en wir auf Caillois” Methode. Definitionen aufzustellen und sie
in anderem Kontext zu problematisieren, ist fiir ihn geradezu charakteristisch und
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in dieser Konsequenz ein Alleinstellungsmerkmal nicht nur seiner Literaturtheorie.
Eben deshalb lisst sein Werk kaum eine Einteilung in Haupt- und Nebenarbeiten
zu. Im Fall des Fantastischen ging Caillois so weit, auch bei natiirlichen Erschei-
nungs- und Wirkungsformen der Flora und Fauna von Fantastik zu sprechen —und
sah sich entsprechend dem Problem einer Natur und Kunst umspannenden Seman-

tik des Fantastischen ausgesetzt.

Mit anderen Worten ist es Caillois” groffes Thema, zu verstehen, wie die Dinge,
die auf der Sachebene nicht miteinander verhandelbar sind, in einer anderen Dimen-
sion unzertrennlich zusammengehoren. Seine Arbeiten sind damit allesamt auch
wissenschaftshistorische Reflexionen, wie in unserem Dossier der Aufsatz von Sarah
Kolb zeigt. In Callois” Epistemologie verschwimmt der Status der Dinge; Quecksil-
ber erscheint gefral3ig wie ein Insekt, ein alltaglicher Karabinerhaken magisch wie

ein Gegenstand der Fantastik.

Damit kommen wir auf die oben angesprochene Grenziiberschreitung von Natur-
und Geisteswissenschaften zuriick. Entscheidend ist, dass Caillois nicht etwa eine
metaphorische Rede fiihrt, wenn es um Quecksilber und Karabinerhaken geht. Auch
wenn der frithe Caillois etliche seiner Texte in dem surrealistischen, von André
Breton geleiteten Kiinstlermagazin Minotaure publizierte, so spricht er doch tiber-
wiegend als Wissenschaftler, als Bildanalytiker sowie als Feldforscher, Empiriker
und Sammler. Dies zeigt seine Philosophie der Steine, der Thomas Schmuck einen
Beitrag im Dossier widmet, und ebenso sein »transversaler« Blick auf >soziale« Ver-
bindungen von (menschlichem) Organismus und Anorganik, denen Markus Schroer
in seinem Text nachgeht. Die drei Aufsitze zeigen: Caillois” Ansicht, dass das Uni-
versum auf wenigen Grundelementen beruhe, die sich stindig wiederholen, ist
auch und gerade heute eine starke These. Wenn alles miteinander in Verbindung
steht, dann kann der Mensch nicht die Krone der Schépfung sein, fiir die er sich
lange hielt. Caillois hinterfragt damit die Hoherstellung des Menschen iiber den
>Rest« des Lebendigen auf der Erde und betont die soziale Existenzgemeinschaft

aller Lebensformen einschlieRlich des Anorganischen.

Caillois ging dabei jedoch nicht pauschal vor. Eine (Wieder-) Entdeckung seiner
Differenzierungen und seine Vorliebe fiir Detailstudien kénnten helfen, in heuti-
gen wissenschaftlichen posthumanistischen Debatten ein Denken in Schwarz-Weil3-
Kategorien zu vermeiden. Mit unserem Dossier zu André Leroi-Gourhan haben wir
mit den Regards croisés (No 9/2019) dieses Thema bereits in den Blick genommen.
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siehe S. 149

siehe S.107

Editorial

Denn auch Leroi-Gourhan vertrat, etwa mit seinem Werk Hand und Wort (1964/65),
die Ansicht, dass der Mensch nur im Verbund mit anderen Akteuren und Einfluss-
faktoren aus seiner Umwelt, insbesondere mit den aus ihr gewonnenen technischen
Werkzeugen, >seine « Welt gestaltet. Caillois” transdisziplinare Komparatistik der Le-
bens- und Wissensbereiche und -gemeinschaften kommt gleichwohl in (internatio-
nalen) Debatten, etwa im Umfeld der Environmental studies und des Neomateria-
lismus in Natur-, Kultur- und Literaturwissenschaften, noch seltener vor als die
Argumente Leroi-Gourhans.

Es ist die spezifische Kompetenz von Regards croisés, das Werk solcher weniger
bekannter Forscherinnen und Forscher des 20. Jahrhunderts aus einer deutschen
und einer franzosischen Perspektive zu beleuchten. Wir glauben, dass dieser An-
satz gerade fiir eine starkere Beriicksichtigung von Caillois” Thesen im heutigen
deutsch-franzosischen und internationalen Wissenschaftsaustausch produktiv sein
kann. Wir danken unseren Autorinnen und Autoren, dass sie mit ihren eigens fiir
dieses Dossier erarbeiteten Aufsitzen einen Beitrag zu diesem Ziel geleistet haben.

Unsere aktuelle Ausgabe enthilt wie immer ein Projet croisé, mit dem wir auf
deutsch-franzosische Kooperationen oder Institutionsgeschichten aufmerksam ma-
chen mochten. In diesem Fall interessierte uns die Winckelmann-Gesellschaft in
Stendal, an der gerade die historisch-kritische Winckelmann-Edition abgeschlossen
wurde. Wir danken Max Kunze dafiir, dass er fiir ein ausfiithrliches Interview zur
Verfiigung stand. Selbstverstandlich enthalt diese Ausgabe von Regards croisés wie-
der Rezensionen deutscher und franzosischer Neuerscheinungen auf dem Gebiet
der Kunstgeschichte, Literaturwissenschaft und Asthetik.

Wir bedanken uns bei den Autorinnen und Autoren, ferner bei den Ubersetze-
rinnen Nicola Denis und Florence Rougerie fiir ihre Ubertragungen ins Deutsche
bzw. ins Franzosische und schlieBlich bei Fritz Grogel fiir seine graphische Umset-
zung des gesamten Hefts. Insbesondere danken wir den Institutionen, die uns fi-
nanziell oder logistisch unterstiitzen: dem Deutschen Forum fiir Kunstgeschichte
Paris, dem HiCSA der Universitit Paris 1 Panthéon-Sorbonne, dem wissenschaft-
lichen Zentrum ARCHE der Universitat StraRburg, dem Institut fiir Kunst- und
Bildgeschichte der Humboldt-Universitat zu Berlin und der Friedrich-Schiller-Uni-
versitat Jena.
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Chapitre |

voir p. 82

Editorial

Le philosophe, écrivain, critique littéraire et traducteur Roger Caillois (1913-1978)
compte parmi les intellectuels aux mille facettes du XX° siecle. L'ensemble de son
ceuvre donne certes au premier regard une impression d’hétérogénéité. Mais a y re-
garder de plus prés, on comprend qu'il existe pour Caillois des connexions particulié-
rement fortes entre des themes en apparence aussi opposés que la vie des insectes,
la forme d'apparition des pierres, la guerre, I'art du surréalisme ou la littérature fantas-
tique. S'ajoute a cela qu'il est proprement impossible de séparer au sein de son ceuvre
I'essentiel du secondaire. Quand les éditions Gallimard entreprirent en 2008 de ras-
sembler les principaux travaux de Caillois & partir de ses presque 40 livres dans une
édition en un seul volume, ce volume ne compta ainsi pas moins de 1204 pages !

Non seulement Caillois oblige ses lectrices et lecteurs a une certaine exigence du
fait de I'ampleur de son ceuvre et de sa grande diversité, mais l'intellectuel francais
était réputé élever au rang de méthode la capacité a nier les frontieres strictes et les
catégories. Il se donnait dés lors comme programme de batir des ponts entre disci-
plines scientifiques, et en particulier entre les sciences de I'esprit et les sciences de la
nature. Membre fondateur du College de sociologie, Caillois cherchait un champ de
savoir « diagonal », comme il aimait a le nommer, pour y trouver une perspective sur
des points communs et des voisinages a la fois fondamentaux et par trop négligés. En
tant que collectionneur, Caillois se plaisait a rappeler a la science de |'art académique
souvent oublieuse de la praxis la réalité matérielle de ses propres sujets et objets. Spé-
cialiste de littérature, il tissa des liens entre lettres et cultures différentes, par exemple
entre |'Europe et I'’Amérique du Sud, a une époque ou c’est plutét la philologie natio-
nale qui dominait tout le systéme académique.

Nous n’aborderons ici que quelques-uns des champs d'action ou évolua cet intel-
lectuel hors-pair, mais ils suffisent déja a se faire une image fidele de sa méthode de
travail. Le premier rayon d'action de Caillois est celui qu'il occupa comme théoréticien
de la littérature (ce que nous mettrons en lumiére plus en détail dans les deux der-
niéres contributions de notre dossier). A partir des années 1950, Caillois commenga a
défendre de maniere engagée |'échange entre littérature européenne et sud-améri-
caine, grace au journal international qu'il avait fondé, Diogene. Comme le montre la
contribution au dossier de Guillaume Bridet, Caillois parle de « littérature universelle »
d'une maniere qui fait écho a celle dont J. W. Goethe développa dans les années 1820
I'idée de « littérature du monde ». En se concentrant sur le rapport Europe-Amérique
du Sud, Caillois exporte le concept de littérature du monde au cceur d'une modernité

marquée par |'esprit colonial et la Seconde Guerre mondiale.

Regards croisés, No. 13, 2023
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voir p. 64

voir p. 24

voir p. 60

voir p. 46

Editorial

Dans toutes les vastes conceptions globales qu'il livre, les points forts de Caillois
comme théoréticien de la littérature résident avant tout dans la description des pro-
priétés qualitatives mais difficilement saisissables des textes de la littérature du monde.
Aux cotés de Tzvetan Todorov, Caillois compte ainsi parmi les plus importants spécia-
listes de la littérature fantastique. Comme le montre dans notre dossier la contribution
d'Annick Louis, la définition que fait Caillois de la littérature fantastique continue a
valoir jusqu’a aujourd’hui. Caillois développa sa théorie sur les fondations que formait
I'art européen du récit, de E.T.A. Hoffmann a Franz Kafka. Véritable passeur entre
I'Europe et I'Amérique du Sud, Caillois doit se rendre a I'évidence que sa définition
ne vaut pas pour le réalisme magique de la littérature sud-américaine.

Et c’est la que nous saisissons le mieux ce qui fait le propre de la méthode de Caillois.
Eriger des définitions et les problématiser dans un autre contexte, voila ce qui le carac-
térise et qui est significatif pour sa théorie de la littérature et ses autres conceptions.
C’est en effet précisément pour cela qu'il estimpossible de partitionner son ceuvre en
travaux principaux et secondaires. Dans le cas du fantastique, Caillois alla jusqu’a par-
ler des formes naturelles d'apparition et d'efficacité du fantastique a travers la faune
et la flore, et se vit donc placé face au probléme consistant a devoir forger une séman-
tique du fantastique englobant la nature aussi bien que l'art.

Pour le dire autrement, un des grands themes de Caillois consiste a comprendre et
donc a demander comment des choses qui ne sont pas traitables ensemble au plan
du visible peuvent pourtant, dans une autre dimension, appartenir a un ensemble in-
sécable. Ses travaux sont donc également tous des réflexions d'histoire des sciences,
comme le montre dans notre dossier la contribution de Sarah Kolb. Dans I'épistémo-
logie de Caillois, le statut d’objet disparait ; le mercure semble soudain aussi glouton
qu’un insecte, un mousqueton ordinaire semble aussi magique qu‘un objet fantastique.

Et nous en revenons ici au franchissement dont nous avons parlé plus haut, celui
des frontiéres entre sciences de la nature et de la culture. Ce qui est décisif, c’est que
Caillois n’emploie pas ici une sorte de discours métaphorique, quand il s'agit de mer-
cure ou bien de mousqueton. Méme si le premier Caillois publia fidelement ses textes
dans Minotaure, le magazine surréaliste des artistes dirigé par André Breton, il s'affirma
cependant plus généralement comme scientifique, analyste de l'image, ainsi que
comme homme de terrain, expérimentateur et enfin comme collectionneur... C'est ce
que montre sa philosophie des pierres a laquelle Thomas Schmuck consacre un des

essais de notre dossier, mais aussi son regard « transversal » sur les liens « sociaux »
qui se tissent entre organismes (humains) et éléments inorganiques, ce qu‘approfon-

dit Markus Schroer dans son texte. Ces trois essais montrent que le point de vue de
Caillois selon lequel I'universel repose sur tres peu d'éléments fondamentaux qui se
répétent continuellement demeure encore aujourd’hui une thése forte. Si tout se tient
en connexion, alors 'homme ne peut étre considéré comme le couronnement naturel
de la création, ainsi qu'il s’est longtemps considéré. Caillois met ainsi en question la
suprématie terrestre de I'homme sur le reste du vivant et souligne la communauté
sociale d'existence de toutes les formes de vie, en y incluant I'inorganique.

Regards croisés, No. 13, 2023
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voir p. 149

voir p. 107

Editorial

Caillois procédait ainsi a tous les niveaux. Une (re)découverte de son amour de la
différenciation et de son amour des détails pourrait nous aider a éviter dans les dé-
bats scientifiques actuels les catégories trop tranchées. Nous avions déja, avec notre
dossier sur André Leroi-Gourhan dans le Regards croisés no. 9 (2019), abordé cela.
Car André Leroi-Gourhan défend lui aussi, par exemple dans son ceuvre Le geste et la
parole (1964-1965), la conception selon laquelle 'homme ne peut configurer « son »
monde qu’en lien avec d’autres acteurs et facteurs d'influence de son univers, en par-
ticulier avec les outils techniques qu'il en a tirés. Or, la comparaison transdisciplinaire
que Caillois établit entre domaine du vivant et domaine du savoir n‘est mobilisée que
trop rarement, plus rarement encore que les arguments de Leroi-Gourhan au sein des
débats (internationaux), par exemple dans le domaine des Environmental studies et
du Néomatérialisme dans les sciences de la nature, de la culture et |a littérature, do-
maines ou pourtant ils pourraient encore étre féconds.

C'est la prérogative des Regards croisés, que de mettre ainsi en lumiere de tels
chercheurs et chercheuses du XX® siécle dans une perspective aussi bien allemande
que francaise. Nous croyons que cette idée de porter davantage attention aux theses
de Caillois peut étre productive pour les échanges franco-allemands et internationaux
actuels.

Comme toujours, ce numéro propose un projet croisé, par lequel nous souhaitons
attirer |'attention sur des coopérations franco-allemandes ou des histoires d'institu-
tions. Dans le cas présent, nous nous sommes intéressés a la Société Winckelmann de
Stendal, grace a laquelle I'édition historique et critique de Winckelmann vient d'étre
achevée. Nous remercions Max Kunze d‘avoir accepté de se préter a un entretien
approfondi sur cette question. Bien entendu, ce numéro de Regards croisés contient
comme de coutume des recensions de nouvelles publications allemandes et fran-
caises dans le domaine de I'histoire de I'art, de la littérature et de I'esthétique.

Nous remercions les autrices et les auteurs, ainsi que les traductrices Nicola Denis
et Florence Rougerie pour leurs traductions du francais a I'allemand est de I'allemand
au francais et enfin Fritz Grogel pour la mise en forme graphique de I'ensemble de la
revue. Que les institutions qui soutiennent financierement et d'un point de vue logis-
tique la revue soient également ici vivement remerciées : le Centre allemand d'his-
toire de I'art a Paris, I'HICSA de |'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, le laboratoire
ARCHE de I'Université de Strasbourg, I'Institut fir Kunst- und Bildgeschichte de I'Uni-
versité Humboldt de Berlin et I'Université Friedrich-Schiller de Iéna.
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Sarah Kolb

Abtriinnige Objekte und magnetische
Signale. Caillois” Wege zum diagonalen
Wissen

Sobald ein Kind lesen kann, wird sein Geist, wie die Wasser des Flusses Alpheios,
mit der Unermesslichkeit der Meerwasser vermischt und ihnen preisgegeben ...
— Roger Caillois !

Eine GieBkanne, eine auf dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der Sonne, ein
armlicher Kirchhof, ein Kriippel, ein kleines Bauernhaus, alles dies kann das Gefaf3
meiner Offenbarung werden. Jeder dieser Gegenstinde und die tausend anderen
dhnlichen, tiber die sonst ein Auge mit selbstverstandlicher Gleichgiiltigkeit hinweg-
gleitet, kann fir mich plétzlich in irgendeinem Moment, den herbeizufiihren auf
keine Weise in meiner Gewalt steht, ein erhabenes und rithrendes Geprage annehmen,
das auszudriicken mir alle Worte zu arm scheinen.

— Hugo von Hofmannsthal 2

Ein Gelehrter und Literat im allerengsten Wortsinn, passt Roger Caillois doch in
keine der vielen Schubladen, die sich quer durch die Geschichte der Wissenschaf-
ten und Kiinste zu einem gleichsam babylonischen Gedankengebdude aufgetiirmt
haben.? So eingehend er sich im Zuge seiner Untersuchungen zur Logik des Imagi-
ndren mit Fragen der Geistesgeschichte und Geistesgegenwart, mit Theorien und
Methoden der Soziologie, Literatur und Philosophie, mit Fachwissen aus verstreu-
ten Feldern wie Psychologie, Biologie, Ethnologie, Religionswissenschaft, Kunst-
geschichte, Spieltheorie oder Mineralogie befasste, so sehr blieben es doch die
Querverbindungen zwischen den Disziplinen und Wissenskulturen, zwischen den
naheliegendsten und entlegensten Bereichen der Natur und Kultur, die Caillois seit
Kindestagen mehr als alles andere faszinierten und seine Leidenschaft zeitlebens
fesselten. Es sind diese Querverbindungen, »Verdopplungen und Echos« zwi-
schen den vielfaltigen »Formen und Verfahren der Natur«,> die Caillois mit seinem
Konzept der »diagonalen Wissenschaften« seit den spiten 1950er Jahren schlie3-
lich auch als Grundlage einer neuen Wissenskultur etablieren wollte. In Anbe-
tracht der immer weiter vorangeschrittenen Tendenz der Ausdifferenzierung und
Vereinzelung der verschiedenen Disziplinen sei es endlich an der Zeit, »durch not-
wendige Abkiirzungen die zahlreichen AulRenposten einer mafilos ausgedehnten
Peripherie miteinander zu verbinden«, um im Erproben neuer, auch kiinstlerisch-
forschender Perspektiven »Beziehungen wahrzunehmen, die einzig und allein ein
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polyvalentes Wissen herzustellen vermag«, und so »die disparaten Verfahren einer
geheimen Okonomie zu entdecken, deren Prinzip sich tiberall gleich bleibt«.6

EIN UNGEWOHNLICHER FLUSS
Das Aufdecken unerwarteter Verbindungslinien, Scharniere, Analogien und Kor-
respondenzen war seit jeher Caillois” groffes und mit gleichsam kindlichem Eifer
gehegtes Steckenpferd. Davon zeugt auch die 1978 veroffentlichte Autobiographie
Le Fleuve Alphée, mit der sich Caillois am Ende seines Weges, im Riickblick auf
seine wissenschaftlichen und literarischen Streifziige durch ein »Gestriipp von Ge-
gebenheiten hochst unterschiedlicher Herkunft«, auf seine eigentlichen Quellen
zuriickbesinnt.” Dieses »merkwiirdige Buch«, das »in mehr als einem Ohr wie eine
Totenglocke klang « und mit dem Caillois den »grof3en Abwesenden seines Werks«
erstmals vor den Vorhang holte,8 steht im Zeichen einer »Enthiillung tiberraschen-
der Zeichen, die ein letztlich »unentwirrbares Universum« durchwirken und in
denen Caillois doch nicht weniger erkennt als »ein Indiz, um nicht zu sagen einen
Beleg, fiir die Einheit der Welt«.? Schon der Titel ldsst ahnen, dass es sich bei die-
sem Buch um vieles handeln mag — aber nicht um eine Autobiographie im her-
kémmlichen Sinn. Ganz dem diagonalen Wissen verpflichtet, schliagt Le Fleuve Al-
phée eine Briicke vom Leben des Schriftstellers zum altgriechischen Mythos um
den Fluss (und gleichnamigen Flussgott) Alpheios, der seiner Quelle entsprang, um
sich, wie jeder andere Fluss, irgendwann in den Weiten des Ozeans zu verlaufen
— der seine Wasser jedoch, eben darin einzigartig, am Ende seines Wegs erneut
sammelte und befreite, um wieder Boden zu gewinnen, seinem Ursprung entgegen-
zulaufen und schlieRlich — »umgekehrte Quelle« — »in einer winzigen und uner-
griindlichen Kluft zu verschwinden«.10

Mit dem Bild des Alpheios erklart Caillois die groRe » Klammer« gelehrten Wis-
sens zum gewissermalSen nebensichlichen Intermezzo einer Geschichte, die sich
am Ende des Tages weniger fiir den Inhalt der Klammer als vielmehr fiir das Aus-
geklammerte interessiert.!! Es ist sozusagen eine Art umgekehrte Biographie, mit
der Caillois die wesentlichen Eckpfeiler seines Werdegangs markiert: Eingeklam-
mert findet sich darin »paradoxerweise fast die Gesamtheit meines Lebens, Zeit, die
in dem Augenblick begann, als ich lesen konnte, und die meine Studien, Lektiiren,
Forschungen, Beschiftigungen und den Grof3teil der Biicher umfasst, die ich ge-
schrieben habe«; aulRerhalb der Klammer hingegen, im Bereich des Wesentlichen
und Entscheidenden, liegt fiir Caillois die tiefgreifende Erkenntnis, dass er von all
den Lektiiren und Studien, vom uferlosen Wissen und seinen eitlen Versprechun-
gen, an einem gewissen Punkt »fast vollstindig losgelost war«, das heif3t, um es
mit dem Bild des Alpheios auszudriicken, dass er »an nahen Ufern wieder zum
Fluss werden« konnte.12

Die Dimension des Weltlichen, die chronologischen und kausalen Ordnungsmus-
ter, die einer Biographie fiir gewohnlich eingeschrieben sind, werden in Caillois’
Darstellung systematisch ausgespart. Weder geht es um die konkreten Stationen
eines Lebenswegs, um eine (im Ubrigen bemerkenswerte) berufliche Karriere, um
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personliche Erfolge oder Niederlagen, noch werden prominente Freunde oder in-
time Beziehungen einbezogen. Stattdessen richtet sich der Blick auf einige ausge-
wahlte Momente, die aus der Distanz betrachtet wenig spektakular erscheinen mo-
gen, Caillois” Wahrnehmung der Welt aber umso maf3geblicher pragten. Wie Jean
Blot festhilt, erzihlt Caillois sein Schicksal nicht, wie es tatsachlich gelebt und er-
lebt wurde, sondern vielmehr, wie es »wiedergegeben und geachtet werden soll«;
es ist ein Schicksal, das als solches »keinen Vater, keine Mutter, keinen Freund«
kannte und »dessen entscheidende Begegnungen die mit einem Objekt und mit
einer Schwindelerfahrung waren«.13

Der Schwindel und die Objekte: Sie sind Caillois” intimste Verbiindete, in denen
er eine Welt auf Augenhohe erblickt und die folglich auch in seiner Autobiogra-
phie auf die Stufe paralleler Protagonisten gehoben werden. Zwei Gegenspieler par
excellence, konnte man meinen, der Schwindel verbunden mit einem Gefiihl ab-
grundtiefer Leere, Uberforderung und Haltlosigkeit, das Objekt ein Inbegriff von
handfester Materialitdt, Verldsslichkeit und Verfiigbarkeit. Und doch greifen die
beiden in Caillois” Darstellung — ein Echo jener sich verdoppelnden Formen und
Verfahren der Natur — gleichsam organisch ineinander. So ist es gerade die Welt der
vermeintlich toten und inerten Objekte, in deren unscheinbaren Ecken Caillois zu-
weilen Ein- und Ubergéinge ins Reich des Imaginaren entdeckt, wahrend die Erfah-
rung des Schwindels, eine existentielle Grenzerfahrung par excellence, umgekehrt
zum paradoxalen Anker kritischen Bewusstseins wird.14

GEHEIME GIFTE

Caillois” Erfahrung nach ist das Denken, ja selbst das Lesen ein »Laster«, eine
»Droge«, unterwirft es sich doch allzu leichtfertig dem »triigerischen Rausch der
Erforschung und Entdeckung, der sich in einer unsicheren Kartographie naturge-
mal3 einstellt« und durch den es sich unweigerlich »verirrt, denn jeder Weg fiihrt
zu einer Kreuzung, die sich auf andere Pfade 6ffnet, die wieder zu weiteren Kreu-
zungen fiihren.«!5 Um sich dem UbermalR der »Gesinnungen und Verpflichtun-
gen« zu entziehen, die seine Studien und Lektiiren mit sich brachten, legte sich
Caillois — in unverkennbarer Nahe, aber auch in Abgrenzung zum surrealistischen
objet ambigu — bald einen »Vorrat an Gegenmitteln« und »geheimen Giften« zu.1#
Im Wesentlichen handelte es sich dabei um nicht ndher bestimmbare, zumeist von
Menschen gemachte (mitunter auch nur von Menschen manipulierte) Gegenstande
und Utensilien, deren »unvorhersehbare Anziehung« Caillois darauf zuriickfiihrt,
dass sie gewissermallen »allesamt Kreuzungen« waren.!” Mal waren es mirchen-
hafte »Zufallsbiicher«, mal andere »Zauberobjekte«.13 Caillois nennt sie »abtriin-
nige Objekte, >>Uberraschungsobjekte«, Gegenstinde moglichst frei von Erinne-
rungen oder anders geartetem kulturellem Ballast und folglich mit der »Fahigkeit
zu unverfdlschter Evokation«.!1? In welcher Form sie Caillois auch begegneten, je-
denfalls waren es allesamt >>Kreuzungs—0bjekte« und »magnetische Signale«, die
ihm als Anhaltspunkte und Wegweiser durchs Labyrinth der diagonalen Wissen-
schaften dienten: »Navigation und Kompass zugleich.«20

Regards croisés, No. 13, 2023
14



Abtriinnige Objekte und magnetische Signale. Caillois’ Wege zum diagonalen Wissen

In den Kreuzungs-Objekten findet Caillois eine so phantastische wie manifeste
Grundlage fiir seine These, dass Kunst und Wissenschaft, Philosophie und Litera-
tur auch und gerade jenseits etablierter Disziplinengrenzen neue Wege beschreiten
sollten — mit- und durcheinander, wild und konzentriert, kreuz und quer, mit Kin-
der- oder eben auch mit Argusaugen betrachtet. Dass unterschiedliche Ontologien
und Wissenskulturen, unterschiedliche Formen von Wissensproduktion und Wis-
senskommunikation in ihren vielgestaltigen Auspragungen ineinander verlaufen
und sich buchstablich kreuzen kénnen. Dass dichotome Kategorien wie Natur und
Kultur, Korper und Geist, Mensch und Tier, lebendig und tot nur bedingt als sol-
che anzuerkennen sind. Dass gewisse »spezifische Objekte«,?! ein praktischer Ka-
rabinerhaken, eine eigensinnige Quecksilberperle, ein schlichter Stein, unerwar-
tete Zusammenhange ans Licht bringen kénnen:

»Ich war, wie gesagt, sehr jung. Der Karabinerhaken wie das Quecksilber stellten

mich auf eine Art Grat, von dem aus ich widerspriichliche Perspektiven sich 6ffnen

sah. Ich war weder unbefangen genug, um sie als aufschlussreich zu betrachten,

noch resigniert genug, um sie fiir notwendigerweise triigerisch zu halten.

Sie verbanden lediglich Erscheinungen, die durch nichts dazu bestimmt waren, sich

vereinigt zu finden. Mir wurde bewusst, dass kein Gegenstand an sich initiatorische

Kraft besal3, zu mehreren fungierten sie jedoch als Schliissel oder, wie gesagt,

als Kreuzungen; sie setzten den Damon der Analogie in Bewegung und riefen so die

Traumerei wach, die ihrerseits bisweilen die Entdeckung zur Folge hatte oder zu-

mindest den Geist in Bereitschaft hielt, meist vergebens. Aber das Vergniigen blieb

zumindest bestehen. «?22
Zunichst war da der Karabinerhaken. Ein Geschenk seiner Gromutter, hatte sich
Caillois, damals noch ein Vorschulkind, diesen faszinierenden Gegenstand lange
gewiinscht. Seine »wunderbare Mechanik« schien einer Welt anzugehdéren, zu der
Kinder keinen Zutritt hatten und die von den Erwachsenen erstaunlicherweise »in
ein absolutes Schweigen gehiillt wurde«, wiahrend andere, viel komplexere Gegen-
stande, »Tiirschlosser, Pfliige oder Mahmaschinen« keinen solchen Sonderstatus
genossen.?? Caillois macht kein Geheimnis daraus, was ihn an dem Alltagsgegen-
stand so faszinierte, dass er ihn Jahrzehnte spater mit einer Initiationserfahrung in
Verbindung bringen sollte. Tatsachlich war es weniger die durchaus ansprechende
Mechanik oder Asthetik als vielmehr ein besonderes Merkmal, nimlich eine selt-
same Korrespondenz, die den Reiz des Gegenstands ausmachte und den Jungen vor
allem bei Tisch beschiftigte. In einer ersten, unbegreiflichen Zufallsanalogie schien
die ovale, einseitig abgeflachte Aussparung im Innenbereich des Hakens dem Loch
im Hiiftknochen eines Kaninchens zu dhneln, der dem Kind wiederum als »uner-
klarlicher gelochter Loffel« erschien und damit eine Kaskade der Ereignisse ins
Rollen brachte, die den Weg fiir Caillois” transdisziplindren Ansatz bahnte:

»Dank jener Analogie habe ich es als natiirlich empfunden, dass in den Fabriken der

Menschen Gusseisen hergestellt wird, wo die Bienen doch Honig fabrizierten.

Gewiss ist solchen nachtraglichen Projektionen zu misstrauen. Gleichwohl gab es da

einen Keim, der sich entwickeln konnte, eine dauerhafte und fruchtbare Verlockung.
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Die ungewohnliche Ahnlichkeit verlieh dem Karabinerhaken etwas Anormales,

wenn nicht Magisches, das ihm in der Welt der Gegenstande eine Sonderstellung

einrdumte.«24
Einmal entflammt, bahnte sich Caillois” Leidenschaft fiir Zufallsanalogien, fiir jene
raren Momente der Bezauberung, ihren Weg durch steiniges Geldnde. Zehn Jahre
nach dem Karabinerhaken war es im Ubrigen kein Gegenstand, sondern ein Element,
das ihn in den Bann zog: Im Chemieunterricht entdeckte er Quecksilber, »unge-
zwungen, fliichtig, glinzend und unfassbar«, so unwiderstehlich, dass er durch
»kleine Diebstahle«, »klopfenden Herzens«, nach und nach ein Flaschchen der
kostbaren Substanz in seinen Besitz bringen musste.?> Die spiegelnde Fliissig-
keit — das einzige Metall und neben Brom iiberhaupt das einzige Element, das bei
Normalbedingungen fliissig ist — schien »zugleich verwirrende und offensichtliche
Verbindungen« zu offenbaren, »VerstofRe zwischen den Reichen der Natur, plotz-
lich sichtbar und des Deckmantels der Gegensatze beraubt«.26 Besonders fesselten
ihn an dem »widerspruchsvollen Metall« nicht nur die extreme Oberflichenspan-
nung, die ihm eine eigentiimliche Beweglichkeit verlieh, sondern auch eine »ver-
schwenderische und schwer vorstellbare Verdauung«, durch die es sogar Gold zer-
setzen konnte — ein Prozess, der dem Stoff eine Form von Leben einhauchte und
den Caillois allzu gerne einmal beobachtet hitte: »Zu sehen, wie die phantastische
Nahrung schwindet und ganz gewiss geniisslich von der gefraRigen Substanz ver-
schlungen wird. Ich hitte gern mein Quecksilber mit einigen Stiickchen Gold ge-
fiittert, doch sah ich keine Moglichkeit, mir welches zu beschaffen.«?7

VERSUCHUNGEN DURCH DAS DIAGONALE WISSEN

Leichter zu beschaffen waren die Biicher. Kaum, dass er lesen konnte, stiirzte sich
Caillois Hals iiber Kopf in die Welt des Gedruckten, tauchte ein ins Universum der
Bibliotheken, die er systematisch durchforstete, um einen Schatz nach dem ande-
ren zu bergen.28 Er begeisterte sich fiir historische Romane und phantastische Lite-
ratur, begann sich neben spannenden Geschichten zunehmend auch fiir die Eigen-
heiten sprachlichen Ausdrucks zu interessieren, fiir Formen der Darstellung und
Gliederung, fiir psychologische und philosophische Aspekte. Ein spezielles »Gift«
verleitete ihn, »von einem eigentlich romanhaften Interesse zu einem parallelen,
diesmal literarischen Verfahren« iiberzugehen und jenseits von Gattungsgrenzen
und Schulen, jenseits von Kategorien wie Literatur, Geschichte oder Philosophie,
Mystizismus, Okkultismus oder Metaphysik »die Qualitaten eines Textes auszu-
kosten«.29 Zuweilen entfernte er sich so weit vom Inhalt und konzentrierte sich so
uneingeschrankt auf die dsthetische Ebene, dass ihm die Biicher selbst — »Olfakto-
rische Unterstiitzung der Traumerei!«3? — als geheimnisvolle Zauberobjekte und
Antidote gegen das gelehrte Wissen erschienen.

In Caillois” umgekehrter Autobiographie, dieser Geschichte des Ausgeklammerten
und gerade darin so Bedeutungsvollen, sind die konkreten Etappen und Eckpfeiler
seines Lebenslaufs weitgehend ausgespart. Klar ist, dass sein breit gefachertes Werk
neben einigen aullergewohnlichen Objekten auch einer Reihe biographischer
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Weggabelungen zu verdanken ist, die seine Karriere vorbereiteten und begleiteten.3!
Eine erste pragende Erfahrung machte Caillois diesbeziiglich im literarischen Zirkel
der Phréres simplistes, dem er sich bereits mit 13 Jahren anschloss, um durch die
Auseinandersetzung mit zeitgenossischer experimenteller Literatur und fernostli-
cher Philosophie, aber auch durch psychische Grenzerfahrungen wie Drogenkon-
sum und Schlafentzug zu einer Form von spontanem und intuitivem Wissen zu
gelangen .32 Der Schwindel und gewisse ausgewahlte Gegenstande, wie sie auch im
Mystizismus, Taoismus, Hinduismus und Buddhismus zum Tragen kommen: Im
Kreis der Phreres konnte Caillois seinen Verbiindeten Raum geben, hier konnten sie
endlich Wurzeln schlagen.

Der Grundstein fiir weitere Etappen war gelegt. 1932 machte Caillois Bekannt-
schaft mit André Breton und der Gruppe der Surrealisten, fiir die er sich als »treues,
fanatisches Mitglied« engagierte, jedoch nicht ohne kritische Distanz gegeniiber
gewissen Dogmen zu bewahren.33 In der surrealistischen Zeitschrift Minotaure ver-
offentlichte Caillois zu dieser Zeit zwei seiner wegweisenden Texte, in die er frii-
here Erfahrungen mit Zustinden von Entgrenzung und Ich-Verlust einflieBen liel3,
in denen aber auch das Konzept diagonaler Querverbindungen zwischen Diszipli-
nen und Kulturen eine zentrale Rolle spielt.34 Die auBergewohnlichen Gegenstande
lebhaften Interesses, an denen Caillois seine diagonale Methode erstmals konkret er-
probt, sind einerseits die Gottesanbeterin, deren anthropomorphe Ziige und Lebens-
gewohnheiten Zeiten und Kulturen iibergreifende Mythen (vor allem hinsichtlich
magischer Fihigkeiten sowie religioser und sexueller Vorstellungen) zutage gefor-
dert haben, andererseits aber auch gewisse mimetische Insekten, deren eigentiim-
liche Verhaltensweisen in iiberraschender Deutlichkeit mit denen schizophrener
Menschen korrespondieren. In einer schragen3> Zusammenfiihrung von Biologie
und Psychoanalyse beobachtet Caillois bei beiden eine Form von » Depersonalisa-
tion durch Angleichung an den Raum«, mit der die vermeintlich so stabile Grenze
zwischen Organismus und Umgebung — letztlich ist es keine andere als diejenige
zwischen Leben und Tod — von Grund auf unterwandert wird:

»Der Raum erscheint diesen enteigneten Wesen als ein alles verschlingender Wille.

Der Raum verfolgt sie, umzingelt sie, verschlingt sie in einer gigantischen Phago-

zytose. Zuletzt nimmt er ihre Stelle ein. Der Korper dissoziiert sich vom Denken, das

Individuum iiberschreitet seine Korpergrenzen und besetzt die andere Seite seiner

Sinne. Es versucht, sich selbst zu sehen, von irgendeinem Punkt im Raum aus.

Es fiihlt sich selbst Raum werden, dunkler Raum, in den man keine Dinge hinein-

stellen kann. Es ist gleich. Nicht irgend etwas Besonderem gleich, sondern einfach

gleich. Und es erfindet Raume, deren »konvulsivische Besessenheit« es ist.«3¢
Mit seinem Verstandnis von Mimese adressiert Caillois eine eigentiimliche » Versu-
chung durch den Raum«,3” die in letzter Konsequenz auch ein theoretisches Modell
fiir seine Methode liefert. Durch das Verwischen vermeintlich klarer Grenzen wie
jener zwischen Mensch und Insekt, einem Trieb zur Selbsterhaltung und dem Lu-
xus der Verschwendung, diirfen wir im Sinne des diagonalen Wissens endlich auch
erkennen, »dafs die Natur iiberall die gleiche ist«.38
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LOB DER EINBILDUNGSKRAFT

Wenn die Natur iiberall die gleiche ist, gibt es auch keinen wesentlichen Unter-
schied zwischen Wissenschaft und Kunst. Caillois formuliert sein Lebensprojekt
1935 — mit allen Wassern gewaschen, die er mit dem Surrealismus durchschiffte und
denen er mit seinem Erstlingswerk Proces intellectuel de l’art den Riicken kehrte, um
zu neuen Ufern aufzubrechen.3? Gegen die »arrogante Ziigellosigkeit« eines ober-
flichlichen Kunstbegriffs mit fragwiirdigen Dogmen und willkiirlichen Verfahrens-
weisen macht Caillois der Kunst (dem Surrealismus) den buchstiblichen Prozess: So
pladiert er fiir »die Begriindung und Systematisierung dufRerst strenger experimen-
teller Methoden, die allein die Basis liefern kénnten, um in einer Verquickung as-
thetischer Qualitaten und intellektueller Prozesse eine »allgemeine Phdnomenologie
der Einbildungskraft« zu begriinden.% Caillois” Projekt ist kein rein wissenschaft-
liches, sondern eben auch, und vor allem, ein literarisches: »In der Strenge der
Sprache«, so wird er riickblickend feststellen, »fand ich instinktiv eine rettende
Briistung gegen die Selbstgefilligkeit der Ideen.«4!

Was folgte, war eine vielseitige Karriere, in der sich Caillois nicht nur als
Schriftsteller und Philosoph, sondern auch als Mitbegriinder des College de Socio-
logie (mit Georges Bataille und Michel Leiris), als Literaturtheoretiker, als Uberset-
zer und Herausgeber (insbesondere im Bereich siidamerikanischer Literatur), als
Kulturbeauftragter der UNESCO, als Mitglied der Académie Frangaise und als leiden-
schaftlicher Sammler von Steinen einen Namen machte. Von den vielen Biichern
und Schriften, die im Laufe der Jahrzehnte entstanden,4? scheinen sich auf den
ersten Blick die meisten in jene groRRe Klammer einzufiigen, die sich fiir Caillois mit
dem Universum der Biicher geoffnet hatte — und der er zeitlebens durch parallele
Zauberbiicher oder Zauberobjekte zu entkommen suchte. Und doch zog sich ein
roter Faden quer durch Caillois” Werk, eine literarische Ader, unsichtbar zuweilen
wie der Fluss Alpheios in den Weiten des Ozeans, aber doch so klar, dass sie am
Ende ihrem Ursprung entgegenlaufen konnte.

Erst seit den 1960er Jahren riickte in Caillois” Werk immer deutlicher jene Dimen-
sion in den Vordergrund, die er mit dem Projekt einer Phanomenologie der Einbil-
dungskraft bereits Mitte der 1930er Jahre ausformuliert hatte. Immer deutlicher ver-
wies er auf die Natur als Kiinstlerin, legte kategorische Unterscheidungen wie jene
zwischen Malereien und Schmetterlingsfliigeln, zwischen den Ready-mades Marcel
Duchamps und der chinesischen Praxis des Steine-Signierens als blof3e Konventio-
nen offen.#3 Anders als iiber die kargen Landstriche Patagoniens, tiber die er das
erste seiner »abtriinnigen Biicher« verfasste und die ihn damit gleichsam zum
»Schriftsteller wider Willen« machten,44 schrieb Caillois tiber Steine und Minera-
lien mit einer Hingabe und Poesie, mit einer unverhohlenen Zuneigung und Uber-
schwinglichkeit, die den vermeintlich leblosen Objekten unmittelbare Lebendig-
keit verlieh — oder vielmehr zugestand:

»Von Steinen spreche ich: Algebra, Taumel und Ordnung; von Steinen,

Lobgesdngen und Wiirfelfiinfform; von Steinen, Dornen und Blumenkronen,

Saum des Traumes, Ferment und Bild; vom Stein als Haargardine steif und
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undurchsichtig wie der Ertrunknen Locke, die dennoch tiber keine Schlife

rieselt, dort, wo in einem blauen Kanal sichtbarer und verletzlicher wird ein Saft;

von Steinen wie entknittertes Papier, nicht brennbares, gesprenkelt mit ver-

schwommnen Funken; oder wasserdichtestem Gefdl3, drin hinter abgeloster

Wandung eine Fliissigkeit, die vor dem Wasser da war und wunderbarerweise er-

halten blieb, hin und her tanzt, bevor sie ihre Lage wiedereinnimmt. Von Steinen

spreche ich, die alter sind als das Leben und die nach ihm, wenn es das Gliick

erfuhr, auf ihnen zu erblithen, auf den erkalteten Planeten fortdauern.

Von Steinen spreche ich, die nicht mal des Todes gewartig sein miissen und nichts

weiter zu tun haben, als sich Sand, Platzregen oder Brandung, Unwetter und Zeit

ubers Gesicht rieseln zu lassen.«4>

Mit den Steinen war der Bann gebrochen. Die Welt der Objekte hatte Caillois wieder,
wahrend seine Werke zusehends poetischer, phantastischer, auch systematischer
hinsichtlich diagonaler Korrespondenzen wurden. Bestimmte Objekte und Bilder
eigneten sich nach wie vor besser als andere als Knotenpunkte der Aufmerksambkeit:
Am Beispiel des Kraken widmete sich Caillois seinen Uberlegungen zur »Logik des
Imaginaren«,% anhand einer Gegeniiberstellung von Symmetrie und Dissymmetrie
unternahm er den Versuch, nichts Geringeres als jenen Mechanismus aufzuspiiren,
der »in der Dynamik des Universums eine privilegierte Rolle zu spielen« schien
und der die Aufrichtung des Menschen ebenso betraf wie den Zahn eines Narwals
und die mythologische Figur des Einhorns.4”

In dem 1970 veroffentlichten Band Cases d’un échiquier findet Caillois ausgehend
vom Bild des Schachbretts schlussendlich klare Worte fiir seine Haltung gegentiiber
gelehrten Spekulationen und Diskursen. Nicht die Ideen und geistigen Ideale, die
»Gegebenheiten der Welt« und ihre »ausgedehnten Schattenseiten« waren es, die
er Uber alles liebte, da er ein »fast kindliches Vergniigen« daran fand, »ihre Bezie-
hungen kreuz und quer aneinanderzureihen« und sich stets aufs Neue »an den
schragen Perspektiven zu erfreuen, die wie von selbst auftauchten«: »So sah ich,
wie sich die vereinzelten Felder eines unvollstandigen Schachbretts abzeichneten,
auf dem ich, kurzsichtig umherirrende Figur, vermutlich von Anfang an Zickzack
lief. «48 Im Wechselspiel schwarzer und weiller Felder sieht Caillois eine Metapher
fir »Enthusiasmus und Kontrolle«, fiir »Rausch und Zuriickhaltung«,4 fiir ein
wertfreies Mit- und Nebeneinander unterschiedlicher Perspektiven, das sich der
Logik des Entweder-Oder entgegenstellt. Kein Zug auf dem Brett, kein punktueller
Perspektivenwechsel, kein Sprung von einer Disziplin oder Kultur zur anderen, der
die Partie als Ganze unberiihrt lassen wiirde. So hat Caillois keine Miihe einzurau-
men, warum er philosophischen Problemen und Wortgebilden in Anbetracht der
ephemeren Vielfalt der Welt vergleichsweise wenig abgewinnen kann: Im Vergleich
zu abstrakten Auseinandersetzungen habe er sich schon immer mehr, ja »gerade fiir
die herumfliegenden Fliegen interessiert (jedenfalls fiir die Skarabden und Schmet-
terlinge), fiir die Kieselsteine, fiir die Bilder der Poesie, fiir Traume, Mythen, ge-
wagte Schritte des Herzens oder des Geistes, kurzum, fiir jedes Augenzwinkern des
Realen und des Imaginaren. «5°
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Mit radikaler Ergebnisoffenheit und ohne Scheu vor unkonventionellen Metho-
den zielt Caillois’ Denken auf den gegenwartigen Moment, auf eine immer wieder
neue Relativierung und Relationierung von Ideen und Konzepten, auf einen para-
doxerweise so seltenen Zustand, in dem Geschichte und Fiktion, Hier und Jetzt, Kor-
per und Geist, Obj ekt und Wahrnehmung, Wahrheit und Proj ektion nicht mehr von-
einander geschieden, sondern aufs Innigste ineinander verschlungen sind. Caillois’
unermiidliches Eintreten fiir Begegnungen und Austauschprozesse zwischen den
Disziplinen versteht sich damit nicht nur als Pladoyer fiir die Weiterentwicklung
transdisziplindrer Forschungsansitze, sondern auch als Einladung zur Etablierung
von Formen der Geistesgegenwart, in denen Kunst, Wissenschaft und Leben ein soli-
darisches Ganzes bilden und in denen Disziplin bestenfalls dazu dient, das Gegen-
iiber der Welt in seiner Einzigartigkeit ernstzunehmen.

Roger Caillois, Der Fluss Alpheios, aus dem Franzosischen iibers. von Rainer G. Schmidt,
hg. und mit einem Nachwort von Anne von der Heiden und Sarah Kolb, Berlin: Brinkmann & Bose,
2016, S. 36.

Hugo von Hofmannsthal, »Ein Brief, in: Der Tag, 18.—19. Oktober 1902, zit. n. Caillois,
Der Fluss Alpheios, op.cit., S. 150f.

Vgl. Roger Caillois, Babel. Orgueil, confusion et ruine de la littérature, Paris: Gallimard, 1948 ;
erw. Ausgabe: Babel, précédé de Vocabulaire esthétique, Paris: Gallimard, 1978.

Vgl. Anne von der Heiden und Sarah Kolb (Hg.), Logik des Imagindren. Diagonale Wissenschaft
nach Roger Caillois, Bd. 1: Versuchungen durch Natur, Kultur und Imagination, Berlin: August Verlag,
2018, Bd. 2: Spiel/Raum/Kunst/ Theorie, Berlin: August Verlag, 2024, in Vorbereitung.

Caillois, Der Fluss Alpheios, op.cit., S.5.

Roger Caillois, »Diagonale Wissenschaften, in: id., Méduse & Cie, aus dem Franzosischen iibers.
von Peter Geble, Berlin: Brinkmann & Bose, 2007, S.47-53, hier S. 50-52. Das Kapitel basiert auf
dem Artikel »Sciences diagonales«, in: Nouvelle Revue Frangaise 76, April 1959, S.679—683.

Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S.19.

Jean Blot, »Roger Caillois 1913-1978«, in: Commentaire 5, H. 2, Frithjahr 1979, S.121-126,
hier S.121 (Ubersetzung S. Kolb).

Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S.73.

Ibid., S.158. Zum Mythos um den Fluss und Flussgott, vgl. auch den Abschnitt »Vorspiel,
ibid., S.5-7.

Ibid., S.5. Frz. parenthése geht zurtick auf griech. parénthesis » Dazwischenstellen, Einschieben«.
Ibid., S.5f.
Blot, »Roger Caillois 19131978, op. cit., S. 122 (Ubersetzung S. Kolb).

In seiner Autobiographie berichtet Caillois von dem einschneidenden Erlebnis, bei dem er erstmals
Bekanntschaft mit dem Schwindel (vertige) machte, s. Caillois, Der Fluss Alpheios, op.cit., S.29f.
Vgl. dazu bes. Roger Caillois, Die Spiele und die Menschen. Maske und Rausch, aus dem Franzosi-
schen iibers. und mit einem Nachwort von Peter Geble, Berlin: Matthes & Seitz, 2017. Ferner Sarah
Kolb, »Taumel als Methode. Zur Versuchung durch die diagonalen Wissenschaften«, in: von der
Heiden, Kolb, Logik des Imagindren, Bd. 2, op. cit., in Vorbereitung ; sowie id., »Dizziness as
Method. Roger Caillois and the Lure of Material Space«, in: Ruth Anderwald, Karoline Feyertag
und Leonhard Grond (Hg.), Dizziness — A Resource, Berlin/New York: Sternberg Press, 2019,
S.138-145 (Open Access).
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Caillois, Der Fluss Alpheios, op. cit., S.55.

Ibid., S.37. Zum objet ambigu vgl. Paul Valéry, Eupalinos ou l’architecte précédé de L’ame et la danse,
Paris: Editions de la Nouvelle Revue Francgaise, 1923.

Ibid., S.64. Entscheidend ist dabei der direkte Bezug zur Welt des Menschen: »Die Objekte,

die ich, seit meiner Kindheit, lange begehrt und oft nur mit Miihe erworben habe, der Karabiner-
haken zum Anbinden der Hunde, das tibetische Hackbeil zur Zerstiickelung der Damonen,

die Duellmaske: Sie reprasentieren nicht die Natur, sondern vielmehr ihr Gegenteil ; und dies gilt,
zumindest in meiner Betrachtungsweise, selbst fiir die aufgebrochenen Geoden und die funkeln-

den Polyeder einzelner Kristalle.« Ibid., S.89.

Ibid., S.56, 70.
Ibid., S.72.
Ibid., S.88.

Eine Querverbindung fiihrt hier auch zum Minimalismus: Mit seinem Konzept »spezifischer
Objekte« spricht sich Donald Judd ankniipfend an Marcel Duchamps Konzept des »Ready-made«
fiir einen Kunstbegriff aus, in dem nicht nur die Grenze zwischen Malerei und Skulptur, sondern
auch die Grenze zwischen Kunst und Nicht-Kunst aufgehoben ist. Nach Judd haben die spezifi-
schen Objekte keine reprasentative Funktion, vielmehr haben sie Bedeutung als tatsachliche
Gegenstande, die durch ihre nackte physische Priasenz, »offen und erweitert, mehr oder weniger
umgebungsbedingt«, auch die Raume ihrer Prasentation mitbedingen. Vgl. Donald Judd,
»Specific Objects«, in: Arts Yearbook 8, 1965, S. 74—82.

Caillois, Der Fluss Alpheios, op.cit., S.65.

Ibid., S.15f.

Ibid., S.16f.

Ibid., S.62.

Ibid., S.64f.

Ibid., S.63.

Vgl. das Kapitel »Das Meer, in das man kein Wasser tragt, in: ibid., S.36-60.
Ibid., S.40.

Ibid., S.75.

Vgl. im Folgenden u.a. Odile Felgine, Roger Caillois. Biographie, Paris: Stock, 1994 ; Sarah Kolb,
» Eine Form des Wunderbaren, die das Wissen nicht scheut. < Roger Caillois als Grenzganger
zwischen Literatur, Philosophie und Wissenschaft (Einfithrung)«, in: von der Heiden, Kolb,
Logik des Imagindren, Bd. 1, op.cit., S.25-77.

Vgl. Kolb, »Taumel als Methode, op. cit., sowie Peter Geble, »Zeittafel II: Maske und Rausch,
Gletscher und Steine, in: von der Heiden, Kolb, Logik des Imagindren, Bd. 1, op.cit., S. 187-193.

Roger Caillois zit. n. »Entretien avec Hector Biancotti et Jean-Paul Enthoven« (28. November 1978),
in: Jean-Clarence Lambert (Hg.), Les Cahiers de Chronos. Roger Caillois. Témoignages, études et
analyses, précédés de 39 textes rares ou inédits de Roger Caillois, Paris: Editions de la Différence,
1991, S. 142151, hier S. 147.

Roger Caillois, »Die Gottesanbeterin. Von der Biologie zur Psychoanalyse« (1934), in: id., Méduse
& Cie, op.cit., S.7-23; id., »Mimese und legendare Psychasthenie« (1935), ibid., S.25-43. In
erweiterter Form wurden beide Texte aufgenommen in den Band Roger Caillois, Der Mythos und
der Mensch, aus dem Franzosischen tibers. und mit einem Nachwort von Peter Geble, hg. von Anne
von der Heiden und Sarah Kolb, Berlin: August Verlag, 2022.

Der frz. Begriff oblique spielt fiir Caillois” Konzept des Diagonalen eine tragende Rolle. Vgl. u.a.
Roger Caillois, Obliques, mit einem Frontispiz von Max Ernst, Montpellier: Fata Morgana, 1967.
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Caillois, »Mimese und legendare Psychasthenie«, op.cit., S.36f.
Ibid., S. 35.
Ibid., S.39.

Roger Caillois, Proces intellectuel de l’art (Exposé des motifs), Marseille: Les Cahiers du Sud, 1935,
zit. n. id., Approches de l’imaginaire, Paris: Gallimard, 1974, S.35-54. Caillois” Abwendung vom
Surrealismus findet ihren ersten Niederschlag in einem Brief an André Breton, den er anlasslich
einer Auseinandersetzung um mexikanische Springbohnen im Dezember 1934 verfasste und
anschlielend als Einfithrung in sein Werk aufnahm (vgl. Roger Caillois, »Lettre a André Bretonc,
in: ibid., S.35-38). Zum Streit um die Springbohnen, vgl. Kolb, »>Eine Form des Wunderbaren,
die das Wissen nicht scheut«, op.cit., S.38.

Caillois, Proceés intellectuel de l’art, op.cit., S. 50. Gaston Bachelard greift Caillois” Argument im
Folgejahr in seinem Leitartikel zur Zeitschrift Inquisitions auf, indem er mit dem »Surrationalis-
mus« fiir einen zukunftsorientierten, ergebnisoffenen Rationalismus eintritt, der kiinstlerische
Sensibilitdt und wissenschaftliche Vernunft im Sinne eines Denkens jenseits etablierter Kategorien
integriert. Vgl. Gaston Bachelard, »Le Surrationalisme, in: Inquisitions 1, hg. von Roger Caillois,
Louis Aragon, Jules Monnerot und Tristan Tzara, Juni 1936, S.1-6. Zur »Phinomenologie der
Einbildungskraft«, vgl. u.a. auch den einfithrenden »Hinweis« von 1937 in Caillois, Der Mythos
und der Mensch, op.cit., S.7-12.

Caillois, Der Fluss Alpheios, op.cit., S.51.

Allein zu Lebzeiten veroffentlichte Caillois tiber 50 Einzelausgaben, dariiber hinaus unzihlige
Artikel, Ubersetzungen und Herausgeberschaften, einige erst posthum veroffentlichte Werke nicht
zu vergessen. Vgl. die Bibliographie in Roger Caillois, (Euvres, hg. von Dominique Rabourdin,
Paris: Gallimard, 2008, S.1165-1179, sowie die um vorliegende Ubersetzungen und Sekundairlitera-
tur erw. Bibliographie in von der Heiden, Kolb, Logik des Imagindren, Bd. 2, op.cit.

Vgl. Roger Caillois, »Natura pictrix. Anmerkungen zur figurativen und nicht-figurativen »Malerei«
in Natur und Kunst, in: id., Méduse & Cie, op. cit., S.72-80.

Caillois, Der Fluss Alpheios, op.cit., S.47. Vgl. Roger Caillois, Patagonien und weitere Streifziige, aus
dem Franzosischen iibers. und mit Nachbemerkungen von Rainer G. Schmidt, Graz/Wien: Droschl,
2016, S.5-21 (zuerst: Patagonien, iibers. von Lilly von Sauter, in: Wort und Tat 3, 1946, S.110-122).

Roger Caillois, Steine, aus dem Franzosischen tiibers. von Gerd Henniger, Miinchen/Wien: Hanser,
1983, S.6. Vgl. auch id., Die Schrift der Steine, aus dem Franzosischen iibers. von Rainer G. Schmidt,
Graz: Droschl, 2004 (enthilt: Die Schrift der Steine, S.123-184; Durchdachte Steine, S.5-121).
Ferner id., La Lecture des Pierres, mit einem Vorwort von Massimilano Gioni und einem Nachwort
von Henri-Jean Schubnel, Paris: Editions Xavier Barral, 2015. Neben groBformatigen Abbildungen
von Exponaten aus Caillois” Steinesammlung enthilt der Band auch Caillois” Texte Pierres, L’Ecri-
ture des pierres und » Agates paradoxales« (1977).

Roger Caillois, Der Krake. Versuch iiber die Logik des Imaginativen, aus dem Franzosischen iibers.
von Brigitte Weidmann, Miinchen/Wien: Hanser Verlag, 1986.

Roger Caillois, Dissymmetrie, aus dem Franzosischen tibers. von Peter Geble, mit einem Nachwort
von Wolfgang Schiffner, Berlin: Brinkmann & Bose, 2015, S.9. In einer 1976 zur 2. Auflage hin-
zugefligten Notiz benennt Caillois eines der Objekte, die ihn dabei besonders faszinierten:

»Ich frage mich, welche Verwirrung mich dazu gebracht hat, den frappierendsten und extremsten
Fall von Dissymmetrie in der belebten Welt nicht einmal zu erwahnen, ich meine den Narwal,

bei dem die Hypertrophie eines Seitenorgans, hier des oberen linken Eckzahns, bis zur Hypertelie
geht (er misst bis zu 2,70 m, mitunter bis zu 3m) und beim adulten Tier die Verkiimmerung und
das Verschwinden aller anderen Zahne zur Folge hat. Bekanntlich wurde der Zahn des Narwals
lange Zeit fiir das Horn des Einhorns gehalten, das heif’t in der bildhaften Vorstellung trug das
Fabeltier (nach dem Vorbild des Rhinozeros) sein Horn auf der Stirnmitte.« Ibid., S.87. Vgl. auch
Roger Caillois, Le Mythe de la licorne (1976-1978), Montpellier: Fata Morgana, 1991 (posthum).

Roger Caillois, »Préface«, in: id., Cases d’un échiquier, Paris: Gallimard, 1970, S.7-11, hier S. 8
(Ubersetzung S.Kolb).
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49 1Ibid., S.9 (Ubersetzung S.Kolb).
50 Ibid., S.7 (Ubersetzung S.Kolb).
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Sarah Kolb, traduit par Florence Rougerie

Objets transfuges et signaux magnétiques.
Les voies de Caillois vers une connaissance
diagonale

A partir du moment ot un enfant sait lire, son esprit, comme les eaux du fleuve Alphée,
est mélé et livré a I'immensité des eaux marines...

— Roger Caillois

Un arrosoir, une herse abandonnée dans les champs, un chien au soleil, un pauvre
cimetiére, un estropié, une petite maison de paysan, peuvent devenir les réceptacles
de ma révélation. Tous ces objets et mille autres semblables, sur lesquels I'ceil glisse
habituellement avec une indifférence qui va de soi, peuvent subitement, a un moment
que je ne saurais amener en aucune maniere, se marquer pour moi d'une empreinte si
auguste et si touchante, que tous les mots me paraissent trop pauvres pour |'exprimer.

— Hugo von Hofmannsthal 2

Roger Caillois pourrait étre qualifié d'érudit et de littérateur au sens le plus exact du
terme, pourtant il ne rentre dans aucune des nombreuses cases qui, en s'empilant de
maniére transverse entre |'histoire des sciences et des arts, ont constitué un édifice de
pensée digne de Babylone.® Aussi fouillé soit le travail qu'il entreprend suite a ses
études sur la Logique de I'imaginaire examinant des questions relevant de |'histoire
des idées et de I'actualité des sciences humaines, des théories et des méthodes de la
sociologie, de la littérature et de la philosophie, des savoirs spécialisés issus de champs
disciplinaires aussi épars que la psychologie, la biologie, I'ethnologie, I'histoire des
religions, I'histoire de |'art, la théorie du jeu ou la minéralogie, ce sont tout de méme
les passerelles entre les disciplines et les cultures du savoir, entre les domaines les
plus proches et les plus éloignés de la nature et de la culture qui fascinerent Caillois
plus que tout depuis sa plus tendre enfance et qui le passionnérent toute sa vie.* Avec
son concept des « sciences diagonales », Caillois voulait depuis la fin des années 1950
établir ces « duplications et [ces] échos » entre les diverses « formes et [...] démarches
de la nature »* finalement aussi comme fondement d'une nouvelle culture du savoir. Au
regard de la tendance toujours plus marquée a la différenciation et au cloisonnement
des différentes disciplines, « I'heure [serait] venue d’essayer de joindre par les rac-
courcis nécessaires les nombreux postes d’'une périphérie démesurément étendue »,
afin de « percevoir un genre de relations que, seul, un savoir polyvalent est apte a
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établir », en testant de nouvelles perspectives, également d'un point de vue artistique
et scientifique, et ainsi découvrir « les démarches disparates d'une économie pro-
fonde dont le principe, cependant, demeure partout identique a lui-méme ».%

UN FLEUVE INSOLITE

La découverte de liaisons, de charniéres, d'analogies et de correspondances était de-
puis toujours |'objet d'études favori de Caillois, son cheval de bataille choyé avec un
zéle tout enfantin, ce dont témoigne également |'autobiographie publiée en 1978, Le
Fleuve Alphée. Dans celle-ci, parvenu au bout de son chemin de vie, Caillois revient
sur ses incursions scientifiques et littéraires a travers un « maquis de données d’origines
trés différentes », sur ses sources a proprement parler.” Ce « livre étrange qui sonna
comme un glas a plus d'une oreille » et avec lequel Caillois mettait pour la premiére
fois « le grand absent de son ceuvre » en lumiére,® se place sous le signe des « gages
surpris, démasqués », qui parcourent un « univers inextricable » et dans lequel Caillois
reconnaft rien de moins qu’« un indice, pour ne pas dire une preuve, de I'unité du
monde ».7 Le titre a lui seul laisse présager qu'il s'agit avec ce livre de tout sauf d’une
autobiographie dans son sens traditionnel. Entiérement dédié au savoir diagonal, Le
Fleuve Alphée jette un pont entre la vie de |'auteur et le mythe de la Gréce antique
autour du fleuve Alpheios (d'apres la divinité éponyme incarnant le fleuve), qui jaillis-
sait de sa source pour, comme tout autre fleuve, se perdre dans I'étendue de |'océan
mais qui, comme aucun autre fleuve, rassemblait au bout de son chemin a nouveau
ses eaux, libérait leurs forces pour prendre a nouveau pied sur terre, remonter a son
lieu d'origine et tel une « source inverse », « pour disparaitre a la fin dans un gouffre
minuscule et insondable ».'

Avec cette image du fleuve Alphée, Caillois fait de la grande « parenthése » du
savoir érudit un intermede quasiment secondaire d’une histoire qui in fine s'intéresse
moins au contenu de la parenthése qu'a ce qu'elle laisse en dehors." C'est pour ainsi
dire un genre de biographie inversée dans laquelle Caillois marque les piliers fonda-
mentaux de son parcours : dans cette parenthése se trouve « paradoxalement|...] la
presque totalité de ma vie, celle qui a commencé a partir du moment ou j'ai su lire et
qui comprend mes études, mes lectures, mes recherches, mes préoccupations et la
majeure partie des livres que j'ai écrits » ; en dehors de cette parenthése, en revanche,
se trouvent les choses essentielles et d'importance capitale, la conviction profonde
qu’il s’est a un certain point « a peu prés complétement détaché » de toutes ses lec-
tures et ses études, du savoir illimité et de ses vaines promesses, c'est-a-dire, pour
I'exprimer a I'aide de I'image du fleuve Alphée, qu’il pourrait « redevenir riviere aux
bords prochains »."

La dimension du séculaire, des schémas ordonnateurs de la chronologie et de la
causalité normalement inscrits dans une biographie, se trouvent systématiquement lais-
sés de coté dans I'autoportrait de Caillois. Ce dernier ne retrace ni les étapes concretes
d'un curriculum vitae, ni d'une carriere professionnelle (tout a fait remarquable du reste),
ni ses succes ou ses échecs personnels, pas plus qu'il ne fait allusion a des amis cé-
lebres ou intimes et a ses relations avec eux. Au lieu de cela, Caillois se concentre sur
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quelques moments choisis, qui peuvent sembler peu spectaculaires lorsqu’on les
consideére de trop loin, mais qui ont marqué sa perception du monde de maniere tres
décisive.

Comme Jean Blot le résume, Caillois raconte son destin non comme il fut effective-
ment vécu et pergu, mais bien plus « tel qu'il entend étre [...] représenté et respecté » ;
c’est un destin qui, en tant que tel, ne connut « ni pére, ni mére, ni ami » et dont « les
rencontres décisives furent celles d'un objet et d'un vertige »."

Le vertige et les objets sont les alliés les plus intimes de Caillois, ceux dans lesquels
il entrevoit un monde a pied d'égalité avec lui. Par conséquent, ceux-ci se voient éle-
vés aussi dans son autobiographie au rang de protagonistes paralléles. On pourrait y
voir deux adversaires par excellence : d'une part, le vertige, lié a un sentiment de vide
abyssal, de surcharge et d'absence de reperes ; d'autre part, I'objet, un parangon de
matérialité concrete, de fiabilité et de disponibilité. Et pourtant, tous deux sont
comme organiquement intriqués dans la représentation de Caillois, faisant écho a ces
formes et démarches de la nature qui se redoublent. Ainsi, c’est précisément dans le
monde des objets prétendument morts et inertes, dans leurs recoins insoupgonnés
que Caillois découvre de temps a autres des acces ou des passerelles vers le royaume
de l'imaginaire, tandis que I'expérience du vertige, expérience existentielle, limite par
excellence, devient a I'inverse I'ancre paradoxale de la conscience critique."

POISONS SECRETS
D’apres I'expérience de Caillois, la pensée, voire la lecture, sont un « vice », une
« drogue », dans la mesure ou elles cedent bien trop facilement a « une ivresse trom-
peuse d'exploration et de découverte, naturelle dans une cartographie incertaine » et
sous |'effet de laquelle « il estimmanquable de s'[y] égarer, car chaque chemin aboutit
a un carrefour qui s’ouvre sur d'autres sentiers, qui conduisent a d'autres carrefours »."
Pour échapper a I'excés d'« obligations et mots d'ordre » que ses études et ses lec-
tures amenerent dans leur sillage, Caillois se constitua bientét, dans une proximité
indéniable, mais aussi par opposition a |'objet ambigu des Surréalistes, une « réserve
d'antidotes » et de « poisons secrets »."° || s'agit ce faisant pour |'essentiel d’objets et
d'ustensiles impossibles a définir plus précisément, la plupart du temps réalisés a la
main (ou bien seulement manipulés par elle), dont « l'imprévisible attirance » est se-
lon Caillois, a rapporter au fait « d’avoir tous été en quelque maniére des carrefours »."”
Parfois c’étaient des « livres de hasard » féériques, parfois des « objets-sorciers ».'®
Caillois les nomme « objets transfuges », « objets-surprises », des objets aussi dépour-
vus que possible de souvenirs ou de tout autre lest culturel et par conséquent pourvus
d'un « pouvoir d’évocation sauvage »." Quelle que soit la forme sous laquelle ils ren-
contrérent Caillois, ils étaient en tout cas tous des « objets-carrefours » et des « signaux
magnétiques » qui lui servirent de points de repére et panneaux pour s'orienter a
travers le labyrinthe des sciences diagonales : « A la fois navigation et boussole ».%°
Ces objets qui se tiennent a la croisée des chemins constituent pour Caillois un
excellent point de départ, a la fois fantastique et authentique pour asseoir la théorie
selon laquelle Iart et la science, la philosophie et la littérature devraient justement
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explorer de nouvelles voies au-dela des disciplines établies, les unes avec les autres
et les unes mélangées aux autres, de maniére sauvage et concentrée, de long en large,
avec des yeux d'enfant ou bien aussi avec les yeux d'Argus. Sa thése atteste le fait que
différentes ontologies et cultures du savoir, différentes formes de production et de
communication des savoirs dans leurs expressions les plus variées se mélent ensemble
et peuvent littéralement se croiser. Que des catégories dichotomiques comme la na-
ture et la culture, le corps et I'esprit, I'hnomme et I'animal, le mort et le vivant ne sont a
identifier comme telles qu'a certaines conditions. Que certains « objets spécifiques »,*'
tels un mousqueton, une goutte de mercure qui n’en fait qu‘a sa téte, un simple caillou,
peuvent mettre en évidence des rapports inattendus :

« J'étais, je le répete, trés jeune. Le mousqueton comme le mercure me plagaient sur

une sorte de ligne de créte d'ou je voyais s'ouvrir des perspectives contradictoires.

Je navais pas assez de naiveté pour les supposer révélatrices, ni assez de résignation

pour les estimer nécessairement trompeuses. Elles se bornaient a associer des appa-

rences que rien ne destinait a se trouver réunies. Je me rendais compte qu’aucun

objet n‘avait en lui-méme de pouvoir initiatique, mais plusieurs faisaient office de clés

ou, comme je disais, de carrefours, ils mettaient en branle le démon de I'analogie et

provoquaient ainsi la réverie qui, a son tour, suscitait parfois la découverte ou qui,

du moins, tenait 'esprit en alerte, en pure perte le plus souvent. Mais le plaisir restait

du moins acquis. »*
Il'y eut tout d'abord le mousqueton. Un cadeau de sa grand-mére, apres que le petit
Caillois, qui n'allait pas encore a I"école, avait longtemps lorgné cet objet fascinant. Sa
«mécanique merveilleuse » semblait appartenir a un monde auquel les enfants n'avaient
pas accés et qui était de maniere étonnante drapé dans « un silence absolu » par les
adultes, tandis que d'autres objets, bien plus complexes, comme « les serrures des
portes, les charrues ou les faucheuses » ne jouissaient pas d'un tel statut a part.”®
Caillois ne cache pas ce qui le fascinait tant dans cet objet du quotidien, au point qu'il
devait le mettre en rapport des dizaines d'années plus tard avec une expérience ini-
tiatique. En effet, c’était moins la mécanique ou son esthétique tout a fait séduisante
qu’une caractéristique particuliere, a savoir une correspondance curieuse, qui faisait
tout le charme de I'objet et qui préoccupait le gargonnet, en particulier a table. Dans
une premiére analogie incompréhensible, de fortune, le trou ovale aplati sur un coté
a l'intérieur du crochet ressemblait au trou dans I'os de la hanche du lapin, qui a son
tour apparaissait aux yeux de |'enfant comme une « inexplicable cuillere trouée », met-
tant ce faisant en branle une cascade d'événements qui ouvrirent la voie a la recherche
transdisciplinaire de Caillois :

« Grace a elle [la premiere analogie], j‘ai trouvé naturel que les usines des hommes

fabriquent de la fonte, puisque les abeilles fabriquaient du miel. Sans doute convient-il

de se méfier de ces projections rétrospectives. De toute fagon, il y avait la un germe

capable de se développer, une sollicitation durable et fertile. La ressemblance insolite

conférait au mousqueton quelque chose d'anormal, sinon du magique, qui le mettait

a part dans le monde des objets. »**
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Une fois enflammée, la passion de Caillois pour les analogies fortuites, pour ces rares
moments d’enchantement, se fraya un chemin a travers un terrain accidenté. Dix ans
apres le mousqueton, ¢a ne fut du reste pas un objet, mais un élément sous le charme
duquel il tomba. Dans son cours de chimie, il découvrit le mercure, « sans contrainte,
fugitif, brillant et insaisissable », si attirant qu'il dut acquérir une petite fiole qu'il remplit
petit a petit de la précieuse substance, « par des menus larcins commis le cceur bat-
tant ».%° Le liquide miroitant, le seul métal et, avec le bromure, le seul élément qui soit
liquide dans son état premier, semblait mettre en évidence « plusieurs alliances a la fois
déroutantes et manifestes », « des prévarications entre les regnes de la nature, sou-
dains visibles et privées de couvert des oppositions qui d’ordinaire les dissimulent ».2
Ce qui le fascine en particulier dans ce « métal contradictoire » nest pas seulement la
tension extréme s’exergant a la surface, qui lui confere une mobilité particuliere, mais
aussi une « digestion a la fois luxueuse et difficile a imaginer » qui lui permet méme
de dégrader |'or. Caillois aurait aimé par-dessus tout qu'il lui soit donné au moins une
fois d’observer ce processus insufflant une forme de vie a ce matériau : « Voir I'aliment
insensé fondre et se trouver englouti, voluptueusement, sans doute, par la substance
gloutonne. J'aurais volontiers nourri mon mercure de quelques parcelles d’or. Mais je
ne voyais pas le moyen de m’en procurer. »?

TENTATIONS DE LA CONNAISSANCE DIAGONALE
Il était plus facile de se procurer des livres. A peine sut-il lire, que Caillois se précipita
sans retenue dans le monde de I'imprimé, se plongea dans I'univers des bibliotheques
qu'il explora de fagcon méthodique, pour en exhumer un trésor apres l'autre.?® Il se prit
de passion pour les romans historiques et |a littérature fantastique, commenca a éprou-
ver de plus en plus d'intérét pour les particularités de la langue, pour les formes de
représentation et de structuration, pour des aspects psychologiques et philosophiques.
Un « venin » en particulier le conduisit a « passer de |'intérét proprement romanesque
a une maniere paralléle, cette fois proprement littéraire » et au-dela des distinctions de
genres et d'écoles, au-dela des catégories comme la littérature, I'histoire et la philo-
sophie, le mysticisme, I'occultisme ou la métaphysique, a « golter les qualités d'une
page ».?* Par moment, il s'éloigna a tel point du contenu pour se concentrer sans re-
tenue sur 'aspect esthétique, que les livres eux-mémes, « Support olfactif de la réve-
rie | »,% |ui semblaient étre de mystérieux objets magiques, des antidotes contre le
savoir érudit.

Dans son autobiographie en creux, dans I'histoire de ce qui a été omis et de ce qui
y est justement si signifiant, Caillois laisse les étapes concretes et les piliers de son
curriculum vitae largement de c6té. Il apparait clairement que son ceuvre si étendue
est également le produit, & c6té de la rencontre avec quelques objets peu communs,
d'une série de bifurcations sur son chemin de vie qui préparérent et accompagnerent
sa carriere.®! Caillois fit une premiére expérience marquante de ce point de vue dans
le cercle littéraire des Phreres simplistes qu'il rejoignit alors qu'il n"avait que treize ans,
afin d'atteindre une forme de savoir spontané et intuitif par I'étude d'ouvrages de
littérature contemporaine expérimentale et de philosophie extréme-orientale, mais
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aussi par I'expérience d'états psychiques limites, au moyen de consommation de
drogue et de privation de sommeil.*> Dans ce cercle des Phréres, Caillois put faire
place a ses alliés, le vertige, ainsi que certains objets choisis, tels qu'ils sont égale-
ment mis en application dans le mysticisme, le taoisme, I'hindouisme et le boudd-
hisme ; la, ils purent enfin prendre racine.

La pierre devant servir de fondation aux étapes ultérieures était posée. En 1932,
Caillois fit la connaissance d’André Breton et du groupe des Surréalistes au nom des-
quels il s'engagea comme « un membre fidéle, fanatique », mais non sans conserver
une distance critique par rapport a certains dogmes.* A cette époque, Caillois publia
deux de ses textes phares dans la revue surréaliste Minotaure, dans lesquels il incor-
pore des expériences précoces d'états de pertes de limites et de dépossession de soi,
mais ou le concept de chemins de traverse entre les disciplines joue cependant aussi
un réle central.** Les objets inhabituels qui jouissent de son vif intérét et auxquels il
applique tout d'abord sa méthode diagonale, sont, d'une part, la mante religieuse
dont les traits anthropomorphes et les us et coutumes ont suscité des mythes dépas-
sant les époques et les cultures (en particulier en direction de pouvoirs magiques ainsi
que de représentations religieuses et sexuelles), mais aussi, d'autre part, certains in-
sectes mimétiques, dont les comportements particuliers correspondent avec une évi-
dence surprenante a ceux d’humains schizophrénes. Dans un rapprochement oblique®
entre biologie et psychanalyse, Caillois observe de part et d'autre une forme de « dé-
personnalisation par une identification a I'espace », avec laquelle la frontiére préten-
dument si stable entre I'organisme et son environnement (et qui n’est in fine rien
d'autre que celle entre la vie et la mort) se voit remise en cause de fond en comble :

« L'espace semble a ces esprits dépossédés une volonté dévoratrice. L'espace les

poursuit, les cerne, les digére dans une phagocytose géante. A la fin, il les remplace.

Le corps alors se désolidarise d'avec la pensée, I'individu franchit la frontiere de

sa peau et habite de |'autre c6té de ses sens. Il cherche a se voir d'un point quelconque

de I'espace. Lui-méme se sent devenir de I'espace, de I'espace noir ou I'on ne peut

mettre des choses. Il est semblable, non pas semblable a quelque chose, mais simple-

ment semblable. Et il invente des espaces dont il est “la possession convulsive”. »

Avec sa définition de la mimesis, Caillois formule une singuliére « tentation de I'es-
pace »,¥ qui livre aussi en dernier lieu un modeéle théorique pour sa méthode. En ef-
fagant les frontiéres supposées clairement définies, comme celles entre I'hnomme et
I'insecte, entre une pulsion d’autoconservation et le luxe de la pure perte, nous avons
enfin aussi le droit de reconnaitre, dans |'esprit du savoir diagonal, « que la nature est
partout la méme ».%®
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LOUANGE DE LIMAGINATION

Si la nature est partout la méme, il n'y a aucune différence essentielle entre la science
et I'art. Caillois formule son projet de vie en 1935, rompu a tous les écueils rencontrés
lors de son aventure en compagnie des Surréalistes auxquels il tourne le dos avec son
premier essai, Procés intellectuel de I'art, pour voguer vers de nouveaux horizons.*
S’élevant contre la « liberté pleine d'arrogance et sans but véritable » d'une concep-
tion superficielle de I'art prénant des dogmes douteux et utilisant des procédés arbi-
traires, Caillois fait littéralement un proces a l'art (et donc au Surréalisme) : ainsi
plaide-t-il pour « la création et la systématisation de méthodes expérimentales extré-
mement rigoureuses » qui seules peuvent fournir la base nécessaire a la fondation
d'une « phénoménologie générale de I'imagination », dans un entrelacement de qua-
lités esthétiques et de processus intellectuels.*” Le projet de Caillois n’est pas un
projet purement scientifique, mais aussi et avant tout, un projet littéraire : « Je trouvais
instinctivement dans la rigueur du langage », comme il le constate a posteriori, « un
garde-fou salutaire contre la complaisance des idées ».*'

Ce qui s’ensuivit fut une carriére protéiforme, au cours de laquelle Caillois se fit un
nom non seulement comme écrivain et philosophe, mais aussi co-fondateur du College
de Sociologie (avec Georges Bataille et Michel Leiris), comme théoricien de la littéra-
ture, comme traducteur et éditeur (en particulier dans le domaine de la littérature
sud-américaine), comme chargé de la culture pour 'UNESCO, comme membre de
I’Académie Frangaise et comme collectionneur passionné des pierres. Des nombreux
livres et écrits ayant vu le jour au fil des décennies,* la plupart semble & premiére vue
prendre place dans cette grande parenthése qui s'était ouverte pour Caillois avec
I'univers des livres, et dont il tenta de s’échapper tout au long de sa vie a l'aide de
livres ou d’'objets magiques paralléles. Et pourtant, on peut suivre un fil rouge qui tra-
verse |'ceuvre de Caillois, une veine littéraire, parfois invisible comme le fleuve Alphée
dans I'étendue de |'océan, mais si claire qu’a la fin elle parvient a remonter a sa source.

Ce n’est que depuis les années 1960 que cette dimension, déja formulée dans les
années 1930 avec le projet d’'une phénoménologie de I'imagination, apparait de plus
en plus clairement, passant au premier plan dans I'ceuvre de Caillois. Il renvoyait de
maniére toujours plus explicite a la nature vue comme une artiste, dénongant les dis-
tinctions catégorielles telles que celles que I'on fait entre des peintures et des ailes de
papillon, entre les « ready-made » de Marcel Duchamp et la pratique chinoise du
marquage de pierres comme de pures conventions.* Autrement que sur les bandes
de terre arides de Patagonie, au sujet desquelles il rédigea le premier de ses « livres
renégats » faisant de lui par la méme occasion un « écrivain malgré [lui] »,** Caillois
écrivit sur les pierres et les minéraux avec une dévotion et une poésie, avec une ten-
dresse non dissimulée et une exubérance qui conférait ou plutét reconnaissait a ces
objets supposément inertes une force de vie immédiatement perceptible :

« Je parle des pierres : algebre, vertige et ordre ; des pierres, hymnes et quinconces,

des pierres, dards et corolles, orée du songe, ferment et image ; de telle pierre pan de

chevelure opaque et raide comme meche de noyée, mais qui ne ruisselle sur aucune

tempe la ol dans un canal bleu devient plus visible et plus vulnérable une seve ;
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de telles pierres papier défroissé, incombustible et saupoudré d'étincelles incertaines ;
ou vase le plus étanche ou danse et prend encore son niveau derriere les seules parois
absolues un liquide devant I'eau et qu'il fallut, pour préserver, un cumul de miracles.

Je parle de pierres plus dgées que la vie et qui demeurent apres elle sur les planétes
refroidies, quand elle eut la fortune d'y éclore. Je parle des pierres qui n’ont méme pas
a attendre la mort et qui n‘ont rien a faire que laisser glisser sur leur surface le sable,
I'averse ou le ressac, la tempéte, le temps. »°

Avec les pierres, le sort en était jeté. Le monde des objets possédait a nouveau Caillois,
tandis que ses ceuvres devenaient a vue d'ceil de plus en plus poétiques, fantastiques,
tout en explorant de fagon plus systématique les correspondances diagonales. Comme
auparavant, certains objets et images se prétaient plus que d'autres a étre des carre-
fours de I'attention. Caillois approfondit ses réflexions sur une «logique de I'imaginaire »
a I'exemple de la pieuvre.*® A |'aide d'une opposition entre symétrie et dissymétrie, il
se langa dans |'entreprise de mettre en évidence rien de moins que ce mécanisme qui
semblait jouer un role privilégié dans la dynamique de I'univers, s'appliquant autant
au passage de I'homme a la bipédie qu'a la dent du narval et a la figure mythologique
de la licorne.”

En partant de I'image de |'échiquier, Caillois finit par trouver dans le volume Cases
d’un échiquier publié en 1970, des mots clairement définis pour qualifier son rapport
aux spéculations et discours érudits. Ce n'étaient pas les concepts et les idéaux spiri-
tuels, mais les « données du monde » et leurs « larges pans [de] ténébres » qu'il aimait
par-dessus tout, comme il trouvait un « plaisir presque enfantin a aligner [ces relations]
en long et en large » et qu'il éprouvait un sentiment d'émerveillement sans cesse re-
nouvelé a contempler ces « perspectives obliques qui surgissaient comme en supplé-
ment » : « J'ai vu de cette facon se dessiner les cases clairsemées d'un échiquier in-
complet, ou je devine, que figure errante et myope, je zigzaguais depuis le début. »*®
Dans I'alternance des cases blanches et noires, Caillois voit une métaphore des phases
« d’enthousiasme et de contréle, d'ivresse et de retenue » qui s'alternent,* pour une
coexistence sur le méme plan, de maniere non hiérarchisée, de différentes perspec-
tives s’opposant a une logique stricte du « soit... soit ». Aucun coup sur le plateau de
I"échiquier, aucun changement ponctuel de perspective, aucun saut d'une discipline
ou d'une culture a I'autre, qui ne soit sans conséquence sur la partie dans son ensemble.
Aussi Caillois n"a-t-il aucun mal a admettre les raisons pour lesquelles il peine a retirer
quelque chose des problémes et concepts philosophiques par rapport a la diversité
éphémeére du monde : par comparaison avec les discussions abstraites, il aurait depuis
toujours été intéressé, si ce n'est exclusivement « par les mouches qui volent (au moins
par les scarabées et les papillons), par les cailloux, les images de la poésie, les réves,
les mythes, les démarches hasardeuses du cceur ou de I'esprit, en un mot par tout
clignement d'ceil du réel et de I'imaginaire ».>°

Avec une ouverture radicale quant aux résultats et sans redouter d’employer des
méthodes non conventionnelles, la pensée de Caillois vise le moment présent, une
relativisation et une mise en relation constante d’idées et de concepts, un état para-
doxalement si rare, dans lequel I'histoire et la fiction, I'ici et le maintenant, le corps et
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I'esprit, 'objet et la perception, la vérité et la projection ne sont plus séparés I'un de
I"autre, mais sont intimement entrelacés |'un avec l'autre. La prise de position inlassable
de Caillois en faveur des rencontres et des processus d'échanges entre les disciplines
se lit ainsi non seulement comme un plaidoyer pour le développement continu d’es-
sais de recherche transdisciplinaire, mais aussi comme invitation a établir des formes
de I'histoire des idées contemporaines, dans lesquelles |art, la science et la vie forment
un tout solidaire et dans lesquelles la discipline sert dans le meilleur des cas a prendre
au sérieux le vis-a-vis du monde dans son unicité.
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Ruinen, Steine, die Schrift und
der Mensch. Roger Caillois” Suche nach
Dauerhaftigkeit

I.
Fiir den franzosischen Soziologen, Literaturkritiker und Philosophen Roger Caillois
beginnt das Leben nicht unbedingt »gut, [...] umschlossen, umhegt, ganz warm
im SchoRRe des Hauses.«! Als Urszene seiner Biographie bietet sich eher das Spielen
in Ruinen an, in die der Krieg die Hauser seines Heimatortes verwandelt hatte:
»Das Gliick, das ich mit meinen sieben Jahren empfand, ist in den zerstorten
Hausern und den aufgebrochenen Kellern verankert. Ich denke, daf§ sie mir
bestandiger erschienen und, warum nicht, dauerhafter als die aufrecht stehenden
Gebdude. Mehr als diese drangten sich mir jene als das bestindige und natiirliche
Erscheinungsbild der Welt auf.«?2
Die Ruine als Spiel- und Experimentierplatz seiner Kindheit, der alltagliche Umgang
mit einer massiv beschidigten Umgebung und Infrastruktur, scheint ihm die tiefe
Uberzeugung eingepflanzt zu haben, dass Zerstérung der Normalzustand ist und
nur das Zerstorte von Dauer sein kann. Von einem »Ideal des Kaputten«3 nicht weit
entfernt, wird der scheinbare Ausnahmezustand zur Normalitat:
»[A]n zerstorte Riume gewohnt zu sein, ist mir eine zweite Natur. Ich bin zwischen
Ruinen aufgewachsen, inmitten von Mauerstiicken, denen ich mit behelfsmaRigen
Hebeln gern den GnadenstoR3 gab. [...] Wie alle Kinder meines Alters veranstaltete
ich mein Spiel in den gefahrlichen Triimmern einer durch die Bombardements dem
Erdbeben gleichgemachten Stadt. Die verwiistete Szenerie war keineswegs skandalds
fiir mich, der ich keine anderen kannte. Ich sah darin eher eine wunderbare Brache,
mit Abgriinden, Festungen, Masten, Savannen, Tundren. [...] Solche Eindriicke
halten sich hartnackig. «4
Der Impuls, den Mauerresten den GnadenstofS zu geben, ist offenbar wesentlich naher
liegend als sie wieder aufrichten zu wollen. Thre Zerstérung zu vervollkommnen
heif’t, sie dem Erdboden gleichzumachen, sie aus der Vertikalen in die Horizontale
zu befordern. Es ist, als kamen sie damit ihrer urspriinglichen Bestimmung naher
als die aufrechtstehenden Mauern und intakten Gebdude, die letztlich dem Unter-
gang geweiht sind: »Was sich iiber den Erdboden erhebt, ist dazu bestimmt, ein-
zustiirzen oder niedergerissen zu werden.«> Mit anderen Worten: Was sich nicht
erhebt, kann auch nicht fallen. Und was sich nicht aufrichtet, kann auch nicht
umgestofien werden. Ich denke, dass diese aus Caillois” frithesten Erfahrungen
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gewonnenen Erkenntnisse — die uns allerdings nur durch die nachtraglichen Inter-
pretationen des Autors selbst zuganglich sind —, zu grundlegenden Motiven seines
Denkens und Schreibens Anlass gegeben haben, die auch in anderen Themenkom-
plexen zum Ausdruck kommen.

II.
Das durch die Erfahrung der Zerstérung wihrend des Krieges entwickelte tiefe
Misstrauen gegeniiber allem, das sich tiber den Erdboden erhebt oder aus diesem
hervorbricht, betrifft sogar noch den Menschen selbst, der insbesondere aus sei-
nem aufrechten Gang die Idee einer Sonderstellung im Tierreich ableitet, welche
Caillois entschieden ablehnt: »Der Mensch ist in der Natur nicht isoliert, er ist nur
fiir sich selbst ein Sonderfall. «¢ Thm geht es deshalb darum, die Ahnlichkeiten und
Ubereinstimmungen zwischen tierischen und menschlichen Lebensformen hervor-
zuheben:
»Der Mensch ist ein Tier wie alle anderen, seine Biologie ist die gleiche, er ist allen
Gesetzen des Universums unterworfen, denen der Schwerkraft, der Chemie, der
Symmetrie und tausend anderen. Warum also wird dem Versuch, die Eigenschaften
seiner Natur anderswo wiederzufinden, bzw. umgekehrt die in der Tierwelt regieren-
den Gesetze bei ihm wiederzufinden, a priori unterstellt, er sei notwendigerweise
Manie, Illusion oder Einbildung? Alles spricht doch fiir Kontinuitat.«?
Diese grundsitzliche Uberzeugung bleibt nicht blof3es Postulat. Vielmehr wird
Caillois nicht miide, den hohen Grad an Verwandtschaft zwischen den verschiede-
nen Lebensformen nachzuweisen. Obwohl Caillois nicht als Verachter der mensch-
lichen Zivilisation in Erscheinung treten will, ist ihm die einseitige Verehrung des
Menschen als Krone der Schopfung vollkommen fremd. Es spricht fiir die hohe Ak-
tualitat des Werks von Roger Caillois, wenn er in seinem Text »Kurze Anmerkung
tiber den Anthropomorphismus«® notiert, dass es sich bei der Ubertragung mensch-
licher Eigenschaften oder Emotionen auf Dinge oder andere Lebewesen zwar um
eine »gefihrliche Verlockung«® handele, deren Gefahren man sich immer bewusst
bleiben miisse, eine strikte Ablehnung jedoch darauf hinausliefe, »den Menschen
im Universum zu isolieren und jede nahere Verwandtschaft zwischen ihm und den
anderen Wesen in Abrede zu stellen. «10 Wenn »selbst die geringste Analogie«!! zwi-
schen Menschen und Tieren zu vermeiden versucht werde, mache man sich blind
fiir die zwischen beiden Daseinsweisen bestehende tiefe Verbundenheit. Statt diese
zu leugnen, bestimmt Caillois es als zielfiihrende Aufgabe, »den Folgen einer unver-
meidlichen Existenzgemeinschaft nachzugehen,12 die sich tiberall »in irgendeiner
Weise manifestieren, stets in besonderer, manchmal auch widerspriichlicher Weise,
aber doch immer so, dal es moglich bleibt, die gleichen grundlegenden Uberein-
stimmungen aufzuspiiren. «13
Doch die Menschen treiben einen enormen Aufwand, um die unzweifelhaften
Kontinuitiaten und Verwandtschaftsbeziechungen zu invisibilisieren. Zur Betonung
ihrer eigenen Grofse und Bedeutung errichten sie etwa ihnen gemaR erscheinende,
aufwandige Bauten, die durch ihre Vertikalitat und Hohe schon von weitem sicht-
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bar sein sollen. Dabei schrecken sie auch nicht davor zuriick, gewaltige Steinquader
aufzurichten, denen wohl der alleinige Zweck zukommt, von der GrofSartigkeit des
Menschengeschlechts zu erzihlen:

»Ich vermute, dal3 sie vielleicht keinen anderen Auftrag hatten, als das Paradox

eines aufrechten Vierfiil8lers anschaulich ins Gedichtnis zu rufen. Sie feiern die Idee

und das Wollen einer Gattung, die noch davon trunken ist, daf8 sie sich aufgerichtet

hat, und um diesen Preis — geringeres Gleichgewicht im Stehen, geringere Schnellig-

keit im Laufen — dasjenige fiir noch unausdenkbare Aufgaben befreit hat, was schon

Arme und Hinde geworden war. «14
Obwohl hier das Bataillesche Motiv der unproduktiven Verausgabung'> anklingt,
dem Caillois in seiner Theorie des Festes'® noch weitgehend folgt, scheinen solche
Unternehmungen inzwischen eher Caillois” Argwohn und Kritik hervorzurufen:
»Kein iiberspannteres Unternehmen, als iiberaus lange und schwere Steine aufzu-
stellen. Selten wurden so viel Erfindungsgeist und Energie fiir einen offenkundig
metaphorischen, unverniinftige Gewinn verschwendet.«!7 In einem Text iiber den
chilenischen Dichter Pablo Neruda (1904—1973) weist Caillois im Einklang mit die-
sem auf das enorme menschliche Leid hin, dass die Errichtung von Bauten erst er-
moglicht hat, die heute als die gro8en architektonischen Monumente der Mensch-
heitsgeschichte gefeiert werden. Ohne die unmenschlichen Anstrengungen der
zahlreichen namenlosen Arbeiter, die zur Befriedigung der mal3losen Anspriiche
ihrer Herrscher ihr Leben gelassen haben, »gibe es weder Pyramiden noch Sankt
Petersburg, noch Macchu Piccu; und der sensible Mensch wird ihren grauenvollen
Tod nicht ohne Gewissensqualen und Bedenken bedauern. Ich klage nicht an, ich
urteile auch nicht. Das Dilemma ist unlosbar.«!8 Auch wenn Caillois sich hier nicht
zu einer klaren Verurteilung durchringen mag, sondern eine ambivalente Haltung
einnimmt, da sich eine bloRe Verzichtsbekundung gegentiber solch imposanten ar-
chitektonischen Meisterwerken der Menschheit ebenso verbietet wie ein Ignorie-
ren ihrer inhumanen Entstehungsbedingungen, bezeichnet er die aufgerichteten
Steine nicht zufallig als »widernatiirliche Steine«.1 »Natiirliche Steine< befinden
sich am Boden, was fiir ihn die ihnen gemaRe Lage ist. Seine ungeteilte Sympathie
findet deshalb auch eine Form von Architektur, die kontriar zu einer solch monu-
mentalen, weithin sichtbaren Architektur, die vor allem Ausdruck der Hybris der
menschlichen Spezies und des Grofsenwahns einer ganzen Reihe von Despoten ist.
Es ist eine Architektur, die nicht auftrumpft und uniibersehbar sein will, sondern
eine, die sich verbirgt. Caillois berichtet fasziniert von Beispielen einer »unsichtba-
ren Architektur«,20 die sich nicht oberhalb der Erde erhebt, sondern tief in diese
eingelassen ist. Neben einigen anderen Beispielen hebt Caillois vor allem die im fiinf-
ten Jahrhundert entstandenen Tempel von Ajanta, die sich im Bundesstaat Maha-
rashtra in Indien befinden und seit dem Jahr 1983 zum UNESCO-Weltkulturerbe
zdhlen. Im Unterschied zu vergleichbaren Tempeln, die in natiirlichen Héhlen un-
geheuren AusmalRes errichtet wurden, sind die Ajanta—Ternpel

»selbst die Hohlen. Sie wurden nicht in Hohlen erbaut, indem man Stein auf Stein

setzte: Fromme Firsten und kithne Architekten haben sie in voller Pracht aus dem
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Stein entstehen lassen, indem sie um die Opfergabe, zu der sie werden sollten,

exakt den tiberfliissigen Stein, der ihre Herrlichkeit verbarg, entfernten. Sie schufen

sie nicht, sondern dekantierten sie gewissermalien.«?!
Caillois vergleicht diese besondere Vorgehensweise des Architekten mit der Arbeit
eines Bergmanns oder eines Bildhauers, der einem vorhandenen Steinblock nichts
hinzusetzt, sondern durch das Entfernen einzelner Materialteile eine Form allererst
abgewinnt. Fiir ihn ist ein solcher Umgang mit materiellen Gegebenheiten von gra-
vierender Bedeutung, da sie einen Ausweg aus seiner grundsitzlichen Aversion
gegen alles kiinstlich Erzeugte und Hinzugefligte bietet, die er immer wieder betont.
Von Spiegeln tiber die Schrift bis hin zur Zeugung reicht seine Ablehnung gegen-
tiber allen Kraften und Erfindungen, die die vorhandene Welt verdoppeln, erwei-
tern und vervielfaltigen: »Ich hasse die Zeugung und genauso die Romanschreiber,
weil sie eine bereits bevolkerte Welt um weitere Geschopfe vermehren.«22 Seine
Aversion gegeniiber der Zeugung und Erzeugung geht so weit, dass sie sich in ei-
ner grundsitzlichen — nicht zuletzt auch dsthetischen — Maxime niederschlagt, die
»Nichts hinzufiigen!« genannt werden konnte. Statt um Erneuerung und Erfindung,
geht es Caillois um das Schopfen aus dem bereits Vorhandenen. Im Anschluss an
den russischen Chemiker Dmitri Iwanowitsch Mendelejew (1834—1907) zeigt er sich
davon iiberzeugt, »dal$ das Universum auf wenigen Grundelementen beruht, die
sich stindig wiederholen, so daf in diesem System alles miteinander in Beziechung
steht.«23 Er hat es sich deshalb zur Lebensaufgabe gemacht, die zumeist verborge-
nen Muster der Natur aufzudecken und die untergriindigen Beziechungen zwischen
allem Existierendem nachzuweisen. Im Sinne seiner eigens dafiir ersonnenen »dia-
gonalen Wissenschaften«24 tritt Caillois dafiir ein, die zahlreichen Zusammenhinge,
Verbindungen und Verwandtschaften sichtbar zu machen, die zwischen den ver-
schiedenen Lebensformen bestehen, auch wenn sie durch die sich immer weiter
spezialisierenden Wissenschaften zunehmend verdeckt werden, die untereinander
keinen gegenseitigen Austausch mehr pflegen, sondern sich in ihre Spezialgebiete
vielmehr regelrecht eingemauert haben.2

Caillois” offen bekundeter Affekt gegeniiber der Zeugung, Erzeugung und Erfin-
dung in seinen Uberlegungen zur Architektur, sein wiederholt artikuliertes Unbe-
hagen gegentiber einer unkontrollierten Vermehrung in jeglicher Hinsicht, hat tiefe
Spuren in seinem Werk hinterlassen. Immer wieder wird die »Gefahr eines Wu-
cherns«2¢ heraufbeschworen, die sowohl seine Vorbehalte gegeniiber der Welt der
Pflanzen bestimmt2? als auch seine fortwihrende Klage iiber »den Wirrwarr der
Worte, den Krebs des Schreibens, Denkens und Philosophierens, die krebserre-
gende Welt der Bibliotheken, Biicher und Zeitungen: ein wildes Wuchern, das den
Blick auf die Wahrheit verstellt.«28 Das unkontrollierte » Wuchern von Ideen«?29
wird dabei mit dem »ausschweifende[n] Wachstum«3° der Pflanzen unmittelbar ver-
kniipft: »Das Dasein des Denkens ist dem Dasein der Pflanzen dhnlich.«3! Trotz
dieser scheinbar umfassenden Ablehnung der literarischen Welt, ist zu berticksich-
tigen, dass Caillois nur verzogert Zugang zu ihr gefunden hat, er erst spit zu lesen
gelernt hat, dann aber rasch zu einem intensiven Leser heranreifte, sich spater fiir
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die Verbreitung der lateinamerikanischen Literatur eingesetzt hat, die er durch sein
zeitweiliges Leben in Stidamerika naher kennengelernt hatte, um schlieSlich selbst
zum Schriftsteller zu werden. Seine dezidierte Kritik gilt insofern nicht der Litera-
tur insgesamt, sondern einer bestimmten Art von Literatur, die er als eine Art frei-
schwebendes Fabulieren brandmarkt, das jeden Bezug zur Realitdt verloren habe
und gleichsam keine Wirklichkeitsdeckung mehr aufweise,3? die Menschen viel-
mehr in eine »Blase«33 einsperre, die verhindere, die Welt noch so zu sehen, wie sie
wirklich ist. In seiner autobiographischen Schrift Der Fluss Alpheios und im be-
reits zitierten spaten Interview resiimiert er den von ihm zuriickgelegten Lebens-
weg riickblickend als den Ubergang von einem »Naturkind«34 zu einem Schrift-
steller und Intellektuellen, dem die Biicher, Worter und Bilder eine »zweite Welt«
erdffnen, »die ihn zugleich vor der anderen, der vormenschlichen Natur, beschiitzt
und von ihr absondert.«35 Sein vergleichsweise spater Eintritt in die Welt der Buch-
staben und Worter, der ihm nachtriglich als wahrer Segen erscheint, hat ihm einen
gewissen Zugang zur kindlichen Welt der Objekte zwar bewahrt. Doch der Weg
zuriick ist auch fiir ihn durch die Existenz in der Blase verbaut, auch wenn er auf
seinen vielen Reisen wieder an seine Urspriinge anzukniipfen versucht: »[I|ch will
den finden, der ich war, ehe ich wie Alpheios das Meer durchquerte.«3¢ Doch statt
beide Welten als uniiberbriickbar und heillos getrennt voneinander zu behandeln,
ringt Caillois férmlich — zumindest zwischenzeitlich — darum, sie durch eine spezi-
fische Form des Schreibens aufeinander zu beziehen, die er insbesondere an seiner
intensiven Beschiftigung mit Steinen erprobt.

III.
»Die Liebe der Steine bleibt haufig unerwidert.«37 Nicht von Caillois. Weil er sich
in seinen Publikationen nicht nur mehrfach intensiv mit Steinen befasst hat38 und
selbst ein leidenschaftlicher Sammler war, ist er zu Recht als »der Mann, der die
Steine liebte«3? portratiert worden. Wiederholt bekennt er seine tiefe » Leidenschaft
fiir Steine«.4° Die Monographie iiber Steine hebt an mit einer Spezifikation der Art
von Steinen, mit denen er sich vornehmlich beschiftigen will. Es sind nicht dieje-
nigen, die die Aufmerksamkeit der Kiinstler, Archdologen oder Diamantenhandler
auf sich ziehen, sondern vor allem die zumeist unbeachtet bleibenden, unauffilli-
gen Exemplare. Caillois interessiert sich fiir Steine gleichsam in Reinform, in ihrer
puren, vom Menschen noch nicht bearbeiteten Materialitat, vor ihrer Verarbeitung
durch Menschenhand und ihrer Verwandlung in etwas anderes — in Schmuck, ein
Kunst- oder Bauwerk. Seine Auseinandersetzung mit ihnen zielt dabei auf das auch
in anderen seiner Schriften verfolgte Ziel einer Zusammenfiihrung von Materie
und Imagination:

»Fiir mich ist die Imagination nur eine Verlangerung der Materie, und ich glaube

auch nicht, dak Poesie ein rein menschliches Phanomen ist und sich auf die Sprache

beschrankt. Heute beschiftige ich mich nur noch mit Steinen, weil ich zeigen mochte,

daR ihre Struktur, ihre Gestaltwerdung alles Irdische in gleichsam reduzierter und

verkleinerter Form enthalt. Die Imagination ist stolz darauf, frei fabulieren zu kénnen,
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doch das Innere eines Steins verkiindet, dald Exaktheit wie Variation blofd unter-
schiedliche Anstrengungen innerhalb des gleichen, ewig unverdnderlichen Rahmens
sind. Die unergriindliche Freiheit des Geistes und die Schwere des Gesteins unter-
liegen den gleichen geheimnisvollen Regeln. «4!
Da die Steine auch fiir Caillois zunichst nur ein stummes Gegeniiber sind, gilt es
umso mehr, ihren Geheimnissen nachzuspiiren, ihre Schrift in akribischer Hinwen-
dung zu entziffern.42 Schnell begreift er, dass er sich ihnen letztlich nur schreibend
nihern kann, auch wenn ihm dies zunichst eher als ungeliebtes Hilfsmittel und Um-
weg aufgrund des Fehlens anderer Moglichkeiten der Annaherung erscheint. Er
spricht dabei von einem »Hin- und Her-Pendeln«4 zwischen der Existenz der
Steine und seiner eigenen, die sich mit Hartmut Bohme, der die auch fiir Caillois
relevante Nahe der Romantik zu Steinen thematisiert, wie folgt bestimmen lasst:
»Der Mensch objektiviert sich im Stein; der Stein subjektiviert sich im Menschen
— das heiBt zugleich: der Mensch oktroyiert dem Steine seine Subjektivitat; der
Stein oktroyiert dem Menschen seine Objektform.«44 Als Beobachter und Beschrei-
ber der Steine bezieht Caillois sie auf sich selbst und setzt sich in ein Verhiltnis zu
ihnen: »Der Lebendige, der sie betrachtet, begreift, daly er seinerseits weder so
dauerhaft noch so beharrlich ist.«% Uber eine distanzierte Betrachtung des klassi-
schen Naturkundlers weit hinausgehend — »Da gerate ich in eine ganz merkwiir-
dige Erregung. Ich spiire, wie ich ein wenig die Natur der Steine annehme«4¢ —setzt
Caillois sich dem bis zur Identifikation reichenden Vergleich mit den Steinen aus:
»Ich bin nicht weniger schief und heikel als jener Kristall. «47 Jenseits des rein fiktio-
nalen Schreibens, das die Phantasie unkontrolliert wuchern lasst auf der einen, und
einer niichternen wissenschaftlichen Abhandlung, die die Einbildungskraft aus
ihren als legitim angesehenen Mitteln der Darstellung verbannt4s auf der anderen
Seite, zielen Caillois” Bemithungen darauf ab, die scheinbar unvereinbare exakte
Analyse mit der Imagination zu verkniipfen. Zur Kennzeichnung dieses Verfahrens
spricht er wiederholt von »treffender Einbildungskraft«4® oder der »treffenden Ima-
gination« und erlautert: »Imagination allein gentigt nicht, das Imaginierte muss mit
einem realen System von Echos und Bezugspunkten im Einklang stehen.«>0 Spiirt
man diesen nach, halten die Steine in den Augen Caillois’ eine zentrale Erkenntnis
fiir den Menschen bereit: »Der Stein, in einem dem Menschen entgegengesetzten
Universum angesiedelt, spricht vielleicht die tiberzeugendste Sprache. Er, der dau-
erhafter ist als alles Lebendige, doch ohne dies zu wissen, gemahnt daran, dass
ewiges Wihren nur um diesen Preis zu haben ist.«>! Der in jedem Menschen ange-
legte »Hunger nach Dauer«>2 ist einer der Griinde fiir die Anziehungskraft, die fiir
Caillois von den Steinen ausgeht. Doch eine Verwandlung in ihre von ihm hervor-
gehobenen und fiir ihn selbst ganz offensichtlich angestrebten Eigenschaften der
Hirte, Starrheit, Unverdanderlichkeit, Unbeeindruckbarkeit und Unverletzlichkeit
ist nur durch den Verzicht auf das Leben im herkommlichen Sinne zu erreichen.
Alles, was lebt, ist dagegen verganglich. Wie ein Kommentar auf Caillois” Hinwen-
dung zu den Steinen ldsst sich die Aussage von Gaston Bachelard lesen: »Diese
Riickkehr zu einer Reflexion iiber Steine ist in den Augen der Psychologen ganz
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zweifellos die Regression eines Lebens, das zu einem Mineral versteinert.«53 Doch
Caillois interpretiert seine Leidenschaft anders:
»Anscheinend ist mir, der ich eingenommen bin von der Unempfindlichkeit der
Steine, alles Menschliche fremd geworden. Nicht etwa, daf ich mich verhirtet hatte,
sondern es passiert mir haufiger als frither, daf3 ich mich von irgendeiner irdischen
Gegebenheit kaum unterschieden fiihle.«54
Caillois scheint »seine Zonen der Ununterscheidbarkeit«>> gefunden zu haben. Die
differenzlose Ahnlichkeit zur Umgebung, ein vollstindiges »In der Welt aufge-
hen«>¢ durch das »unwahrnehmbar, ununterscheidbar und unpersonlich«>? Wer-
den. Es ist dieses Depersonalisierungsmotiv seines Denkens, das ihn auch zu seinen
anderen Themen — Mimikry, Masken, Spiel — fiihrt, in denen es iibereinstimmend
um die Moglichkeiten der Metamorphose, Tarnung und Unsichtbarkeit geht. Insbe-
sondere die Depersonalisierung als Versuch der vielfach gesuchten Entlastung vom
Subjektsein kommt in Caillois” Experiment der »Steinwerdung «>® zum Tragen:
»Vor ein paar Jahren noch hatte ich alles vor mir, man sprach von meinem Leben,
meiner Zukunft zu mir. Ich sagte ja. Ich tat sogar, was dafiir getan werden musste.
Doch schon bald war das alles mir fremd. Das Unpersénliche zu suchen — das beschaf-
tigte mich. [...] Ich brauchte mich nur treiben zu lassen. Alles, was mir dartiber
hinaus widerfiihre, nun, es ware wie Regen auf einem Kieselstein. Der kiihlt ihn ab,
und das ist schon sehr schon. Ein andermal durchgliiht ihn die Sonne. Es ist mir
immer so vorgekommen, als sei das gerade das Gliick.«>?
Doch so spricht nicht Caillois, sondern die Hauptfigur Patrice Mersault aus Albert
Camus’ posthum erschienenen Roman Der gliickliche Tod zu uns. Er endet mit den
Worten: »Und ein Stein zwischen Steinen, ging er in der Freude seines Herzens wie-
der in die Wahrheit der unbeweglichen Welten ein.«® Diese Passage enthilt eine
derart zutreffende und komprimierte Darstellung des Cailloischen Lebensweges,
seiner Bemithungen um ein das Leben positiv annehmendes und aktiv gestaltendes
Dasein und der Sehnsucht nach einer Entlastung von den vielfiltigen Forderungen
des Lebens durch die Annaherung an eine eher unauffillige und unsichtbare Da-
seinsform, dass man meinen konnte, die Hauptfigur des Romans sei nach dem Vor-
bild Caillois” gezeichnet. Die Herausforderung und Attraktivitat des Existierens
als Stein in Caillois” Sinne ist dabei auch von anderer Seite trefflich beschrieben
worden:
»Zum Beispiel ist ein Stein nur insofern ein Stein, als er dasselbe Ding bleibt;
ein Stein, durch seine Aktion und Reaktion auf die Dinge und Prozesse hindurch, mit
denen er in Beziehungen steht. Er wird im Regen nal3; er leistet der Axt Widerstand;
er widersteht einer gewissen Belastung, ehe er nachgibt. Das Sein eines Steins
besteht in einem fortgesetzten Aushalten alles dessen, was auf ihn einwirkt; es ist ein
fortgesetzter Prozef3, indem er ein Stein wird und ein Stein ist. Freilich wird dieses
»>Werden < vom Stein nicht als von einem bewuften Subjekt vollzogen. Der Stein wird
verandert durch seine Wechselwirkungen mit Regen, Axt, Belastung; er dndert sich

nicht von selbst.«®61
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Sich durch das Einwirken der von aullen kommenden Krifte zu verandern, statt
durch selbst angestofene Unternehmungen und Aktivititen, beschwort ein passi-
ves Subjekt herauf, dem die Dinge eher geschehen, als dass es sie selbst aktiv an-
stol3t. Caillois scheint darin — vor allem am Ende seines Lebens — die nahezu ideale
Existenzform ausgemacht zu haben.

IV.

Im Gegensatz zur Dauerhaftigkeit der Steine erweist sich der Mensch als nur »epi-
sodische Spezies«®2 und »Eintagsfliege«,%* die in der Geschichte der Erde nicht nur
erst sehr spat auftaucht — »Das Spiel war langst im Gange, als der Mensch auf den
Plan trat«®* —, sondern womdoglich auch bald schon wieder aus ihr getilgt sein
konnte: »Die Natur, die vor ihm existierte, kann ihn jedenfalls auch heute noch mit
einer einzigen Bewegung ausloschen.«® Immer wieder kommt Caillois in vielen sei-
ner Publikationen auf den zeitlich limitierten Aufenthalt der menschlichen Existenz
auf der Erde zu sprechen. Dabei betont er stets die mogliche Riicklaufigkeit der auf-
steigenden Entwicklung des Menschen. Der einmal erreichte Zustand, die Heraus-
bildung von Zivilisationen, Kulturen und Gesellschaften, sind keineswegs irrever-
sibel.®¢ Auch wenn sich seine prachtvollen Kulturdenkmaler und Erfindungen den
Anstrich von ewiger Dauer zu geben versuchen, ist eine Welt ohne den Menschen
fir Caillois nicht nur vorstellbar, sondern sogar sehr wahrscheinlich. Zwar hat der
Mensch in schwindelerregendem Tempo die Erde erobert und unterworfen. Doch
die hochst zufilligen Konstellationen, die eine solche Entwicklung erméglicht ha-
ben, kénnen auch das Gegenteil bewirken, sich gegen den Menschen wenden und
»sein Verschwinden bewirken. Gliickliche Zufille treten ein, hdufen sich an; ein
anderer, der unheilvoll ist, lauft in jedem Augenblick Gefahr, eine schidliche Serie
einzuleiten.«®7 Das aktuell breit diskutierte Anthropozan als Name fiir ein neues
Erdzeitalter ist ganz offensichtlich das Ergebnis einer solch schidlichen Serie. Fiir
die geosoziologische Untersuchung dieses Zeitalters halt Caillois” Werk eine Fiille
von Anregungen bereit.68
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Markus Schroer, traduit par Florence Rougerie

Ruines, pierres, |'écriture et ['hnomme.
Roger Caillois en quéte de durabilité

I
Pour le sociologue, critique littéraire et philosophe frangais Roger Caillois, la vie ne
commence pas nécessairement « bien [...] enfermée, protégée, toute tiede dans le
giron de la maison ».' Comme scéne fondatrice de sa biographie, on trouve plutét les
jeux au milieu du champ de ruines qu’avait laissé la guerre dans son sillage en lieu et
place des maisons de son village d’enfance :

« Le bonheur de mes sept ans est ancré dans les maisons détruites et les caves

éventrées. Je pense qu’elles me paraissaient plus stables et, pourquoi pas,

plus durables que les édifices debout. »?
La ruine comme terrain de jeux et d'expérimentation de son enfance, la fréquentation
quotidienne d'un environnement et d'infrastructures massivement endommagés,
semblent avoir enraciné en lui la conviction profonde que la destruction constitue la
norme et que seul ce qui est détruit peut durer. L'exception visible devient la norme,
non loin d'un « idéal de ce qui est détruit »*:

« Chez moi, I'habitude des espaces dévastés est une seconde nature. J'ai grandi parmi

les ruines, au milieu de pans de murs auxquels j'aimais donner le coup de grace au moyen

de divers leviers de fortune. [...] Comme tous les enfants de mon age, j'organisais mes

jeux dans les décombres dangereux d’une ville rasée par les bombardements. Le décor

ravagé n'était nullement scandaleux pour moi, qui n’en connaissait pas d'autre. J'y voyais

plutdt un merveilleux terrain vague, avec des précipices, des forteresses, des pylénes,

des savanes, des toundras. [...] De telles impressions sont tenaces. 4
Cette impulsion de donner le coup de grace aux pans de murs encore debout, lui
semble étre manifestement plus naturelle que celle de vouloir les reconstruire. Achever
leur destruction revient a les raser totalement, a les faire passer de la verticale a I'hori-
zontale. C’'est comme si de cette maniére, ils se rapprochaient de leur vocation origi-
nelle, bien plus que les murs encore debout et les batiments intacts qui sont in fine
voués a disparaitre : « Ce qui s"éléve au-dessus du sol est destiné a tomber ou a étre
abattu. »° En d'autres termes : ce qui ne s'éléve pas, ne peut pas non plus choir. Et ce
qui ne se dresse pas, ne peut pas non plus étre renversé. De mon point de vue, les
conclusions que Caillois tire de ses toutes premieres expériences, qui ne nous sont
toutefois connues qu'au travers des interprétations qu’en livre I'auteur a posteriori,
ont fourni des motifs fondamentaux de sa pensée et de ses écrits, présents également
dans d'autres complexes thématiques.
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1.

La profonde méfiance acquise pendant la guerre par I'expérience de la destruction a
I'encontre de tout ce qui s'éléve au-dessus du sol ou qui s’en détache, vaut égale-
ment pour I'homme lui-méme qui tire de sa bipédie I'idée qu’une position particuliére
lui reviendrait dans le regne animal, ce que Caillois conteste avec la plus grande force :
« 'homme n’est pas isolé dans la nature. Il n’est un cas particulier que pour lui-méme. »°
C’est pourquoi il lui importe uniquement de souligner les ressemblances et concor-
dances entre les formes de vie animale et humaine :

« 'homme est un animal comme les autres, sa biologie est celle des autres étres vivants,

il est soumis a toutes les lois de I'univers, celles de la pesanteur, de la chimie, de la

symétrie, que sais-je encore ? Pourquoi supposer a priori que prétendre retrouver ailleurs

les propriétés de sa nature, ou inversement retrouver en lui les lois qu’on constate régir
les autres especes, est nécessairement manie, illusion ou mirage ? Toutes les chances

sont plutét pour la continuité. »”

Cette conviction fondamentale n’est pas qu’un simple postulat. Bien plus, Caillois ne
se lasse pas d'apporter des preuves du haut degré de parenté entre les différentes
formes de vie. Bien que Caillois ne tienne pas a passer pour un contempteur de la
civilisation humaine, la célébration partiale de 'homme comme sommet de la Création
lui est profondément étrangére. Ceci parle pour la trés grande actualité de I'ceuvre de
Roger Caillois, comme par exemple quand il note dans son texte « Courte note sur
I'anthropomorphisme »® que lorsque I'on projette des qualités ou des émotions hu-
maines sur des choses ou sur d'autres étres vivants, il s'agit certes d'une « dangereuse
tentation »° dont il faut toujours garder les dangers a I'esprit, mais aussi qu’un rejet
strict de ces projections conduirait a « isoler 'homme dans |'univers et a refuser que
les autres étres lui soient le moins du monde apparentés »'°. Si I'on tentait d'écarter
« la moindre analogie »'" entre I'animal et I'homme, on se priverait de voir le profond
lien qui existe entre ces deux formes de vie. Au lieu de nier celui-ci, Caillois définit
comme tache premiere de « consentir les conséquences d’une inévitable communauté
de condition »'? qui partout « ne peuvent manquer de se traduire, certes de fagon
toujours singuliere, parfois contrastée, mais ou il reste possible de dépister les mémes
complicités fondamentales »."

Les hommes mettent cependant beaucoup d’énergie en ceuvre pour invisibiliser les
continuités et relations de parenté indubitables qui existent entre elles. Pour souligner
leur propre grandeur et signification, ils érigent des constructions colteuses qui leur
ressemblent peu ou prou, censées étre visibles de loin en vertu de leur verticalité et
de leur hauteur. Ce faisant, ils ne reculent pas non plus devant la tache d’empiler des
blocs de pierre énormes qui ne semblent recevoir comme seule fonction que de par-
ler de I'excellence du genre humain :

« Je songe qu'ils n"avaient peut-étre pour mission que de rappeler et d'illustrer le

paradoxe d'un quadrupéde vertical. lls exaltent I'idée et le vouloir d’'une espéece encore

ivre de s'étre dressée et d'avoir a ce prix — moins d'équilibre dans la station, moins

de rapidité dans la course — libéré pour des taches encore insoupgonnables ce qui déja

S . 14
était devenu des bras et des mains. »
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Bien que ce passage fasse écho au motif bataillesque de la dépense improductive®
que Caillois reprend encore largement dans sa théorie de la féte,'® de telles entreprises
semblent entre-temps plutdt susciter son agacement et sa critique : « Nulle entreprise
plus extravagante que de mettre debout les pierres les plus longues et les plus lourdes.
Rarement autant d'ingéniosité, tant d'énergie furent gaspillées pour un bénéfice, de
tout évidence, aussi métaphorique et déraisonnable. »'” Dans un texte sur le poéte
chilien Pablo Neruda (1904-1973), Caillois renvoie en accord avec celui-ci a I'immense
souffrance humaine au prix de laquelle s’est faite la construction de ces édifices au-
jourd'hui célébrés comme des moments de grandeur architectonique de I'histoire de
I'numanité. Sans les efforts inhumains fournis par d'innombrables ouvriers anonymes,
qui ont payé de leur vie la satisfaction des exigences démesurées de leurs maitres,
« ni les pyramides n’existeraient, ni Saint-Pétersbourg, ni Macchu Picchu, si bien que
I'hnomme le plus sensible ne regrette pas leur mauvais trépas sans remords ou sans hé-
sitation. Je ne récrimine ni ne choisis. Le dilemme est inextricable »."® Caillois ne par-
vient pas a se frayer un chemin jusqu’a une condamnation claire et sans appel, mais
prend une position ambigué, dans la mesure ou il est inenvisageable de déclarer se
détourner de ces chefs-d'ceuvre monumentaux de I'architecture qu‘a produits I'huma-
nité, tout comme il est impossible d'ignorer les conditions inhumaines de leur réalisa-
tion. Ce n’est donc pas un hasard s'il désigne les pierres levées comme des « pierres
contre nature »."? Les « pierres naturelles » se trouvent, elles, sur le sol, ce qui est pour
lui leur position appropriée. C'est pourquoi, contrairement a une architecture si monu-
mentale, largement visible, qui est avant tout I'expression de I'hybris de I'espece hu-
maine et de la folie des grandeurs de toute une série de despotes, une forme d'archi-
tecture s’attire sa sympathie sans mélange. Il sagit d'une architecture qui ne veut pas
étre dans la surenchere ni étre vue a tout prix, mais une architecture qui se cache.
Caillois rapporte avec fascination les exemples d'une « architecture invisible »*° qui ne
surplombe pas la terre, mais y est profondément intégrée. A coté de quelques autres
exemples, Caillois cite en particulier les temples d’Ajanta, construits au V¢ siécle, qui
se trouvent dans |'Etat fédéral de Maharashtra en Inde et furent classés en 1983 au
patrimoine culturel mondial de 'UNESCO. Contrairement a des temples comparables
érigés dans des grottes naturelles d’une taille exceptionnelle, les temples d’Ajanta
constituent

« eux-mémes les cavernes. On ne les a pas élevés dans des grottes en ajustant

des pierres les unes sur les autres : des princes dévots et des architectes téméraires

les ont fait surgir tout gréés de la pierre en enlevant autour de |'offrande qu'ils

allaient devenir précisément la pierre superflue qui en dissimulait la magnificence.

lls ne la créaient pas. En quelque sorte, ils la décantaient. »*'
Caillois compare cette fagon particuliere de I'architecte de procéder avec le travail
d'un mineur ou d'un sculpteur qui n'ajoute rien a un bloc de pierre préexistant, mais
extrait une forme de la matiére en lui soustrayant des morceaux. Pour lui, une telle
fagon d'utiliser la matiere existante est d’une importance capitale, dans la mesure ou
elle lui permet de sortir de son aversion fondamentale pour tout ce qui est produit
artificiellement et ajouté a posteriori, aversion qu'il souligne sans relache. Des miroirs
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a la reproduction, en passant par |'écriture, ce rejet s'exerce a I'encontre de toutes les
forces et inventions qui redoublent, étendent ou démultiplient le monde existant : « Je
déteste la procréation et les romanciers qui ajoutent des créatures a un monde déja
trop peuplé. »* Son aversion pour la production et la reproduction va si loin qu'elle
se condense en une maxime fondamentale — et qui est aussi avant tout esthétique —
que |'on pourrait résumer par un « Ne rien ajouter ! ». En lieu et place d'innovation et
d'invention, Caillois se préoccupe avant tout de la création a partir de ce qui existe
déja. En droite ligne du chimiste russe Dimitri lvanovitch Mendeleiev (1834-1907), il
se montre convaincu d’«un systeme d'échos, de repéres, dans les données du monde ».
« Les choses s'y répétent, s'y recoupent, s'y chevauchent ».2* C'est pourquoi il s'est
fixé comme mission premiere de découvrir les motifs récurrents de la nature, cachés
la plupart du temps, et de mettre en évidence les relations sous-jacentes entre tout ce
qui existe. Au sens de ses « sciences diagonales »** qu'il a inventées pour |'occasion,
Caillois s"évertue a rendre visibles les nombreux liens, rapports et parentés qui existent
entre les différentes formes de vie, méme s'ils sont de plus en plus cachés par des
sciences en voie de spécialisation croissante qui n’entretiennent plus les unes avec les
autres de relation d’échange et de réciprocité, mais s’enferment dans leurs domaines
de spécialisation qu'elles ont littéralement cloisonnés.”

L'aversion a I'égard de la production, de la reproduction et de I'invention qu’ex-
prime Caillois sans dissimulation dans ses réflexions sur |'architecture, le malaise qu'il
formule a maintes reprises a |'encontre d'une multiplication incontrélée a tout point
de vue, ont laissé de profondes traces dans son ceuvre. Il conjure sans cesse ce « dan-
ger d'un foisonnement »,2® qui conditionne tout autant ses préventions a |'encontre
du monde des plantes” que sa plainte continuelle au sujet de « la profusion des mots,
par cet énorme cancer que représentent |'écriture, la pensée et la philosophie, par le
monde cancérigene des bibliotheques, des livres et des journaux : prolifération abso-
lument aveugle qui empéche de voir la vérité ».? La « prolifération anarchique des
idées »*” hors de tout contréle, est ce faisant directement associée a la « luxuriance »*
des plantes : « La condition de la pensée |'appareille a la condition végétale ».*' Mal-
gré ce rejet apparemment global du monde littéraire, il faut considérer que Caillois
n'a eu acces a lui que sur le tard, de maniére différée : il a appris a lire tardivement,
mais a ensuite miri promptement pour devenir un lecteur assidu, avant de s'engager
en faveur de la diffusion de la littérature sud-américaine qu'il avait découverte lors de
son séjour temporaire en Amérique du Sud, pour finir par devenir lui-méme écrivain.
Sa critique sans ambages ne vaut donc pas tant pour la littérature dans son ensemble
que pour une sorte particuliére de littérature qu'il stigmatise comme étant un genre
d'affabulation déconnectée du monde réel et incapable d’en rendre compte,* enfer-
mant les hommes dans une « bulle »* qui les empécherait de voir encore le monde
tel qu’il est. Dans son texte autobiographique Le fleuve Alphée ainsi que dans l'inter-
view précédemment citée, il résume a posteriori le chemin de vie qu'il a emprunté
comme le passage d'un « sauvageon »** & un écrivain et intellectuel auquel les livres,
les mots et les images ouvrent « un univers second, qui a la fois le protege et l'isole
de I'autre, de la nature d'avant I'homme ».3 Son entrée relativement tardive dans le
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monde des lettres et des mots qui, avec le recul, lui sembla étre une véritable béné-
diction, lui a toutefois ménagé un certain accés au monde enfantin des objets. Mais le
chemin inverse lui est interdit, a lui aussi, par |'existence de cette bulle, méme s'il essaie
au cours de ses nombreux voyages de renouer avec ses origines : « J'essaie de retrou-
ver [...] ce que j'étais avant de traverser la mer, comme Alphée. »* Au lieu de considé-
rer les deux mondes comme irréconciliables et irrémédiablement séparés, Caillois lutte
formellement, du moins de temps a autre, pour les relier I'un a |'autre par une forme
d'écriture spécifique qu'il applique avec une intensité toute particuliére aux pierres.

1"l.
« L'amour de la pierre est souvent sans réciproque ».* Cette citation n’est pas de Roger
Caillois. Parce que les pierres ont été dans nombre de ses publications au coeur de ses
préoccupations® et qu'il les collectionnait avec passion, on fit de lui a juste titre le por-
trait d’« un homme qui aimait les pierres ».** Il admet a plusieurs reprises sa profonde
« passion pour les pierres ».*° Dans la monographie sur les Pierres, il précise d'abord a
quelle sorte de pierres va en priorité son intérét. Ce ne sont pas celles qui attirent
I'attention des artistes, des archéologues ou des diamantaires, mais avant tout les
spécimens qui restent la plupart du temps dans 'ombre, ceux qu’on ne remarque pas.
Caillois s'intéresse aux pierres dans leur forme premiére, dans leur matérialité pure,
non encore travaillée par I'hnomme, avant leur taille ou leur polissage par la main de
I'nomme et leur transformation en autre chose, que ce soit en bijou, en ceuvre d'art ou
en édifice. Son travail sur les pierres vise par cela |'objectif d'autres écrits de sa main
pour allier la matiere et I'imagination :

« Pour moi I'imagination n’est rien de plus qu’un prolongement de la matiere,

je pense que la poésie n'est pas un phénomeéne purement humain et qu’elle n’est pas

un phénomene di au seul langage. Si, maintenant, je ne m’occupe plus que de

décrire des pierres, c'est pour montrer qu’a 'intérieur de ces pierres, et dans la fagon

dont elles trouvent leur forme, il y a des especes de réduction, de miniaturisation,

de toutes les choses qui sont au monde. L'imagination se flatte de broder a sa guise,

et voici que I'intérieur d'une pierre proclame que rigueur et dérive ne font que

besogner un canevas immortel, invariable. Les mémes consignes mystérieuses gou-

vernent I'inextricable liberté mentale et la gravité minérale. »*'
Comme, a Caillois aussi, les pierres n’offrent qu’un vis-a-vis d’abord muet, il importe
d‘autant plus de découvrir leurs secrets, de déchiffrer leur écriture avec une attention
méticuleuse.*? Il comprend rapidement qu'il ne peut in fine s'en approcher qu'a travers
I"écriture, méme si cela lui semble n’étre dans un premier temps qu’un moyen auxiliaire,
un détour peu apprécié, en raison de |'absence d'autres possibilités d'approches. Il
parle & ce propos d'un « va-et-vient »*? entre I'existence des pierres et sa propre exis-
tence, que I'on peut définir comme suit avec Hartmut Bohme qui thématise la proxi-
mité des romantiques avec les pierres, également signifiante aux yeux de Caillois :
« 'homme s’objective dans la pierre ; la pierre se subjective dans I'homme — ce qui
signifie a la fois : I'nomme impose a la pierre sa subjectivité ; la pierre impose a I'homme
sa forme d'objet. »*™ En tant qu’observateur et descripteur des pierres, Caillois les
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rapporte a lui-méme et se compare a elles : « Le vivant qui [les] regarde comprend qu'il
n'est, pour sa part, ni si durable ni si ferme. »* « Il me vient alors une sorte d’excita-
tion trés particuliére. Je me sens devenir un peu de la nature des pierres »* - Caillois
se préte lui-méme a une comparaison avec les pierres qu'il observe, allant jusqu’a
I'identification : « Je ne suis pas moins que lui [le calcite] oblique et scabreux. »* Au-
dela de la pure écriture de fiction d'une part, qui laisse vagabonder une imagination
débridée, et du traité scientifique des plus objectifs d'autre part, bannissant I'imagina-
tion des moyens qu'il reconnait comme légitimes dans sa description,* les efforts de
Caillois visent a allier I'analyse exacte et I'imagination, bien qu’elles semblent incon-
ciliables de prime abord. Pour caractériser ce procédé, il parle de maniére récurrente
d’« imagination juste »,*’ qu'il explicite ainsi : « Il ne suffit pas qu'il y ait imagination, il
faut en outre que la mise en images corresponde a un systeme d'échos, de repéres,
dans les données du monde. »* Lorsqu’on part sur leurs traces, les pierres délivrent
une connaissance centrale pour I'hnomme aux yeux de Caillois : « La pierre, située dans
I'univers aux antipodes de I'hnomme, parle peut-étre le langage le plus persuasif. Elle,
qui dure plus que tout vivant, mais sans le savoir, rappelle que I'éternité est a ce prix.>' »
L'« appétit de durée »* présent en chaque étre humain est I'une des raisons du pou-
voir d'attraction qu’exercent les pierres. Mais une métamorphose en leurs qualités de
dureté, de fixité, d'immuabilité, d'impassibilité et d'invulnérabilité qu'il souligne et
auxquelles il aspire manifestement pour lui-méme, ne peut étre atteinte qu'au prix d'un
renoncement a la vie dans son sens habituel. Tout ce qui vit, passe, a contrario. On
peut lire |'affirmation de Gaston Bachelard comme un commentaire de la dévotion de
Caillois pour les pierres : « Ce retour a la pensée de la pierre, c’est, sans doute, aux yeux
des psychologues la régression d'une vie qui se minéralise.®® » Mais Caillois interpréte
sa passion tout autrement :

« Il me semble que, gagné a l'insensibilité des pierres, presque tout ce qui est humain

m’est devenu étranger. Non que je me sois endurci, c’est qu’il marrive aujourd’hui

plus souvent qu'autrefois de me sentir a peine distinct de n'importe quelle donnée

du monde. »**
Caillois semble avoir trouvé « ses zones d'indiscernabilité ».>* La ressemblance indif-
férenciée a I'environnement, un total « devenir tout le monde »* par le fait de devenir
« imperceptible, indiscernable et impersonnel ».>” C'est ce motif de dépersonnalisation
de sa pensée qui le méne aussi a d'autres themes — I'imitation, les masques, le jeu, a
travers lesquels il aborde de maniére concordante des possibilités de la métamorphose,
du camouflage et de I'invisibilité. Dans I'expérience du « devenir pierre »*® menée par
Caillois, la dépersonnalisation en particulier, comme tentative répétée de décharger le
sujet du poids de I'existence, se révéle fructueuse :

« Il'y a quelques années, j'avais tout devant moi, on me parlait de ma vie, de mon avenir.

Je disais oui. Je faisais méme ce qu'il fallait pour ¢a. Mais alors déja, tout ¢ca m'était

étranger. M'appliquer a I'impersonnalité, voila ce qui m’'occupait. [...] Je n"aurais qu’a

me laisser aller. Tout ce qui m‘arriverait par surcroit, eh bien, c’est comme la pluie sur

un caillou. Ca le rafraichit et c’est déja trés beau. Un autre jour, il sera brilant de soleil.

, . 9
Il m'a toujours semblé que c'est exactement ¢a, le bonheur. »®
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Celui qui parle ainsi n'est pas Caillois, mais le personnage principal Patrice Meursault
dans le roman d'Albert Camus La mort heureuse, paru a titre posthume, qui se ter-
mine par ces mots : « Et pierre parmi les pierres, il retourna dans la joie de son coeur
a la vérité des mondes immobiles®. » Ce passage contient une représentation si juste
et concentrée de la biographie de Caillois, de ses efforts pour mener une existence
accueillant la vie de maniere positive et créant de maniére active, et dans le méme
temps, de son aspiration a étre déchargé des nombreuses contraintes de la vie en
s'approchant d'une forme de vie discréte et invisible, que I'on pourrait aisément pen-
ser que le personnage principal du roman a été congu d'apres le modele de Caillois.
Le défi que représente I'existence en tant que pierre au sens de Caillois, ainsi que son
pouvoir d'attraction, furent ce faisant aussi décrits ailleurs de maniere convaincante :
« Par exemple, une pierre n'est une pierre que si elle reste la méme chose, a savoir
une pierre, a travers ses actions et réactions aux choses et processus en interaction
avec elle. Elle est mouillée par la pluie, résiste a la pioche, supporte une certaine charge
avant de céder. Etre-une-pierre consiste a tenir téte a tout ce qui agit sur elle et a se
définir par le processus ininterrompu de devenir et d'étre une pierre. Mais ce ‘devenir’
n'est pas produit par la pierre comme par un sujet conscient : dans son interaction avec
pluie, pioche, charge, la pierre est changée, elle ne se change pas elle-méme. »%1
Se transformer sous |'effet de forces venant de 'extérieur, au lieu de le faire sous le
coup d'entreprises et d'activités décidées de son propre chef, voila qui convoque
I'image d'un sujet passif auquel les choses arrivent plus qu’il ne les provoque lui-méme.
Caillois semble ici, en particulier vers la fin de sa vie, avoir identifié la forme idéale
d’existence.

V.

Par opposition a la durabilité des pierres, 'homme s'avere n'étre ici qu’une « espece
épisodique »,%? telle une « éphémeére » %% qui apparait non seulement trés tardivement
dans I'histoire de la planéte — « Les jeux étaient faits depuis longtemps, au moment ot
I'homme est intervenu dans la partie. »**—, mais qui pourrait aussi potentiellement bien-
tot disparaitre a nouveau de sa surface : « la nature d'avant lui, en tout cas, peut encore
aujourd’hui I'éliminer d'une chiquenaude. »®* Caillois en vient & parler sans cesse dans
nombre de ses publications du séjour limité dans le temps de I'existence humaine sur
terre. Il souligne ce faisant constamment le possible retour en arriere de I'homme
dans son évolution. La formation de civilisations, de cultures et de sociétés, quel que
soit le stade atteint, n'est en aucun cas irréversible.®® Méme si les inventions et monu-
ments culturels les plus magnifiques tentent de revétir toutes les apparences de la
durée éternelle, un monde sans humains est pour Caillois non seulement imaginable,
mais méme treés probable. Certes 'homme a conquis et soumis la terre a un rythme
vertigineux. Mais les constellations les plus hautement accidentelles qui ont permis
une telle évolution, peuvent aussi produire le contraire, se retourner contre I'hnomme
et « provoquer sa disparition. Des hasards heureux se produisent, se capitalisent ; un
autre, qui est néfaste, risque a tout moment d'introduire une série délétere ».%” L'ére
de I'anthropocéne qui fait aujourd’hui I'objet de nombreuses discussions en tant que
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dénomination d'une nouvelle ére terrestre, est manifestement le résultat d'une si fu-
neste série. L'ceuvre de Caillois contient quantité d'impulsions pour une étude géo-so-
ciologique approfondie de cette nouvelle ére.®®

Gaston Bachelard, La poétique de I'espace [1957], Paris : Les Presses universitaires de France,
3¢ édition, coll. Bibliothéque de philosophie contemporaine, 1961, p. 35.
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Die Grenzen der Zeit: Caillois und
die Steine

Steine stehen im Zentrum des Werkes von Roger Caillois. Zahlreiche Photographien
zeigen ihn mit Gesteinen und Mineralien, mehrere Biicher und Beitrage sind ihnen
gewidmet.! Seine Sammlung von etwa 2000 Mineralien und Gesteinen kam 1988,
zehn Jahre nach seinem Tod, ins Muséum national d’Histoire naturelle in Paris, wo
sie heute ausgestellt ist. Schon Emile Michel Cioran hat darauf hingewiesen — und
seither ist dies 6fters wiederholt worden —, dass, wenn sich Caillois” innerste Natur,
sein Ich in einem Buch am direktesten ausdriicken wiirde, dann jenes uber »Steine«
zu nennen ware (Pierres, 1966). Caillois offenbare sich darin durch seinen Tonfall:
dieser sei anders, enthusiastisch, eindringlich und bohrend ausfiihrlich. Steinen
galte, so Cioran, die einzige Leidenschaft, die Caillois je gekannt habe.? — Warum
ist das so? Was faszinierte Caillois an Steinen?

FARBEN

Fiir Caillois ist »jeder Stein« »eine Welt«.> Grundlage dieser Feststellung ist die
Bewertung der Farben als besonders auffallige, aber auch triigerische Merkmale der
Mineralien und Gesteine. In der langen Geschichte der Mineralogie widerstanden
sie eindeutiger Klassifikation, auch wenn Abraham Gottlob Werner, Mineraloge
und Lehrer von Alexander von Humboldt und Novalis, Ende des 18. Jahrhunderts
ein standardisiertes Farbsystem fiir eine eindeutige Bestimmung samt eigener No-
menklatur schuf. Mineralien konnen viele Farben annehmen, ohne ihre Identitit,
d.h. ihre Namen und ihre Stellung im mineralogischen System zu verlieren. Sie
changieren, wechseln Farben selbst innerhalb eines einzigen Kristalls, so etwa beim
Turmalin — und doch bleiben sie gleich. Als Beispiel der Vielfalt dient Caillois ein
»schimmernde[r| Hamatit«: ein »griiner, ganz von Finsternis durchzogener Wider-
scheing, ein »eisiges, heraldisches Griin«, schlieBlich gar eine >>Ubersteigerung des
Griins« und, in die Welt des Organischen wechselnd, »das einhellig griine Licht von
Metall-, von Goldlaufkafern«.4 Dieses »Griin gleitet iiber die Oberfliche des Eisens«
und erzeugt einen Schimmer, fiir den es keine Farbbezeichnung mehr gibt. Es er-
innert ihn an Wasser, das zu kochen beginnt, an kalte und »grausame« Farbnuan-
cen. In anderen Werken {iber Steine, L'Ecriture des pierres von 1970 und Pierres
réfléchies von 1975, hat Caillois Ahnliches mit der Farbe Schwarz versucht, z. B. in
den »Notizen fiir die Beschreibung schwarzer Mineralien«.5> Aber die Farbbeobach-
tungen an Hamatiten, den mehrheitlich schwarzlich-rétlichen Blutsteinen, gehen
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noch iiber die Griinschattierungen hinaus: Das »matte Gold«, das »Erdbeerrot«
und »Jod- oder Fuchsinviolett« verweisen wieder auf die Welt des Organischen,
auf die Bliitenfarben der Fuchsien und auf Firbemittel. Mit dem Farbstoff Fuchsin
werden Chromosomen purpurn, magentafarben zum Nachweis der DNS zum Leuch-
ten gebracht. Es scheint leichter, bei einem einfachen Hamatit fehlende als auftre-
tende Farben festzustellen — aber, so lasst sich fragen, fehlen denn iiberhaupt wel-
che? Der Hamatit erzeugt den Farbenkreis, das ganze Regenbogenspektrum: an ihm
erscheint der »Lichthof eines undurchsichtigen Regenbogens«, der weniger an
einen Regenbogen am sommerlichen Gewitterhimmel erinnert als an »Ollachen an
der Oberfliche schmutziger Hafengewasser oder im Rinnstein von Garagen.«® So-
gar Farben, die der Regenbogen nicht kennt, dunkles Schwarz, »plotzliche Diaman-
tennacht«, eine laut Caillois mineralogische, nicht etwa poetische Bezeichnung,
und »Tinte«, »angereicherte Nacht« treten auf. Es sind Erscheinungen, die iiber
herkémmliche Bezeichnungen von Farben weit hinausgehen. Caillois nennt dies
eine »jenseitige Farbung«. Und sein kurzer Text liber das Schillern des Hamatits
— eines so haufigen, geradezu alltaglichen Minerals — bewegt sich, wihrend er von
Farben spricht, von der anorganischen Welt der Aufschliisse, Bergwerke und Fund-
orte, wie etwa das genannte Elba, iiber die Welt des Organischen, der er seine Farb-
vergleiche entnimmt, wie Goldlaufkafer und Fuchsien, hin zur Welt des Menschen,
der Zivilisation, wo die kiinstlichen Regenbbgen in Hafenwissern und Rinnstei-
nen aufleuchten. Diese erzdhlende Bewegung ist ein Kompositionsprinzip vieler
Caillois’scher Texte. In ihr wird die Welt des Menschen verkniipft mit dem fernen
Bereich des Anorganischen, den dltesten Gesteinen vom Anbeginn der Zeit.

ZEITEN

Steine als Reprasentanten der Welt aufzufassen, kommt der Faszination Caillois’ fiir

diese indes nur scheinbar naher, da eine solche Vorstellung Verkiirzung ist: Steine

reprdsentieren nichts, weil sie nichts bedeuten. In der Widmung seines Buches

Steine von 1966 findet sich eine Schliisselpassage fiir Caillois’ Verstindnis: »Sie

[die Steine| sind geblieben, was sie waren. [...] [S]tets in ihrer Wahrhaftigkeit: sie

selbst und sonst nichts.«7 Steine dauern, sie verandern sich nicht und sie bedeuten

nichts. Und jene Steine, die durch den Menschen Bedeutung, Wert oder Funktion

bekommen — Edelsteine, Grabsteine, verarbeitetes Metall, wissenschaftliche Ob-
jekte usw. — interessieren Caillois nicht: nur »von Steinen spreche ich, die niemals

etwas dndern wird«, von Steinen, »die nicht mal des Todes gewirtig sein miissen

und nichts weiter zu tun haben, als sich Sand, Platzregen oder Brandung, Unwetter

und Zeit iibers Gesicht rieseln zu lassen. «8 Thre Dauerhaftigkeit wird moglich durch

ihr Nichts-Bedeuten; und ihr Nichts-Bedeuten wird aufgeladen durch ihr Dauern.
»Sie verewigen nur ihr eigenes Gedachtnis. «® Erst durch dieses Dauern gewinnen sie

— denn darin besteht das Paradoxon — fiir uns Betrachter im Sinne Caillois” Bedeu-
tung: als Menschen vergehen wir im Vergleich mit Gesteinen so schnell, dass den

Steinen unsere Existenz, Ankunft wie Verschwinden, nicht einmal auffallen wiirde,
hitten sie denn Bewusstsein. In diesen »nackte[n| Steine[n]« verhiillt sich und gibt
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sich preis »ein gemesseneres, umfassenderes und feierlicheres Geheimnis, als es
das »Geschick einer verganglicheren Gattung« des Menschen ist.10

Steine sind vom Anfang her. Als Zeugen dieses Anfangs bedeuten sie nichts, re-
prasentieren alles, und werden noch Zeugen des Endes sein. Sie sind etwas »winzig
Kleines, das fortdauert.«!! »Sie stammen vom Beginn des Planeten, manchmal von
einem anderen Stern. Dann weisen sie die Drehung des Raumes auf wie ein Stigma
ihres Sturzes. Thr Ursprung liegt vor dem Menschen.«!2 Wir werden den Verweis
auf das All noch einmal kurz aufgreifen; hier interessiert die iibermenschliche
Dauerhaftigkeit der Steine. Wer einen Stein aufliest, ergreift ein Objekt vom Anbe-
ginn der Zeiten. Das Auflesen durch das Augenblickswesen Mensch ist selbst ein
Akt des Augenblicks; der Stein aber, wieder fallengelassen, dauert fort.

Dass ein Stein eine ganze Welt im Kleinen ist, zeigt sich nicht nur in der Vielfalt
der Farben und in der Fahigkeit zu tiberdauern. Vielmehr bilden Steine selbst Land-
schaften, Gewisser, Meere und Wilder, Himmel und Schnee — Steine sind »voll-
standige, in sich geschlossene Welten.«13 Sie sehen Gebirgen und Grotten dhnlich,
beinhalten »Seen« und »Nebellandschaften« und, wie Caillois an Achaten vorfiihrt,
tragen einen »Schneehimmel, in dem es »grof3e gelbe Flocken« schneit.!4 Im In-
neren der Steine finden sich Meere — oder genauer: Fliissigkeiten, die eingeschlos-
sen wurden, bevor es tiberhaupt Meere gab. Wieder ist es das Zuriickreichen bis
an den Anfang, das Caillois fasziniert. Beim Offnen der Achatknollen findet sich,
behauptet er, »eine Fliissigkeit, die noch vor dem Wasser war und die sich aus so
fernen Zeitaltern erhalten hat, dass diese gewiss weder Quellen noch Regen, weder
Strome noch Meere kannten.«15 Sie sind vor allen Gewdissern, sie stammen »vom
Beginn der Zeiten«,!¢ in Quarzen wie in Chalzedonen. In deren Hohlraumen bilden
sie Teiche mitsamt dem Himmel ab. Hier ist der Stein der Zeit enthoben, soweit das
in der Zeit moglich ist. Er verweist auf ein All vor der Zeit, vor der Verderbtheit, auf
»Quasi-Ewigkeit«.17

GEGENSATZE
Steine stehen am Beginn der Zeit des Menschen, allerdings als »widernatiirliche
Steine«, wie der Titel eines Kapitels aus dem Buch Steine verrat, namlich als aufge-
richtete und geordnete Blocke in den Megalithkulturen. Mit ihnen beginnt die
Geschichte der »fleissige[n] Rasse« des Menschen, »begierig danach [...], ihre Zu-
kunft umzugestalten.«!8 Es sind »ungeschlachte Stelen«, die »die ganze Geschichte
ihrer Gattung feierlich erdffnen.«!? Sie sind Produkte eines »Ehrgeizes« und des-
halb widernatiirlich — ganz wie vierfiiBige Tiere, die sich aufrichten, und darin
diese Aufrichtung »feiern«; zugleich sind sie »ewig schweigsame Marksteine ohne
Symbole oder Wahrspriiche«2? und damit ohne Bedeutung. Selber tragen sie keine
Zeichen. Sie markieren den Zeitpunkt, der die ungleichen Zeitalter von Steinen und
Menschen trennt.

Dem Menschen als duBerstem Gegensatz zum Stein ist am Ende des Kapitels
»Das Wasser im Stein, die abschliefende Coda gewidmet: »Der Lebendige, der sie
[die Steine] betrachtet, begreift, dass er seinerseits weder so dauerhaft noch so
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beharrlich ist. Weder so beweglich noch so rein. Freudlos sieht er sich am duliers-
ten Ende eines anderen Reiches, und plétzlich so sehr als ein Fremdling im Weltall:
stumpf und schwerfillig, ein ungebetener Gast.«2! Aber auch dieser dulSerste Ge-
gensatz kann aufgehoben werden. Menschen werden zu Stein, wie Caillois an Bei-
spielen aus der chinesischen Literatur ausfiihrt, sie verschwinden im Stein, oder sie
nehmen, wenn sie Steine betrachten, etwas von deren Natur an: »Ich bemiihe mich
in Gedanken, sie im Augenblick ihrer Entstehung zu erfassen. Da gerate ich in eine
ganz merkwiirdige Erregung. Ich spiire, wie ich ein wenig die Natur der Steine
annehme.«?2 Was auch immer sie sind, welche Gegensitze sie pragen, welche Ver-
wandlungen sie unterworfen sind — fiir den betrachtenden Menschen sind Steine
»Stiitzen geistiger Ubung«.23

Roger Caillois, Steine, aus dem Franzosischen tibers. von Gerd Henninger, Miinchen: Carl Hanser,
1983; id., Die Schrift der Steine, aus dem Franzosischen iibersetzt und mit einem Nachwort von
Rainer G. Schmidt, Graz: Literaturverlag Droschl, 2004; id., Patagonien und weitere Streifziige, aus
dem Franzosischen iibersetzt und mit Nachbemerkungen von Rainer G. Schmidt, Graz: Literatur-
verlag Droschl, 2016.

Vgl. E. M. Cioran, »Roger Caillois«, in: Widerspriichliche Konturen. Literarische Portrits,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, S.20-26, hier S.21-22.

Caillois, Die Schrift der Steine, op.cit., S.9.
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Les frontieres du temps : Caillois et
les pierres

Les pierres sont au centre de 'ceuvre de Roger Caillois. Ce dernier apparait sur de
nombreuses photographies au milieu de pierres et de minéraux, auxquels il a consa-
cré plusieurs de ses livres et contributions.” Sa collection de prés de 2000 minéraux et
pierres fut intégrée dix ans apres sa mort au Muséum national d'Histoire naturelle de
Paris, ou elle est aujourd’hui exposée. Emile Michel Cioran avait déja fait remarquer,
comme cela fut plusieurs fois repris depuis, que si la nature la plus intime de Caillois,
son moi devait s'exprimer le plus immédiatement dans un livre, alors ce serait dans
celui sur les « Pierres » de 1966. Caillois y emploierait un ton différent, enthousiaste,
pénétrant et détaillé jusqu’a I'extréme. Les pierres seraient, selon Cioran, I'objet de la
seule passion qu'ait jamais connue Caillois.” Pourquoi donc ? Qu'est-ce qui dans les
pierres fascinait autant Caillois ?

COULEURS

Pour Caillois, « chaque pierre » est « un monde » en soi.? Ce constat est fondé sur
I'appréciation des couleurs des pierres et minéraux en tant que caractéristiques parti-
culierement évidentes mais aussi trompeuses. Dans la longue histoire de la minéralo-
gie, elles résisterent a une classification univoque, méme si Abraham Gottlob Werner,
minéralogiste et professeur d’Alexander von Humboldt et Novalis, mit au point vers
la fin du XVII® siécle un systeme colorimétrique standardisé muni de sa propre no-
menclature, devant permettre une identification sans conteste. Les minéraux peuvent
se parer de nombreuses couleurs, sans perdre pour autant leur identité, c’est-a-dire
leur nom et leur place dans le systeme minéralogique. Ils sont chatoyants, changent
de couleurs a l'intérieur d'un seul et méme cristal, comme c’est le cas par exemple
pour la tourmaline, et pourtant, ils restent toujours les mémes. Pour illustrer cette va-
riété, Caillois cite une « hématite iridescente » : un « reflet vert intense, tout chargé de
téneébre », un « sinople glacé », et pour finir méme un vert « quintessenci[é] », puis
changeant pour le monde organique, « des rayons mordorés [...] aussitot fondus dans
la lumiére vert uni de cétoine, de carabe ».* Ce « vert glisse a la surface du fer » et
produit un reflet pour lequel il n'existe plus de nom connu. Il lui rappelle I'eau qui se
met a bouillir, lui fait penser a des nuances froides et « cruelles ». Dans d'autres
ceuvres sur les pierres, L'Ecriture des pierres de 1970 et Pierres réfléchies de 1975,
Caillois a fait des tentatives analogues avec la couleur noire, par exemple dans les
« Notes pour la description des minéraux noirs ».> Mais les descriptions qu'il fait des
couleurs des hématites, ces pierres sanglantes aux tons rougeéatres-noiratres
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surpassent encore les nuances de vert : I'« or sourd », le « rouge de braise » et le
« violet d'iode ou fuchsine » renvoient a nouveau au monde organique, a la couleur
des fleurs de fuchsia et aux teintures végétales. Le colorant nommé fuchsine sert dans
la recherche d’ADN a rendre les chromosomes luminescents en les teintant de pourpre,
de magenta. Il semble plus aisé de constater I'absence de couleurs dans une hématite
simple que leur présence, mais on est en droit de se demander s'il en manque vrai-
ment. L'hématite produit le cercle des couleurs, tout le spectre des couleurs de I'arc-
en-ciel : en elle se manifeste le « halo d’un arc-en-ciel sans transparence », qui res-
semble moins a |'arc-en-ciel d'un ciel d'orage en été qu’a des « taches de naphte a la
surface de I'eau souillée des ports ou dans les caniveaux des garages ».° Il arrive
méme que surgissent des couleurs inconnues de |'arc-en-ciel, un noir profond, « nuit
soudain adamantine », qui selon Caillois est une caractérisation minéralogique et non
pas poétique, ainsi qu’une teinte d'« encre », une « nuit ramassée ». Ce sont des phé-
nomeénes qui dépassent de loin les dénominations habituelles des couleurs. Caillois
les appelle des « couleurs d'outre-monde ». Et son court texte sur le chatoiement de
I'nématite, un minéral si courant, presque banal, déploie a propos des couleurs I'éven-
tail qui va du monde inorganique des affleurements, des mines et des gisements,
comme |'lle d'Elbe qu’il cite en exemple, au monde organique auquel il emprunte ses
métaphores colorées comme le carabe doré et les fuchsias, en passant par le monde
des humains, de la civilisation qui, dans les eaux de ses ports et dans ses rigoles, fait
surgir des arcs-en-ciel artificiels. Ce mouvement narratif est un principe de composi-
tion récurrent des textes de Caillois, reliant le monde des humains au monde lointain
de l'anorganique, aux pierres les plus anciennes qui remontent a la nuit des temps.

TEMPORALITES

Concevoir les pierres comme des symboles du monde ne s'approche qu’a premiére
vue de la fascination de Caillois pour celles-ci, car ce faisant, on n’en livre qu’une
perspective raccourcie : les pierres ne représentent rien, car elles ne signifient rien.
Dans sa dédicace de Pierres de 1966, il y a un passage clé pour comprendre la vision
de Caillois : « Elles [les pierres] sont demeurées ce qu’elles étaient, [...] toujours dans
leur vérité : elles-mémes et rien d’autre. » Les pierres durent, elles ne changent pas
et elles ne signifient rien. Et les pierres auxquelles 'homme attribue un sens, une va-
leur ou une fonction, comme les pierres précieuses, les pierres tombales, le métal
travaillé, les objets scientifiques, etc., Caillois ne s'y intéresse pas : « Je parle des
pierres que rien n'altéra jamais », de pierres « qui n‘ont méme pas a attendre la mort
et qui n‘ontrien a faire que laisser glisser sur leur surface le sable, I'averse ou le ressac,
la tempéte, le temps ».2 Leur durabilité est rendue possible par leur non-signifiance :
et leur non-signifiance est chargée par leur durée. « Elles ne perpétuent que leur
propre mémoire ».° Ce n'est que par cette durée qu'elles revétent une significa-
tion — au sens de Caillois — pour le spectateur (et |a réside le paradoxe) : en tant qu’hu-
mains, nous passons si vite par comparaison avec les pierres, que si celles-ci étaient
douées de conscience, elles ne remarqueraient méme pas notre existence, pas plus
notre apparition que notre disparition. Dans ces « pierres nues », c’est un « mystére
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plus lent, plus vaste et plus grave » qui se voile et se dévoile, dans la mesure ou c’est
« le destin d’une espéce passagére » que constitue le genre humain."

Les pierres sont présentes depuis la nuit des temps. Comme témoins de ce début,
elles ne signifient rien mais représentent tout et elles seront encore les témoins de la
fin des temps. Elles sont quelque chose d'« infime qui demeure »."" « Elles sont du
début de la planéte, parfois venues d’une autre étoile. Elles portent alors sur elles la
torsion de I'espace comme le stigmate de leur terrible chute. Elles sont d'avant
I'homme. »'* Nous reprendrons briévement cette référence a l'univers, car ce qui
nous intéresse ici est la pérennité surhumaine des pierres. Qui ramasse une pierre se
saisit d'un objet du début des temps. Pour I'homme qui est un étre éphémere, le fait
de ramasser une pierre est en soit un acte éphémeére : la pierre cependant, si elle choit
a nouveau a terre, perdure.

Une pierre ne représente pas seulement un monde en miniature gréace a la variété
de ses couleurs et a sa capacité a perdurer. Au-dela de cela, les pierres elles-mémes
figurent des paysages, des fleuves, des mers et des foréts, et les cieux et la neige - les
pierres sont des « mondes complets et étanches »."* Elles évoquent des monts et des
grottes, contiennent des « lac[s] » et des « paysage[s] spectra[ux], brumeux » et comme
Caillois le montre a I'exemple des agates, renferment un « ciel de neige », dans lequel
tourbillonnent de « gros flocons jaunes ».'* A I'intérieur des pierres, on trouve des
mers, ou plus exactement des fluides qui ont été scellés en elles, avant méme qu'il
n’existe des mers. C'est a nouveau le fait de remonter a la nuit des temps qui fascine
Caillois. Lorsqu’on ouvre les nodules d'agate, il prétend que I'on y trouve « un fluide
d'avant I'eau, conservé d'époques si lointaines qu’elles ne connaissaient sans doute
ni sources ni pluies, ni fleuves ni océans »."® Dans les quartz et les chalcédoines, ces
fluides datent d'avant toutes les eaux, ils sont originaires du « commencement des
ages »."® Dans leurs cavités, ils forment des étangs qui reflétent le ciel tout entier. Ici
la pierre échappe au temps, pour autant que cela soit possible dans le temps. Elle
renvoie a un univers d'avant le temps, d'avant la corruption, a une « quasi-éternité »."”

OPPOSITIONS
On trouve les pierres au début du temps humain, en tant que « pierres contre nature »
toutefois, comme le révéle le titre de I'un des chapitres de son livre Pierres, a savoir
en tant que blocs de pierre, dressés et rangés dans un certain ordre dans les cultures
mégalithiques. Avec elles, commencent I'histoire de la « race industrieuse » de 'homme,
« avide de modifier son avenir »."® Ce sont des « stéles nues », qui « inaugurent I'his-
toire entiére de leur espéce »."? Elles sont les produits d'une « ambition » et pour cette
raison, contre-nature, tout comme les bétes a quatre pattes qui se dressent et qui
« exaltent » a travers elles ce passage a la bipédie ; en méme temps, elles sont comme
d’« éternelles bornes silencieuses, sans symboles ni devises »,% et par la-méme sans
signification. Elles marquent le moment qui sépare les dges disparates des pierres et
des hommes.

Ce rappel qui vient clore le chapitre « L'eau dans la pierre » est dédié a 'homme
comme |'exact opposé de la pierre : « le vivant qui [...] regarde [le vide qui s’y creusal]
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comprend qu'il n‘est, pour sa part, ni si durable ni si ferme. Ni si agile, ni si pur. Il se
connaft sans joie a I'extrémité d'un autre empire, et soudain si étranger a |'univers : un
intrus hébété.?' » Mais méme cette opposition extréme peut étre levée. Les hommes
deviennent des pierres, comme Caillois le montre a travers des exemples empruntés
a la littérature chinoise, ils s'absorbent dans la pierre, ou bien ils prennent, lorsqu’ils
contemplent des pierres, quelque chose de leur nature : « Je m’efforce de les saisir en
pensée a |'ardent instant de leur genese. Il me vient alors une sorte d’excitation trés
particuliére. Je me sens devenir un peu de la nature des pierres. »** Quelle que soit
leur nature, quels que soient les contraires qui les marquent, les métamorphoses aux-
quelles elles sont soumises, elles sont, pour I'homme qui les contemple, « supports
d’exercice spirituel ».2?

Roger Caillois, Steine, traduit du francais par Gerd Henninger, Munich : Carl Hanser, 1983 ;

id., Die Schrift der Steine, traduit du francais et avec une postface de Rainer G. Schmidt, Graz : Literatur-
verlag Droschl, 2004 ; id., Patagonien und weitere Streifziige, traduit du frangais et avec des remarques
conclusives de Rainer G. Schmidt, Graz : Literaturverlag Droschl, 2016.
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Le genre fantastique selon Caillois

Roger Caillois commence a s’intéresser au genre fantastique en Argentine, bien que
sa proximité avec les surréalistes |'ait déja rapproché de I'imaginaire. Alors qu'il était
invité par Victoria Ocampo a assurer des conférences en 1939, son séjour dans le
pays se prolonge jusqu’en 1945 en raison de la guerre, et le met en contact avec des
écrivains hispano-américains qui deviennent les représentants majeurs du fantastique,
comme Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo et José Bianco. Le
genre s'insinue dans certaines des activités éditoriales déployées par Caillois durant
cette période, comme la fondation de la revue Lettres Francaises et la collection « La
Porte Etroite ». A son retour en France, cet intérét devient plus évident encore dans
la collection « La Croix du Sud » qu'il fonde en 1952 chez Gallimard, et parce qu'il
compile une série d'anthologies du fantastique, qu'il accompagne de préfaces et
d’essais : Puissances du réve : textes anciens et modernes, au Club Francais du Livre,’
Au ceeur du fantastique® et Anthologie du fantastique.? Afin de cerner la conception
du fantastique de Caillois, il est donc nécessaire de prendre en compte autant ses
réflexions explicites sur le genre que ses pratiques éditoriales ; les anthologies peuvent
ainsi étre considérées comme des modes spécifiques d’exposition et de diffusion de
conceptions littéraires qui ne correspondent pas nécessairement a celles explicitées
dans leur paratexte.* Au cours du temps, la conception de Caillois évolue, et marque
ses contemporains, méme si elle parait dépassée a partir des années 1970, lorsque
les propositions d'auteurs liés au structuralisme, tels que Tzvetan Todorov® et Ana
Maria Barrenechea,® font leur apparition, et deviennent dominantes dans le milieu
académique.

IMMERSION DANS LE CONTEXTE DU FANTASTIQUE HISPANO-AMERICAIN
Les premiéres impressions de Caillois sur le fantastique hispano-américain ne sont pas
positives. A peine arrivé & Buenos Aires, dans une lettre envoyée & Jean Paulhan en
juillet 1939, il exprime son manque d’enthousiasme a propos de « L'approche du ca-
ché » de Borges, qui est en train de publier, a 'époque, ses premiers récits fantas-
tiques :

« J'ai vu beaucoup Borges : il est trés intelligent, mais je trouve un peu dommage

qu'il écrive trop de choses comme celle que Mesures a publiée. [...] Je crains que

le jour ou il voudra s’exprimer sérieusement, on ne lui dise que cela ne prend plus.

Mais peut-étre n'a-t-il pas le désir de s'exprimer jamais sérieusement. »’
Borges lui semble donc gaspiller son talent en écrivant des histoires qui manquent de
portée intellectuelle transcendante. Peu de temps aprés, la réaction de Caillois a la
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publication de I'’Anthologie de la littérature fantastique, compilée par Borges, Bioy
Casares et Silvina Ocampo en 1940,2 sera aussi négative :

« J'ai vu I'’Anthologie Borges-Adolfito-Silvina : elle [est] déconcertante a tout point

de vue. Jusqu’a présent I’Allemagne passait pour le pays par excellence de la

littérature fantastique : il n'y a pour ainsi dire aucun Allemand (Kafka est juif et

cheéque [sic]) dans I'anthologie. Peut-étre un oubli ? Quant a y mettre Swedenborg,

c'est une gageure : il n'a jamais eu l'intention d'écrire de la littérature fantastique.

Et si I'on s’occupe de la littérature fantastique involontaire, alors on peut commencer

par la Bible et quelques autres ceuvres de méme type, assez importantes. »°
L'écart qui existe entre la conception du fantastique de cette anthologie et celle de
Caillois ne donne pas lieu a une polémique avec Borges (contrairement au récit poli-
cier en 1942)"° ; cependant, cette lettre a Victoria Ocampo met en évidence le fait
que, pour lui, le fantastique allemand constitue alors |'essentiel du genre. Par ailleurs,
en établissant une différence entre littérature fantastique volontaire et involontaire, il
renvoie a |'opposition entre intentionnalité auctoriale et attentionnalité lectoriale, c'est-
a-dire lorsque la volonté d'un auteur d'associer une ceuvre a un genre déterminé et
I'appropriation qui en est faite par le lecteur différent. Est ainsi envisagée |'une des
questions essentielles de la théorie des genres : leur instabilité, qui détermine que les
ceuvres associées a un genre sont différentes en fonction des cultures et des époques.”
De plus, la vision de Kafka est particuliere, puisque malgré le fait qu'il écrive en alle-
mand, Caillois rattache sa nationalité a son lieu de naissance ; sans compter que le
commentaire sur le fait qu'il est juif reste ambivalent, en particulier en 1940. Dans la
suite de sa lettre, Caillois explique enfin qu'il considére que les auteurs d’une compi-
lation ne doivent pas sy inclure, alors que I'on trouve dans celle-ci le texte « Tlon,
Ougbar, Orbis Tertius » de Borges.'? 'ensemble de ses remarques traduit le fait qu'il
n'a pas encore pris la mesure du développement du genre en Amérique Latine, peut-
étre en partie parce que, comme il le précise au début de cette méme lettre, il n'a pas
encore vraiment appris I'espagnol. On peut donc dire que Caillois considére le genre
fantastique a partir de son versant traditionnel européen, ce que ses essais montrent
également, malgré I'espace qu'il ouvre aux ceuvres venant d'autres horizons dans les
collections et anthologies qu'il édite plus tard.

L'Anthologie de la littérature fantastique de Bioy, Borges et Silvina Ocampo, qui
peut étre considérée non pas comme l'acte de naissance mais de reconnaissance de
cette nouvelle tendance du genre, affirme la conception défendue par Borges depuis
la deuxieme moitié des années 1930 : le fantastique ne peut étre défini en fonction
de thémes, de personnages, de pays, mais a partir de ce qu’aujourd’hui on appellerait
une « attention de lecture »."® Cette nouvelle définition du genre exclut des auteurs
habituellement associés au fantastique, comme Ambrose Bierce ou E. T.A. Hoffmann,
pour proposer des récits et des fragments de textes pouvant étre lus comme fantas-
tiques. Elle ouvre également un espace a des auteurs hispano-américains tels que
Leopoldo Lugones, Maria Luisa Bombal, Santiago Dabove, Macedonio Fernandez,
Manuel Peyrou, Arturo Cancela et Pilar de Lusarreta.'
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Caillois publie néanmoins dans sa revue Lettres francaises™ I'ensemble « Assy-
riennes. “La loterie de Babylone” et “La bibliotheque de Babel” », récits de Borges
traduits et présentés par Néstor Ibarra,'® & qui on doit probablement leur présence,
étant donné les rapports houleux entre Borges et Caillois dans la période. Ibarra y
présente ces nouvelles comme relevant d'un imaginaire universel, affirmant ainsi la
conception de la fiction borgésienne comme déracinée de son contexte de produc-
tion'”. Quant a la collection « La porte étroite »,"® Caillois y publie La belle au bois de
Jules Supervielle, en 1944, et Sylvie suivi des Chiméres de Gérard de Nerval, en 1945:
le premier correspond a ce que Caillois appelle le féerique, et le caractere fantastique
du deuxieme reste discutable. On peut en conclure que sa conception du fantastique
reste peu définie dans la période, bien qu’il commence a percevoir la spécificité du
fantastique latino-américain.

RETOUR VERS LE PUBLIC FRANCAIS
La revue Lettres Francaises avait permis a Caillois de rester en contact avec la commu-
nauté francaise restée sur le territoire tout comme avec celle éparpillée dans le monde,
méme si |'on peut dire que cette publication contribua moins a préserver la place qu'il
avait avant son départ qu'a en construire une autre.” De retour en France en 1945,
Caillois renoue avec ses collegues, cherche un emploi dans la diplomatie ou la gestion
culturelle, collabore a plusieurs revues frangaises, reprend contact avec Gallimard. Il se
voit proposer un poste d’'un an au CNRS (qu'il refuse), et un contrat a I'Unesco, institu-
tion dont il devient fonctionnaire en 1948. Il se trouve alors confronté au fait que son
expérience en Argentine |'écarte des idées en vogue en France, comme la poésie de
la résistance et I'existentialisme ; son manque d’enthousiasme pour ces tendances ex-
plique en partie qu'il porte un regard nouveau sur le fantastique hispano-américain, re-
gard qui lui permet de découvrir I'intérét qu'il peut présenter pour le public francais.?
C’est ainsi que les ouvrages qui inaugurent la collection « La Croix du Sud » sont
fantastiques : Fictions (1951) et Labyrinthes de Jorge Luis Borges (1953).2" Tel que la
critique I'a signalé, les inclusions et exclusions de la collection restent néanmoins par
moments compliquées & comprendre® ; parmi les ceuvres fantastiques, on trouve
Borges, Pedro Paramo de Juan Rulfo (1959) et Les armes secretes de Julio Cortazar
(1963), mais pas Silvina Ocampo, Bioy Casares, ni Marelle de Cortazar. Ainsi, on ne
peut affirmer que le genre d'appartenance joue un réle dans la sélection, d'autant
que, dans le cas de Borges, Caillois propose une lecture qui associe sa littérature fan-
tastique a une série de thémes philosophiques universels.”®> On ne peut pas dire, néan-
moins, qu'il ne saisisse pas les enjeux de ce nouveau fantastique hispano-américain,
mais il défend une conception différente du genre que celle de Borges, Silvina Ocampo
ou Julio Cortézar, dont un des éléments essentiels est la cléture du récit : Caillois
préche pour une explication des événements surnaturels, alors que la tendance des
auteurs hispano-américains consiste a ne pas en fournir. Cet écart peut étre pergu dans
une lettre de Cortazar a Jean Barnabé, du 8 mai 1957, ou il raconte son entrevue avec
Caillois et sa discussion a propos de la nouvelle « La nuit face au ciel », au cours de
laquelle Caillois affirme :
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« "Le danger de votre nouvelle” (c’est lui qui parle) “est dans le fait que le lecteur
frangais puisse penser qu'il s'agit simplement dune hallucination de I'hnomme

qui a été opéré... Vous ne croyez pas qu'il conviendrait de rajouter une phrase finale,
par exemple, que le lendemain les infirmiers ont trouvé le malade mort, et lorsqu'ils
regardérent attentivement ils s’apercurent qu'il avait une blessure a la poitrine et

il lui manquait le coeur ?” (I11) Je I'ai regardé comme s'il était en train de se moquer
de moi, mais il était tout a fait sérieux. »%*

Si Cortéazar a reproduit fidelement les mots de Caillois, I'ambigtiité de la fin du texte
ne présenterait un probleme que pour le lecteur frangais. Mais on remarque également
la difficulté que Caillois éprouve a laisser I'interprétation entre les mains du lecteur, ce
qui semble répondre a une conception pédagogique de la littérature, destinée a
construire, et a confirmer, le réle privilégié de I'écrivain. Ses traductions confirment
cette préférence, car on y observe une tendance a I'explication, |'explicitation et I'inter-
prétation, au moyen d'ajouts, suppression, modifications de la ponctuation, introduc-
tion d'italiques, et certaines déviations sémantiques.” Caillois percoit donc I'écart qui
sépare le genre fantastique européen classique du nouveau fantastique hispano-amé-
ricain, et, pour cette raison, dans ses anthologies, ses traductions et ses essais, il tente
de le rapprocher du public frangais. Paradoxalement, Caillois devient un des agents
essentiels de la diffusion des deux conceptions du fantastique.

DEFINIR LE TERRITOIRE DU FANTASTIQUE

En 1958, Caillois publie Fantastique. Soixante récits de terreur, précédé d'une pré-
face?; la méme année, il édite Manuscrit trouvé a Saragosse de Jan Potocki, un ou-
vrage auquel il attribue une importance particuliére et qu'il a contribué a diffuser.?’ En
1962, il fait paraitre Puissances du réve : textes anciens et modernes, au Club Francgais
du Livre ; en 1965, il publie, chez Gallimard, I'anthologie d'illustrations Au cceur du
fantastique®® et, en 1966, chez le méme éditeur, les deux volumes de I’Anthologie du
fantastique. Le premier contient I'essai « De la féerie a la science-fiction »% qui re-
prend en partie la préface de Fantastique, et présentant des textes venant d’Angle-
terre, Irlande, Amérique du Nord, Allemagne, Flandres ; le deuxiéme tome livre des
récits de France, Espagne, ltalie, Amérique Latine, Haiti, Pologne, Russie, Finlande,
Extréme-Orient.

Dans le cadre de cet essai, nous nous concentrons sur ses essais sur le fantastique,
sans les confronter ici aux choix des anthologies. La critique littéraire a souvent si-
gnalé I'approche thématique adoptée par Caillois vis-a-vis du fantastique, mais le fait
qu’il envisage la question a partir d'un modele évolutif historique a moins souvent été
abordé. En effet, comme le titre « De la féerie a la science-fiction » I'indique, Caillois
considere que les contes de fées, les récits fantastiques et la science-fiction constituent
trois étapes du développement d'un méme genre, ce qui l'amene a essayer de définir
les traits qui les opposent sur trois plans : le monde représenté, les étres qui les ha-
bitent, le dénouement. Concernant le monde représenté, Caillois affirme que dans le
féerique, I'univers merveilleux s'ajoute au monde réel, sans lui porter atteinte ni en dé-
truire la cohérence ; le fantastique, en revanche, manifeste un scandale, une déchirure,
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une irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel, une rupture de la
cohérence universelle. Quant aux étres, il soutient que dans le féerique, ils sont tout
puissants et en harmonie, sans contradiction avec le monde ou ils vivent, et dans le
fantastique, désarmés. Le dénouement des contes de fée, selon Caillois, est souvent
heureux, alors que les récits fantastiques se terminent par un événement sinistre, bien
que la régularité du monde reprenne ses droits. En d'autres termes, il considere que
le féerique et le fantastique ont une structure paralléle, mais provoquent des effets
différents, le plaisant d'un c6té, I'atroce de |'autre. Sa lecture de Manuscrit trouvé a
Saragosse confirme cette conception, puisqu’il considére que I'ceuvre « prolonge les
féeries de Cazotte et annonce les spectres de Hoffmann ».*° Dés la préface de Fantas-
tique, Caillois propose sa célebre définition du genre :

« La démarche essentielle du fantastique est I'apparition : ce qui ne peut pas arriver

et qui se produit pourtant, en un point et a un instant précis, au coeur d'un univers

parfaitement repéré et d'ou on estimait le mystere a jamais banni. Tout semble

comme aujourd’hui et comme hier : tranquille, banal, sans rien d'insolite, et voici

que lentement s'insinue ou que soudain se déploie I'lnadmissible. »*'

Une définition qui, par ailleurs, correspond rarement aux récits fantastiques hispano-
américains.

Un des aspects les plus intéressants, et les plus problématiques, de |I'approche de
Caillois reste sa tentative de tracer des frontieres au fantastique, afin de justifier ses
choix. Cela I'améne a analyser ce qu'il appelle des formes de « pseudo-fantastique »,
et a reconsidérer |'histoire du genre, afin d’établir des thémes spécifiques — le célebre
catalogue auquel Todorov fait allusion dans I'Introduction a la littérature fantastique —:
le pacte avec le démon ; I'ame en peine qui exige pour son repos qu’une certaine
action soit accomplie ; le spectre condamné a une course désordonnée et éternelle ;
la mort personnifiée, apparaissant au milieu des vivants ; la « chose » indéfinissable et
invisible, mais qui pése et qui est présente, qui tue ou qui nuit ; les vampires, c’est-a-
dire les morts vivants qui s'assurent une perpétuelle jeunesse en sugant le sang des
vivants ; la statue, le mannequin, I'armure, I'automate qui soudain s’animent et ac-
quiérent une redoutable indépendance ; la malédiction d'un sorcier, qui entraine une
maladie épouvantable et surnaturelle ; la femme-fantéme, issue de I'au-dela, séduc-
trice et mortelle ; l'intervention des domaines du réve et de la réalité ; la chambre,
I'appartement, I'étage, la maison, la rue effacés de I'espace ; I'arrét ou la répétition du
temps.

Caillois affirme, néanmoins, que ce catalogue n’est pas complet, et que chacun
peut le compléter a sa guise ; il exprimerait, exclusivement, la cohérence, la stabilité
de la mythologie suscitée par le désir de la peur et du frisson, puisque |'épouvante est
le propre du récit fantastique et sévit dans un monde ou les lois de la nature sont te-
nues pour inflexibles et immuables. On remarque ainsi que ce qui dans Fantastique
apparaissait comme une sous-catégorie, le récit fantastique de terreur, définit mainte-
nant le genre. Dans « De la féerie a la science-fiction », Caillois propose d'autres caté-
gories, sans trop expliciter le rapport entre ces différents catalogues : la distinction qui
oppose |'animé et I'inanimé ; ce qui concerne le corps, les choses immatérielles, le
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théme de l'invisibilité ; la science, la technique, qui engendrent un merveilleux, par
exemple les récits de voyages intersidéraux ; ce qu'il appelle le récit d'anticipation,
qui exprimerait I'angoisse devant le progrés de la science et les menaces mortelles
des découvertes ; les découvertes biologiques ; les violations mettant en cause les
cadres de la perception, c’est-a-dire de I'espace et du temps. Malgré cet effort mis sur
I"établissement de catalogues, Caillois affirme : « Je I'ai déja dit : ce ne sont pas telle-
ment les thémes qui different, mais la maniére de les traiter. »* Il n’explicite pas, néan-
moins, ce que ce traitement serait,* raison pour laquelle ses définitions restent vagues,
en tout cas pour notre tradition interprétative. On peut ainsi dire que les catégori-
sations avancées par Caillois sont fondées sur des répertoires aléatoires d'exemples,
et manquent de précision ; simultanément, sa position confirme son rejet du mouve-
ment structuraliste, déja présent dans la polémique qui l'oppose a Lévi-Strauss en
1954-1955.3* Dans Obliques, en 1967, il évolue vers la catégorie de « fantastique natu-
rel » et la tentative de tracer des correspondances entre les représentations poétiques
et les productions de la nature ; cela met en évidence une approche qui ne différencie
pas les catégories pour penser le monde de celles permettant de réfléchir aux phéno-
ménes littéraires.®

Quant au volume Au ceeur du fantastique, qui se donne pour objectif de formuler
une définition précise du fantastique dans les arts visuels, il semble répondre a des
intéréts commerciaux, et tente de présenter un point de vue inédit, sans parvenir a
construire une théorie cohérente, faute d'un appareil théorique systématique pour
aborder la question.

THEORISER LE FANTASTIQUE SANS AVOIR RECOURS A LA THEORIE

Les projets éditoriaux de Caillois sont marqués par la nécessité d'apporter une nou-
veauté, ce qui explique également sa mise en question de la sélection de |'’Anthologie
de la littérature fantastique, dans « Avertissement de la seconde édition »* ; en effet,
il affirme que certains des récits de cet ouvrage correspondraient davantage a sa
deuxiéme anthologie, Puissances du réve : textes anciens et modernes, comme « Le
Sud » et « Les ruines circulaires » de Borges, « La Lointaine », « Axolotl » et « La nuit
face au ciel » de Cortézar, « Histoire completement absurde » de Papini, « La visite du
cavalier malade » et « La Dame de Pique » de Pouchkine, « Le réve » de Tourgueniev.
Il s'agit, comme il I'affirme, de changements mineurs, sans préciser si cela remet en
question les catégories établies.

La difficulté essentielle que nous rencontrons aujourd’hui pour appréhender la
conception de Caillois du fantastique reste son caractére erratique, ses nombreuses
contradictions et imprécisions. La plupart du temps, I'analyse céde a la description et
a une certaine érudition, tout en se voulant théorique et systématique, mais sans par-
venir a une systématisation, ni a se détacher du simple catalogue d’ceuvres et d'im-
pressions personnelles, ce qui améne Caillois a se tourner vers des effets de rhétorique,
et a employer un vocabulaire qui, tout comme les catégories sollicitées, éloignent la
critique contemporaine de son approche.
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Par ailleurs, malgré I'inclusion d’ceuvres fantastiques hispano-américaines dans les
anthologies et collections publiées par Caillois, il était probablement trop tét pour
saisir les spécificités de ce mouvement, ainsi que la fagon dont il était en train de trans-
former ce genre d'origine européenne. C'est également une des critiques qu’on peut
adresser a |'Introduction a la littérature fantastique de Todorov : malgré son intention
de générer une théorie du genre, sa proposition ne prend pas en compte les corpus
contemporains, notamment hispano-américains ; tout en cherchant a produire une
définition théorique, il se tourne vers une thématique, méme s'il congoit les themes a
partir de principes différents de ceux de Caillois.*” Si I'ouvrage de Todorov devient
rapidement un classique, tout comme la réponse a celui-ci apportée par Ana Maria
Barrenechea, faisant apparaitre Caillois comme dépassé, il ne reste pas moins certain
que son approche souligne une des questions essentielles a la définition d'un genre :
sont-ce les thémes ou le traitement qui constituent |'élément essentiel ? Les oscilla-
tions et contradictions de Caillois traduisent également les limites d’une théorie pure-
ment textuelle, qui éprouve des difficultés & combiner une perspective synchronique
et diachronique. On peut dire que c’est le rapport entre texte et extratextuel que
Caillois n'arrive pas a résoudre, méme s'il soumet souvent le texte a la volonté aucto-
riale. Néanmoins, comme nous avons essayé de le montrer, certains aspects de sa
proposition restent intéressants pour une reconsidération du genre dans son dévelop-
pement contemporain.
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Annick Louis, tibersetzt von Nicola Denis

Das Genre der Phantastik bei Roger Caillois

Roger Caillois begann in Argentinien sich fiir das Genre der Phantastik zu interes-
sieren, auch wenn er durch seine Nihe zu den Surrealisten bereits mit der Welt des
Imagindren vertraut war. 1939 folgte er der Einladung Victoria Ocampos zu einer
Vortragsreise und blieb aufgrund des Krieges bis 1945 im Land, wo er hispanoame-
rikanischen Kiinstlern begegnete, die wie Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
Silvina Ocampo und José Bianco zu den Hauptvertretern der Phantastik avancierten.
Das Genre fand in manche der damaligen Publikationstatigkeiten Caillois’, etwa in
die neugegriindete Zeitschrift Lettres Frangaises oder die Reihe »La Porte Btroite,
Aufnahme. Nach seiner Riickkehr nach Frankreich spiegelte sich dieses Interesse
noch ausgepragter in der Reihe »La Croix du Sud, die Caillois 1952 bei Gallimard
ins Leben rief, und in mehreren, von Vorworten oder Essays begleiteten Antholo-
gien der Phantastik: Puissances du réve: textes anciens et modernes im Club Francais
du Livre,! Au ceeur du fantastique? oder Anthologie du fantastique.> Wenn wir Callois’
Auffassung der Phantastik besser verstehen wollen, miissen wir neben seinen ge-
zielten AuBerungen zum Genre auch seine verlegerische Titigkeit berticksichtigen.
Die Anthologien kénnen als spezifische Darstellungs- und Verbreitungsformen einer
literarischen Auffassung gelten, die nicht zwingend der in den Paratexten dargeleg-
ten entsprechen muss.4 Caillois” Auffassung entwickelte sich im Laufe der Zeit weiter
und wirkte pragend auf seine Zeitgenossen. Ab den 1970er-Jahren, als vom Struk-
turalismus beeinflusste Autoren wie Tzvetan Todorov> und Ana Maria Barrenechea®
auf den Plan traten und im akademischen Milieu tonangebend wurden, galt sie in-
des zunehmend als veraltet.

DIE PRAGUNG DURCH DIE HISPANOAMERIKANISCHE PHANTASTIK
Caillois’ erste Eindriicke von der hispanoamerikanischen Phantastik waren keines-
wegs positiv. Kaum in Buenos Aires angelangt, brachte er in einem im Juli 1939 an
Jean Paulhan verfassten Brief seine mangelnde Begeisterung iiber »L'approche du
caché« von Borges zum Ausdruck, der damals seine ersten phantastischen Erzahlun-
gen veroffentlichte:
»Ich habe Borges ausgiebig gesehen: Er ist sehr intelligent, aber ich finde es ein
bisschen schade, dass er zu vieles in der Art schreibt, die Mesures veroffentlicht hat.
[...] Ich fiirchte, wenn er sich eines Tages ernsthaft Gehor verschaffen will, nimmt
man ihn nicht mehr ernst. Aber vielleicht hat er gar nicht den Wunsch, sich jemals
ernsthaft zu duRern.«?
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Borges scheint ihm also seine Begabung mit Geschichten zu vergeuden, denen es an
intellektueller Tiefe fehlt. Auch Caillois” wenig spater gedulSerte Reaktion auf die
Veroffentlichung einer von Borges, Bioy Casares und Silvina Ocampo 1940 zusam-
mengestellten Anthologie de la littérature fantastique® fallt ebenso negativ aus:

»Ich habe die Anthologie Borges-Adolfito-Silvina gesehen: Sie [ist] in jeder Hinsicht
verwirrend. Bisher galt Deutschland als das Land schlechthin der phantastischen
Literatur: Es ist gewissermafen kein einziger Deutscher (Kafka ist Jude und Tscheche
[sic]) in der Anthologie vertreten. Vielleicht ein Versehen? Swedenborg aufzunehmen
ist ein gewagtes Unterfangen: Er hatte nie die Absicht, phantastische Literatur zu
schreiben. Und wenn man sich der unfreiwilligen phantastischen Literatur annimmt,
kann man gleich bei der Bibel und anderen, wichtigen Werken dieser Art anfangen.«®
Die Diskrepanz zwischen der in dieser Anthologie spiirbaren Auffassung der Phan-
tastik und den Ansichten Caillois’ fithrt nicht zu einer Kontroverse mit Borges (an-
ders als 1942 rund um die Kriminalgeschichte);10 trotzdem unterstreicht dieser Brief
an Victoria Ocampo die Tatsache, dass fiir Caillois die deutsche Phantastik das Riick-
grat des Genres bildet. Indem er einen Unterschied zwischen bewusster und unbe-
wusster phantastischer Literatur etabliert, verweist er auf den Gegensatz zwischen
Autorintention und Leserinterpretation, also die Situation, dass die Absicht eines
Autors, ein Werk einem bestimmten Genre zuzuordnen, und die Aneignung durch
den Leser voneinander abweichen. Damit kommen wir zu einem grundlegenden
Problem der Gattungstheorien, ihrer Unbestindigkeit, aufgrund derer die mit ei-
nem Genre assoziierten Werke je nach Kultur und Epoche variieren.!! Aufierdem
ist seine Einordnung Kafkas fragwiirdig, weil Caillois dessen Nationalitit aus dem
Geburtsort ableitet, obwohl Kafka auf Deutsch schreibt, und sich sein Kommentar
zu der judischen Herkunft des Schriftstellers, zumal im Jahr 1940, ambivalent aus-
nimmt. Im weiteren Verlauf seines Briefs erklirt Caillois schliel3lich, dass sich die
Autoren einer Textsammlung nicht selbst miteinschliefSen diirften, in dieser Antho-
logie aber sei ein Text von Borges, »T1on, Ouqgbar, Orbis Tertius«, zu finden.!2 Seine
Bemerkungen zeugen davon, dass er die Entwicklung des Genres in Lateinamerika
vorerst unterschatzt, moglicherweise auch deshalb, weil er, wie er am Anfang des
Briefes darlegt, das Spanische noch nicht beherrscht. Zusammenfassend lasst sich
also sagen, dass Caillois das Genre der Phantastik an seiner traditionellen europai-
schen Geschichte misst. Diese Einfarbung pragt ebenso seine Essays, obwohl er sich
in spater veroffentlichten Reihen und Anthologien auch Werken anderer Herkunft
offnen sollte.

Die Anthologie de la littérature fantastique von Bioy, Borges und Silvina Ocampo,
die zwar nicht als Geburts- aber doch als Anerkennungsurkunde dieser neuen Ten-
denz des Genres betrachtet werden kann, bekriftigt die von Borges ab der zweiten
Hilfte der 1930er-Jahre vertretene Auffassung: Die Phantastik ldsst sich nicht im
Hinblick auf Themen, Personlichkeiten oder Lander definieren, sondern in Bezug
auf das, was man heute als >Leseintention« (attention de lecture)!3 bezeichnen
wiirde. Diese neue Gattungsdefinition schlieft fiir gewohnlich mit der Phantastik
in Zusammenhang gebrachte Autoren wie Ambrose Bierce oder E.T. A. Hoffmann
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aus, um stattdessen Erzdhlungen oder Textfragmente aufzunehmen, die als phan-
tastisch gelesen werden konnen. Dariiber hinaus eroffnet sie auch einen Raum
fiir hispanoamerikanische Autoren wie Leopoldo Lugones, Maria Luisa Bombal,
Santiago Dabove, Macedonio Fernandez, Manuel Peyrou, Arturo Cancela und Pilar
de Lusarreta.l4

Nichtsdestotrotz veroffentlichte Caillois in seiner Zeitschrift Lettres frangaises!s
die von Néstor Ibarral¢ iibersetzten und prasentierten Erzihlungen » Assyriennes.
»La loterie de Babylone« et >La bibliotheque de Babel««, deren Abdruck in Anbe-
tracht des damals turbulenten Verhiltnisses zwischen Borges und Caillois wohl dem
Ubersetzer zu verdanken war. Ibarra stellte diese Erzdhlungen hier in den Kontext
eines universellen Imaginaren und bestitigte so die Auffassung, die Borges” Fiktion
als von ihrem Entstehungskontext losgelost betrachtete.!” In der Reihe »La porte
étroite«!8 schlieRlich veroffentlichte Caillois 1944 Jules Supervielles La belle au bois,
ein Jahr spater Sylvie und Chimeéres von Gérard de Nerval: Wahrend Supervielle
dem entspricht, was Caillois das Marchenhafte (le féerique) nennt, lasst sich iiber den
phantastischen Gehalt bei Nerval streiten. Daraus ldsst sich folgern, dass Caillois’
Definition der Phantastik in dieser Phase noch recht unklar blieb, obwohl er all-
mahlich begann, die Besonderheiten der lateinamerikanischen Phantastik zu wiir-
digen.

ZURUCK ZUM FRANZOSISCHEN PUBLIKUM
Uber die Zeitschrift Lettres Frangaises konnte Caillois sowohl mit den in der Heimat
verbliebenen als auch mit den in der ganzen Welt verstreuten Landsleuten in Kon-
takt bleiben, auch wenn diese Publikation ihm einen anderen Platz verschaffte als
den, den er vor seinem Fortgang innegehabt hatte.! Nach seiner Riickkehr nach
Frankreich 1945 kniipfte Caillois wieder mit seinen Kollegen an, suchte nach einer
Anstellung im diplomatischen Dienst oder im Kulturbetrieb, wirkte bei mehreren
franzosischen Zeitschriften mit und nahm erneut Kontakt zu Gallimard auf. Man
bot ihm fiir ein Jahr eine Stelle am CNRS an, die er ausschlug, um stattdessen 1948
einen Beamtenvertrag bei der Unesco zu unterschreiben. Er sah sich mit der Tatsa-
che konfrontiert, dass ihm durch seine Zeit in Argentinien die in Frankreich aktuel-
len Themen wie die Résistance-Poesie oder der Existenzialismus fremd waren. Seine
fehlende Begeisterung fiir diese Stromungen erklart zum Teil, dass er einen neuen
Blick auf die hispanoamerikanische Phantastik richtete, um sie dem franzoésischen
Publikum zu erschliefRen.20

Dementsprechend waren es Werke der Phantastik, die die Reihe »La Croix du
Sud« erdffneten: Fictions (1951) und Labyrinthes von Jorge Luis Borges (1953).2!
Die Kritik monierte, dass die Kriterien der Auswahl manchmal nur schwer durch-
schaubar seien:22 Vertreten sind Borges, Pedro Pdramo von Juan Rulfo (1959) und
Les armes secretes von Julio Cortazar (1963), aber nicht Silvina Ocampo, Bioy Casares
oder Marelle von Cortazar. Hier spielen genauere Zuordnungen bei der Auswahl
wohl keine Rolle, zumal Caillois im Falle von Borges eine Lesart vorschlug, die des-
sen phantastische Literatur mit einer Reihe universeller philosophischer Themen

Regards croisés, No. 13, 2023
75



Annick Louis

verkniipfte.2? Man kann zwar nicht behaupten, dass er die Bedeutung der neuen
hispanoamerikanischen Phantastik verkannte, aber besonders hinsichtlich des Aus-
gangs der Texte vertrat er eine andere Auffassung des Genres als Borges, Silvina
Ocampo oder Julio Cortazar: Caillois suchte stets nach einer Erklarung fiir die tiber-
natiirlichen Geschehnisse, wihrend die hispanoamerikanischen Autoren sich dabei
zuriickhaltender zeigten. Diese Diskrepanz spiegelt sich in einem Brief von Cortazar
an Jean Barnabé vom 8. Mai 1957, in dem Cortazar von seinem Treffen mit Caillois
und ihrer Diskussion iiber die Erzahlung »La nuit face au ciel« berichtet, bei der
Caillois folgendes gesagt haben soll:

» Die Gefahr Threr Erzihlung (ich zitiere), besteht in der Tatsache, dass der fran-

zosische Leser denken kann, es handle sich schlichtweg um die Halluzinationen

eines frisch operierten Mannes ... Meinen Sie nicht, es wire gut, einen letzten Satz

hinzuzufiigen, zum Beispiel, dass die Krankenpfleger den Kranken am néichsten

Tag tot vorgefunden hatten und bei genauerem Hinsehen merkten, dass er an der

Brust verletzt war und ihm das Herz fehlte?< (!!!) Ich dachte, er macht sich iiber

mich lustig, aber er meinte es vollkommen ernst.«?4
Wenn Cortéazar die Worte Caillois” exakt wiedergegeben hat, stellt das offene Ende
nur fiir den franzosischen Leser ein Problem dar. Gleichzeitig ist zu erkennen, dass
Caillois sich schwer tut, die Deutung dem Leser zu iiberlassen, was auf eine didak-
tische Auffassung der Literatur schlief3en ldsst, die die privilegierte Rolle des Schrift-
stellers untermauert. Auch seine Ubersetzungen, die eine Tendenz zu Erlduterungen,
Paraphrasierungen und Interpretationen zeigen, bestitigen diese Vorliebe ; sie wei-
sen Zusdtze, Auslassungen, Veranderungen in der Zeichensetzung und semantische
Abweichungen auf.?> Caillois erfasste die Diskrepanz zwischen dem klassischen
europdischen Genre und der neuen hispanoamerikanischen Phantastik und ver-
suchte daher, sie in seinen Anthologien, Ubersetzungen und Essays dem franzosi-
schen Publikum naherzubringen. Paradoxerweise wurde er damit zu einem wichti-
gen Vermittler der beiden unterschiedlichen Auffassungen des Phantastischen.

EINE EINGRENZUNG DER PHANTASTIK
1958 veroffentlichte Caillois Fantastique. Soixante récits de terreur und verfasste
das Vorwort dazu.26 Im gleichen Jahr gab er Die Handschrift von Saragossa von Jan
Potocki heraus, ein Buch, dem er eine besondere Bedeutung beimaf$ und um dessen
Verbreitung er sich bemiihte.2” 1962 brachte er im Club Frangais du Livre Puissan-
ces du réve: textes anciens et modernes; 1965 erschien bei Gallimard die illustrierte
Anthologie Au ceeur du fantastique,?® und 1966 kamen beim selben Verlag die beiden
Binde seiner Anthologie du fantastique heraus. Der erste Band enthilt den Essay
»De la féerie a la science-fiction«,2? der in Teilen das Vorwort zu Fantastique wieder-
aufnimmt, und prasentiert Texte aus England, Irland, Nordamerika, Deutschland
und Flandern; der zweite Band versammelt Erzihlungen aus Frankreich, Spanien,
Italien, Lateinamerika, Haiti, Polen, Russland, Finnland und dem Fernen Osten.
Im Rahmen des vorliegenden Textes wollen wir uns auf Caillois” Essays zur Phan-
tastik konzentrieren, ohne sie der Auswahl der Anthologien gegeniiberzustellen.
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Die Literaturkritik hat wiederholt seinen thematischen Ansatz der Phantastik her-
vorgehoben, aber nur selten darauf hingewiesen, dass diesem Ansatz ein evolutio-
néres historisches Modell zugrunde liegt. Wie bereits der Titel »De la féerie a la
science-fiction« zeigt, vertritt Caillois die Ansicht, dass Marchen, phantastische Er-
zahlungen und Science-Fiction drei Etappen in der Entwicklung ein und desselben
Genres darstellen. Folglich etabliert er eine Definition der jeweiligen Unterschiede
in den folgenden drei Bereichen: in Bezug auf die dargestellte Welt, auf die Men-
schen, die diese bewohnen, und auf den Ausgang der Ereignisse. Hinsichtlich der
dargestellten Welt bekraftigt Caillois, dass im Marchen das Wunderbare die Wirk-
lichkeit erganze, ohne ihr zu schaden oder ihre Koharenz zu gefahrden. Die Phantas-
tik hingegen offenbare einen Skandal, einen Riss, einen unerwarteten, fast uner-
traglichen Einbruch in die Wirklichkeit, einen Bruch mit der universellen Kohirenz.
Die Lebewesen wiederum seien im Marchen allmichtig und lebten in Harmonie
und ohne Widerspriiche mit der sie umgebenden Welt, wahrend sie in der Phantas-
tik als hilflos erschienen. Miarchen fanden Caillois zufolge meist zu einem gliickli-
chen Ende, wihrend die phantastischen Erzahlungen in ein unheilvolles Ereignis
miindeten, obwohl sich die Ordnung der Welt letztlich wieder durchsetze. Anders
gesagt, hitten das Marchenhafte und das Phantastische eine dhnliche Struktur, aber
unterschiedliche Wirkungen: einerseits das Vergniigliche (le plaisant), andererseits
das Grauenvolle (I’atroce). Caillois” Lesart der Handschrift von Saragossa bestatigt
diese Auffassung: Das Werk »verlangert die Marchen (féeries) von Cazotte und weist
auf die Hoffmann’schen Gespenster voraus«.3 Bereits in seinem Vorwort zu Fantas-
tique formuliert Caillois seine berithmte Definition des Genres:

»Zum Wesen der Phantastik gehort die Erscheinung: was nicht eintreten kann

und trotzdem eintritt, zu einer ganz bestimmten Zeit, an einem ganz bestimmten Ort,

im Herzen einer bis ins kleinste Detail festgelegten Welt, aus der man das Geheim-

nisvolle fiir immer verbannt hatte. Alles scheint so zu sein wie heute und gestern:

ruhig, banal, ohne verfremdende Elemente, und dennoch schleicht sich das Unzulis-

sige ein oder entfaltet sich schnell und plétzlich. «31
Eine Definition, die im Ubrigen kaum auf die hispanoamerikanischen Erzihlungen
der Phantastik zutrifft.

Einer der interessantesten und problematischsten Aspekte von Caillois” Ansatz
bleibt sein Versuch, die Phantastik einzugrenzen, um seine Entscheidungen zu be-
griinden. In diesem Zusammenhang analysierte er das, was er als » pseudo-phantas-
tische« Formen bezeichnete, und tiberdachte die Gattungsgeschichte neu, um cha-
rakteristische Themen herauszufiltern — den berithmten Katalog, auf den Todorov
in seiner Introduction a la littérature phantastique anspielt: der Pakt mit dem Damon;
die verdammte Seele, die fiir ihre Ruhe einer bestimmten Handlung bedarf; das
Gespenst, das zum ziellosen, ewigen Herumirren verurteilt ist; der personifizierte
Tod, der unter den Lebenden erscheint; »etwas« Undefinierbares und Unsichtbares,
eine belastende Anwesenheit, die schaden oder toten kann; die Vampire, also le-
bende Tote, die aus dem Blut der Lebenden ewige Jugend saugen; Statue, Glieder-
puppe, Riistung oder Automat, die sich plotzlich mit Leben fiillen und sich auf
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gefahrliche Weise verselbstandigen; der Fluch eines Hexenmeisters, der eine furcht-
bare, iibernatiirliche Krankheit bewirkt; die aus dem Jenseits kommende spukende
Frau, todbringend und verfiihrerisch; das Eingreifen von Traum und Wirklichkeit;
ein Zimmer, eine Wohnung, ein Stockwerk, ein Haus oder eine Stral3e, die aus dem
Raum geloscht werden; Stillstand oder Wiederholung der Zeit.

Nichtsdestotrotz unterstreicht Caillois, dass dieser Katalog nicht vollstiandig sei
und ein jeder ihn nach Belieben erweitern konne ; in ihm kdmen ausschliel3lich Ko-
hirenz und Stabilitit einer aus dem Verlangen nach Furcht und Schauer gespeisten
Mythologie zum Ausdruck, denn das Entsetzen sei charakteristisch fiir die phan-
tastische Erzahlung und wiite in einer Welt, in der die Gesetze der Natur als un-
nachgiebig und unverianderlich gelten. Das, was in Fantastique noch eine Unterka-
tegorie war, die phantastische Schreckens-Erzahlung, definiert jetzt das Genre. In
»De la féerie a la science-fiction« schlagt Caillois andere Kategorien vor, ohne das
Verhiltnis zwischen den verschiedenen Katalogen eingehend darzulegen: die Unter-
scheidung zwischen Belebtem und Unbelebtem ; das Korperliche, die immateriellen
Dinge, das Thema der Unsichtbarkeit; Wissenschaft oder Technik, die etwas Wun-
derbares erzeugen, zum Beispiel Berichte iiber interstellare Reisen; die Zukunftser-
zahlung, das sogenannte récit d’anticipation, in dem die Angst vor dem wissenschaft-
lichen Fortschritt und die tédlichen Bedrohungen von Entdeckungen thematisiert
wiirden; biologische Entdeckungen; Verletzungen, die die Grenzen der Wahrneh-
mung, sprich von Raum und Zeit, hinterfragen. Trotz dieser sorgfiltig erstellten
Kataloge betont Caillois: »Wie bereits gesagt: Nicht die Themen unterscheiden sich
voneinander, sondern die Art ihrer Behandlung.«32 Er erldutert allerdings nicht,
worin diese Behandlung besteht,?? weshalb seine Definitionen oft vage bleiben. Of-
fenbar beziehen sich also die von Caillois angefiihrten Kategorisierungen, denen es
an Genauigkeit mangelt, auf willkiirlich zusammengestellte Beispiele. Seine Hal-
tung driickt seine bereits in der Kontroverse mit Lévi-Strauss 1954-1955 deutlich
gewordene Ablehnung der strukturalistischen Bewegung aus.?4 In Obliques (1967)
nihert er sich der Kategorie der »natiirlichen Phantastik« an und versucht, Ent-
sprechungen zwischen den poetischen Darstellungen und den Hervorbringungen
der Natur aufzuzeigen. Dieser Ansatz verwendet fiir die Erkenntnis der Welt die
gleichen Kategorien wie fiir die Einordnung literarischer Phianomene.3>

Der Band Au ceeur du fantastique schlieRlich, der eine genaue Definition der
Phantastik in den bildenden Kiinsten zum Ziel hat, scheint auf kommerzielle Inte-
ressen zu antworten und versucht, einen neuen Standpunkt zu vertreten. In Erman-
gelung eines systematischen Theoriegebaudes gelingt es ihm allerdings nicht, eine
kohirente Theorie zu entwickeln.

EIN THEORISIERUNGSVERSUCH DER PHANTASTIK OHNE THEORIE

Caillois” Publikationsprojekte zeugen von seinem Bediirfnis, neue Erkenntnisse her-
auszuarbeiten, so zum Beispiel, wenn er in seinem » Avertissement de la seconde édi-
tion«3¢ die in der Anthologie de la littérature fantastique getroffene Auswahl kritisiert.
Tatsdchlich namlich entsprachen manche Erzidhlungen in diesem Band eher seiner
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zweiten Anthologie, Puissances du réve: textes anciens et modernes: zum Beispiel
»Le Sud« und »Les ruines circulaires« von Borges, »La Lointaine«, » Axolotl« und
»La nuit face au ciel« von Cortédzar, »Histoire completement absurde« von Papini,
»La visite du cavalier malade« und »La Dame de Pique« von Puschkin sowie »Le
réve« von Turgenjew. Dabei handle es sich um geringfiigige Abweichungen; Caillois
erwahnt nicht, ob die etablierten Kategorien dadurch infrage gestellt wiirden.

Die Hauptschwierigkeit bei der heutigen Beschiftigung mit Caillois” Auffassung
der Phantastik liegt in deren Sprunghaftigkeit, in ihren zahlreichen Widerspriichen
und Ungenauigkeiten. In den meisten Fillen geht die Analyse trotz ihres theoreti-
schen und systematischen Anspruchs in blo3e Beschreibungen und eine gewisse
Gelehrsambkeit iiber. Es gelingt Caillois weder, seine Beobachtungen zu systematisie-
ren, noch sich von dem einfachen Katalog der Werke und personlichen Eindriicke
zu losen. Stattdessen greift er zu rhetorischen Kunstgriffen und einem Vokabular,
das ihn der zeitgenossischen Kritik noch weiter entfremdet.

Obwohl Caillois auch Werke der hispanoamerikanischen Phantastik in die von
ihm veroffentlichten Anthologien und Reihen aufnahm, war es vermutlich noch zu
frith, um die Besonderheiten dieser Bewegung oder die Art und Weise zu erfassen,
in der sie das urspriinglich aus Europa stammende Genre beeinflusste. Die gleiche
Kritik lief3e sich iibrigens auch an Todorovs Introduction a la littérature fantastique
iiben: Trotz seiner Absicht, eine Gattungstheorie zu formulieren, iibergeht er die
zeitgenossischen, vor allem hispanoamerikanischen Textkorpora. Obwohl er sich
um eine theoretische Definition bemiiht, ordnet auch Todorov sich dem thematischen
Aspekt unter, wobei er die Themen aus anderen Prinzipien ableitet als Caillois.3?
Auch wenn Todorovs Werk rasch zu einem Klassiker wurde — ebenso wie Ana Maria
Barrenecheas Antwort, die Caillois fiir tiberholt erkliarte —, warf sein Ansatz eine der
fiir die Definition des Genres grundlegende Frage auf: Sind die Themen oder ihre
Behandlung ausschlaggebend? Die Schwankungen und Widerspriichlichkeiten bei
Caillois zeugen von den Grenzen einer rein textuellen Theorie, die sich schwertut,
die synchrone und diachrone Perspektive miteinander zu kombinieren. Gewisser-
malRen gelingt es Caillois nicht, das Verhaltnis zwischen Text und Extratext aufzu-
losen, auch wenn er den Text oft der auktorialen Absicht unterstellt. Doch wie ge-
zeigt, bleiben einzelne Aspekte seines Ansatzes interessant, um das Genre in seiner
zeitgenossischen Entwicklung neu einzuordnen.

Der Club Frangais du Livre wurde 1946 von Stéphane Aubry und Paul Stein gegriindet und
bestand bis in die 1980er-Jahre. Dank seiner qualitativ hochwertigen, im Subskriptionsverfahren
verkauften Veroffentlichungen war der Club Frangais du Livre sehr erfolgreich.

Roger Caillois, Au ceeur du fantastique, Paris: Gallimard, 1965.
Roger Caillois, Anthologie du fantastique, Paris: Gallimard, 1966.

Zum Paratext vgl. Gérard Genette, Seuils, Paris: Seuil, 1987 ; im Hinblick auf eine Theoretisierung
der Anthologie vgl. Annick Louis, »L'anthologie, un mode dévié«, in: Céline Bohnert und
Frangoise Gevrey (Hg.), L’ Anthologie. Histoire et enjeux d’une forme éditoriale du Moyen Age

au XXI¢ siécle, Reims: Epure, 2014, S.469-481.
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Caillois unterschrieb den Vertrag mit der Aktiengesellschaft Librairie Gallimard am 23. Okto-
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Jorge J. Locane, Benjamin Loy und Gesine Miiller (Hg.), World Editors, Dynamics of Global
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Roger Caillois lecteur de Miguel Angel
Asturias : |'écrivain, la nature et la mondia-
lisation

Au moment de la Seconde Guerre mondiale et dans les années qui la suivent, Caillois
est incontestablement, et dans les deux sens, le passeur frangais et méme européen
le plus important entre la France et I’/Amérique du Sud en matiéere de littérature. Ce
réle, il le joue en partie pour des raisons fortuites, puisque le séjour argentin qui le
met en contact avec toute l'intelligentsia sud-américaine n’est censé durer que trois
mois suite a son départ aux cotés de Virginia Ocampo en juin 1939 et ne se prolonge
jusqu’en ao(t 1945 que parce que la guerre I'empéche de rentrer en Europe ; mais en
partie seulement : il n'a pas attendu ces années-la pour faire preuve d'une curiosité
tous azimuts et son intérét pour les cultures étrangeres a déja eu largement I'occasion
de se manifester dans les années 1930, que ce soit a I'occasion de ses études en eth-
nologie ou des articles et des ouvrages qu'il écrit au sein du Collége de sociologie.
Son long séjour américain ne fait sous ce rapport qu’attirer son esprit dans une direc-
tion nouvelle : lui qui s'était intéressé plus particulierement a la démonologie slave et
méditerranéenne met le cap a l'ouest et au sud. Avec Lettres francaises, revue sous-
titrée « Cahiers trimestriels de littérature frangaise, édités par les soins de la revue Sur
avec la collaboration des écrivains francais résidant en France et a I'étranger » et qu'il
dirige du premier numéro d’octobre 1941 jusqu’a sa seiziéme et derniere livraison en
juin 1947, il se donne les moyens, depuis I’Argentine, de faire lire les écrivains francais
contemporains dans les pays du continent sud-américain et de contribuer dans le
méme temps a la résistance littéraire et intellectuelle en exil. Symétriquement, de re-
tour a Paris, il crée en 1953 et dirige jusqu’en 1970 chez Gallimard la collection « La
Croix du Sud » qui fait connaitre en France et en Europe nombre d'auteurs latino-amé-
ricains traduits de |'espagnol et du portugais et qui contribue ainsi a ce qu’on identi-
fiera dans les années 1960-1970 comme « le boom »' de la littérature d’Amérique du
Sud a travers le monde.

Dans ce cadre, ce sont surtout les liens de Caillois avec Borges qui ont été mis en
avant. De fait, I'écrivain argentin occupe une place singuliére dans la galaxie de ses
écrivains sud-américains : Fictions constitue le premier numéro de « La Croix du Sud »,
et c'est le directeur de collection lui-méme qui traduit le recueil de nouvelles. Caillois
consacre en outre des articles a 'écrivain argentin. Par-dela le fait qu'il appartienne lui
aussi au cercle proche de Virginia Ocampo et que I'écrivain frangais ait donc maintes
fois I'occasion de le rencontrer, il entretient avec lui une relation en miroir qui ne va
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toutefois pas sans ambivalence et qui le pose en modéle admiré autant qu’en anti-
modele repoussoir. La relation de Caillois avec Asturias, qui commence pendant la
Seconde Guerre mondiale et qui s'achéve avec la disparition du romancier guatémal-
teque en 1974, a suscité moins de commentaires. Elle est pourtant marquée par une
relation d'amitié sans ombre que nourrit la vive et franche admiration que |'écrivain
francais lui porte. Dans le parcours de Caillois, elle est I'occasion d'une forme de ré-
conciliation avec les puissances de |'imaginaire, et elle donne également lieu a une
réflexion de premiére importance concernant les diverses modalités selon lesquelles
se développe une vie littéraire et intellectuelle a I"échelle du monde dans les décen-
nies qui suivent la Seconde Guerre mondiale.

ASTURIAS, ROMANCIER AU CONTACT DES FORCES ARCHAIQUES,

ROMANCIER ADMIRE

Si Caillois n"a jamais traduit de fictions d'Asturias, |'écrivain guatémalteque est le pre-
mier a voir deux de ses ouvrages publiés dans « La Croix du Sud » : Légendes du Gua-
temala, n° 6 de la collection en 1953, et L'Ouragan, n°® 10 en 1955. Si la seconde pu-
blication est inédite en frangais, la premiére est a la fois le fruit d'une opportunité, un
geste de prolongement et l'indice d'une fidélité au long cours. Résidant de 1924 a
1933 & Paris,? Asturias a vu une partie de ses Légendes du Guatemala traduite par
Francis de Miomandre dés 1932 aux éditions des Cahiers du Sud, et c’est précisément
par ce livre que le jeune Caillois, juste 4gé de dix-neuf ans, a découvert I'auteur guaté-
malteque, sans doute le premier auteur d’Amérique latine qu'il ait lu. Mais le directeur
de « La Croix du Sud » ne fait pas que reprendre pour sa collection la méme traduc-
tion incompléte effectuée a partir d'une édition elle-méme partielle parue & Madrid
en 1930 ; il demande a Francis de Miomandre de traduire deux autres contes ajoutés
dans une édition parue en 1948 a Buenos Aires pour proposer une traduction com-
pléte du recueil ? Certes, dés 1953, « La Croix du Sud » n'a pas I'exclusivité de la tra-
duction des livres d'Asturias, et il en va de méme dans les années suivantes ou |'écri-
vain guatémaltéque publie surtout chez Albin Michel. Mais outre le fait que Caillois le
regrette et s'en plaint au principal intéressé,* les autres écrivains d’Amérique du Sud
ne jouissent pour autant ni de I'amitié ni des marques d'intérét qu'il lui manifeste,
quand bien méme ils ont eux aussi séjourné a Paris et se trouvent donc déja modes-
tement introduits dans le milieu littéraire francais. Le Mexicain Octavio Paz est passé
rapidement a Paris en juin 1937, il vient d’achever en 1951 un séjour de six ans comme
diplomate dans la capitale® et la premiére traduction d’'un de ses livres parait bien
chez Gallimard, mais seulement en 1962, et pas dans « La Croix du Sud ».° Quant a
Alejo Carpentier, il a vécu de 1928 & 1939 a Paris’ et il jouit d'une présence presque
aussi précoce que celle d’Asturias dans « La Croix du Sud » et qui ne fait méme que
s'amplifier avec les années. Un point fait tout de méme la différence, c’est que Caillois
n'écrit pas sur |"écrivain cubain, alors qu'il publie un article fort élogieux sur Asturias
dans le numéro spécial que lui consacre la revue Europe en juin 1975, exactement
une année apres sa disparition. La proximité de Paz et de Carpentier avec le groupe
surréaliste ne devait peut-étre pas jouer en leur faveur aux yeux de Caillois ; dans un
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contraste saisissant et quand bien méme Asturias lui-méme avait également été proche
de Desnos, Légendes du Guatemala avait bénéficié en 1932 d'une lettre-préface si-
gnée par Paul Valéry qui pouvait augurer de son inscription dans une tradition litté-
raire faisant la part belle a la maitrise et a la raison et donc bien faite pour plaire au
chantre de la rigueur en matiére de littérature.

Ces apparences sont toutefois au moins en partie trompeuses. Si Caillois salue
Asturias comme |"auteur d'« une ceuvre [...] opulente et complexe », une ceuvre qu'il
juge également « éclatante »,® le tour métaphorique que prend son éloge ne manque
pas de surprendre pour qui connait l'auteur francais. Ici, Caillois écrit que |'écrivain
exprime « la perception originelle du monde ambiant et les sortileges végétaux qui,
au ceeur de la sylve [...], la peuplent sans répit de mirages et de fantomes » ; 13, il le
félicite de rendre compte d'un « monde viscéral et foisonnant, redoutable et obscur,
tout de fécondité et de pourriture, inextricable de forces connues et inconnues » ; la
encore, et presque en maniére de conclusion, il évoque « la marée haute de la révolte,
les atrocités, les tortures, la chienlit des stropiats, les extases et les cauchemars » 7y
a la bien davantage qu’une reprise des motifs développés par Valéry dans sa lettre-
préface saluant dans les Légendes du Guatemala « les plus délirants des songes » : « |
me fut I'agent d'un cauchemar tropical, vécu non sans un singulier délice. J'ai cru
d'avoir absorbé le suc de plantes incroyables, ou une décoction de ces fleurs qui cap-
turent et digérent des oiseaux »."° Si I'acquiescement inattendu de Valéry a I'art roma-
nesque d'Asturias bien opposé a sa propre poétique peut faire office d'autorisation
pour Caillois en ce qu'il garantit la qualité de son ceuvre sur un plan proprement litté-
raire, il ne suffit pas a expliquer I'amplification végétale a laquelle il se livre jusqu’a
cette expression, « chienlit des stropiats », particulierement expressive et pour le moins
saisissante. D'un c6té, on trouve en effet un terme d’un registre vulgaire et politique-
ment trés connoté renvoyant a la réaction de de Gaulle devant les événements de mai
1968 et, de l'autre, un terme trés rare, savant méme, presque affecté, que le mot estro-
pié aurait pu suppléer plus simplement. C'est un peu, et non sans paradoxe, le type
méme d'image fortuite que Breton valorise dans le Manifeste du surréalisme de 1924
et contre lequel Caillois s'éleve en 1934, au moment de sa rupture avec le mouvement
surréaliste, en prenant le prétexte d'un émerveillement suspect du groupe devant
quelques haricots sauteurs rapportés du Mexique et qu'il suffirait simplement d’ouvrir
pour observer la petite larve qu'ils contiennent." La végétation tropicale dans laquelle
Caillois inscrit |'ceuvre romanesque d'Asturias évoque également tres précisément un
autre de ses textes, « Les arbres de Lapa »,'? situé a |'ouverture des Impostures de la
poésie et dans lequel, en 1944, tres inspiré par sa découverte récente de la forét tro-
picale sud-américaine, il dresse le tableau d'une humanité menacée de disparition sous
les assauts d’une nature végétale qui pousse sans effort dans un chaos de lianes et de
troncs a I'image de sa propre complaisance aux forces obscures. Alors que la Seconde
Guerre mondiale autorise le déchainement des pulsions humaines les plus agressives
et les plus archaiques au point de menacer 'humanité elle-méme et son établisse-
ment sur une planete hostile toute préte a |'absorber et a la faire disparaitre, Caillois
en appelle au sens de la responsabilité des écrivains et il fustige métaphoriquement,
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avant de les dénoncer plus précisément, la complaisance devant l'irrationnel aux dé-
pens de la raison et le golt de 'incommunicabilité contre le sens commun dont se
rendent coupables les poétes surréalistes.

Il semble ainsi qu’a plus de trente ans d'écart, |'article consacré a Asturias occa-
sionne une sorte de réconciliation avec la forét équatoriale humide et ses petits pois
facétieux auxquels Caillois opposait autrefois I'apreté salvatrice et la rigueur hautaine
des paysages désertiques de la Patagonie ou des sommets alpins de I'Ailefroide et
qu’il cherche encore a juguler avec son écriture des pierres ; réconciliation qui vaut
aussi avec les puissances de |'imaginaire que la sylve figure d'une maniére qui demeure
inquiétante, mais qu'il est toutefois possible de s'approprier sans se trouver amalgamé
et absorbé en elle. Par-dela « la chienlit des stropiats », représentation dangereuse
associant une autorité de type paternel (celle du président de la République par ex-
cellence) et la menace d'une amputation (qui ne peut pas ne pas évoquer la castra-
tion), le romancier qu’est Asturias rend possible la reconnaissance de la puissance
génésique de la nature végétale et de I'imaginaire humain jusque dans leurs formes
les plus aberrantes. Son ceuvre autorise une proximité de 'homme et de la végétation
comparable a celle que décrit Caillois dans son article sur le mimétisme de 1935 mais
qui n'est pas destructrice et qui permet que soit préservée sa distinction. La pulsion
de mort ne triomphe pas des différences, elle n'aboutit pas a un abaissement de la
tension défaisant toute singularité, a ce que I'écrivain nomme « assimilation au milieu »
ou « dépersonnalisation par assimilation a I'espace »."> Mais comment Caillois peut-il
louer le « lyrisme convulsif » et la « sorcellerie incantatoire »'* du romancier guatémal-
teque ? Dans la seconde moitié des années 1930 et jusque dans les années 1940,
n‘avait-il pas dénoncé avec insistance leur arbitraire et leur nuisance chez les poétes
francais et mis en garde contre la menace de leur force entropique ? Comment le
poete du regne minéral qu’il est devenu dans les années 1960-1970 peut-il admirer
un romancier au contact de |'effrayant régne végétal ?

Ce que Caillois admire chez Asturias, c’est que son lyrisme n’est pas |'affirmation
arbitraire de sa petite subjectivité. Usant d'« images » certes « extrémes » mais égale-
ment « justes »," il reléve d'une forme d'impersonnalité, et ce n’est pas un hasard si
I'on retrouve ici une association trés proche de celle de « I'image [...] incontestable »'®
que loue Caillois dans la poésie de Saint-John Perse, car c’est d'une maniére compa-
rable a celle du poete francais que le romancier guatémalteque se lie, non pas au
monde entier des choses, mais au monde particulier qui I'entoure. Lidentité de
I'nomme et de la culture qui est |a sienne, c’est d’emblée ce qui frappe Caillois lors de
sa premiére rencontre avec Asturias pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle appa-
rait dans |'accord de son discours et des traits de son visage : I"écrivain qui lui « [parle]
longuement des Indiens » présente, non pas méme un visage, mais un « masque qui
[semble] sorti la veille des reliefs de Palenque ou des stéles de Copan »."” Or, il faut
bien comprendre que, pour Caillois, cette identité de 'homme et de la culture a la-
quelle il appartient est la garantie de la profondeur de son ceuvre ; elle I'ancre en effet
dans une collectivité qui fonde, sinon son universalité, au moins son dépassement du
caprice individuel. « A lui seul, il apportait la preuve de la pérennité du profil maya,
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peut-étre de tous le plus stylisé et, comme le profil grec, immédiatement identi-
fiable »."® Chez le normalien et agrégé de grammaire qu’est Caillois, grand admirateur
apres la Seconde Guerre mondiale de I’Antiquité comme du siecle de Louis XV, la
comparaison est évidemment flatteuse et elle oppose des modeles esthétiques té-
moignant d'une unité et d'une force civilisationnelles aux excentricités strictement
individuelles dont se rendent coupables les écrivains depuis le romantisme et aux-
quelles se dévouent encore les avant-gardes. L'ceuvre est certes dotée d'« une puis-
sante et singuliére personnalité »,'” mais cette personnalité n’est singuliére qu’en tant
qu’elle témoigne d'une force expressive, et elle n'est pour le reste pas isolée du monde
qui I'entoure et qui la motive : les « voies et fagons » qu’emprunte Asturias dans sa
création lui viennent « de la réalité méme », « ses ressources d'écrivain lui sont impo-
sées par |'objet de sa description, avec lequel elle fait corps tout naturellement, tant
il s'en découvre partie vive ».%° Convergent ici dans une méme affirmation de gran-
deur la poétique de I'ceuvre, la morale de |'écrivain et la culture dans laquelle elle
prend place et qu'elle renforce.

Apreés la barbarie de la Seconde Guerre mondiale, Caillois percoit la littérature non
comme une fin en elle-méme mais comme une contribution a |'ceuvre plus générale
d’humanisation et de civilisation contre le déchainement de lirrationnel tel qu'il
triomphe dans la nature et en I'hnomme quand il céde a la fascination qu’elle exerce
sur lui. Avec Asturias, au risque peut-étre d'un certain positivisme historique et d'une
certaine essentialisation culturelle, il trouve un écrivain au plus prés d'un imaginaire
archaique mais qui ne se laisse pas dévorer par lui, un écrivain au contact des forces
les plus primitives de la nature mais qui en maitrise les manifestations. Il est homme
du XX® siecle mais aussi homme d'un passé lointain et il t¢émoigne de ce que, de
Palenque a Versailles, de |'établissement humain dans la jungle impénétrable jusqu’aux
jardins a la francaise les plus ordonnés, par-dela les continents et les ages, c’est une
méme ceuvre collective qui est entreprise par les étres humains tout au long de I'his-
toire pour préserver leur empire menacé contre les forces de destruction.

ASTURIAS ET LA NOTION DE LITTERATURE MONDIALE

On pourrait s'attendre dans un tel cadre a ce que Caillois chante les louanges des
échanges littéraires en ce qu'ils permettraient un rapprochement entre des hommes
venus des horizons les plus divers, que ce soit simplement pour une meilleure connais-
sance de leurs us et coutumes respectifs ou, de maniére plus ambitieuse, pour I'éla-
boration commune d'une civilisation future en lutte contre la barbarie. Caillois est du
reste lui-méme pendant prés de quarante ans |'un des agents majeurs de cette circula-
tion des ceuvres, des idées et des formes a travers le monde des lettres. Son statut de
passeur culturel entre I'Europe et I'’Amérique du Sud en témoigne, comme son acti-
vité au sein du PEN Club qui s'accroit a partir des années 1950 et surtout son activité
professionnelle au sein de I'UNESCO, ou il dirige la « Collection UNESCO d’ceuvres
représentatives » qui valorise par des traductions les ceuvres fondatrices du patrimoine
littéraire mondial et ou il crée en 1952 la revue Diogene, consacrée a la recherche
internationale en sciences humaines. Ce qu'il raconte de son amitié avec Asturias
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dans I'article qu'il lui consacre illustre fidelement ce qu'il en est des échanges litté-
raires internationaux des années 1950-1970. Les deux hommes se retrouvent « aux
quatre coins du monde », a Buenos Aires dans la compagnie des fidéles de la revue
Sur animée par Virginia Ocampo, a Moscou en compagnie de Neruda, & Cuba aux
cotés de Carpentier avec lequel il rencontre Castro, a Génes avec Guimaraes Rosa, et
encore une fois salle Pleyel a Paris lors d’'un hommage rendu avec Carpentier a Neruda,
leur « ami commun »,2' tout juste aprés sa disparition. Quand Caillois est élu a I'Aca-
démie francgaise, c’est tout naturellement a Asturias qu'il demande de prendre la pa-
role au nom de ses « amis étrangers »** lors de la cérémonie de la remise de I'épée qui
a lieu en décembre 1971. En 1974, les réles s'inversent dans de tristes circonstances :
I"écrivain francais rejoint Alejo Carpentier a Madrid pour un hommage a leur ami com-
mun tout juste disparu, puis, en compagnie de Senghor, il participe a I'hnommage que
lui rend cette fois la Bibliotheque nationale de France a laquelle I'écrivain guatémal-
téque a légué ses manuscrits et ses archives.” C'est toute une vie littéraire cosmopo-
lite qui apparait dans ces rapides évocations, faite de rencontres et d'échanges que
fonde un engagement commun au service de la littérature, de la culture et de I'huma-
nisme contre toutes les puissances d'asservissement et de destruction qui mettent a
mal I"humanité.

Il faudrait méme souligner chez Caillois I'inscription d'un cosmopolitisme vraiment
intégral ou encore a parts égales. Si la revue Lettres francaises ne fait que prolonger
dans le contexte particulier de la défaite militaire frangaise et d'un exil politique contraint
la prétention nationale au rayonnement culturel et littéraire, la collection « La Croix du
Sud » témoigne en effet d'une réciprocité moins attendue, au moins sous deux rap-
ports. D'abord, pour la premiére fois, ce ne sont pas les acteurs de la communauté
sud-américaine de Paris qui se manifestent auprés d’éditeurs parisiens, mais un écrivain
francais qui prend contact avec la littérature sud-américaine en se rendant a la source.
Caillois est ici « un agent actif » et, dans son sillage, « |'édition parisienne cesse d'étre
sollicitée, pour devenir demandeuse, prospectrice ».?* Ensuite, il s'agit d'un mouve-
ment d’ouverture qui est aussi un mouvement de reconnaissance en grande partie
inédit. Depuis la maison d'édition la plus prestigieuse de I"époque, Caillois propose a
la curiosité des lecteurs francais mais aussi a leur admiration des écrivains encore mal
identifiés relevant en outre de pays autrefois colonisés par I'Europe, a I'heure présente
dominés par les Etats-Unis et relevant de ce que le démographe Alfred Sauvy nomme
dans ces mémes années le tiers-monde.” Ce n’est plus seulement le centre littéraire
francais ou européen qui rayonne, c’est ce méme centre qui accueille favorablement
en son sein (et dans le temple méme de I'édition francaise) des écrivains étrangers
venus d'un autre continent. De ce point de vue, Caillois contribue au grand mouvement
séculaire d'ouverture cosmopolite vers une littérature (authentiquement) mondiale, et
« La Croix du Sud » constitue le pendant occidental de la collection de son ami Etiemble,
« Connaissances de I'Orient », apparue et développée dans les mémes années.

Lui-méme acteur majeur de la mondialisation littéraire, comment Caillois pourrait-il
ne pas se réjouir de la présence de la littérature européenne en Amérique du sud
comme de la découverte de la littérature sud-américaine par I'Europe ? Si l'on se
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déplace d'une lecture de trés grand angle qui envisage ['histoire entiére de la sortie
de 'homme de la nature et de son humanisation progressive vers une histoire plus ré-
duite se déroulant simplement des premiers temps de la conquéte de I’/Amérique par
les puissances européennes jusqu’a nos jours, le propos de Caillois se trouble toute-
fois notablement. L'écrivain francais situe en effet |'ceuvre d'Asturias a deux échelles
de temps bien différentes. D'un c6té et victorieusement, elle prend place dans un
combat de la culture contre la nature, de l'autre, elle constitue la trace d'une émer-
gence culturelle locale déja révolue et effacée par le monde moderne.

Caillois saisit en effet I'occasion de son article sur I'écrivain guatémaltéque pour
raconter en trois étapes une histoire de la mondialisation littéraire qui ne laisse rien
augurer de bon. La premiére étape va des temps qui ont suivi la colonisation jusqu’au
début du XX¢ siécle. Il s'agit d'une époque durant laquelle les « ceuvres » produites
sur le continent sud-américain sont « dépendantes a |'égard des littératures euro-
péennes » qui se trouvent transposées par « des hommes demeurés européens de
ceeur, d'esprit ou de sensibilité ».2° On a alors affaire & ce que I'on pourrait appeler
une mondialisation en régime impérial qui ne permet pas |'apparition et le dévelop-
pement d'une littérature locale authentique mais seulement I'imitation maladroite et
retardataire d'idées et de formes concues ailleurs. La relation unilatérale d'influence
de I'Europe vers I'’Amérique du Sud, qui se poursuit par-dela I'époque coloniale stricto
sensu dans une forme de domination symbolique, établit un centre rayonnant et une
périphérie sans marge de manceuvre créatrice autonome. Vient ensuite la deuxiéme
étape, que Caillois considere comme un « magnifique épanouissement », comme un
véritable « 4ge d'or » de « la littérature ibéro-américaine »,?” et dont Asturias est, a ses
yeux, |'un des fleurons majeurs. L'écrivain frangais fait I'nypothése qu’elle a pu se dé-
velopper grace a I'isolement au moins relatif généré par la Seconde Guerre mondiale
qui a poussé les écrivains du continent a puiser dans les « ressources domestiques
[...] issues des cultures indigénes »*® précoloniales plutét qu‘a continuer d'imiter les
Européens. Cette parenthese créatrice enchantée fait suite a la réduction des circula-
tions et des échanges. Elle prend place dans le cadre d'un relachement de la pression
coloniale et néocoloniale ou encore d’une mondialisation entravée qui permet un re-
centrement de chaque culture sur elle-méme. A cette deuxiéme étape succéde toute-
fois rapidement une troisieme étape qui, avec la fin de la guerre, voit se remettre en
route les échanges de toutes sortes. Certes, leurs modalités ont changé, dans la me-
sure ou les anciennes métropoles coloniales ne dominent plus culturellement les co-
lonies de maniere unilatérale. Mais le développement technologique entraine les unes
et les autres dans une méme aliénation. Soumis aux « progres des communications
entre peuples et cultures, apportés par l'imprimé, la radio et le cinéma », le continent
sud-américain s'inscrit, comme tous les autres continents, dans une intensification et
une démultiplication des échanges et il n’est plus en mesure de donner a lire des
ouvrages en lien avec « une totalité indissoluble et spécifique ».% Le régime impérial
de création littéraire aliénait la création locale a la création européenne ; le régime
technologique les aliéne toutes les deux simultanément dans une indifférenciation
comparable.
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Quand Caillois évoque |'apparition d’« une sorte de littérature réellement mon-
diale » ou encore d'une « littérature universelle »,* on pense bien sir a la prophétie
que Goethe confie a Eckermann le 31 janvier 1827 quand, a la suite de sa lecture ré-
cente d'un poéme serbe et d’un roman chinois, il salue I'avénement prochain d'une
« littérature universelle [Weltliteratur] ».3" Aux yeux de |'écrivain allemand, c’est la pos-
sibilité méme de lire des textes d'origine si variée et si éloignée de la ville de Weimar
ou il vit qui témoigne de circulations désormais facilitées et qui ouvre la perspective
de fécondations mutuelles enrichissantes. Sous ce rapport, I'on pourrait rappeler que
c’est lors de son séjour a Paris qu’Asturias rédige les Légendes du Guatemala, apres
avoir approfondi la connaissance de sa propre culture en suivant a I'Ecole Pratique
des Hautes Etudes les cours de Georges Raynaud consacrés aux religions mésoamé-
ricaines et en retraduisant lui-méme en espagnol certains textes maya, dont le Popol
Vuh.* Mais I'écrivain francais entérine sans aucun enthousiasme la perspective ouverte
par |"écrivain allemand et dont a pu bénéficier Asturias lui-méme. Si les « innovation[s] »
et les « mode[s] » qui sont « répercutées sur |'étendue entiere de |'univers lisant et
écrivant » donnent bien naissance a « des formes d'art aux ambitions audacieuses », il
ajoute toutefois aussitdt que ces « formes » sont « anonymes ».* Le passage du « spé-
cifique » a I'« anonyme » montre bien que I"évolution de la mondialisation entravée a
la mondialisation libérée n’est pas prise en bonne part. Que le « réalisme dit socialiste »
introduise un autre type de mondialisation, sur le versant politique, de nouveau, et non
plus technologique, ne constitue pas réellement une alternative, quand bien méme
Asturias partage « les idéaux et les combats »** des écrivains qui le professent. Outre
que cette mondialisation alternative est ordonnée depuis le centre qu’est Moscou et
tente d'imposer elle aussi une autre forme d’uniformisation aux peuples fréres, elle
appauvrit et mutile également I'expérience humaine qu’elle réduit a peu de choses.
La littérature mondiale en régime communicationnel présente le défaut d’'une forme
d’homogénéisation désingularisante. La littérature mondiale en régime internationa-
liste sacrifie quant a elle « une part essentielle de la sensibilité humaine au profit d'une
vision du monde exclusivement rationaliste, utilitaire, technicienne » et encore « abu-
sivement moralisante et civique ».* Alors que Caillois était parvenu, a partir de I'ceuvre
singuliere d'Asturias, a valoriser le chaos végétal et, a travers lui, les puissances de
I'imaginaire poétique, la littérature contemporaine se trouve quant a elle submergée
par le trop-plein des communications modernes ou des injonctions politique qui fi-
nissent par produire un amalgame d’ceuvres indistinctes. Les échanges interculturels
n‘occasionnent pas une réunion au sommet entre grands esprits, ils ne débouchent
pas non plus sur un syncrétisme forgeant une identité collective nouvelle, ils entrainent
juste une uniformisation appauvrissante.

Plusieurs hésitations et contradictions marquent toutefois |'histoire rapide que
Caillois fait de la mondialisation littéraire. Ce schéma le marque d'abord suffisamment
pour qu'il le développe a plusieurs années d'intervalle, dés 1961, dans sa préface au
panorama des Littératures contemporaines a travers le monde,* mais il le met aussi
suffisamment en doute pour le prendre a rebours en 1970 dans un chapitre de Cases
d’un échiquier précisément consacré a une « louange de I'’Amérique ibérique » dont
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les « terres » seraient « demeurées intactes et disponibles, protégées par la distance
qui les sépare des grandes fievres, turbulences et fertilités de I'histoire ».*” Est-ce a
dire que la mondialisation littéraire entraine une uniformisation a I'échelle du globe
qui s'impose toutefois avec moins d'évidence en Amérique du sud qu‘ailleurs ? Quand
Caillois propose de qualifier I'ceuvre d'Asturias par la notion de « réalisme [...] hallu-
ciné » qu'il préfere a celle de « réalisme [...] magique »,* ne cherche-t-il pas du reste
a freiner les échanges et transferts culturels incessants entre les cultures et les terri-
toires et a en protéger |'écrivain guatémaltéque en lui accolant un terme qui ne soit ni
repris de la tradition critique européenne initiée par le critique d'art allemand Franz Roh
avec son « magischer Realismus »*° ni méme indexé sur celui de « réel merveilleux »*
qui aurait été cette fois emprunté au Cubain Carpentier ? On retrouve le méme type
d'hésitation entre isolement singularisant et rapprochement au risque de la confusion
avec la création de « La Croix du Sud » elle-méme, dont Caillois explique qu’elle est
chargée « de faire connaitre en Europe la richesse exceptionnelle de la récente litté-
rature de I'’Amérique du Sud » mais qui risque aussi d’« enfermer » ses représentants
dans un certain entre-soi, d'ol son interruption volontaire a la suite de laquelle « les
ouvrages sud-américains » rejoignent « la Collection Du Monde Entier ».*' Une nou-
velle génération d'écrivains, ou brillent les noms de Cortézar, Vargas Llosa et Fuentes,
aspire a ce changement qu’elle percoit comme la libération d’une sorte de ghetto et
comme une ouverture a l'universel. Asturias soutient leur initiative, et Caillois cede
volontiers a leur demande. Mais |'on voit bien que s'opposent deux logiques. Comme
les collections « Les jeunes Russes » de 1926 a 1938 ou « Continents noirs » depuis
2000, « La Croix du Sud » reléve de ces collections organisées par aire culturelle qui
paraissent chez Gallimard, en méme temps que chez d'autres éditeurs, comme la col-
lection « Méditerranée » dirigée par Emmanuel Roblés au Seuil a partirde 1951. Comme
les collections « Bibliotheque cosmopolite » chez Stock ou « Les Prosateurs étrangers
modernes » chez Rieder, qui paraissent respectivement des 1901 et 1920, « Dumonde
entier », que Gallimard commence a faire paraitre en 1933, méle au contraire des
textes venus de tous les horizons. S'opposent ici chez le méme éditeur deux approches
bien distinctes, I'une, culturaliste, cherchant a isoler des textes sur les bases d'un
contexte culturel spécifique, 'autre, universaliste, semblant indiquer au contraire un
arrachement des textes a leur contexte et |'existence d'une littérature mondiale trans-
cendant les différences culturelles.
*
* *

Nous ne trancherons pas les différentes hésitations ou contradictions exprimées par
Caillois dans l'article qu'il consacre a Asturias. La mondialisation littéraire et culturelle
entraine-t-elle réellement une uniformisation des ceuvres ou génére-t-elle au contraire
de nouvelles hybridations qui contribuent elles aussi a une diversification créatrice ?
Cette mondialisation est-elle du reste si nocive et ne conviendrait-il pas que s'élaborent
les éléments d'une culture commune a |'ensemble des étres humains, qui les rende
sensibles a la condition qu’ils ont en partage, a méme de pacifier leurs relations et de
les aider a affronter ensemble les défis du présent ? Cette mondialisation est-elle en
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outre si massive qu’elle empéche le développement de cultures locales dans une re-
lative autonomie ? Certaines de ces cultures elles-mémes, qu’elles soient régionales,
nationales ou méme transnationales, ne revendiquent-elles pas d'ailleurs avec succés
leur spécificité contre tout apport étranger qui les dénaturerait ? Ce que montrent les
hésitations de Caillois c’est que, depuis I'ére des empires européens et jusqu’a nos
jours, I'histoire des hommes est entrée dans un processus de mise en contact incessant
qui suscite des dynamiques contrastées de repli et d'expansion, de fermeture et d’ou-
verture, de rejet et d'accueil, de haine et de fraternité. A un degré d'abstraction plus
élevé et a une échelle de temps plus vaste, qui envisage moins I'histoire en tant que
telle que sa place dans le combat éternel des forces d’entropie et de néguentropie,
ce qu'écrit Caillois de la place de I'humanité au sein de la nature fait signe vers I'am-
biguité et I'ambivalence essentielles qui animent les dynamiques de son développe-
ment sur terre. La pulsion de vie, d'un c6té, lie les humains par-dela et a travers leur
culture, la pulsion de mort, de "autre, les oppose et conduit a leur destruction.

Malgré sa dénonciation des moyens de communication moderne, on n’ira pas
jusqu'a voir en Caillois un penseur de |I'écologie qui, a partir de son admiration pour
I'ceuvre d'Asturias, dénigrerait le progres scientifique et technique et ferait I'apologie
des peuples indiens vivant en bonne intelligence avec la jungle qui les entoure. Comme
le rappelle sa polémique avec Lévi-Strauss en 1954-1955, |'écrivain est trop marqué
par une forme d’européanocentrisme et il demeure également trop conscient de ce
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Roger Caillois als Leser von Miguel Angel
Asturias: der Schriftsteller, die Natur und
die Globalisierung

Wihrend des Zweiten Weltkriegs und der darauffolgenden Jahre war Roger Caillois
unbestritten der franzosische, ja europdische Literaturvermittler par excellence
zwischen Frankreich und Siidamerika. Diese Rolle verdankte er zum Teil den dul3e-
ren Umstanden, denn urspriinglich sollte sein im Juni 1939 zusammen mit Virginia
Ocampo geplanter Aufenthalt in Argentinien nur drei Monate dauern, verlangerte
sich aber bis August 1945, weil der Kriegsausbruch Caillois an der Riickkehr nach
Europa hinderte. Doch nicht nur die dufferen Umstande spielten eine Rolle. Bereits
in den 1930er-Jahren hatte er im Rahmen seines Ethnologiestudiums oder von Bei-
tragen, die er im Rahmen des College de Sociologie verfasste, ein aufrichtiges Inte-
resse fiir fremde Kulturen unter Beweis gestellt. Sein langer Aufenthalt gab seiner
Beschiftigung also vor allem eine neue Richtung: Er, der sich bisher besonders fiir
die slawische und mediterrane Damonologie interessiert hatte, blickte nun Richtung
Westen und Siiden. Als Herausgeber der Zeitschrift Lettres frangaises, die den Un-
tertitel »Cahiers trimestriels de littérature francaise, édités par les soins de la revue
Sur avec la collaboration des écrivains francais résidant en France et a 1’étranger«
trug, und die er von der ersten (Oktober 1941) bis zur letzten Nummer (Juni 1947)
betreute, gelang es ihm, von Argentinien aus, die Lander des siidamerikanischen
Kontinents fiir zeitgenossische franzosische Autoren zu interessieren und gleich-
zeitig am literarischen und intellektuellen Widerstand im Exil teilzuhaben. Umge-
kehrt begriindete er nach seiner Riickkehr nach Paris 1953 bei Gallimard die Reihe
»La Croix du Sud, die er bis 1970 herausgab: Damit verschaffte er zahlreichen la-
teinamerikanischen, aus dem Spanischen oder Portugiesischen iibersetzten Autoren
eine Biithne und trug so in den Jahren 1960-1970 zum weltweiten »Boom«! der
stidamerikanischen Literatur bei.

In diesem Zusammenhang wurden bisher vor allem die Verbindungen zwischen
Caillois und Borges beleuchtet. In der Tat nahm der argentinische Schriftsteller
unter den bevorzugten siidamerikanischen Autoren einen besonderen Platz ein:
Fictions bildete die erste Nummer von »La Croix du Sud«, wobei der Herausgeber
diesen Erzdhlungsband eigenhidndig tibersetzt hatte. Dariiber hinaus widmete
Caillois dem argentinischen Schriftsteller diverse Artikel. AulSer der Tatsache, dass
auch er dem engen Kreis um Virginia Ocampo angehorte, hatte Caillois also haufig
Gelegenheit, ihm zu begegnen und unterhielt mit ihm ein komplexes Verhaltnis, in
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dem Borges gleichermalRen bewundertes Vorbild und absto3endes Gegenmodell
war. Caillois” Beziehung zu Asturias, die wahrend des Zweiten Weltkriegs begann
und mit dem Tod des guatemaltekischen Schriftstellers 1974 endete, ist weniger ein-
gehend kommentiert worden. Dabei handelte es sich um ein freundschaftliches
Verhiltnis ohne Schattenseiten, das von der aufrichtigen Bewunderung des fran-
zosischen Schriftstellers lebte. Fiir Caillois kam es einer Versohnung mit den Mach-
ten des Imaginaren gleich und war Anlass, eingehend iiber die unterschiedlichen
Gegebenheiten nachzudenken, unter denen sich weltweit ein literarisches und in-
tellektuelles Leben in den Nachkriegsjahrzehnten entwickeln konnte.

ASTURIAS, EIN BEWUNDERTER SCHRIFTSTELLER IN BERUHRUNG

MIT ARCHAISCHEN KRAFTEN

Caillois hat zwar nie fiktionale Texte von Asturias iibersetzt, dafiir aber war der gua-
temaltekische Schriftsteller der Erste, von dem zwei Werke in »La Croix du Sud«
veroffentlicht wurden: Légendes du Guatemala, Nr. 6 der Reihe (1953) und L’Oura-
gan, Nr. 10 (1955). Wihrend es sich bei dem zweiten Text um eine franzosische
Erstveroffentlichung handelt, zeugt der erste von einer langjéhrigen Verbindung.
Noch wihrend Asturias’ Zeit in Paris (1924 bis 1933),2 wurde ein Teil seiner Légen-
des du Guatemala von Francis de Miomandre 1932 fiir den Verlag Cahiers du Sud
ubersetzt. Dank dieser Ubersetzung entdeckte der junge, damals erst neunzehn-
jahrige Caillois den guatemaltekischen Schriftsteller und las damit wohl zum ersten
Mal das Werk eines lateinamerikanischen Autors. Der Herausgeber von »La Croix
du Sud« begniigte sich jedoch nicht damit, diese unvollstandige Ubersetzung, die
ihrerseits auf eine ebenfalls unvollstandige, 1930 in Madrid erschienene Ausgabe
zuriickging, zu iibernehmen. Vielmehr beauftragte er Francis de Miomandre mit
der Ubersetzung zweier weiterer Marchen, die einer 1948 in Buenos Aires verof-
fentlichten Ausgabe hinzugefiigt worden waren, um eine vollstandige Ubertragung
des Bandes anbieten zu kénnen.3 Natiirlich verfiigte »La Croix du Sud« weder 1953
noch in den folgenden Jahren iiber die Ubersetzungsrechte von Asturias’ Biichern,
die hauptsachlich im Verlag Albin Michel erschienen. Caillois bedauerte diese Tat-
sache und beschwerte sich bei dem Hauptbetroffenen dariiber,* wihrend die ande-
ren siidamerikanischen Schriftsteller, die ebenfalls in Paris lebten und dement-
sprechend Zugang zur franzosischen Literaturszene hatten, nicht in den Genuss des
Asturias entgegengebrachten freundschaftlichen Interesses kamen. Nach einem
kurzen Aufenthalt in Paris im Juni 1937 beendete der Mexikaner Octavio Paz 1951
eine sechsjahrige Zeit als Diplomat in der Hauptstadt:> Die Erstiibersetzung eines
seiner Biicher erschien jedoch erst 1962 bei Gallimard und nicht in »La Croix du
Sud«.® Alejo Carpentier wiederum, der von 1928 bis 1939 in Paris gelebt hatte,”
fand fast so frith wie Asturias Aufnahme in »La Croix du Sud« und konnte diese
Position im Laufe der Jahre weiter ausbauen. Allerdings mit dem Unterschied, dass
Caillois nicht tiber den kubanischen Schriftsteller schrieb, wihrend er in der im
Juni 1975 Asturias gewidmeten Sondernummer der Zeitschrift Europe, genau ein
Jahr nach dessen Tod, Asturias einen begeisterten Artikel widmete. Die Nihe von
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Paz und Carpentier zur Gruppe der Surrealisten wirkte sich bei Caillois moglicher-
weise nicht zu ihren Gunsten aus. Der Kontrast war frappierend: Obwohl auch
Asturias eine enge Verbindung zu Desnos gepflegt hatte, war Légendes du Guatemala
1932 in den Genuss eines Brief-Vorworts von Paul Valéry gekommen, mit dem er sich
in eine literarische Tradition einreihte, die der Vernunft huldigte und dem Verfech-
ter literarischer Strenge damit entgegenkam.

Doch zumindest teilweise triigt dieser Schein. Auch wenn Caillois Asturias als
Autor »eines [...] opulenten und komplexen Werks« rithmt, das er zudem als »glan-
zend«8 bezeichnet, tiberrascht, wenn man den franzdsischen Autor kennt, die meta-
phorische Wendung seiner Lobeshymne. Einmal schreibt Caillois, der Schriftsteller
erfasse »die urspriingliche Wahrnehmung der Umwelt und den pflanzlichen Zauber,
der den Wald in seinem Innersten [...] mit Trugbildern und Gespenstern bevolkert«;
ein andermal begliickwiinscht er ihn, von einer »abgriindigen, tippigen Welt« zu
zeugen, die »gefahrlich und unheimlich, ganz Fruchtbarkeit und Verwesung, voller
unentwirrbarer bekannter und unbekannter Krafte« sei; gleichsam als Schlussfol-
gerung erwahnt er »die Flut der Revolte, die Grausamkeiten, die Folter, das Chaos
der Kroppel, die Ekstasen und Alptraume«.® Damit geht er weit iiber die Motive des
Brief-Vorworts von Valéry hinaus, der in Légendes du Guatemala »den wahnwitzig-
sten aller Traume« begriif3t: »Er war mir der Vermittler eines tropischen Alptraums,
den ich nicht ohne eine besondere Wonne erlebt habe. Ich glaube, den Nektar un-
glaublicher Pflanzen genossen zu haben, oder eine Abkochung jener Blumen, die
Vogel fangen und verdauen«.10 Auch wenn die unerwartete Wiirdigung Valérys von
Asturias” der eigenen Poetik so fremden Romankunst Caillois als verlassliches Mal3
fiir die literarische Qualitit seines Werks dient, ist damit noch nicht die Uberzeich-
nung der Pflanzenwelt erklart, in der er sich zu dem auffilligen Ausdruck »Chaos
der Kroppel« (chienlit des stropiats) versteigt. Einerseits ein Wort aus dem vulgaren
Register, das seit der Reaktion de Gaulles auf die Ereignisse im Mai 1968 anspielt
und damit eine unverhohlene politische Konnotation hat; andererseits ein seltenes,
gelehrtes, fast affektiertes Wort, das durch ein schlichtes Kriippel hitte ersetzt wer-
den konnen. Paradoxerweise handelt es sich hierbei um genau jene willkiirlichen
Bilder, die Breton in seinem Manifeste du surréalisme 1924 gewiirdigt hatte und ge-
gen die sich Caillois 1934, zum Zeitpunkt seines Bruchs mit den Surrealisten, wandte:
Der Ausloser war das suspekte Entziicken der Gruppe angesichts einiger aus Mexiko
mitgebrachten Springbohnen, die man nur zu 6ffnen brauche, um die Larve in ih-
rem Inneren zu entdecken.!! Die tropische Vegetation, in die Caillois Asturias” Ro-
manschaffen einbettet, erinnert auch an einen anderen seiner Texte, »Les arbres
de Lapa,12 der sich am Anfang von Impostures de la poésie befindet und in dem er
1944, frisch inspiriert von seiner Entdeckung des siiddamerikanischen Regenwaldes,
das Bild einer vom Aussterben bedrohten Menschheit zeichnet, die sich der An-
stiirme einer miihelos in einem Chaos aus Lianen und Stammen wachsenden pflanz-
lichen Natur, die seine eigene Faszination fiir die dunklen Krifte spiegelt, erwehren
muss. Wihrend der Zweite Weltkrieg die Entfesselung hochst aggressiver, archai-
scher menschlicher Triebe erlaubt, die der Menschheit und ihrer Ansiedlung auf
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einem feindlichen Planeten, der sie auf immer zu verschlucken bereit ist, gefahrlich
werden, appelliert Caillois an die Verantwortung der Schriftsteller: Bevor er sie
konkreter anprangert, wettert er metaphorisch gegen ihre Bevorzugung des Irratio-
nalen auf Kosten der Vernunft; gegen das Faible der Surrealisten fiir das dem gesun-
den Menschenverstand widersprechende Inkommunikable.

Es scheint also, dass der Asturias gewidmete Artikel mehr als dreil3ig Jahre spater
eine Art Versohnung mit dem feuchten Regenwald und seinen lustigen Springboh-
nen bedeutet, dem Caillois einst die wohltuende Rauheit und hochmiitige Strenge
der patagonischen Wiistenlandschaften oder der Alpengipfel der Ailefroide entge-
genhielt und die er mit seinem mineralischen Schreiben zu bandigen versucht. Eine
Versohnung, die auch fiir die Machte des Imaginadren gilt: Der Wald verkorpert sie
zwar auf eine noch immer beunruhigende Weise, lasst sich aber dennoch bezihmen,
ohne dass das Individuum mit ihm verschmilzt oder von ihm verschluckt wird. Jen-
seits des »Chaos der Kroppel«, das auf bedrohliche Weise eine viterliche Autoritat
(die des Staatsprdsidenten) und eine drohende Amputation (die zwangsldufig an
eine Kastration denken lasst) miteinander verkniipft, verfolgt Asturias die Anerken-
nung der reproduktiven Kraft der pflanzlichen Natur und der menschlichen Phan-
tasie bis in ihre abwegigsten Formen hinein. Sein Werk erlaubt eine Nihe zwischen
Menschen und Vegetation, die an jene erinnert, die Caillois 1935 in seinem Artikel
iiber die Nachahmung (1935) beschreibt, allerdings nicht zerstérerisch ist und die
Trennlinie zu wahren versteht. Der Todestrieb siegt nicht iiber die Unterschiede,
baut nicht die Spannung ab, die alles Einzigartige zunichte macht, miindet nicht in
das, was der Schriftsteller » Anpassung an das Umfeld« oder »Entpersonalisierung
durch eine Anpassung an den Raum« bezeichnet.!> Wie aber kann Caillois den
»krampfhaften Uberschwang« und die »beschworende Hexerei«14 des guatemal-
tekischen Schriftstellers rithmen? Hatte er in der zweiten Hilfte der 1930er-Jahre
und bis in die 1940er-Jahre hinein nicht vehement die schidliche Willkiir der fran-
zosischen Dichter angeprangert und vor der Bedrohung ihrer entropischen Kraft
gewarnt? Wie konnte der Dichter des mineralischen Reichs, zu dem er in den Jahren
1960—1970 wurde, einen Romanschriftsteller, der dem schreckenerregenden Pflan-
zenreich nahestand, bewundern?

Caillois bewunderte an Asturias, dass sein Uberschwang kein willktirlicher Aus-
druck seiner unbedeutenden Subjektivitéit war. Indem er sich auf »Bilder« stiitzte,
die zwar »extrem, aber gleichzeitig auch »treffend« waren,!5 hatte dieser Uber-
schwang etwas Unpersonliches. Es ist kein Zufall, wenn man hier einen Anklang an
»das unbestrittene Bild«1¢ findet, das Caillois an der Dichtung Saint-John Perses
rithmt, denn dhnlich wie der franzésische Dichter verbindet sich auch der guate-
maltekische Schriftsteller nicht mit der gesamten Welt der Dinge, sondern mit der
besonderen Welt, die ihn selbst umgibt. Bei seiner ersten Begegnung mit Asturias
wahrend des Zweiten Weltkriegs faszinierte Caillois sofort die Ubereinstimmung
zwischen dem Menschen und seiner spezifischen Kultur. Sie ergebe sich schon al-
lein aus der Harmonie zwischen seinen Aussagen und seinen Gesichtsziigen: Wah-
rend der Schriftsteller »lange von den Indianern [spricht]«, zeige er nicht etwa ein
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Gesicht, sondern eine »Maske, die tags zuvor aus den Reliefs von Palenque oder
den Stelen von Copan entsprungen zu sein [scheint|«.17 Dabei sieht Caillois diese
Einheit zwischen Mensch und Kultur als Garantie fiir den Tiefgang des Werks; sie
verankert es in einer Gemeinschaft, die vielleicht noch nicht seine Universalitit be-
griindet, es aber doch deutlich tiber einen individuellen Impuls erhebt. » Allein fiir
sich erbrachte er den Beweis fiir das Uberdauern des Profils der Maya, das vielleicht
am stilisiertesten von allen und, wie das griechische Profil, unmittelbar erkennbar
ist«.18 Fiir Caillois, den Studenten der Ecole normale und Grammatikspezialisten,
der nach dem Zweiten Weltkrieg ein grofSer Bewunderer der Antike und des Zeit-
alters Ludwigs XIV. wurde, ist dieser Vergleich natiirlich ein schmeichelhafter: Er
konfrontiert dsthetische Modelle, die von einer Einheitlichkeit und zivilisatorischen
Kraft zeugen, mit individuellen Extravaganzen, denen sich die Schriftsteller seit der
Romantik verschrieben haben und denen sich die Avantgarden noch immer widmen.
Zwar zeichnet sich das Werk durch »eine kraftvolle, einzigartige Personlichkeit«19
aus, aber diese Personlichkeit ist nur insofern einzigartig, als sie von einer expres-
siven Kraft zeugt und nicht von der Welt getrennt ist, die sie umgibt und bewegt:
Die »Wege und Mittel«, die Asturias in seinem Schaffen bemiiht, stammen »aus
der Wirklichkeit an sich«, »seine schriftstellerischen Moglichkeiten werden ihm
vom Gegenstand seiner Beschreibung diktiert, mit dem er auf natiirliche Weise eins
wird, so sehr empfindet er sich als lebendiger Teil von ihr«.20 In einem namlichen
Anspruch auf GroRRe verbinden sich hier die Poetik des Werks, die Moral des Schrift-
stellers und die Kultur, in der sie verwurzelt ist.

Nach der Barbarei des Zweiten Weltkriegs begriff Caillois die Literatur nicht als
Selbstzweck, sondern als einen Beitrag zum allgemeinen Werk der Humanisierung
und Zivilisation gegen die Entfesselung des Irrationalen, so wie es in der Natur tri-
umphiert und im Menschen, wenn er ihrer Faszination nachgibt. Vielleicht auf die
Gefahr hin, einem historischen Positivismus und einer kulturellen Essentialisierung
zu verfallen, fand Caillois in Asturias einen Schriftsteller, der einer archaischen Vor-
stellungswelt eng verbunden war, sich aber nicht von ihr vereinnahmen lieR3, jeman-
den, der mit den primitivsten Kraften der Natur in Beriihrung stand, aber deren
AuBerungen zu kontrollieren wusste. Er ist ein Mann des 20. Jahrhunderts, aber
auch einer noch viel weiter zuriickliegenden Vergangenheit. Zeuge eines einzigen
Gemeinschaftswerks, das von Palenque bis Versailles, von der menschlichen An-
siedlung im undurchdringlichen Dschungel bis hin zu den abgezirkelten franzosi-
schen Garten, tiber simtliche Kontinente und Epochen hinweg von den Menschen
geschaffen wird, um ihr Reich gegen die Krifte der Zerstorung zu verteidigen.

ASTURIAS UND DAS KONZEPT DER WELTLITERATUR

In einem solchen Rahmen wire zu erwarten, dass Caillois das Loblied des literari-
schen Austauschs singt, der eine Annaherung zwischen Menschen unterschied-
lichster Horizonte erlaubt: ob fiir ein besseres Verstindnis der jeweiligen Sitten
und Brauche oder mit dem ehrgeizigen Ziel, gemeinsam fiir eine kiinftige Zivilisa-
tion im Kampf gegen die Barbarei einzutreten. Caillois zdhlte im Ubrigen selbst fast
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vierzig Jahre lang zu den Hauptakteuren dieses Austauschs von Werken, Ideen
und Formen innerhalb der literarischen Welt. Davon zeugte seine Rolle als kultu-
reller Vermittler zwischen Europa und Stidamerika sowie seine ab den 1950er-Jah-
ren immer intensivere Tatigkeit im PEN-Club, vor allem aber seine Stelle bei der
UNESCO, wo er die »Collection UNESCO d’ceuvres représentatives« herausgab, die
in Form von Ubersetzungen die Hauptwerke des Weltliteraturerbes wiirdigte, und
wo er 1952 die Zeitschrift Diogene fiir die internationale geisteswissenschaftliche
Forschung ins Leben rief. Was er in dem Asturias gewidmeten Beitrag iiber seine
Freundschaft zu ihm berichtet, illustriert beispielhaft, wie der internationale lite-
rarische Austausch zwischen 1950 und 1970 funktionierte. Die beiden Minner tra-
fen sich »an samtlichen Orten der Welt«, in Buenos Aires mit den Getreuen der Zeit-
schrift Sur, die von Virginia Ocampo geleitet wurde, in Moskau mit Pablo Neruda,
in Kuba mit Alejo Carpentier, der ihn zu Fidel Castro begleitete, in Genua mit
Guimaraes Rosa, und ein letztes Mal in der Salle Pleyel in Paris anlasslich einer zu-
sammen mit Carpentier gestalteten Hommage fiir Neruda, ihren »gemeinsamen
Freund«,?! kurz nach dessen Tod. Als Caillois in die Académie francaise gewahlt
wurde, war es Asturias, den er bei der Zeremonie der Schwertiibergabe im Dezem-
ber 1971 im Namen seiner »ausldndischen Freunde«2?? das Wort zu ergreifen bat.
Im Jahr 1974 wechselten die Rollen unter traurigen Umstinden: Der franzosische
Schriftsteller folgte Carpentier nach Madrid zu einer Wiirdigung ihres soeben ver-
storbenen gemeinsamen Freundes und beteiligte sich zusammen mit Senghor an der
Hommage der Bibliotheque nationale de France, der der guatemaltekische Schrift-
steller seine Manuskripte und Archive vermacht hatte.?3 In dieser kurzen Aufzih-
lung spiegelt sich ein kosmopolitisches literarisches Leben: Begegnungen und Aus-
tausch im Dienst der Literatur, der Kultur und des Humanismus gegen die der
Menschheit abtraglichen Michte der Unterwerfung und Zerstérung.

Caillois lebte in der Tat einen umfassenden Kosmopolitismus. Wahrend die Zeit-
schrift Lettres frangaises im Kontext der militarischen Niederlage Frankreichs und
des politischen Exils den nationalen Anspruch auf eine kulturelle und literarische
Fiihrungsrolle lediglich weiter ausbaute, zeugte die Reihe »La Croix du Sud« von
einer zumindest in zweierlei Hinsicht weniger absehbaren Gegenseitigkeit. Zum ei-
nen waren es erstmals nicht die Angehorigen der siidamerikanischen Community
in Paris, die versuchten, sich bei franzosischen Verlagen einzubringen, sondern ein
franzosischer Schriftsteller, der direkt an der Quelle Kontakt zur stiidamerikanischen
Literatur aufnahm. Caillois war hier ein »aktiver Vermittler«, in seiner Nachfolge
»wird die Pariser Verlagslandschaft nicht mehr umworben, sondern umwirbt und
bemiiht sich nun selbst«.24 Zum anderen handelte es sich um eine C)ffnung, die eine
neue Anerkennung verrat. Mit dem angesehensten Verlagshaus im Riicken weckte
Caillois die Neugier und Bewunderung fiir noch unbekannte Autoren aus friiher
von Europdern kolonisierten und mittlerweile von den Vereinigten Staaten domi-
nierten Landern, die dem angehorten, was der Demograph Alfred Sauvy damals als
Dritte Welt bezeichnete.25 Fortan drehte sich nicht mehr alles um den franzosischen
oder europdischen literarischen Mittelpunkt, der von jetzt an (sogar im Heiligtum
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des franzosischen Verlagswesens) Schriftsteller von einem anderen Kontinent wohl-
wollend aufnahm. Insofern trug Caillois zu der groRen Bewegung einer kosmopo-
litischen Offnung hin zu einer (authentischen) Weltliteratur bei, und »La Croix du
Sud« fungierte als westliches Pendant zu der Reihe »Connaissances de 1'Orient«
seines Freundes Etiemble, die in jenen Jahren gegriindet und ausgebaut wurde.

Als wesentlicher Akteur einer Globalisierung der Literatur freute Caillois die
Prasenz der europdischen Literatur in Siidamerika sowie die Entdeckung der siid-
amerikanischen Literatur durch die Europaer sicherlich. Wenn man allerdings den
Blickwinkel von der groRen Geschichte der Loslosung des Menschen aus der Natur
auf eine tiberschaubarere Geschichte der Menschheit reduziert — von der Erobe-
rung des amerikanischen Kontinents durch die europdischen Michte bis in unsere
Zeit hinein — nehmen sich Caillois” Stellungnahmen ambivalenter aus. In der Tat
siedelte er das Werk Asturias” auf zwei unterschiedlichen Zeitebenen an. Einerseits
belegt es einen siegreichen Platz im Kampf der Kultur gegen die Natur, anderer-
seits zeugt es von einem bereits iiberholten und von der modernen Welt verdrang-
ten kulturellen Aufkommen auf lokaler Ebene.

Caillois nutzte in seinem Beitrag iiber den guatemaltekischen Schriftsteller die
Gelegenheit, um in drei Etappen eine Geschichte der Globalisierung der Literatur
zu umreilden, die nichts Gutes verhei3t. Die erste Etappe reiche von der postkolo-
nialen Zeit bis ins frithe 20. Jahrhundert. Es handle sich um eine Epoche, in der die
auf dem siidamerikanischen Kontinent entstandenen »Werke« von »den europai-
schen Literaturen abhingig« gewesen seien — Anverwandlungen von »Menschen,
die in ihrem Herzen, ihrem Geist oder ihrer Sensibilitat Europaer geblieben sind«.26
Wir haben es also sozusagen mit einer Globalisierung als herrschaftlichem System
(régime impérial) zu tun, die keine Entwicklung einer authentischen lokalen Lite-
ratur erlaubt, sondern nur die ungeschickte, riickstandige Nachahmung anderswo
entstandener Ideen und Formen. Die einseitige europaische Einflussnahme auf den
stidamerikanischen Kontinent, die sich jenseits der kolonialen Epoche stricto sensu
in einer symbolischen Domination fortsetzte, etablierte einen strahlkraftigen Mit-
telpunkt sowie eine Randzone ohne eigenstandige schopferische Freiheit. Die
zweite Etappe betrachtet Caillois als »herrliches Aufblithen, als »goldenes Zeital-
ter« der »iberoamerikanischen Literatur«,2” zu deren wichtigsten Aushangeschil-
dern Asturias seiner Meinung nach zihle. Der franzosische Schriftsteller dufert
die Hypothese, dass sich diese Bliitezeit aufgrund der zumindest teilweisen Isolie-
rung durch den Zweiten Weltkrieg entwickeln konnte, die den Schriftstellern des
siiddamerikanischen Kontinents abverlangte, »aus den heimischen Ressourcen [...]
der indigenen Kulturen«28 der prakolonialen Zeit zu schopfen, anstatt wie bisher
die Europader nachzuahmen. Diese fruchtbare schopferische Phase folgte auf einen
eingeschrankten Austausch und Verkehr. Sie stand im Kontext einer Lockerung
des kolonialen und neokolonialen Drucks oder einer eingeschrankten Globalisie-
rung, die eine Riickbesinnung der verschiedenen Kulturen auf ihre eigenen Werte
erlaubte. Diese zweite Etappe wurde rasch von einer dritten abgelost, als der Aus-
tausch mit Kriegsende neu angekurbelt wurde. Die Umstinde waren zwar andere,
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weil die fritheren Kolonialmetropolen die Kolonien in kultureller Hinsicht nicht
mehr nur einseitig dominierten, doch die technologische Entwicklung unterwarf
alle der gleichen Entfremdung. Durch den »Fortschritt der Kommunikation zwi-
schen Volkern und Kulturen durch Presse, Radio und Kino«, wurde der stidameri-
kanische Kontinent, wie alle anderen Kontinente auch, einer Intensivierung des
Austauschs unterzogen und konnte keine Werke mehr verfassen, die mit »einer
unaufléslichen und spezifischen Totalitit« in Verbindung standen.?® Das herr-
schaftliche System (régime impérial) des literarischen Schaffens unterwarf das lo-
kale Schaffen dem europiischen; das technologische System (régime technologique)
unterwarf beide einer vergleichbaren Ununterschiedenheit.

Wenn Caillois die Entstehung »einer wirklich weltweiten Literatur« erwahnt
oder einer »Weltliteratur (littérature universelle)«3° denkt man natiirlich an das,
was Goethe am 31. Januar 1827 Eckermann prophezeite, als er kurz nach der Lek-
tiire eines serbischen Gedichts und eines chinesischen Romans das baldige Auf-
kommen einer »Weltliteratur« vorwegnahm.3! Fiir Goethe verhief die Mdoglich-
keit, Texte sehr unterschiedlicher und von Weimar weit entfernter Herkunft lesen
zu konnen, einen in Zukunft leichteren Austausch mit einer wechselseitigen Be-
fruchtung. Als Asturias wihrend seines Aufenthalts in Paris die Légendes du Gua-
temala verfasste, hatte er seine eigene Kultur gerade durch die Vorlesungen zu den
mesoamerikanischen Kulturen von Georges Raynaud an der Ecole Pratique des
Hautes Ftudes vertieft und dadurch, dass er manche Texte der Maya, darunter das
Popol Vuh3? neu aus dem Spanischen iibertrug. Ohne nennenswerte Begeisterung
iibernahm der franzosische Schriftsteller die von Goethe eroffnete Perspektive,
von der auch Asturias profitieren konnte. Auch wenn die »Erfindung[en]« und die
»Mode[n]«, die auf die Gesamtheit der lesenden und schreibenden Welt eingewirkt
haben« tatsichlich »Kunstformen mit kithnen Anspriichen« hervorbrachten, seien
diese Formen »anonym«.33 Der Ubergang vom »Spezifischen« zum » Anonymen«
zeigt deutlich, dass die Entwicklung von einer eingeschrankten bis zu einer be-
freiten Globalisierung keine positive Aufnahme erfahrt. Die Tatsache, dass der »so-
genannte sozialistische Realismus« eine andere Form der Globalisierung einfiihr
—nun unter dem politischen, nicht mehr unter dem technologischen Aspekt —, stellt
keine wirkliche Alternative dar, obwohl Asturias »die Ideen und Kampfe«34 der
ihn unterstiitzenden Schriftsteller gutheifst. Abgesehen davon, dass diese alterna-
tive Globalisierung von Moskau, dem Zentrum, aus orchestriert wird und ihrerseits
versucht, den Briidervolkern eine andere Form der Vereinheitlichung aufzuzwingen,
beschneidet sie den menschlichen Erfahrungsreichtum erheblich. Die Weltliteratur
im kommunikativen System (régime communicationnel) tragt den Makel einer Ver-
einheitlichung, die alles Besondere zunichte macht. Die Weltliteratur im internatio-
nalistischen System (régime internationaliste) opfert ihrerseits »einen wichtigen
Teil der menschlichen Sensibilitat zugunsten einer ausschlie8lich rationalistischen,
zweckorientierten und technischen« oder »tibertrieben moralisierenden und staats-
biirgerlichen«3> Weltsicht. Wahrend es Caillois, ausgehend vom Werk Asturias’
gelungen war, das pflanzliche Chaos und damit die Michte der poetischen Vorstel-
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lungskraft zu wiirdigen, sieht sich die zeitgenossische Literatur von der Uberfiille
der modernen Kommunikationsmittel und den politischen Anordnungen tiberfor-
dert, die letzten Endes zu einer Vermischung unspezifischer Werke fithren. Der in-
terkulturelle Austausch miindet nicht etwa in ein Gipfeltreffen bedeutender Geis-
ter, auch nicht in einen Synkretismus, der eine neue kollektive Identitat ausbildet,
sondern in eine verarmende Vereinheitlichung.

Den kurzen Abriss, den Caillois iiber die literarische Globalisierung gibt, ist von
Bedenken und Widerspriichen gekennzeichnet. Dieses Schema beschaftigte ihn so
eingehend, dass er es im Abstand von einigen Jahren 1961 in seinem Vorwort zu
Littératures contemporaines a travers le monde3® noch einmal aufnahm; er hinter-
fragte es jedoch gleichzeitig auch, etwa 1970 in einem Kapitel von Cases d’un échi-
quier, das ein »Loblied auf das iberische Amerika« singt, dessen »Landereien« an-
geblich »intakt und verfiigbar geblieben seien, geschiitzt durch die Entfernung, die
sie von den grof8en Erregungszustianden, Turbulenzen und Befruchtungen der Ge-
schichte«37 trennt. Heil3t das, dass die Globalisierung der Literatur eine weltweite
Vereinheitlichung nach sich zieht, die in Siidamerika weniger ausgepragt ist als an-
derswo? Wenn Caillois fiir Asturias’ Werk den Begriff » halluzinierter Realismus ... ]«
pragt, den er dem »magischen Realismus]|...]|« vorzieht,38 versucht er dann nicht,
den unaufhorlichen kulturellen Austausch und Transfer zwischen den Kulturen
und Territorien zu bremsen und den guatemaltekischen Schriftsteller zu schiitzen,
indem er ihn mit einem Pridikat versieht, das weder der durch den deutschen
Kunstkritiker Franz Roh mit seinem »magischen Realismus«3? initiierten europai-
schen Tradition entlehnt ist noch unter dem »réel merveilleux«4 figuriert, der von
dem Kubaner Carpentier iibernommen ist? Man findet ein vergleichbares Zégern
zwischen individualisierender Abkapselung und Annadherung in der Reihe »La
Croix du Sud, die Caillois zufolge die Aufgabe habe, »in Europa den aulSergewthn-
lichen Reichtum der jlingsten Literatur Siidamerikas bekannt zu machen«; gleich-
falls drohe sie aber, ihre Vertreter nur unter ihresgleichen »einzuschlieRen«. Das
erklart ihre bewusste Unterbrechung, nach der »die stidamerikanischen Werke« in
»die Reihe Collection Du Monde Entier«* aufgenommen werden. Eine neue Genera-
tion von Schriftstellern, in der die Namen Cortazar, Vargas Llosa und Fuentes glanz-
ten, drang auf jene Verdnderung, die sie als Befreiung aus einer Art Ghetto und eine
Offnung zum Universellen hin begriff. Asturias unterstiitzte ihre Initiative, und
Caillois kam ihrem Anliegen bereitwillig nach. Die beiden gegensitzlichen Stand-
punkte sind jedoch gut zu erkennen. Wie »Les jeunes Russes« (1926 bis 1938) oder
»Continents noirs« (ab 2000) zdhlt »La Croix du Sud« zu jenen von einem bestimm-
ten Kulturkreis initiierten Reihen, die bei Gallimard und anderen Verlagen erschie-
nen, so etwa auch die ab 1951 von Emmanuel Roblés bei Seuil herausgegebene Reihe
»Meéditerranée«. Wie »Bibliothéque cosmopolite« bei Stock oder »Les Prosateurs
étrangers modernes« bei Rieder, die jeweils ab 1901 und 1920 erschienen, kombi-
nierte »Du monde entier« (ab 1933 bei Gallimard) hingegen Texte aus aller Welt.
Damit trafen bei ein und demselben Verleger zwei unterschiedliche Ansitze aufei-
nander: ein kulturalistischer, der versuchte, auf der Grundlage eines spezifischen
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kulturellen Kontextes einzelne Texte hervorzuheben, und ein universalistischer,
der im Gegenteil die Texte aus ihrem Kontext l16ste und auf die Existenz einer Welt-
literatur jenseits kultureller Unterschiede pochte.

*
* %

Wir werden hier nicht alle Bedenken oder Widerspriiche ausraumen kénnen, die
Caillois in seinem Artikel iiber Asturias vorbringt. Zieht die literarische und kul-
turelle Globalisierung tatsachlich eine Uniformisierung der Werke nach sich, oder
bringt sie im Gegenteil neue Mischformen hervor, die ihrerseits zu einer schopferi-
schen Diversifizierung beitragen? Ja, ist diese Globalisierung iiberhaupt so schid-
lich; sollen sich nicht gerade Elemente einer von allen Menschen geteilten Kultur
ausbilden, die sie sensibel machen fiir ihre gemeinsamen Grundvoraussetzungen
und in die Lage versetzen, ihre Beziechungen zu befrieden und zusammen die Her-
ausforderungen der Gegenwart zu bewaltigen? Ist diese Globalisierung wirklich
so massiv, dass sie die autonome Entwicklung lokaler Kulturen verhindert? Beste-
hen nicht manche dieser Kulturen, ob regional, national oder sogar transnational,
erfolgreich auf ihrer Besonderheit gegeniiber einem denaturierenden Fremdanteil?
Caillois” Bedenken zeigen, dass die Menschheitsgeschichte seit dem Zeitalter der eu-
ropdischen Reiche bis in unsere Tage hinein in den Prozess eines permanenten Aus-
tauschs eingetreten ist, der kontrastreiche Dynamiken von Riickzug und Expansion,
Verschlossenheit und Offnung, Ablehnung und Aufnahme, Hass und Briiderlichkeit
bewirkt. Auf einem hoheren Abstraktionsgrad und in einem weiteren Zeitraum, der
weniger die Geschichte als solche betrachtet als ihren Platz im ewigen Kampf der en-
tropischen und negentropischen Kraften, verweist das, was Caillois iiber den Platz
der Menschheit innerhalb der Natur schreibt, auf die grundlegende Zweideutigkeit
und Ambivalenz, die ihre irdische Entwicklung pragt: Der Lebenstrieb verbindet
die Menschen jenseits ihrer Kultur, der Todestrieb wiederum spaltet sie und fiihrt
zu ihrer Zerstorung.

Trotz seiner Kritik an den modernen Kommunikationsmitteln wird man in Caillois
nicht einen 6kologischen Denker sehen, der, ausgehend von seiner Bewunderung
fiir Asturias” Werk, den wissenschaftlichen und technischen Fortschritt anprangert
und die indigenen Voélker verherrlicht, die mit dem umgebenden Dschungel in gliick-
lichem Einvernehmen leben. Wie seine Kontroverse mit Lévi-Strauss 1954—1955
zeigt, ist der Schriftsteller noch stark einer eurozentristischen Haltung verhaftet
und beharrt auf dem Standpunkt, dass die Menschheit sich zum Teil gegen eine ihr
gleichgiiltig, wenn nicht gar feindlich gegeniiberstehende Natur entwickelt hat.
Fest steht hingegen, dass er die Kontinuitit der von den Menschen geleisteten zivi-
lisatorischen Anstrengung und die Wiirde der Volker jenseits trennender Grenzen
und Kulturen anerkennt. Diese Haltung spiegelt sich in seiner Zugewandtheit und
Besonnenheit sowie in seiner Fahigkeit, immer wieder neue Fragen zu stellen —alles
Dinge, die einer Debatte zutraglich sind. Caillois” kontrastierende Positionen schnei-
den mit einer gewissen Weitsicht die fiir uns heute wichtigen Themen der kulturel-
len Globalisierung und ihren Bezug zum Schicksal der Menschheit an.
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Matthias Noell
Wider das Verschwinden der Dinge

Guillaume Nicoud

L'ouvrage intitulé Wider das Veerschwinden der Dinge (« contre la

UC disparition des choses ») rédigé par Matthias Noell, professeur

C d'histoire et de théorie de 'architecture a I'Universitat der Kiinste
UC de Berlin, constitue une étude inédite de I'histoire de la mise en

ger vinge place de I'inventaire des monuments historiques en Europe. En

privilégiant une approche d'histoire des relations et interactions
culturelles internationales, il réussit a révéler comment cette en-

;.;" ﬂﬁ; et I'espace germanique (Allemagne et Autriche actuelles) — sans

. . " treprise est en partie le fruit d’échanges fructueux entre la France
]

oublier les contributions des Etats multilingues belge et suisse.

Noell étant un fin spécialiste de I'histoire de la patrimonialisation
de I'architecture en Europe, son tour d’horizon peut s'appuyer sur
une parfaite connaissance de la mise en place de cette pratique

Berlin : Wasmuth & Zohlen, 2020, en France, de la Révolution francaise a la Monarchie de Juillet, au

404 pages

https://doi.org/10.57732/rc.2023.1.102671

travers de modeéles établis nationalement et régionalement (tel

celui d’Arcisse de Caumont en Normandie, p. 84-86), mais aussi
sur ses applications ultérieures dans |'espace germanique. L'auteur se fonde essentiel-
lement sur les sources manuscrites ou publiées du temps pour expliquer toutes les
étapes successives qui ont abouti a 'institutionnalisation de I'inventaire, mettant en
lumiére jusqu'aux raisons de I"échec de la premiere enquéte par envoi d'un question-
naire menée en France sous Montalivet durant le Premier Empire (p.74-81).

Ces faits sont présentés aprés une premiere partie servant de large introduction
historique qui nous permet de comprendre comment a pu émerger le besoin d’'une
telle entreprise d'inventaire du patrimoine bati a I'époque moderne. La seconde partie
présente de maniére trés approfondie la mise en place du concept de monument his-
torique appliqué a I'architecture, des critéres d'inventaire a établir pour leur étude, puis
des moyens a mettre en ceuvre pour |"élaboration et la gestion d’un tel corpus monu-
mental a des fins d'approfondissement du savoir et de conservation du bati ancien, en
premier lieu médiéval et plus spécifiquement gothique.

Si des expériences anglaise ou suédoise sont bien étudiées dans les chapitres in-
troductifs, nous nous trouvons rapidement transportés d'une rive du Rhin a l'autre,
selon un rythme qui sous-tend presque le reste de I'ouvrage. Ce jeu de balancier est
surtout présent dans la seconde partie dans laquelle est décrite la cristallisation pro-
gressive des diverses méthodes nationales d'inventaire, de la Révolution francaise
jusqu'a la Premiere Guerre mondiale principalement, qu’elles soient en grande partie
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autonomes ou le fruit d'échanges internationaux. On aspire alors a I'établissement
d’un systeme d'inventaire scientifique systématique.

L'auteur décrit aussi minutieusement chaque type de pratique d'inventaire et les
divers résultats projetés. Ces points sont au cceur de la troisiéme partie de I'ouvrage,
traitant précisément des méthodes et outils propres a ce travail, a I'analyse ou la diffu-
sion ultérieure de ce dernier, par le livre et la cartographie — sans oublier des approches
plus spécifiques de certains acteurs, notamment en ce qui concerne leur pratique du
terrain. Ainsi, les origines historiques de tous les éléments qui constituent I'expérience
commune d’inventaire aujourd'hui sont clairement établies.

La derniére partie est logiquement organisée en chapitres conclusifs. La démons-
tration est donc structurée en un plan clair et détaillé. Elle est aussi convaincante : la
pratique de l'inventaire est bel et bien le fruit d'une attitude européenne « contre la
disparition des choses. » En rapportant en conclusion jusqu’au fait qu’un classement
belge tentait de prendre méme en compte les « monuments morts » (p. 313), I'auteur
souligne comment |'on est amené aujourd’hui encore et dans une grande partie de
I'Europe a devoir résoudre par différentes approches intellectuelles les limites de cette
tache pratique immense, en programmant notamment une action plus ou moins ap-
profondie, sur le temps long ou encore en jouant sur les critéres d’inventoriage et de
préservation du patrimoine étudié. Ceci témoigne en effet des degrés d'acceptation
par les acteurs et les institutions de mener une course contre le temps et I'espace in-
fini du champ d'investigation.

Le choix éditorial de ne présenter des illustrations qu’en couverture — illustrations
non exploitées dans |'ouvrage — ne nuit pas au propos, méme si celui-ci souligne com-
bien la problématique de reproduction et diffusion des caractéristiques des ceuvres
inventoriées est essentielle en ce domaine pour permettre des modes de classement
systématiques. Les citations qui sont trés nombreuses et parfois trés longues — de plus
d'une page méme - sont plus problématiques sur le plan éditorial, et on remarque
aussi de génantes (car récurrentes) erreurs de transcription dans les citations en fran-
cais a partir de la seconde partie de I'ouvrage. Certes la transcription in extenso de
longs classements des objets d'étude prouve I'importance de faire « systeme » sur le
modele préétabli de classement du vivant, qui sert donc de référence (comme le sou-
ligne la partie introductive). Ces listes forment bien le coeur du sujet et permettent
moins de souligner les différences d'approche européennes, que I'émergence de ce
tronc commun d'enquéte. Mais on aurait préféré un report de ce type de sources en
annexe pour alléger le texte. En rajoutant des renvois et un index des lieux — le sujet
le justifie —, la lecture de |'ouvrage, ainsi que son usage, aurait été rendue encore plus
aisée — on aurait méme évité la répétition d’au moins une longue citation (p.120 et
p.190).

Sur le plan de I'histoire des relations et interactions culturelles franco-allemandes,
la conclusion la plus symbolique de I'ouvrage réside dans la pratique, par Kraus, d'un
inventaire modele en Alsace (p. 158), fruit de choix pratiques et méthodiques issus
d’'expériences francaises et allemandes, et en premier lieu d’'un mode d'inventaire
expérimenté auparavant par ce dernier a Kassel. Des échanges entre |'Autrichien
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Hefter et le francais Sommerard ont en partie fagonné |"élaboration du modéle ultime
d'inventaire de la période étudiée, a savoir celui établi par Riegl et Dvorak en Au-
triche (p. 188-190).

Ces deux faits soulignent a eux seuls combien il serait nécessaire de traduire un tel
ouvrage en francais. Alors que le Centre allemand d'histoire de |'art (DFK Paris) méne
au sein du programme « Paysage de Rencontre » un inventaire en partenariat avec le
service de |'Inventaire de la région Grand-Est et la commune de Pont-sur-Seine (Aube),
on est en droit désormais de s'interroger sur I'impact de ces expériences historiques
communes sur la pratique actuelle d'inventaire dans cette région frontaliere.
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Dessiner s'effectue (aussi) avec la main gauche, (aussi) sans papier et
Manired Sommer 9 Pap

Stift. Blatt und Kant (aussi) sans crayon : tel pourrait étre la série de paradoxes qui ressort
9

Philosophie des Graphismus de la lecture du dense volume de 386 pages de |'essai de philoso-
suhrkamp taschenbuch

wissenschaft phie du graphisme de Manfred Sommer au titre mystérieux de Crayon,

feuille et Kant. L'auteur pose des l'introduction le constat d'un oubli
de la main gauche dans la définition du « graphisme », un terme qu'’il
emprunte a André Leroi-Gourhan pour désigner toute trace, qu’elle
reléve par la suite de |"écrit ou du dessin (p.11). Cet oubli s’enraci-
nerait dans |'usage de la feuille blanche posée sur le pupitre ou le
bureau, qui s'est progressivement substitué au réle de support long-
temps dévolu a la main gauche. L'indice, précise Sommer, lui en fut
donné par I'étrange parenté visuelle de la position d'un écrivain
grec représenté sur un vase antique du V*® siécle av. J.-C., qui tient
d’une main un stylet et de |'autre une tablette de cire étrangement

Berlin : Suhrkamp Verlag, 2020, articulée et posée sur ses genoux (reproduit p. 13), avec |'utilisation

386 pages

actuelle de I'ordinateur portable, plus encore du smartphone. Cette

récente « re-manualisation » (p. 15) lui permet, d'une part, de consi-
dérer feuille et crayon comme une « paire paradigmatique » : la premiere est « repré-
sentative de tout ce qui est plat, qu'il s'agisse de carton ou de papyrus, de tablette de
cire ou de tableau blanc, de dispositif de visualisation [display] ou de quoi que ce soit
d'autre », le second de « tous les instruments qui permettent d'appliquer ou de graver
quelque chose sur une telle surface » y compris le simple doigt (p. 17). Elle lui fournit,
d‘autre part, l'intuition d’une singuliére relation entre les deux mains dans le graphisme,
I'une associée sans difficulté au crayon en mouvement, I'autre, de maniére plus inatten-
due, au calme de la feuille. C'est cette dualité qui explique la référence a Kant du titre
de 'ouvrage. S'appuyant sur la Critique de la raison pure, Sommer compare la feuille
a la « réceptivité » des représentations par la sensibilité et le crayon a la « spontanéité »
conceptuelle de I'entendement, toutes deux ceuvrant conjointement a une connais-
sance du monde et une conscience de soi a la fois. Ce point de départ détermine les
intitulés des deux grandes parties du livre — « Esthétique de la feuille » et « Logique
du crayon ». Il ouvre toutefois surtout la voie a une phénoménologie du graphisme
s'appuyant sur Edmund Husserl et Martin Heidegger (Chapitres 4 et 5 de la sous-
partie « Comment la feuille existe »). De méme, la présentation du schématisme kan-
tien dans la cinquieme et derniére sous-partie de 'ouvrage (« Autographismus »)
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débouche sur la thése du graphisme comme « auto-affection », dont la relation entre
feuille et crayon n'aura finalement servi qu'a exemplifier le fondamental « contact de
soi » « inter-manuel » qui s’y dissimule, autrement dit qui s’y manifeste dans une invi-
sible « immédiateté » (p.261). Avant d'arriver a cette conclusion, Sommer aura satis-
fait I'exigence premiere de la phénoménologie dont il se réclame : faire voir les réalités
dont il parle, les placer devant nous, examiner pas a pas leurs manifestations pour en
tirer les éléments d'un acte de connaissance, qui dépasse ainsi la seule question du
graphisme pour engager un plus vaste rapport au monde.

Ce projet détermine la forme et le cheminement du texte. Sa forme d'abord :
Sommer n'utilise qu’avec parcimonie les citations et les incursions historiques, déles-
tant son texte de tout appel de note pour rassembler les références bibliographiques
en fin de volume ; il use d'une langue claire et accessible au non-spécialiste pour nous
guider dans une exploration au sein de laquelle les références savantes a Kant, Husserl
et Heidegger ne servent que d’outils pour avancer dans la connaissance des modes
d'apparaitre de la feuille et des traces laissées par le crayon. Tout au long de la lecture,
on a le sentiment d’observer Sommer lui-méme en prise avec son objet : & son bureau,
devant sa feuille, le crayon a la main, la pensée animée par un « champ visuel » qu'il
prend soin de rattacher au « corps propre » (Leib) que la phénoménologie distingue
du corps physique (Kérper). Il adopte ainsi le réle d'un « fonctionnaire de I'humanité »,
selon la formule de Husserl souvent raillée que |'auteur fait sienne a la fin de son ou-
vrage (p.340).

Quant au cheminement proposé au lecteur, il épouse celui d'un « Etre-avec » (Mit-
sein), oscillant entre observations et réflexions. On pourra trouver longs et fastidieux
les délinéaments qu’il emprunte pour décrire la nature de la feuille, du crayon et de
leurs contacts variés. On y trouvera toutefois des idées fructueuses. Que réfléchir vé-
ritablement a « la maniere dont le papier existe » (partie 1, p.25-96) nous contraint a
suspendre « |'attrait du sens » et « la domination de la figure » pour en découvrir la
tension entre deux extrémes : maximiser la visibilité tout en minimisant sa matérialité.
Que la feuille blanche, malgré sa distance, « exige un contact [...] qu’elle ne peut
s'imposer a elle-méme » (p.46). Que Kant fait du corps « le modéle a partir duquel
[peut étre] pensée la feuille » (p. 67), ouvrant la voie a I"approche phénoménologique
ou, si I'on suit Heidegger, la feuille nous apparait comme un compagnon de vie (un
Mitdasein), pas moins déterminé que nous par la notion husserlienne d'« invitation in-
tentionnelle », dont les modalités sont examinées dans la deuxieme partie (« La feuille
comme champ de vision », p.95-151). Arrivé a ce stade de la réflexion, on pourra en-
core s'impatienter de découvrir la raison des longs développements qui suivent, dans
la premiere sous-partie de la « Logique du crayon », sur les types de contacts et de
tracés graphiques (« Ordres et retraits », p. 149-263). Retenons que pour Sommer, la
nature des outils du graphisme nous « invite » (un terme cher a I'auteur) a déployer les
procédures et méthodes a méme de les saisir, c’est-a-dire les moyens d'acces a leur
connaissance. Ainsi en est-il de la maniére dont « avec le premier trait, le papier devient
fond » (p. 167) affecté par un ustensile qui apparait a Sommer indissociable de la main,
elle-méme congue comme « l'intériorité la plus extérieure » de notre étre (p.215).
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Ainsi en est-il aussi de la réintroduction de la main gauche dans le processus du gra-
phisme, via l'idée neuve plusieurs fois abordée d'une « intentionnalité a tergo rei » (au
dos des choses) (p.77, 94, 195, 259), que les représentations des scribes antiques nous
permettent de mieux visualiser que celles du dessinateur ou de I'écrivain modernes a
leur pupitre (p.246-260).

La derniere sous-partie du livre aborde les conséquences de ce trajet phénoméno-
logique. C'est ici que la référence a Kant du titre revient au premier plan. Non seule-
ment en raison de la fameuse formule des « Axiomes de I'intuition » de la Critique de
la raison pure qui exemplifie la représentation interne du temps : « Je ne puis me repré-
senter une ligne, si petite soit-elle, sans la tirer par la pensée. » Mais aussi parce que
Sommer présente le rapport entre facultés conceptuelle et sensible qui se joue dans
ce schématisme kantien pour mieux s'en démarquer. D'abord en insistant plus que
Kant sur le réle de I'imagination (graphique) comme articulation entre spontanéité
(crayon) et réceptivité (feuille) (p.281). Ensuite en faisant de I'imagination, moins une
instance de reproduction que de production d'une auto-affection qui se manifeste dans
un premier contact du crayon sur la feuille, équivalant lui-méme au toucher des deux
mains. L'embléme en est pour Sommer I'anecdote rapportée par Hans Georg Gadamer
d'un séminaire de Husserl, durant lequel celui-ci « regardait souvent ses mains pendant
son exposé, ces dernieres étant tellement occupées que les doigts de la main droite
tournaient lentement sur la paume intérieure arrondie de la main gauche en un mou-
vement de concentration qui rendait simultanément palpable quelque chose de I'idéal
de précision artisanale de I'art de la description de Husserl » (cité p.337). Ce transfert
des outils du graphisme au toucher des mains permet de clore la réflexion de Sommer
sur la question de savoir si « cet auto-graphisme inter-manuel » ne serait pas précur-
seur « de formes plus durables sur le papier » (p.333).

Durant les 341 premiéres pages de son essai, Sommer ne s'intéresse pas a la dimen-
sion esthétique de I'ceuvre d'art en tant que totalité imaginaire. Le crayon cheminant
sur la feuille n'y laisse jamais qu’un ou que quelques traits susceptibles de nourrir |'exa-
men de leur phénoménalité, jamais une ceuvre dessinée, fusse-t-elle ouverte, ou une
composition faite de relations esthétiques, fussent-elles instables. Du reste, Sommer
cite trés peu d'ceuvres d'art et sur les seize illustrations de I'ouvrage six sont tirées de
lignes tracées par lui, une d'un essai sur I"écriture cunéiforme, cinq de représentations
d'écrivains en Gréce et en Egypte — I'une d'elle compare les positions respectives de
« Thot, l'inventeur de |'écriture, et Schiller, son utilisateur » représenté en silhouette
debout devant son pupitre (p.258). Enfin, trois illustrations proviennent de Point et
ligne sur plan de Wassily Kandinsky. Pour ne prendre qu’un exemple de |'approximation
des légendes de 'ouvrage, « I"écrivain grec avec stylet et tablette de cire » mentionné
en ouverture n'est pas identifié comme I'une des figures rouges du vase de Douris
conservé a Berlin, mais reproduit l'illustration de I'ouvrage de Leila Avrin sur I'inven-
tion du livre." Si ces reproductions en noir et blanc relévent sans doute de contraintes
éditoriales, elles tendent aussi a maximiser leur dimension graphique au détriment de
leur matérialité et de leurs effets sensibles.
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C’est donc avec un certain soulagement que le lecteur qui s'intéresse aux ceuvres
d‘art est enfin placé devant I'une d'elle dans I'ultime et court chapitre du livre (« Main
et stylet a la bouche de la muse », p.342-360). Car c’est a partir de la fresque pom-
péienne du Portrait de jeune femme conservée au musée archéologique de Naples,
que Sommer rebat les cartes de I'auto-graphisme pour I'étendre a une relation main-
bouche qui engage une auto-affection commune au graphisme et a la parole. Plus en-
core : c'est a partir du ressenti de cette ceuvre par Sommer qu’est approché ce qui fait
du graphisme quelque chose de « toujours vivant » (p. 360) plutot que de simplement
visuel. La figure de la fresque anonyme est communément identifiée comme une re-
présentation de la poétesse Sappho, qui, dans un moment de suspens, qui précéde
a la fois I'écriture et la déclamation, porte la pointe de son stylet a ses levres, tout en
tenant de la main gauche une tablette de cire dont nous ne voyons que le dos. Au-
dela de l'iconographie de cette touche du stylet et de la bouche, la composition la
situe « schématiquement » au centre géométrique d’un cercle dont le stylet constitue
le rayon inférieur vertical. Ce cercle acquiert simultanément la forme d'une auréole
autour de la figure, rendue d'autant plus instable par la blancheur lumineuse du mur
laissé en réserve sur lequel elle s'avance ou se creuse. L'auto-affection se manifeste
ainsi iconographiquement, abstraitement, mais encore dans une forme de résonance
des formes et des couleurs, qui permet a Sommer de conclure sur |'étre du graphisme
au-dela de son apparaitre. Celui-ci parait finalement renvoyer a |'existence d'une
« ame [qui] s'integre a I'dme de la main et a 'dme de la bouche sans renoncer a son
indépendance », a celle d'un « sens préformé par I'ame [qui] se ramifie corporellement
en figuration scripturale et en articulation verbale » dont « seule la premiere laisse des
formes durables » (p.358).

C’est aussi a cet endroit que le lecteur peut ressentir un certain malaise quant aux
pages qui ont précédé |'examen de cette ceuvre. L'effort de Sommer parait rétrospec-
tivement avoir été de ramener au corps une pratique — dessiner, écrire — dont il I'aura
d'abord expulsé, ou placé au dehors, dans ses manifestations visuelles, voire ses repré-
sentations. Tout se passe comme si le cheminement du livre avait contraint le phéno-
ménologue a poser dans un dehors du corps l'intériorité fonciere du graphisme pour
la retrouver in fine dans I'immanence d’une auto-affection pathétique sans écart ni dis-
tance vis-a-vis de soi. Que I'art soit le moyen d'une telle réappropriation dans un monde
marqué par |'objectivation dont procédent les sciences et I'économie modernes, bien
des ceuvres et propos d'artistes pourraient nous en donner le témoignage. On pourra
par exemple penser a |'une des vidéo-performances du début des années 1970 de
I"artiste américain Denis Oppenheim intitulée Transfer Drawings. On y voit I'artiste des-
siner sur le dos de ses enfants Kirstin, Erik ou Chandra, qui tentent a leur tour de re-
produire leur ressenti de ces lignes sur un mur ou, dans le cas de Kirstin, sur le dos de
son petit frere, qui le reproduit a son tour sur le mur. Dans une autre vidéo, Feedback
Situation, ce sont le pere et le fils qui s’efforcent de tracer simultanément sur leur dos
respectifs le méme réseau de lignes.” C'est donc aveuglement, mais reliés par un prin-
cipe vital, qu’ceuvre cette chaine de « graphistes », qui nous invitent a expérimenter a
notre tour |'intériorité non vue du graphisme. Leur performance réside autant dans les
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tracés laissés sur les corps que dans la pratique qui est a leur origine, rendant de ce
fait discutable le partage entre étre et apparaitre, ou entre la pratique du graphisme
et son déploiement dans la visibilité. L'on se demande alors si I'art ne serait pas plus
a méme que toutes les autres manifestations examinées par Sommer d’en rendre
compte d'une maniere déja intérieure, par la résonance, plutot que la représentation,
qu’il produit en nous, plutét qu’au-devant de nous. L'indice nous en est donné lorsque
Sommer rapproche la théorie de Kandinsky du schématisme kantien, tout en introdui-
sant, via les citations qu'il tire de Point et ligne sur plan (1926), des notions — « force »,
« mouvement », « ame » — qui indiquent que « |'origine du graphisme est aussi cachée
que l'origine de tous les contenus de la conscience » (p.317) et que le schématisme
lui-méme, comme le reconnaissait Kant, « relativement aux phénomenes et a leur
simple forme, est un art caché dans les profondeurs de I'ame humaine et dont il sera
toujours difficile d'arracher le vrai mécanisme a la nature pour |'exposer a découvert
devant les yeux » (cité p.323). On se plait alors a imaginer le dialogue qui aurait pu ici
s’ouvrir avec Michel Henry, un autre phénoménologue qui aura plutdt choisi de partir
du traité de Kandinsky et de ses ceuvres pour y voir un projet de destruction de la fi-
guration. Dans celui-ci, écrit Henry, « le monde transcendant des objets de la percep-
tion avec leur renvois intentionnels a I'infini [cede] la place a des couleurs et des formes
apercgues dans leur présence nue [...], éveillant dans la subjectivité du créateur ou du
spectateur ces modalités pathétiques nouvelles, cette temporalité de |'accroissement
avec laquelle commence et finit I'expérience esthétique ».> Précisons qu’Henry reven-
dique une phénoménologie de la vie sans dehors, dont la possibilité passe selon lui par
la critique radicale d’une tradition phénoménologique consistant au rabattement de
I'étre sur l'apparaitre, lui-méme déterminé par le primat d’actes de conscience congus
comme « intentionnels »*. Au final, ce dialogue interne a la phénoménologie est éga-
lement décelable dans I'essai de Sommer — I'idée méme d'une « intentionnalité a
tergo rei » l'indique —, mais d'une autre maniére : sans jamais se présenter comme tel
et en repoussant au bout de son fascinant cheminement le surgissement de sa limite
méthodologique dans le face-a-face avec la fresque de Sappho, c’est-a-dire dans I'ef-
fet que produit le graphisme d'une ceuvre d'art.

Leila Avrin, Scribes, Script and Books, Chicago/Londres : American Library Association, 1991.

Voir Sophie Delpeux, « Premiers desseins. Généalogies et lignes par Dennis Oppenheim »,
ROVEN. Revue critique sur le dessin contemporain, no.3, printemps-été 2020, p.9-11.

Michel Henry, Voir l'invisible. Sur Kandinsky [1988], coll. Quadrige, Paris : Presses Universitaires
de France, 2014, p.71.

Voir, par exemple, Michel Henry, « V. Phénoménologie non intentionnelle : une tache de
la phénoménologie a venir », dans id., Phénoménologie de la vie I. De la phénoménologie,
Paris : Presses Universitaires de France, 2003, p. 105-121.
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Lukas Fuchsgruber

Das Spektakel der Auktion. Die Griindung
des Hoétel Drouot und die Entwicklung des
Pariser Kunstmarkts im 19. Jahrhundert

Margaux Dumas

Das Spektakel der Auktion. Die Griindung des Hétel Drouot und
die Entwicklung des Pariser Kunstmarkts im 19. Jahrhundert, paru
en 2020, est tiré de la thése de Lukas Fuchsgruber soutenue en
2018 a la Technische Universitat de Berlin. Cet ouvrage, qui s'at-
tache a analyser I'histoire de I'Hotel Drouot a partir de sa création

Das Spe kta kel en 1852, s'inscrit dans le contexte d'une recherche actuelle dyna-
‘der'Auktion mique sur le marché de I'art et plus spécifiquement sur le sujet de

I'Hotel Drouot, des commissaires-priseurs et de |'importance éco-
nomique et culturelle du marché de I'art dans la vie parisienne.”
En étudiant la transition entre I'hotel Bullion et I'Hotel Drouot
suite a son inauguration le 1°" juin 1852, Lukas Fuchsgruber par-
vient trés bien a montrer tout au long de son travail comment la
création de I’'H6tel Drouot a eu un impact a la fois sur le marché
de I'art dans son aspect économique et financier mais aussi sur le

Paris: Editions de la Maison des go(t, la collection et la création artistique de son temps. Construit

sciences de I'homme et Centre
allemand d'histoire de I'art (DFK),

pour créer un équivalent aux maisons de ventes aux enchéres

2020, 226 pages britanniques Christie’s et Sotheby’s (p. 35), I'H6tel Drouot a ainsi

https://doi.org/10.57732/rc.2023.1.102673

joué un réle important dans la montée en puissance du marché

de I'art au milieu du XIX® siécle (p. 25).
Par une démonstration en trois chapitres, I'auteur analyse le changement de paradigme
que représente la création de I'Hétel Drouot au milieu du siécle. Le premier revient sur
sa création comme espace dédié a la vente aux enchéres publiques. L'auteur ques-
tionne d'abord I'Hotel Drouot comme lieu de réseaux et de vie pour tout un ensemble
de professions qui interagissent entre elles et qui sont plus ou moins interdépendantes.
Lukas Fuchsgruber renvoie alors aux travaux d'lsabelle Rouge-Ducos, par exemple, qui
traitent en particulier le cas des commissaires-priseurs. C'est ici un environnement dans
son ensemble qui est étudié par Fuchsgruber. Si cette vue d’ensemble ne permet pas
d’entrer dans des détails qui pourraient étre intéressants pour le lecteur, elle souligne
cependant le lien entre le lieu et son usage, un espace mis en place pour guider les
yeux et faire voir les ceuvres (p. 35). Drouot apparait alors comme un « Monument des
Kunstmarkts », monument pour le marché de l'art, espace consacré a |'esthétisme et
a I"économie. La proximité avec le secteur financier est ainsi illustrée par la proximité
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géographique de la Bourse, coeur économique de Paris. Il est également proche des
rédactions de journaux de I'époque, montrant ainsi |'importance de la presse pour le
marché (p.47). S'il s'agit d’un lieu physique, c’est également un espace social qui
s'insére dans un environnement qui fait sens par rapport aux mutations du marché, en
étant au centre du marché de I'art de I'époque, et proche des galeries et marchands
d'art (p.48).

Le deuxieme chapitre décrit le fonctionnement de I'H6tel Drouot et met en lumiére
I"émergence de nouveaux acteurs. Fuchsgruber présente certaines de ses sources et
bases de données, ainsi que la méthode d’analyse des données recueillies dans le
cadre de ce travail (p.55). Il propose ainsi une étude de réseaux, notamment autour
de la figure du marchand d'art expert qui émerge avec la création de I'Hétel Drouot
et avec la reconfiguration du marché (p. 56). Ce nouveau type d’acteur illustre les liens
entre art et économie redéfinis dans la seconde moitié du XIX® siecle. Ces activités et
nouveaux acteurs en lien avec le secteur économique ont alors un impact sur la créa-
tion artistique (p.58), comme en témoigne la figure de |'’Auktionskiinstler définie par
Fuchsgruber. Il montre ainsi la maniere dont certains artistes adaptent leur activité ar-
tistique en lien avec les ventes a Drouot qui offre alors un espace a la fois d’exposition
et de vente (p.87). Cette partie est particuliérement intéressante, car Fuchsgruber re-
place I'artiste dans cet espace et dans cet environnement, et fait des artistes des ac-
teurs actifs du marché de |'art et des enchéres publiques. Il fait également le lien avec
le marché de |'art contemporain et le role des artistes contemporains dans le poids
financier et économique que ce marché représente aujourd’hui. Fuchsgruber propose
des paralleles avec des artistes tels que Damien Hirst, qui utilisent également le marché
et les nouvelles technologies afin de développer leur production artistique et la valeur
marchande de leurs ceuvres. Ces renvois a ce que les spécialistes connaissent du mar-
ché actuel et de ces bouleversements technologiques constituent l'un des intéréts
majeurs de cet ouvrage qui introduit son objet d'étude dans des questionnements et
enjeux contemporains. Par ailleurs, cela permet au lecteur de saisir plus aisément le
changement qu’a di représenter la mise en place de I'Hotel Drouot en 1852.

Le changement a aussi, et surtout, été d’ordre économique. Le concept de Drouot
comme Bdrse der Kunst, bourse de l'art, est développé dans un dernier et long cha-
pitre sur le réle du Spektakel der Auktion, le spectacle de la vente en encheére publique,
comme moment de changement du paradigme de la valeur de I'art. Un ensemble
d'acteurs impliqués et de sources permettent a Lukas Fuchsgruber de questionner le
réle de I'H6tel Drouot et de I'enchere publique dans une redéfinition de la valeur mar-
chande de l'art, plus insérée dans le monde capitaliste du XIX® siécle. L'auteur s'ap-
puie pour cela sur un corpus littéraire lié a la pratique de I'H6tel Drouot, la Auktions-
hausliteratur (p.95). Les différents protagonistes qui sont décrits et définis dans ce
type de sources lui permettent de dresser un tableau de la fagon dont fonctionnait
Drouot au XIX® siecle mais aussi des enjeux auxquels était confronté ce milieu. Un
sous-chapitre est consacré a l'antisémitisme. L'expert, qui fixe la valeur et I'attribution,
est caricaturé comme Juif dans la littérature et 'imaginaire visuel de I'époque. Ainsi,
a travers cette figure, les ressorts de |'antisémitisme dans la société francaise, et donc
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a Drouot, sont décrits (p. 111). Ce passage, important, fait écho au réle du marché de
I'art, de I'H6tel Drouot et des commissaires-priseurs dans la spoliation des biens ap-
partenant a des personnes persécutées par le nazisme, notamment par des mesures
antisémites, et a son fonctionnement pendant I'Occupation allemande.”? Comme le
souligne Fuchsgruber, tous les experts ne sont pas juifs, mais il existe dans la Auktions-
hausliteratur une caricature de |'expert représenté comme « Juif » en reprenant des
discours antisémites. Ces descriptions sont liées a la pratique de I'expert et a son role
dans la constellation d'acteurs dans I'Hotel Drouot.

Cette Auktionshausliteratur est aussi pour Fuchsgruber une forme de théorisation
de la valeur de I'art. Ainsi, il explique que les prix fixés et |'économie autour des ceuvres
sont aussi des signaux pour la création artistique des contemporains. Cette littérature
spécifique renvoie alors aux théories économiques développées a la méme période,
notamment les travaux de Karl Marx et les théories capitalistes (p. 120 et suivantes).
Avec cette entrée de |'art dans le monde de la finance, ces objets particuliers n"échap-
pent plus au capitalisme et a la spéculation. Cet ouvrage est une excellente porte d'en-
trée pour comprendre ['histoire de I'Hotel Drouot en tant que systeme, et son apport
dans le développement du marché de I'art parisien au XIX® siecle.

Voir notamment Manuel Charpy, Le théatre des objets. Espaces privés, culture matérielle et identité
bourgeoise. Paris, 1830-1914, thése de doctorat sous la direction de Jean-Luc Pinol, Université
Francgois-Rabelais de Tours, 2010 ; Isabelle Rouge-Ducos, Le crieur et le marteau. Histoire des com-
missaires-priseurs de Paris (1801-1945), Paris : Belin, 2013 ; Léa Saint-Raymond, Ala conquéte

du marché de I'art. Le Pari(s) des enchéres (1830-1939), Paris : Classiques Garnier, 2021 ;

Denise Vernerey-Laplace et Héléne Ivanoff (éds.), Les artistes et leurs galeries. Paris-Berlin, 1900-1950,
t.1 Paris, Mont-Saint-Aignan : Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2019, et ead., Les artistes et
leurs galeries. Paris-Berlin, 1900-1950, t. 2 Berlin, Mont-Saint-Aignan : Presses universitaires de Rouen
et du Havre, 2020.

Voir Emmanuelle Polack, Le marché de I'art sous I'Occupation, Paris : Tallandier, 2018 ;

Dominique Ribeyre et Isabelle Rouge-Ducos, « L'H6tel Drouot. Le réle du commissaire-priseur pendant
I'Occupation », Séminaire « Patrimoine spolié pendant la période du Nazisme (1933-1945) »,

Institut national d’histoire de I'art, Paris, 21 juin 2023. Ce séminaire s'inscrit dans le cadre du projet
Répertoire des acteurs du marché de I'art en France sous I'Occupation (RAMA). La base de données
qui en découle est accessible en ligne : https://agorha.inha.fr/database/76 [consulté le 20/09/2023].
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Anna-Lena Brunecker

Bildungsgut als Kulturerbe? In dem Sammelband Université &
histoire de I’art. Objets de mémoire (1870—1970), dessen Titel

= an den Begriff des Historikers Pierre Nora, Lieu de mémoire,
[":#N(::;FRSD[]! ?,’fRT erinnert,! untersuchen die 19 Autoren anhand von Fallstudien
G ) die Geschichte von Universititsarchitektur und Lehrsammlun-
gen, die von der Forschung gerade entdeckt werden, und arbei-
ten an der Neubewertung ihrer kulturellen Signifikanz. Die mul-
tidisziplindren Beitrage konzentrieren sich besonders auf die
Reprasentation und Kommunikation der Universitaten durch
ihre Architektur, ihr Bildprogramm und deren Geschichte so-
wie auf die Nutzung und die Erhaltung von Lehrsammlungen,
insbesondere der Abgusssammlungen antiker Statuen und his-
torischer Fotografien. Die auf das Ende des 19.Jahrhunderts

sowie die Umbauphasen des 20. Jahrhunderts fokussierten, sehr
Rennes: Presses Universitaires de dicht argumentierenden Aufsitze sind in vier Bereiche aufge-
Rennes, 2017, 280 Seiten gliedert.
Den Auftakt bildet Jean-Yves Marcs Artikel tiber das Kunstar-
chaologische Institut der Universitit Stralburg, die Sammlungsgriindung unter
preuldischer Annexion und deren Vorbildfunktion fiir spatere Universitaitssamm-
lungen und Lehranstalten in Frankreich. Es folgen Laurence Chevalliers Blick auf
die Konstruktion und Reprasentation des Bildungswesens am Beispiel der Universi-
tat Bordeaux Montaigne, mit einer Analyse der Architektur anhand von Bauplianen
der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, und Adriana Sotropas Beitrag zum Alle-
gorie-Programm der Fassade. In den 1950er und 1960er Jahren wurden Umbauten
notig, um die Universitdt zu vergrofern, thematisiert im anschlieBenden Text von
Gilles Ragot. Alle Beitrage zeigen, wie die Reprasentation der Universitat die Wissen-
schaftsauffassung der Zeit widerspiegelt und so die Patrimonialisation rechtfertigt.

Im zweiten Teil des Buches werden die Geschichte und die Schwerpunkte der
Sammlungen selbst — wiederum vor allem am Beispiel Bordeaux — analysiert. Zu-
nichst wird der historische Rahmen fiir Abgusssammlungen von Soline Moriniére
im Kontext der Universititsreformen am Ende des 19. Jahrhunderts beleuchtet,
nicht ohne die innovative Nutzung der Lehrsammlungen zu beleuchten. Die Ob-
jekte, die als imaginares Museum die Mdoglichkeit boten, in der Kopie Werke un-
terschiedlichster Provenienz zu vergleichen, wurden dann durch die universitaren
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Fotografie-Sammlungen erweitert, deren Bestinde eine Weitung des Blicks auf be-
nachbarte Disziplinen erméglichten. Héléne Bocards Beitrag fiihrt in die Verwen-
dung von Fotografien in europdischen Institutionen wie Museen und Universitaten
ein, und Florent Miane verhandelt die Forschungsarbeiten zur Aufarbeitung der
Fonds photographiques der Universitat Bordeaux. Judith Sorias Beitrag iiber die
Sammlungen von byzantinischer Kunst und der Beitrag von Audrenn Asselineau
und Alain Duplouy tiber die Sammlung der Universitat Paris 1 Panthéon-Sorbonne
zu griechischen Antiken belegen die thematische und lokale Vielgestalt in der Fiille
von Universititssammlungen. Die Beschiftigung mit diesen Sammlungen tibersteigt
also bei weitem ein rein historiografisches Interesse an den einzelnen Sammlungen
und liefert eine Problemgeschichte der Genese der mit diesen Fonds operierenden
Fachdisziplinen.

Der dritte Teil vorliegender Publikation behandelt vor allem die Nutzung von Ab-
bildungen in der Lehre, insbesondere anhand von Projektionen und Fotoabziigen
sowie deren Auswirkungen auf Methoden und Selbstverstandnis der Disziplinen.
Marion Lagrange beschiftigt sich mit der Nutzung der Projektion in der Lehre von
Pierre Paris und dessen damit zutage tretenden Blick auf die iberische Kunst.2 Der
faszinierende Artikel von Denise Borlée und Hervé Doucet zeigt auf, wie die Foto-
grafien-Sammlung der Universitat Stralburg die historisch-politischen Kontexte

—etwa die deutsch-franzosischen Konkurrenzen anhand von Darstellungen gotischer

Kunst oder die Propaganda im Nationalsozialismus anhand ephemerer Bauten —
widerspiegeln und so erforschbar machen. All" diese Beitrage zur Wissenschaftsge-
schichte zeigen, wie notwendig und erkenntniserweiternd der Erhalt und die Be-
forschung der Universitaitssammlungen ist.

Der mit sechs Beitragen umfangreichste vierte Teil untersucht vor allem die As-
pekte heutiger Nutzung und der Patrimonialisation, am Beispiel der Universitat
Bordeaux, welche 2016 von der Commission régionale du patrimoine et de 1’archi-
tecture (CRPA) als Patrimoine anerkannt wurde. Ferner geht Jean-Frangois Pinchon
auf das Beispiel der Universitat Paul-Valéry Montpellier 3 ein, welcher 2011 der
Status Patrimoine du XX¢ siecle zugesprochen wurde. Die unmittelbaren Auswir-
kungen dieser Neubewertungen treten im Artikel von Rosa Plana Mallart zur Re-
novierung und Restaurierung der Abguss-Sammlung der Universitdt ebenso plas-
tisch hervor wie mit der praktischen Nutzung in der Lehre, thematisiert in Audrey
Duberneys Beitrag zur Daktyliothek der Universitat Bordeaux: Mit Studierenden
werden Ausstellungen auf Grundlage der Objektbestinde der Sammlung konzipiert.
Der Beitrag von Asselineau iiber die rechtlich problematische Grauzone, in der sich
Sammlungsobjekte bewegen konnen, zeigt auf, welche bislang ignorierten Frage-
stellungen sich fiir das Sammlungsmanagement, aber auch fiir die Provenienzfor-
schung stellen.

Tatsachlich liefert der Sammelband einen gelungenen, kaleidoskopartigen Blick
auf die Erforschung der universitaren Reprasentationsformen und ihrer Sammlun-
gen, die mit ihrer Neubewertung die Notwendigkeit der Patrimonialisation augen-
fallig machen. Die Aufrufe zu einer Aufarbeitung weiterer Sammlungen, ihrer Digi-
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talisierung aber auch der internationalen Vernetzung der Forschungsergebnisse
sowie die kritische Auseinandersetzung in den Beitragen dieses Bandes kénnen als
Point de départ fiir weitere Forschungsprojekte eine fundierte Basis bieten. Der Glie-
derung des Sammelbandes in viele, prinzipiell gut konzipierte Kapitel stehen die
Einzelbeitrage mit ihren konkreten und spezialistischen Analysen bisweilen entge-
gen. Deren Argumentationen hitten sich zum Teil in mehreren Kapiteln einfiigen
lassen. Die von der Herausgeberin selbst kritisierte, betont nationale Perspektive,
wird nur mit dem historischen Uberblick und dem Beitrag Bocards gebrochen. Fiir
einen Band, der sich in seiner Anlage als Fallstudie versteht, mag das freilich nach-
zusehen sein. Fir die Zukunft wiinschenswert wiare eine komparative internatio-
nale Perspektive, welche die Netzwerke der hier und da zusammengetragenen Ob-
jekte sowie dasjenige der Universitdten selbst verkniipft.?

Universititssammlungen, die per se zwischen bewahrender Funktion und ver-
mittelnder Nutzung in der aktuellen Lehre stehen, unterliegen zudem den 6kono-
mischen Zwingen der Universitit. Dass diese geschiitzt und wissenschaftlich er-
schlossen werden miissen, fiihrt der vorliegende Band mit vielen Argumenten vor
Augen.* Dabei hat eine Patrimonialisation nicht nur zu gewahrleisten, die Objekte
als Spuren der Wissenschaftsgeschichte zu konservieren, sondern auch die Chance
zu befordern, diese als Anlass wahrzunehmen, alte Muster zu hinterfragen um die
Sammlung als solche >lebendig« zu erhalten. Die Lehrsammlung ist idealiter und
im foucaultschen Sinne als Archiv zu verstehen, als ein Sammeln, welches Formen
von Geschichte konstruiert, als solches unabgeschlossen bleibt und auf die Zukunft
verweist.> Dass Sammlungen und deren materielle Objekte als pars pro toto Orte
der Erinnerung sein kénnen, die Zukunftserwartung generieren, demonstriert die-
ser Sammelband eindrucksvoll.

Pierre Nora (Hg.), Les lieux de mémoire, Paris: Gallimard, 1984—1992.

Pierre Paris war bis 1913 Direktor der Ecole des beaux-arts de Bordeaux und Prisident der Archio-
logischen Gesellschaft ebendort. Spezialist fiir die Archaologie Spaniens, designierter Maitre
d’ouvrage des 1886 eroffneten Musée archéologique der Universitat installierte er sich 1923 in
Valladolid.

Eine gesamt-franzosische Perspektive auf Abguss-Sammlungen wird derzeit von Soline Moriniére
bearbeitet. Ein Forschungsprojekt zum Thema deutscher Universititssammlungen: http://www.
universitaetssammlungen.de [letzter Zugriff: 01/09/2023]. Alleine in Deutschland existieren zum
jetzigen Zeitpunkt 15 Universititen mit mehr als 30 Sammlungsbestanden; vgl. Ulrike SaR,
»Maéglichkeitsraum Universititssammlung — zwischen Anschauungsmaterial und Erkenntnispoten-
zial«, in: Antoinette Maget Dominicé, Claudius Stein und Niklas Wolf (Hg.), Lehr- und Schausamm-
lungen im Wandel. Archive, Displays, Objekte, Berlin: Reimer Verlag, 2021, S. 1191f.

Ein aktuelles, bedauerliches Beispiel hierfiir ist das Ende der Leihgabe der Wallmoden-Sammlung
an die Antikensammlung der Universitit Gottingen, die bereits 1781 nach Goéttingen kam.

Zur Geschichte der Sammlung siehe Daniel Graepler, »Die Originalsammlung des Archiologischen
Instituts«, in: Dietrich Hoffmann und Kathrin Maack-Rheinlinder (Hg.), Die Museen, Sammlungen
und Gdrten der Universitdt Gottingen, Gottingen: Wallstein Verlag, 2001, S. 60 und https://viamus.
uni-goettingen.de/ [letzter Zugriff: 01/09/2023].

Vgl. Antoinette Maget Dominicé, Claudius Stein und Niklas Wolf (Hg.): Lehr- und Schausammlun-
gen im Wandel, op.cit., S.28.
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L.ara Bonneau
Lire l'ceuvre d ’Aby Warburg a la lumiere
de ses »Fragments sur [ ‘expression«

Bernadette Collenberg-Plotnikov

Edgar Wind hatte in seiner viel diskutierten, anonym erschie-

I

~_ & la lumiére de ses Fragments sur I'expression

nenen Rezension von Gombrichs Biografie Aby Warburgs!
das dort gezeichnete Bild dieses Forschers als Protagonist ei-
nes wilden, unsystematischen Denkens, »der sich in einem
Labyrinth verirrt hatte«,? strikt zuriickgewiesen. Hier werde
das vielmehr sehr klare wissenschaftliche Anliegen und die
epochale kunsthistorische Leistung Warburgs in unzulassi-

ger Weise durch die psychopathologische Seite seiner Per-
sonlichkeit tiberformt. Diese Verkennung fiithrt Wind mal3-
geblich darauf zuriick, dass Gombrich sich mit seiner Studie
nicht in erster Linie auf Warburgs abgeschlossene Schriften
bezieht, deren auf stilistischer Prizision beruhende »Okono-

mie und Eleganz« sie zu » Meisterwerken machen«. Vielmehr

PR
e s e w1 ist Gombrichs Warburg-Bild an den zahlreichen, nicht zur
Dijon: les presses du réel, 2022, Veroffentlichung gedachten Notizen geschult, die dieser For-
264 Seiten

https://doi.org/10.57732/rc.2023.1.102675

scher hinterlassen hat. Dieser Materialfundus verdankt sich
jedoch, so Wind, lediglich dem »obsessive[n] Tick« Warburgs,
»samtliche tiberholten Entwiirfe und Vermerke aufzuheben«, der »sein personli-
ches Archiv zu gargantuesker Grofie« aufblihte. Diese »lebendige Gruft voll pen-
sionierter Notizen« hatte demnach den gleichen Status wie der notorische »Geruch
faulender Apfel fiir die Inspiration Schillers«: zwar, als persénliches Ritual, unver-
zichtbar »fiir die Exerzitien seines Genies«, aber ohne nahere inhaltliche Bedeutung
fiir sein Denken.? — Man muss allerdings festhalten, dass Gombrichs Sicht der Dinge
die Warburg-Rezeption nachhaltig befliigelt und gepragt hat, wahrend Wind seine
Rezension in der Warburg-Gemeinde fiir lange Zeit einen Platz am Katzentisch ein-
gebracht hat.
Lara Bonneau schldgt demgegeniiber einen dritten Weg ein. Sie macht einerseits
— wie Gombrich — die von Warburg hinterlassenen »Fragmente zur Ausdrucks-
kunde« (»Fragments sur l'expression«) als Schliissel zu seinem Denken geltend.
Andererseits wendet sie sich — wie Wind — dezidiert gegen ein Verstandnis Warburgs
als Parteiganger des Irrationalen. Sie liest seine Fragmente vielmehr als wesentliche
Beitrdge zur Grundlegung einer »Wissenschaft der Kunst« (»science de I'art«), die
diesen Namen dank einer rational basierten Argumentation auf der Hohe der zeitge-
nossischen Wissenschaften auch verdient.4 Bonneau rekonstruiert so die in diesen
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Hunderten, zwischen 1888 und 1905 entstandenen Fragmenten versammelten phi-
losophischen, psychologischen, biologischen und historischen Aspekte als konzep-
tionelle Basis von Warburgs Zielvorstellung der Entwicklung jener allgemeinen,
kulturgeschichtlich fundierten Anthropologie des Ausdrucks, die auch seine kunst-
historischen Forschungen im Allgemeinen und die von ihm begriindete Ikonologie
im Besonderen motiviert.> Die Herausforderung besteht dabei vor allem in der ex-
trem elliptischen, skizzenhaften und assoziativen Notationsweise dieser Aufzeich-
nungen: Die Autoren, Theorien oder Thesen, auf die Warburg sich hier bezieht,
bleiben vielfach implizit beziehungsweise in Kiirzeln verschliisselt, und Warburg
adaptierte sie zudem oft blof3 versatzstiickhaft, ihren urspriinglichen Sinn trans-
formierend, fiir seine eigenen Anliegen.¢ Dieses eklektische Verfahren ist aber, so
Bonneaus Hypothese, eben nicht das Zeugnis der Willkiir und Irrationalitat. Es
zeuge vielmehr vom unbedingten Willen Warburgs, sich alle verfiigbaren, fiir sein
wissenschaftliches Anliegen relevanten Ideen und Kenntnisse konsequent im trans-
disziplindren Zugriff zu eigen zu machen. Bonneaus editorischen Bezugspunkt bil-
det die 2015 erschienene, von Susanne Miiller besorgte franzésische Ausgabe der
Fragmente in der hochgelobten Ubersetzung von Sacha Zilberfarb, zu der sie selbst
das Glossar erstellt hat.?

Bonneau entfaltet ihre Rekonstruktion in vier Teilen. In einem ersten Schritt wird
zundchst, gestiitzt auf die Fragmente, der allgemeine wissenschaftsgeschichtliche
und konzeptionelle Rahmen von Warburgs ikonologischer Methode charakteri-
siert: das zeitgendssische Streben nach Wissenschaftlichkeit der Kunstforschung
einerseits und das Denken in polaren Strukturen andererseits. Im zweiten Teil stellt
Bonneau dann Fragmente zusammen, die die anthropologischen Grundlagen von
Warburgs ikonologischer Methode dokumentieren, indem der Mensch hier — ins-
besondere im Rekurs auf die Erkenntnisse und Verfahren der Psychophysik — als
expressives Wesen in psychischer und physischer Bewegung charakterisiert wird.
Der gestaltete Ausdruck erhilt dabei fiir Warburg, so Bonneau, seine zentrale kunst-
historische Relevanz nicht etwa in seiner Eigenschaft als Reflex des Irrationalen,
sondern vielmehr als sichtbares Zeugnis der Selbstbewusstwerdung des Menschen,
das heil3t der Ausbildung seiner Rationalitit. Die Freilegung dieser theoretischen
Voraussetzungen wirft auch ein neues Licht auf Warburgs inhaltliche kunsthisto-
rische Arbeit. So wird diese anthropologische Grundbestimmung im dritten Teil der
Studie auf die von Warburg zwischen 1888 und 1929 betriebenen Forschungen
bezogen. Dabei zeigt Bonneau, dass die von Warburg in der Renaissancekunst iden-
tifizierten Symbole ein Verstandnis von Subjektivitit artikulieren, das zwar einer-
seits Ausdruck eines spezifisch europdischen Selbstverstindnisses ist, das aber zu-
gleich andererseits — wie Warburg es namentlich unter Eindruck seiner Amerika-
reise sieht—nur im Kontext der menschlichen Natur im Allgemeinen vollstindig
verstanden werden kann. In einem vierten Teil analysiert Bonneau schlieB8lich vor
diesem Hintergrund die beiden spaten und meistdiskutierten Arbeiten Warburgs:
seinen Vortrag liber das Schlangenritual der Hopi und seinen Mnemonsyne-Atlas.
Hier ist Bonneaus leitende These, dass die in diesen Projekten artikulierten anthro-
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pologischen Interessen Warburgs zwar, wie in den letzten Jahrzehnten betont, den
Rahmen der zeitgenossischen akademischen Kunstgeschichte programmatisch iiber-
schreiten. In dieser Hinsicht konnen sie in der Tat als Vorlaufer der Zeiten, Medien
und Kulturen tibergreifenden bildanthropologischen Forschungen der Gegenwart
gelten. Zugleich geht Bonneau aber nicht nur von der strukturellen Rationalitat
der Ikonologie Warburgs aus, die sie unmittelbar in die Tradition der europaischen
Aufklarung stellt, sondern iiberdies von einer strukturellen Kontinuitit seines Den-
kens: Dass und wie Warburg sich aul3ereuropaischen Bildwelten zuwendet, verdankt
sich seinem bereits frither in Bezug auf die Renaissancekunst entwickelten, trans-
disziplinir geschulten Symbolverstindnis und seiner humanistisch gepragten Vor-
stellung vom Menschen.

Ob die von Bonneau in Bezug auf die Fragmente hergestellten Beziige auf be-
stimmte Autoren und Positionen sich durchgingig im strikten Sinn der Rezeptions-
geschichte erhdrten lassen, ist fraglich. So fiihrt Bonneau etwa — um hier nur ein
Beispiel zu nennen —immer wieder Goethe mit seiner Naturphilosophie als Gewahrs-
mann fiir Warburgs Polarititsdenken ins Feld, das sie auch als die »goethesche Me-
thode« (»méthode goethéenne«) Warburgs bezeichnet.8 Allerdings hat Gombrich
zu Recht darauf hingewiesen, dass es sich hierbei um ein Schliisselmotiv insbeson-
dere der romantischen Naturphilosophie im Allgemeinen handelt® und dass Warburg
iiberdies in einer Tagebuchnotiz vom 25. April 1907 vermerkt, er habe geglaubt, den
Begriff der Polaritit selbst gepragt zu haben, bis er ihn bei Goethe fand.!? Entschei-
dend ist aber zweierlei: Zum einen ist es das Verdienst Bonneaus, Warburgs wissen-
schaftliches Anliegen — jenseits der Verengungen einseitiger Forschungskonjunk-
turen — entschlossen als kohdrente Gesamtarchitektur in den Blick zu nehmen. Zum
anderen zeigt sie, wie aufschlussreich und anregend es ist, sein Projekt — jenseits
des Paradigmas von Warburgs Ikonologie als genialischem Solitar der Wissenschafts-
geschichte — ideengeschichtlich zu profilieren.

Edgar Wind, »Offene Rechnungen. Aby Warburg und sein Werk« [1971], in: id., Heilige Furcht
und andere Schriften zum Verhdltnis von Kunst und Philosophie, hg. von John Michael Krois

und Roberto Ohrt, Hamburg: Philo Fine Arts, 2009, S.374-394. Ubersetzung aus dem Englischen
von Gabi Schaffner in Zusammenarbeit mit den Herausgebern.

Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie [1970], aus dem Englischen
iibersetzt von Matthias Fienbork, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1984, S. 184.

Wind, »Offene Rechnungen, op. cit., S.377.

Vgl. Lara Bonneau, Lire I’ccuvre d’Aby Warburg a la lumiére de ses » Fragments sur l’expression«,
Dijon: les presses du réel, 2022, S.13.

Vgl. ibid., S.8.
Vgl. ibid., S.11.
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7 Aby Warburg, Aby Warburg, Fragments sur l’expression, hg. von Susanne Miiller mit einem
Glossar von Lara Bonneau, Paris: L'Ecarquille, 2015. Ubersetzung aus dem Deutschen von Sacha
Zilberfarb. Die von den Herausgebern der im selben Jahr erschienenen deutschen Ausgabe
in ihrem Nachwort vorgebrachten Einwande gegen Miillers Auslegung des Prinzips der >letzten
Hand<im Umgang mit Warburgs Notizen spielen bei Bonneau keine Rolle (Aby Warburg,
Fragmente zur Ausdruckskunde, in: ders. Gesammelte Schriften — Studienausgabe, hg. von Ulrich
Pfisterer und Hans Christian Hoenes, Berlin: De Gruyter, 2015, Bd. 4, S.324f.).

8 Vgl. Bonneau, Lire I'ccuvre d’Aby Warburg ..., op.cit., S.45.
9 Vgl. Gombrich, Aby Warburg ..., op.cit. S.116.
10 Vgl. ibid., S.245.
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Alexandre Kostka & Christiane Weber
Fritz Beblo. Un architecte a Strasbourg,
1903—1918. Réinventer la tradition

Christian Freigang

Seit einiger Zeit riicken architekturhistorische Forschungen

F R I T Z zumal im Bereich der klassischen Moderne Fragen von Kon-

vention, Normalitit und Mainstream in den Vordergrund,
Rkl .?f!r’.“.uﬁ“‘“’ [peIbe um Abstand von prominenten Starfiguren und Avantgarde-
‘ o} R diskursen zu gewinnen, die zeitgendossisch keineswegs im-
mer als reprasentativ gelten konnen. Vor allem offiziell von
Kommunen mandatierte Architekt-innen sind hier von In-
teresse, wie zum Beispiel Fritz Schumacher oder Ludwig
Hoffmann. Zu diesen gehorte auch Fritz Beblo (1872—-1947),
der von 1903 bis 1919 als kommunaler Architekt der seit
1871 unter deutscher Hoheit stehenden Stadt StralSburg

agierte und ihre damalige Erweiterung durch viele charak-

teristische offentliche Bauten pragte. Die Architektenfigur
ist im Speziellen als Beitrag zur aktuellen Erforschung von
StraRburg: Bibliothéque nationale et »Grenzstddten<« des wilhelminischen Kaiserreichs (neben
universitaire éditions, 2022, 144 Seiten StraBburg insbesondere auch Metz und Poznan/Posen) zu

verstehen, die sich allerdings vielfach mit den kaiserlichen
Monumentalbauten und Stadterweiterungen (u.a. Kaiserschloss in Posen, Bahn-
hofsviertel in Metz, Neustadt mit Universitat in Straburg) befasst und dabei die
Aushandlung von nationalen Diskursen im Bezug auf Stadtebau und Architektur
untersucht. Im Rahmen des in diesem Zusammenhang zu nennenden deutsch-fran-
zosischen Forschungsprojekts »Engineering Nationality«, an dem die beiden Au-
tor-innen malgeblich beteiligt sind (wie auch der Rezensent als wissenschaftliches
Beiratsmitglied), sowie bestarkt durch die Aufnahme der Straburger Neustadt in
das UNESCO-Kulturerbe im Jahr 2017, wurde nun der bislang vollig vergessene
Beblo im Rahmen einer Ausstellung in StraRburg im Herbst/Winter 2022/23 einem
groSeren Publikum bekannt gemacht und zugleich mit der Publikation gewiirdigt,
iber die hier zu berichten ist. Damit erganzt das Buch die monumentale Darstellung
StrafSburg. Ort des kulturellen Austauschs zwischen Frankreich und Deutschland. Ar-
chitektur und Stadtplanung von 1830 bis 1940 [ Strasbourg. Lieu d’échanges culturels
entre France et Allemagne. Architecture et urbanisme de 1830 a 19401 sowie die stad-
tebauliche Studie Strasbourg. De la Grande-Ile a la Neustadt. Un patrimoine urbain

https://doi.org/10.57732/rc.2023.1.102676

exceptionel? mit einer Architektenmonographie.
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Es handelt sich bei dem reich illustrierten Buch um eine gut verstandliche bio-
graphische — verstandlicherweise auf die Stralburger Zeit Beblos fokussierende —
Darstellung, die dank vieler neu entdeckter Materialien aber zudem das Lebens-
modell und die Architekturauffassung kontextualisiert, ohne hierbei aber zuge-
spitzte Thesen oder bestimmte politische Involvierungen mancher Protagonisten
zu verfolgen. Der in Breslau in einer musischen Familie aufgewachsene Architekt tat
sich friih als talentierter Zeichner und Maler hervor, pflegte freundschaftliche Kon-
takte mit dem frith verstorbenen Dichter Christian Morgenstern und dem Schau-
spieler Friedrich Kayssler (der spater in Hitlers »Gottbegnadetenliste« aufgenom-
men wurde), kam nach einem Architekturstudium in Berlin und Karlsruhe iiber den
charismatischen >Neugotiker « Carl Schifer sowie protektionistische Férderung 1903
als Stadtbauinspektor in die Dienste der Stadt StraRburg und stieg 1908 zum Stadt-
baurat auf. Nach seiner Ausweisung 1919 wirkte er als Stadtbaurat von Miinchen,
errichtete hier zusammen mit Hermann Leitenstorfer 1929 das Technische Rathaus
als bemerkenswerte historisierende Hochausarchitektur, wurde aber von hochster
Stelle 1936 entlassen, weil er sich dem Plan einer Autobahndurchkreuzung des Nym-
phenburger Parks widersetzte.

In Stral3burg selbst war er fiir bezeichnende kommunale Aufgaben in den Stadt-
erweiterungen zustandig: mehrere groffe Schulgebaude (Schulen von Musau und
Neufeld, Schule Saint-Thomas) und das monumentale, den Magaben von Hygiene
und Volksgesundheit folgende stadtische Schwimmbad in neubarocken Formen
sowie den groRen StraRendurchbruch zwischen Bahnhof und Place Kléber (Grande
percée). Beblo war ein klarer Adept des Heimatschutzes, was innerhalb der allfal-
ligen deutsch-franzosischen Diskurse und Konflikte um national konnotierte Histo-
rismen von Bedeutung ist. Denn das von Beblo zumeist verfolgte Ideal einer moder-
nisierten regionalen Tradition sollte sich, wie auch bei anderen Zeitgenossen (Paul
Mebes), als probates Mittel erweisen, historistische Ubersemantisierung ebenso wie
die Inszenierung individueller Innovation im Art nouveau / Jugendstil aufSer Kraft
zu setzen. Ein zuriickhaltendes und schlichtes Idiom, das subtil lokale Elemente
aufnahm und sich stidtebaulich durchaus harmonisch einfiigen lieR, konnte als el-
sassisch oder (ober)rheinisch markiert werden. Diese Strategie ermoglichte es, eine
regionale Identitat zu stiften, die nationale Konflikte iiberspielte; sie wurde indes-
sen — so ware hinzufiigen — etwa bei dem mit Beblo befreundeten Architekten Paul
Schmitthenner um 1930 als prononcierte Modernekritik formuliert und zum Grund-
satz einer angeblich deutschen Architektur erhoben. Dem in diesen Zusammenhan-
gen (als Reverenz an Adalbert Stifter) evozierten »sanften Gesetz« folgte Beblo im
Gegensatz zu vielen seiner Kollegen auch im Privaten, denn der zuriickgezogen
lebende Architekt schuf sich in seinem schlichten Haus in der dorflichen Peripherie
StralBburgs ein dezidiert privates Refugium fiir das musisch gepragte Familienleben,
nicht aber eine programmatische Kiinstlervilla. Bezeichnend fiir diese Hauslichkeit
sind einige Konflikte mit dem 6ffentlich sehr prasenten, jovialen und perfekt franko-
phonen Miinsterarchitekten Johann Knauth.
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Viele der Bauten Beblos sind bis heute gut erhalten, das weiterhin genutzte und
geschitzte Schwimmbad ist kiirzlich umfassend restauriert worden. Die faktische
Bewahrung dieser Architekturen, aber auch die behutsame ideologische Verortung
in einer >neu erfundenenc elsidssischen Tradition — so das im Buchtitel erscheinende,
dezent kritische Stichwort der Autor-innen — trug dazu bei, dass einer der S6hne
Beblos, Richard (1905—1993), 1940 als Stadtbaurat in Stralburg eingesetzt wurde
und bis 1944 in diesem Amt blieb. Die anstehende monumentale Umplanung zur
Gauhauptstadt unterblieb allerdings.

Das im Buch vorgestellte neue Material wie personliche Fotos, Aquarelle, Briefe
und Buchumschlige verdankt sich auch der Offnung von privaten Nachlassarchiven
und fiigt sich insgesamt zur Biographie eines wohl nicht untypischen Vertreters ei-
ner »konservativen Bohéme«, sympathisch zuriickhaltend im personlichen Auftre-
ten, kiinstlerisch sensibel, politisch von gidngigen deutschen nationalen Stromungen
getragen. Franzosisch hat Beblo wohl kaum gesprochen, und auch ins tibrige Frank-
reich scheint er nicht gereist zu sein.

Tobias Mollmer (Hg.), StrafSburg. Ort des kulturellen Austauschs zwischen Frankreich und
Deutschland. Architektur und Stadtplanung von 1830 bis 1940 | Strasbourg. Lieu d’échanges
culturels entre France et Allemagne. Architecture et urbanisme de 1830 a 1940,

Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2018.

Dominique Cassaz und Sophie Eberhardt (Hg.), Strasbourg. De la Grande-Ile a la Neustadt.
Un patrimoine urbain exceptiormel, Lyon: Lieux Dits, 2013.
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Thomas Hunkeler
Paris et le nationalisme des avant-
gardes 1909—1924

Annabel Ruckdeschel

Der Internationalismus der Avantgarden zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts hat in der Kunstgeschichte und Literaturwissenschaft
bereits viel Aufmerksamkeit erhalten. Doch wie lassen sich Au-

Berungen prominenter Figuren der Avantgarden einordnen, die
PARIS ET

LE NATIONALISME | entweder einen patriotischen Unterton haben oder unverhoh-
| DES AVANT-GARDES

- len national-chauvinistischen Inhalts sind? Wie ist es beispiels-

weise zu bewerten, dass der Dichter Guillaume Apollinaire —ein
Kosmopolit und bekanntermalSen wichtiger Referenzpunkt auch
fir bildende Kiinstler verschiedener Lander — im Jahr 1917 un-
missverstindlich im Sinne einer Uberlegenheit franzosischer
Dichtkunst argumentiert? Mit diesem scheinbaren Widerspruch
zwischen Internationalismus und Nationalismus ist das Grund-
problem umrissen, dem der Literaturwissenschaftler Thomas
Hunkeler seine Untersuchung widmet. Sie beleuchtet in sechs

Paris: Hermann Editeurs, 2018, Fallstudien, denen jeweils ein Kapitel gewidmet ist, die enge Zu-

262 Seiten

sammenarbeit zwischen Dichter-innen, bildenden Kiinstler-in-

nen und Intellektuellen an einem diskursiven Kontext, ohne den
Kunst niemals als »nationalistisch« oder »internationalistisch« verstanden werden
konnte. Dem disziplindaren Hintergrund des Autors entsprechend baut das Buch
vor allem auf Textquellen auf: Egodokumente wichtiger Akteure der Avantgarden,
Kunstkritiken und Avantgardezeitschriften wie bspw. Blast, SIC und Montjoie!.

Zeitlich setzt die Untersuchung 1909 mit der Publikation »Manifeste du futu-
risme« von Filippo Tommaso Marinetti in Le Figaro ein und endet mit dem Aufkom-
men des Surrealismus im Jahr 1924. Damit nimmt Hunkeler verschiedene Ausfor-
mungen nationalistischen und patriotischen Denkens in den Blick, die dem Ersten
Weltkrieg vorausgehen, in der Kriegszeit verstirkt werden und bis in die frithen
1920er-Jahre fortwirken. Der Surrealismus bildet keinen Untersuchungsgegenstand
mehr, da — wie der Autor bemerkt — das intellektuelle Feld nun mit dem wachsenden
Einfluss der kommunistischen Partei, aber auch mit dem aufkommenden Faschismus
in Europa anders formatiert gewesen sei (S. 241).

Hunkelers Buch ist auch fiir eine Kunstgeschichte relevant, die sich einen ver-
komplizierenden Blick auf das Spannungsfeld Internationalismus — Nationalismus
wiinscht, anstatt auf den ersten Blick bestehende Widerspriiche zugunsten der
einen oder anderen Seite aufzulosen. Die Forschung zu den Avantgarden wiirde

Regards croisés, No. 13, 2023
133

https://doi.org/10.57732/rc.2023.1.102677



Annabel Ruckdeschel

hdufig zu vorschnell, so der Autor, von deren Inter- und Anti-Nationalismus aus-
gehen. Damit wiirde letztlich ein zu iberwindendes Narrativ fortgeschrieben, das
sich einerseits durch die Involviertheit der frithen Historiograph-innen der Avant-
garden in die Ereignisse selbst und andererseits durch westliche wissenschaftliche
Publikationen der 1960er-Jahre entwickelte, die die Grenziiberwindung der euro-
pdischen Avantgarden einer einhegenden Kulturpolitik der Ostblock-Lander ent-
gegenhalten wollten (S.244). Von kunsthistorischer Seite sind die Studien von
Kenneth E. Silver und Romy Golan (letztere bleibt vom Autor unerwidhnt) beson-
ders verdienstvoll; beide werfen einen Blick auf den Nationalismus der Avantgar-
den in Hunkelers Untersuchungszeitraum.! Jedoch wahlen sie nicht dieselbe geo-
graphisch geweitete Perspektive. Hunkelers Sensibilitat fiir die Dynamiken zwischen
den verschiedenen Nationalismen und Internationalismen in unterschiedlichen
Lindern konnte daher zukiinftigen Studien als Vorbild dienen. Zwar wird Pierre
Bourdieu nur am Rande als Inspirationsquelle erwdhnt (S. 17), doch scheint dessen
Theorie sozialer Felder Pate gestanden zu haben, wenn Hunkeler die verschiede-
nen Artikulationen von Nationalismus und Internationalismus als »prises de posi-
tion« (S. 242) einer transnational vernetzten Kunstszene versteht. Der Autor will so
zwei Fallen umgehen: Einerseits meidet er die Gefahr, den Nationalismus als etwas
Zeittypisches zu relativieren und damit die Grenzziehung zur extremen Rechten
wie der Action frangaise zu verwischen ; andererseits sollen die Avantgarden nicht
durch den Verweis auf deren Nationalismus diabolisiert werden (S.19). Beides ge-
lingt, indem Hunkeler eine situative und von Fall zu Fall anders gelagerte Span-
nung zwischen Nationalismus und Internationalismus differenziert nachzeichnet.

Die Fallstudien sind jeweils unterschiedlichen europaischen Avantgarde-Bewe-
gungen gewidmet — dem Futurismus zwischen Frankreich und Italien, dem Kubis-
mus in Frankreich, dem deutschen Expressionismus, der russischen Avantgarde
um u.a. Michail Larionow und Natalija Gontscharowa, dem Vortizismus in England,
diversen Kunstzeitschriften in Frankreich sowie Dada in Paris. Dennoch bildet Paris
das Gravitationszentrum der Untersuchung. Die franzésische Metropole sei, so der
Autor, ein Ort, an dem lokale, nationale sowie internationale Mal3stibe aufeinan-
dertrdfen und nationale Identitdten in Konkurrenz zur franzosischen gedacht wiir-
den (S.14-17). Wer anhand des Titels erwartet hitte, dass sich das Buch mit der
Rolle beschiftigt, die Paris als Stadt gespielt hat (eingeschlossen der kiinstlerischen
Imaginationen, die man sich von der Metropole machte), mag vielleicht enttauscht
werden. Auf die symbolische Eroberung von Paris geht am ausfiihrlichsten das Ka-
pitel »> Nous avons pris la téte du mouvement de la peinture européenne«. Le futu-
risme et le cubisme a Paris« ein, wenn beispielsweise das Zugehorigkeitsgefiihl zu
Paris in der Florentiner Zeitschrift des Futurismus Lacerba thematisiert wird. Den-
noch ist die immer wieder in den Einzelkapiteln aufgezeigte Bezugnahme der Avant-
garden auf die Pariser Kunstszene ein geeigneter roter Faden, um die verschiedenen
nationalen Anspriiche hervorzukehren, die an unterschiedlichen Orten in Kontrast
zu Paris formuliert wurden.
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An diesem Punkt folgt Hunkeler komparatistischen Ansitzen bei u.a. Christophe
Charle, der das Konkurrenzfeld verschiedener europdischer Metropolen untersucht,
oder Pascale Casanova, die Paris als kulturellen »méridien de Greenwich« der mo-
dernen République mondiale des lettres beschrieben hat.2 Solche Ansitze laufen
naturgemdl Gefahr, mit ihrem Blick auf die Zentren der Moderne die Peripherien
zu vernachldssigen. Man mag sich fragen, warum in Hunkelers Untersuchung bei-
spielsweise die Avantgarden Siid-Osteuropas, die sich wie der Zenitismus u.a. auch
in Paris bemerkbar gemacht haben, keine Beriicksichtigung finden. Die Auswahl
der Fallstudien mag sich aber aus den Vorarbeiten Hunkelers begriinden, aus de-
nen sich sein Buch zusammensetzt und aufgrund derer die Argumentationen sehr
fundiert sind. Der Autor markiert deutlich, dass das Buch den »avant-gardes, dites
»historiques«« (S.11) gewidmet ist und damit jenen Bewegungen, die sich in den
kanonischen Geschichtserziahlungen durchgesetzt haben. Die Verengung auf diesen
Kanon bietet den Vorteil, dass eine bereits eingeschliffene literatur- und kunsthis-
torische Erzdhlung tiber diese »historischen Avantgarden« auf gelungene Art einer
Revision unterzogen und um das Thema des Nationalismus bereichert werden kann.

Kenneth E. Silver, Esprit de Corps. The Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War,
1914-1925, Princeton: Princeton University Press, 1985; Romy Golan, Modernity and Nostalgia.
Art and Politics in France Between the Wars, New Haven: Yale University Press, 1995.

Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris: Editions du Seuil, 1999; Christophe
Charle (Hg.), Le temps des capitales culturelles, XVIIIe—XXe siécles, Seyssel: Champ Vallon, 2009.
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Fondazione Marguerite Arp
& Simona Martinoli (éds.)

Briefe von Sophie Taeuber-Arp an Annie
und Oskar Miiller-Widmann
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Medea Hoch, Walburga Krupp
& Sigrid Schade (éds.)
Sophie Taeuber-Arp. Briefe 1905-1942

Isabelle Ewig
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Munich : Hirmer Verlag, 2021,
352 pages

2

Wadenswil (Suisse) : Nimbus. Kunst und

0l Bicher AG, 2021, 3 vol., 1832 pages
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Zurich : Scheidegger & Spiess,
2021, 144 pages
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Anne Umland & Walburga Krupp (dir.), Sophie Taeuber-Arp. Gelebte Abstraktion
Fondazione Marguerite Arp & Simona Martinoli (éds.), Briefe von Sophie Taeuber-Arp an Annie und Oskar Miller-Widmann
Medea Hoch, Walburga Krupp & Sigrid Schade (éds.), Sophie Taeuber-Arp. Briefe 1905-1942

« Ce n'est qu’en nous plongeant en nous-mémes et en tentant d'étre tout a fait
authentiques, que nous réussirons a produire des choses de valeur, des choses vivantes

R .. L , . 1
et a participer ainsi au développement d'un nouveau style qui nous corresponde. »

C'est par ces mots de Sophie Taeuber-Arp qu’Anne Umland et Walburga Krupp, les
commissaires de la rétrospective qui a circulé au Kunstmuseum Basel, a la Tate Modern
a Londres et au Museum of Modern Art a New York en 2021-2022, ouvrent le catalogue
Sophie Taeuber-Arp. Living Abstraction (sélectionné par le New York Times comme |'un
des meilleurs livres d'art de 2021). Les « choses vivantes » de |'exergue font directe-
ment écho a « I"abstraction vivante » du titre, qui insiste sur le « modéle dynamique »
présidant au travail de Sophie Taeuber-Arp : « Un tel modéle se rapporte aussi bien au
corps et aux arts appliqués qu'a I'espace architectonique et aux conditions socio-po-
litiques et culturelles dans lesquelles il s’est constitué. »?

La pluralité de la pratique de Sophie Taeuber-Arp la rend plus actuelle que jamais,
mais elle n'a pas toujours été un atout. Si le premier catalogue raisonné établi par Jean
Arp et Hugo Weber pour la monographie de 1948 avait I'intention, fort louable, de
consolider la réputation de Sophie Taeuber-Arp en tant que peintre et sculptrice, il ne
rendait pas compte de ses autres activités. Pourtant elle-méme les avait documentées
vers 1930 dans un Prasentationsalbum (album de présentation) a la lisiere du portfolio
et de |'archive (Jana Teuscher), qui rassemble des photographies de marionnettes et
décors de scéne, de projets ou de réalisations dans les domaines de la décoration mu-
rale, de I'architecture, de I'aménagement intérieur, du mobilier et du textile. Le manque
de reconnaissance dont ont souffert ces travaux se double d'un constat d'ordre maté-
riel : le caractere éphémere de pratiques telles que la danse, qui n’a pas été documen-
tée, le textile a usage vestimentaire ou domestique (sacs en perle, coussins, etc., qui
n‘ont pas été conservés avec le méme soin que les tableaux et sculptures) a joué
contre elles — et les décorations murales et aménagements d'intérieur ont rarement
survécu a |'épreuve du temps.

Le catalogue, qui souhaite donner un « panorama complet »* de la carriére de
I"artiste, inverse littéralement la tendance : les débuts de Sophie Taeuber-Arp dans les
arts appliqués (Walburga Krupp), les sacs en perles (T'ai Smith), les costumes réalisés
pour des bals masqués (Natalia Sidlina) sont étudiés dans le premier chapitre sur les
« Arts appliqués, 1915-1929 ». La danse (Mark Franko), les marionnettes (Medea Hoch),
les masques (Leah Dickerman) le sont dans le deuxiéme, consacré a « Dada, 1916-
1920 ». Les intérieurs strasbourgeois (Michael White), I'architecture et les intérieurs,
de Clamart a Berlin (Juliet Kinchin), le Prasentationsalbum susmentionné, sont le sujet
du troisieme chapitre, « Architecture et aménagements d'intérieur, 1926-1935 ». Le
chapitre « Abstraction et groupes d'artistes, 1929-1933 », n’intervient qu’apres, et se
focalise sur I'ceuvre plastique a travers une étude des tableaux a cercles (Brioni Fer) et
des reliefs (Eva Reifert), tout en s’attachant a la revue Plastique (Adrian Sudhalter) et
a la signification de I'axe Paris-New-York dans le contexte dramatique des années
trente. Le chapitre « L'art en temps de guerre, 1932-1943 » rebondit sur cet aspect en
proposant de voir dans les « dessins sans fin » un écho de I'exil (Jodi Hauptman). Par
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leurs couleurs et leurs titres, ces dessins renvoient aussi aux paysages de Grasse que
I"artiste aimait — les « Paysages et paysages urbains, 1921-1942 » faisant I'objet d’un
chapitre ol, pour la premiére fois, ils sont étudiés au prisme de la photographie
(Maria Gough). Les articles, relativement courts, sont aussi ciblés que denses ; tous
éclairent la thése d'une « abstraction vivante », montrant le mouvement qui anime
dessins et tableaux (dans les années 1940 Gabrielle Buffet-Picabia parlait de « bou-
lisme » la ou Max Bill insistait sur le rythme des cercles : « pang-péang ... pang - pang
— pang »), la maniére dont les formes s'activent, par exemple dans les costumes ou les
sacs de perles, ou se répondent d'un médium a l'autre.

La relative méconnaissance, ou la connaissance partielle, de |'ceuvre de Sophie
Taeuber-Arp, tient aussi a son statut de femme, et plus encore de femme d’artiste.
Lorsqu’elle épousa Hans Arp en 1922, elle prit le double nom d’Arp-Taeuber, selon
I'usage suisse de |'époque ; dans les années 1930 elle inversa |'ordre et choisit
Taeuber-Arp. Quoi qu'il en soit, le nom de son époux-artiste a (quasiment) toujours
été associé au sien — Arp n’a, lui, évidemment jamais porté que son seul patronyme.
Loin d'étre un détail, cet état de fait révéle la difficulté des artistes femmes a étre
considérées comme autonomes, « en tant que personne et non en tant que parte-
naire ».> La mort accidentelle de Sophie Taeuber-Arp en 1943 a accru ce phénomeéne :
c'est en effet Arp qui a travaillé a faire reconnaitre son ceuvre, initiant, on I'a dit, le pre-
mier catalogue raisonné, ainsi que des expositions, dont la premiere rétrospective au
Kunstmuseum de Berne en 1954. Dans les hommages poétiques rendus a sa femme,
Arp a donné I'image d'un ange, mais il est allé jusqu’a recréer certaines de ses ceuvres
en les transposant dans d’autres matériaux — en 1988, Sandor Kuthi s'interrogeait déja :
« Sophie Taeuber lui appartient-elle au point qu'il puisse disposer de son ceuvre comme
s'il s'agissait de la sienne »® ?

Walburga Krupp et Anne Umland entendent se démarquer trés nettement du point
de vue de Arp, écartant les ceuvres réalisées « en duo » ainsi que les re-créations ; dans
les articles, les références a Arp et les sempiternelles citations sont, a deux ou trois
exceptions pres, absentes. Le dessein est de parler a partir de Sophie Taeuber-Arp.
Premiérement, a partir de 397 ceuvres patiemment rassemblées, étudiées avec atten-
tion (voir larticle sur les méthodes de travail de |'artiste par Anne Wilker), exposées et
toutes reproduites avec soin dans une mise en page trés intelligente et soignée. Deu-
xiemement, a partir de sources premiéres : archives photographiques, vues d’exposi-
tions et publications de I'époque. Troisiemement, a partir des écrits de I'artiste : a cet
égard, il n'est pas anodin que I'introduction cite un article sur I'enseignement du des-
sin ornemental publié par Sophie Taeuber-Arp en 1922, 'année méme de son mariage :
elle était financierement et professionnellement indépendante. C’est le premier des
deux textes parus de son vivant, le second, co-écrit avec Blanche Gauchat, étant un
Guide pour I'enseignement du dessin dans les métiers textiles publié en 1927 par
I'école des arts appliqués de Zurich ou elle a enseigné de 1916 a 1929.” Que ces
textes ne soient pas méme mentionnés dans la biographie de 1948 est symptoma-
tique d'une confiscation indue de sa parole. De nombreux témoignages parus apres
sa mort évoquaient de surcroit une femme modeste et réservée — comme muette :
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« Elle ne parlait pas d'elle. Elle ne parlait pas, elle laissait les autres parler »?® écrivait
Michel Seuphor en 1983.

Or, ce qui apparait dans le catalogue d’exposition et s'impose littéralement avec la
publication de corpus entiers de correspondances, c’est que Sophie Taeuber-Arp
s'exprimait, beaucoup, sur tous les sujets, qu’elle était « vivante », aimait faire la féte,
danser, se déguiser, aller au cinéma, lire (énormément), se délecter du spectacle de la
nature, jardiner, voyager, découvrir les sites antiques et ceux de la préhistoire, discuter
de psychanalyse tout comme du régime végétarien selon Mazdaznan, d'art et de po-
litique (elle pressentit tres tot les dangers de la montée du national-socialisme), etc.
« J'ai tellement faim de gentillesse et de compagnie et d’amour ces derniéres années »,’
écrit-elle a Arp en 1927. De fait, ces correspondances apportent aussi un éclairage
nouveau sur la relation et le quotidien des deux artistes, quotidien qu’elle prit large-
ment en charge, mais aussi sur Jean Arp (I'homme et |'ceuvre).

Il va sans dire que |'apport des trois imposants volumes de correspondances édi-
tées par Medea Hoch, Walburga Krupp et Sigrid Schade (qui sont a 'origine de |'ac-
quisition du corpus par la Zentralbibliothek Zirich), est considérable. Les 431 lettres
et cartes postales pour I'essentiel adressées par Sophie Taeuber-Arp a sa sceur, Erika
Schlegel, et a Jean Arp se lisent comme « une autobiographie en fragments »'® qui
démarre en 1905 avec le séjour de 'artiste encore adolescente dans un pensionnat a
Vevey (signe de sa volonté précoce d'indépendance) et se termine en décembre 1942,
quelques semaines avant sa mort. L'exceptionnel travail philologique réalisé tient a la
qualité de la retranscription des lettres mais aussi a I'appareil critique tres fourni qui
s'appuie principalement sur des sources premieres, pour beaucoup inédites, comme
le journal d’Erika Schlegel-Taeuber, ou des lettres conservées dans d'autres archives
que celles de Zurich. La reproduction des versos illustrés des cartes postales permet
d'appréhender matériellement le corpus et donne une idée des lieux que l'artiste a
fréquentés, ou des objets qui ont retenu son attention. Des photographies person-
nelles, souvent inédites elles aussi, complétent l'iconographie. Il n'est pas surprenant
que cette somme ait regu tous les honneurs, figurant dans la sélection des « plus beaux
livres suisses 2021 » et des « plus beaux livres allemands 2021 ».

C’est un autre « petit trésor archivistique »'' que Simona Martinoli, directrice de la
Fondazione Marguerite Arp a Locarno, a révélé au public : 35 lettres et cartes pos-
tales adressées entre 1932 et 1942 aux collectionneurs balois Annie et Oskar Miiller-
Widmann, parmi les tout premiers en Suisse a se passionner pour |'art abstrait et que
le couple Arp a conseillé dans leurs acquisitions. Si les Mille-Widmann ont su tisser des
relations amicales avec les artistes qu’ils ont soutenus, cette correspondance consti-
tue, du moins en ses débuts, un précieux témoignage d’'une relation artiste-mécene
(a partir de 1932, les Miille-Widman versent une rente mensuelle a Arp) et ce qu’elle
implique de réserve. Richement annoté (par Walburga Krupp) et illustré, ce volume
inaugure la collection « Schriften der Fondazione Marguerite-Arp », qui a pour dessein
de rendre accessible les archives inédites conservées a la Fondazione Marguerite Arp.

Tous ces ouvrages publiés au méme moment constituent une somme de connais-
sances et de sources cruciales pour repenser |'ceuvre de Sophie Taeuber-Arp et, au-delg,
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I'histoire des avant-gardes. Deux regrets toutefois : que I'exposition n'ait pas été ac-
cueillie en France, qu'aucun de ces ouvrages n'ait été traduit en frangais. Pour autant,
I'intérét en France est bel et bien présent, en témoigne le succes de |'essai de Cécile
Bargues sur les derniéres années de Sophie Taeuber-Arp, paru récemment dans la
collection « Ecole des modernités » de la Fondation Giacometti."?

Sophie Taeuber-Arp, « Bemerkungen lber den Unterricht im ornamentalen Entwerfen », Korrezpondenz-
blatt des Schweizerischen Vereins der Gewerbe- und Hauswirtschaftslehrerinnen 14, no. 11/12, 31
décembre 1922, p. 157, traduit en frangais dans Sophie Taeuber. Rythmes plastiques, réalités architectu-
rales, Clamart : Fondation Arp, 2007.

Anne Umland et Walburga Krupp, « Sophie Taeuber-Arp. Eine Einfiihrung », dans Sophie Taeuber-Arp.
Gelebte Abstraktion, Munich : Hirmer, 2021, p. 21. L'édition en anglais du catalogue, Sophie Taeuber-
Arp. Living Abstraction, a été publiée par le Museum of Modern Art (New York) en 2021.

Le catalogue raisonné figure dans la monographie de Georg Schmidt (éd.), Sophie Taeuber-Arp,
Bale : Holbein, 1948.

Anne Umland et Walburga Krupp, « Sophie Taeuber-Arp. Eine Einfiihrung », art.cit., p. 20.
Ibid., p. 19.

Sandor Kuthy, « Je ne peux t'oublier », dans Sophie Taeuber — Jean Arp. Kiinstlerpaare — Kiinstler-
freunde. Dialogues d'artistes — résonances, Berne : Kunstmuseum Bern, Rolandseck : Stiftung Hans Arp
und Sophie Taeuber-Arp, Fribourg : Office du Livre, 1988, p. 166.

Les deux textes ont été traduits en frangais en 2007 dans Sophie Taeuber. Rythmes plastiques,
réalités architecturales, op. cit.

Medea Hoch, Walburga Krupp et Sigrid Schade, « Sophie Taeuber-Arps Briefe. Ein Perspektivenwechsel
in der Quellenlage und der Rezeption von Leben und Werk der Kiinstlerin », dans Sophie Taeuber-Arp.
Briefe 1905-1914, vol. 1, Wadenswil : Nimbus. Kunst und Biicher AG, 2021, p. 369.

Lettre de Sophie Taeuber-Arp a Arp [Zurich, mi-décembre 1927], dans Sophie Taeuber-Arp.
Briefe 1917-1928, vol. 2, op.cit., p. 673.

Medea Hoch, Walburga Krupp et Sigrid Schade, « Zur Edition », dans Sophie Taeuber-Arp.
Briefe 1905-1914, op.cit., p. 372.

Simona Martinoli, « Ein Selbstbildnis in Worten. Der erste Band der Reihe “Schriften der Fondazione
Marguerite Arp” », dans Fondazione Marguerite Arp et Simona Martinoli (éds.), Briefe von Sophie
Taeuber-Arp an Annie und Oskar Miiller-Widmann, Zurich : Scheidegger & Spiess, 2021, p. 7.

Cécile Bargues, Sophie Taeuber-Arp. Les derniéres années, coll. « Ecole des modernités »,
Paris : Institut Giacometti / Lyon : Editions Fage, 2023.
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DE GRUYTER

FORMATIONEN EINER

Simon Morgenthaler
Formationen einer Kunstwissenschatft.
Text- und Archivstudien zu Hans Sedlmayr

Morgane Walter

Le livre Formationen einer Kunstwissenschaft. Text- und Archivstu-
dien zu Hans Sedimayr, paru en 2020 dans la collection « Textolo-
gie » de De Gruyter, examine |I'ceuvre de |'historien de I'art autri-

KUNSTWISSENSCHAFT chien Hans Sedlmayr (1896-1984). Dans cet ouvrage issu de sa

these de doctorat, Simon Morgenthaler entend étudier la Theorie-
bildung —I"élaboration de la théorie — de Hans Sedlmayr ainsi que
son fondement discursif et historique a partir de matériaux tex-
tuels et intertextuels. Ces derniers regroupent des travaux publiés
entre les années 1920 et 1950 ainsi que des documents pour par-
tie inédits, découverts a la faveur d’'un dépouillement minutieux
de plusieurs fonds d'archives en Autriche et en Allemagne. Consi-
dérant a juste titre que les processus de production et de récep-
tion textuels sont étroitement mélés, Morgenthaler expose métho-
diguement les fagons dont Sedlmayr ambitionne de produire une

Berlin/Boston : De Gruyter, 2020, science de |'art a partir de ses lectures et adapte les modeéles théo-

438 pages

riques venus d'autres disciplines a ses propres textes. L'entreprise
vise ainsi a dévoiler I'ensemble de ce que |'auteur nomme les Text-
praktiken, les pratiques textuelles, de Sedimayr : elles recouvrent ses lectures, la récep-
tion critique et la construction de ses textes, leur rhétorique et leur style, leur séman-
tique et leur intertextualité, le tout décrypté sur le fondement de la matérialité de do-
cuments d'archives — marquages, annotations, transcriptions, reformulations, citations,
paraphrase, etc. Ces diverses pratiques, relevées, commentées et critiquées par ses
contemporains, contribuent a des débats internes a la discipline de I'histoire de l'art
quant a ses fonctions et ses attendus au sein du monde académique germanophone.
L'ouvrage se situe a la croisée de plusieurs champs de recherche bénéficiant d'une
certaine actualité. Si I'intérét des scientifiques pour les lectures et les bibliotheques
des artistes, des écrivains et des intellectuels a débuté dés les années 1970, celui-ci
connait une croissance significative depuis le début des années 2000, comme en
témoignent parmi d'autres les travaux de Paolo d'lorio et Daniel Ferrer, de Ségoléne
Le Men, ou d'Olivier Belin, Catherine Mayaux et Anne Verdure-Mary.! Par ailleurs, le
protagoniste de |'étude lui-méme constitue I'objet de plusieurs recherches récentes
et a fortiori les références sous-tendant son modéle théorique : la these de Morgen-
thaler peut s'appuyer en effet sur les travaux de Thomas Zaunschirm, Maria Mannig et
Luca Vargiu.?
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Afin de saisir la fagon dont Sedlmayr élabore son projet scientifique holistique en
histoire de I'art au fil des décennies, et d'en identifier les constantes et les discontinui-
tés, Morgenthaler organise son développement en douze chapitres, dont deux intro-
ductifs et un conclusif. Le chapitre 3 est consacré a la bibliothéque de I'historien de
I"art, tandis que les chapitres analytiques suivants proposent des études de cas variées
respectant un cheminement chronologique. L'une des forces de cette enquéte réside
en effet dans la diversité des sources textuelles exploitées, car elle offre un panorama
complet de la Theoriebildung de SedImayr et ouvre des pistes de réflexion méthodo-
logiques pour d'autres ceuvres d'intellectuels. Un autre intérét réside dans |'accent
mis sur les textes des années 1920 jusqu’au tournant des années 1940, souvent moins
considérés que les ouvrages centraux de sa carriere relancée apres la Seconde Guerre
mondiale, a Munich. Or ces derniers trouvent leur genése dans les travaux des années
1930, au moment ou l'intellectuel construit son projet scientifique et son socle de ré-
férences. Cette plongée au coeur des pratiques d'écriture de Sedlmayr démarre ainsi
par une recension de 1925 sur le livre de Karl Tolnai, Die Zeichnungen Pieter Bruegels
(chap.4), suivie d'une longue étude de Die Architektur Borrominis paru en 1930
(chap. 6), débouchant sur la lecture d'un article programmatique de 1931 intitulé « Zu
einer strengen Kunstwissenschaft », ot transparait manifestement |'adaptation de mo-
déles de pensée issus d'autres disciplines telles que la philosophie et la psychologie
(chap.7). Les quatre chapitres suivants s'arrétent tour a tour sur deux articles inédits au
tournant des années 1940 (chap. 8), l'article « Kunstwerk und Kunstgeschichte » écrit
et réécrit a plusieurs reprises avant et apres 1945 (chap.9), un article prenant la forme
d’une analyse d'ceuvre : « Pieter Bruegel. Der Sturz der Blinden. Paradigma einer Struk-
turanalyse » (chap.10), et pour finir, quelques extraits de |'ouvrage le plus lu de sa
carriere, Verlust der Mitte, paru en 1948 (chap. 11).

Le lectorat en quéte d’une étude approfondie des travaux de Sedlmayr d'une part,
et des processus de production et de réception de textes académiques d'autre part,
verra ses attentes comblées. Concernant Sedimayr, d'abord, |'auteur parvient a nous
renseigner sur ses nombreuses lectures et les spécificités de sa production textuelle.
Il met notamment en lumiére un usage trés critiquable de ses sources : aujourd’hui,
I'on parlerait purement et simplement de plagiat. Morgenthaler expose une typologie
des modes de référence variables dans les textes étudiés : ces références sont tantot
trés précises, tantot incompletes voire fausses, le nom d’un auteur est parfois indiqué
dans le cours du texte sans autre information, certaines citations sont réécrites poury
remplacer les concepts centraux par ceux utilisés par Sedlmayr, ou encore, il est fait
un usage récurrent de la « libre paraphrase » (p.4, illustration avec la théorie philoso-
phique de Kurt Koffka p.240-248). En somme, on se situe souvent dans une « zone
grise » (p.405), selon 'auteur, entre la citation, la paraphrase et le plagiat. L'étude de
Simon Morgenthaler montre en outre que Sedlmayr lit principalement pour transposer
dans sa propre production textuelle : dans le chapitre 7, on comprend comment |'adap-
tation et I'appropriation de la théorie du philosophe Kurt Lewin a déja lieu au moment
de la lecture (p.251-259). Les annotations de lecture comprennent de fait un travail
de reformulation, de commentaire et de compilation que I'on retrouve ensuite dans ses
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textes. Selon Morgenthaler, ces usages opaques de la paraphrase et de la citation fau-
tive relevent également de stratégies personnelles permettant & Sedlmayr de conso-
lider les points les plus fragiles de son argumentation et de reprendre a son compte
des terminologies employées dans d'autres champs disciplinaires. Pour finir, I'ouvrage
propose une critique des sources (Quellenkritik) mobilisées par Sedlmayr et les évo-
lutions des terminologies sedImayriennes, démontrant |'accentuation, |'abandon ou
I'actualisation de certains concepts au fil du temps. Les tableaux récurrents confron-
tant différentes versions d’extraits d’'un méme texte tout au long de sa production,
parfois longue, sont particulierement probants pour soutenir cette démonstration.

On apprécie en outre la réelle valeur ajoutée du large spectre des sources tex-
tuelles choisies, en particulier la juste considération de la recension comme véritable
outil de positionnement intellectuel au sein d’une discipline. Le travail d’excavation
de documents d’archives et notamment de correspondances a permis par ailleurs de
révéler la relation entre Sedimayr et ses éditeurs. Ces échanges sont une contribution
essentielle et particulierement riche a la connaissance des liens complexes qui existent
entre ces acteurs de la diffusion scientifique et de leur travail commun sur les textes
publiés. Pour finir, la minutie et le souci du détail qui caractérisent I'ensemble de ce
travail lui conféerent une grande qualité scientifique.

Cette minutie est permise entre autres par une approche trés restreinte du sujet a
son seul et unique objet : les pratiques textuelles de Hans Sedlmayr. Cet effort de
circonscription constitue toutefois dans le méme temps la principale faiblesse de I'ou-
vrage. En effet, il a tendance dés lors a isoler l'intellectuel — exception faite de ses
références intertextuelles et de ses échanges éditoriaux. Les éléments biographiques
de I'historien de I'art sont souvent relégués a quelques notes de bas de page, et il eut
été souhaitable qu’une place soit accordée dans I'ouvrage a ses colléegues et oppo-
sants de la période munichoise, tels que Werner Haftmann, Will Grohmann ou Willi
Baumeister — les Entretiens de Darmstadt en 1950 sont évoqués en passant. De plus,
la prise en compte exclusive des matériaux textuels dans |'étude amene logiquement
a se détourner des ceuvres qui fondent le contenu des analyses de Sedlmayr. Onze
illustrations ponctuent le dense ouvrage de 438 pages : onze reproductions de docu-
ments (registre de livres, tampon d’ex-libris, annotations manuscrites, brouillons de
sommaires, etc.). Ce choix pleinement assumé d’exclure les ceuvres analysées est
exposé des |'introduction, dans une argumentation qui peine toutefois a convaincre,
d'autant que celle-ci se double d'une approche volontairement non disciplinaire.
Morgenthaler souhaitant en effet que sa méthodologie d’analyse des pratiques tex-
tuelles soit transposable a des corpus issus de toute discipline, il a exclu les éléments
relevant des méthodes de I'histoire de I'art, tels que les commentaires d'ceuvre. Mal-
gré ces quelques réserves, il ne fait aucun doute que I'ouvrage est déja un incontour-
nable pour toute recherche sur la théorie de Hans Sedlmayr et qu'il pose des bases
solides pour de futures études de textologie.
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Sandra Duhem
Deutscher Expressionismus in Frankreich.

Spéate Anerkennung im Pariser Musée
national d’art moderne 1960-1978

Marie Gispert

Produire une « herméneutique interculturelle des expositions »"
a partir de quatre manifestations ayant présenté des ceuvres ex-
pressionnistes allemandes au Musée national d’art moderne
(Mnam) et au Centre Pompidou a Paris entre 1960 et 1978 : tel
est |'un des principaux enjeux de I'ouvrage de Sandra Duhem,
maitresse de conférences et secrétaire générale du Pdle France
a I'Université de la Sarre. Tiré d'une thése de doctorat soutenue
en 2017 a la Friedrich-Wilhelms-Universitdt de Bonn, ce volume
en conserve la richesse des sources, la méthode et la rigueur
dans la présentation. Des sources, on apprécie d'abord le carac-
tere franco-allemand et I'aspect souvent inédit. La recherche sur
I"art allemand dans les musées frangais n’est pas chose nouvelle
depuis I'ouvrage que Mathilde Arnoux a consacré a ce sujet en

2007.2 De méme la question de la réception de I'expressionnisme
Munich : Deutscher Kunstverlag, a deJa Iargement été traitée, notamment par Marit Werenskiold.?
2021, 360 pages Mais en s'attachant pour chaque exposition — « Les Sources du
XXe siécle » en 1960, « Le Fauvisme francais et les débuts de I'ex-
pressionnisme allemand » en 1966, « L'Expressionnisme européen » en 1970 et « Paris-
Berlin » en 1978 — a la fois aux archives des institutions, aux archives diplomatiques et
a la réception critique dans les journaux, Duhem parvient a proposer une analyse de
ces manifestations a nouveaux frais. La confrontation des sources allemandes avec cer-
taines archives frangaises déja publiées par Arnoux permet en effet de donner davan-
tage d'épaisseur aux transferts culturels a I'ceuvre entre I’Allemagne et la France. Ces
sources sont par ailleurs clairement référencées dans une longue bibliographie, dont
on regrette cependant qu’elle traite ensemble sources d'archive et sources imprimées,
dans un classement chronologique trés découpé qui la rend peu maniable. Il reste
néanmoins que les vues d’exposition auraient pu étre davantage exploitées pour pro-
poser une réflexion plus précise sur certains accrochages : les photographies déja
connues des « Sources du XX® siécle » ont par exemple été complétées par le verse-
ment il y a quelques années aux Archives nationales du fonds du photographe Michel
Roi qui, suivant André Malraux lors du vernissage, a pris de trés nombreux clichés de
I'exposition.
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En termes de méthodes, Duhem se place clairement sous I'égide de la théorie des
transferts culturels, « matrice sous-jacente aux problématiques de cette étude ».* S'ap-
puyant sur cette approche théorisée par Michael Werner et Michel Espagne, |'autrice
porte donc son attention « sur le chemin parcouru par un objet culturel de sa culture
d’origine a une culture cible ».*> L'un des enjeux vient pour Duhem de la définition de
cet « objet culturel » — I'expressionnisme —, dont la spécificité allemande est interrogée,
dont le sens et I'amplitude varient selon les expositions, et dont la variabilité méme
est partie prenante de sa réception en France durant la période qu’elle envisage. Ainsi
pose-t-elle comme une simple « hypothese de travail » le fait que « I'expressionnisme
représenterait I’Allemagne et I'art allemand serait exporté en France comme un bien
culturel étranger ».% La théorie des transferts culturels engage également I'autrice a
prendre en compte a la fois les « systemes culturels » de la « culture de départ » comme
de la « culture cible »” et I'identité des acteurs impliqués. Les développements des
premiers chapitres consacrés a |'expressionnisme comme « notion de la critique d'art »
depuis les années 1910 aux années 1960 (chapitre 2), a I'expressionnisme dans les
expositions de 1905 aux années 1950 (chapitre 3), a la présentation enfin des deux
principales institutions que sont le Musée national d’art moderne et la Haus der Kunst
de Munich (chapitre 4) sont sans doute un peu longs et s'inscrivent mal dans la pério-
disation, 1960-1978, indiquée dans le titre de 'ouvrage. Ce sont par ailleurs de maniere
plus générale des éléments déja connus, y compris par des travaux récents comme
ceux de Benjamin Fellmann sur le Palais de Tokyo, qui ne sont pas mentionnés.® Cer-
tains points sont néanmoins essentiels pour comprendre |'organisation et la réception
des expositions des années 1960 : ainsi, par exemple, de la compréhension internatio-
nale et élargie de I'expressionnisme proposée par Herwarth Walden avant-guerre, ap-
proche reprise dans I'exposition « L'expressionnisme européen » en 1970 dont |'accro-
chage propose précisément une documentation autour du Sturm. De méme, I'exposition
« Triumph der Farbe. Die europaischen Fauves » [Triomphe de la couleur. Les fauves
européens] organisée par Leopold Reidemeister en 1959 trouve-t-elle son prolonge-
ment dans 'exposition « Les Fauves francais et les débuts de I'expressionnisme alle-
mand » en 1966, dont il est commissaire pour la partie allemande. On apprécie éga-
lement que Duhem retrace les parcours des différents acteurs (Jean Cassou, Bernard
Dorival et Jean Leymarie pour les Francais ; Kurt Martin, Leopold Reidemeister, Paul
Vogt et Peter A. Ade pour les Allemands). On pourrait cependant interroger la place
qu’elle donne a Dorival, dont la position au Mnam est loin d'étre aussi assurée que ne
semble le penser |'autrice. Il n'est en réalité pas nommé conservateur en chef directe-
ment aprés le départ de Cassou en 1965 comme elle Iécrit (p. 119), en raison notam-
ment de |'opposition frontale de Malraux, et le musée traverse dans ces années une
crise de gouvernance qui n'est pas restée sans conséquences dans la réception des
expositions organisées en son sein.

Présentées dans un plan rigoureux, les recherches de Duhem parviennent a des
résultats convaincants, malgré certaines parties un peu morcelées, et quelques lacunes
bibliographiques en partie dues au décalage entre la date de la soutenance et celle
de la publication de la thése.” Aprés une longue introduction méthodologique et les
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trois chapitres déja cités, elle aborde ainsi successivement les quatre cas d'études - les
situant dans leur contexte diplomatique, en présentant les enjeux artistiques et poli-
tiques, reconstituant leur contenu et analysant leur réception critique — comme autant
de variations sur la présentation de |'expressionnisme a Paris. Elle met ainsi en lumiére
les enjeux propres a ce mouvement : difficulté a le définir et a en cerner les contours et
les bornes chronologiques dans un accrochage cohérent, confrontation presque sys-
tématique avec le fauvisme, inscription dans un contexte européen qui parfois cache
mal le persistant face-a-face franco-allemand, prise en compte de la seule peinture ou
approche interdisciplinaire. Duhem insiste enfin sur la nécessité d'une vraie organisa-
tion franco-allemande pour monter une manifestation propre a convaincre le public.
Alors méme que les expositions de 1966 et 1970 sont co-organisées par le Mnam a
Paris et la Haus der Kunst a Munich, Duhem montre ainsi que les équipes allemandes
et frangaises ont en réalité travaillé indépendamment les unes des autres, pour des
résultats trés disparates. Seule « Paris-Berlin », commissionnée depuis Paris par I'histo-
rien de |'art Werner Spies avec une équipe franco-allemande, lui semble alors pouvoir
remplir une « fonction charniére », dans la mesure ou elle « perfectionne le modele
d'une présentation de |'expressionnisme allemand dans un contexte élargi » tout en
« posant les bases en termes de contenu et d’émotion » d’'une exposition comme
« Figures du moderne » au Musée d'art moderne de la ville de Paris (MAMVP) en 1992,
exclusivement consacrée a Die Briicke et Der Blaue Reiter."

A partir de ces quatre cas d'études, Duhem parvient enfin, au-dela du seul expres-
sionnisme a Paris, a proposer des pistes pertinentes ouvrant la voie a cette « hermé-
neutique interculturelle des expositions » qu’elle appelle de ses voeux. On est ainsi
particulierement sensible a ce que l'autrice nomme une « intertextualité » entre les
expositions. D'un point de vue diachronique, une exposition répond a une autre — tout
particulierement « L'expressionnisme européen » en 1970 qui tente de prendre en
compte les critiques formulées a I'encontre de I'exposition de 1966 — et I'on voit, au
fur et a mesure des articles de presse, I'effet progressif de la visibilité effective des
ceuvres. D'un point de vue synchronique, Duhem met en lumiére les différences entre
les accrochages frangais et allemands — par exemple pour « Le Fauvisme frangais et
les débuts de I'expressionnisme allemand » dont la version munichoise met en scene
une véritable confrontation visuelle dans sa premiére salle — et leur réle essentiel dans
la réception critique. Choix des ceuvres, accrochage, mais aussi catalogues d’exposi-
tion — qui peuvent porter un discours sensiblement différent de celui de I'accrochage —
constituent alors trois modalités d'expérience de |'exposition et de sa mémoire, mo-
dalités dont I'articulation ouvre des perspectives de recherche passionnantes bien
au-dela du seul expressionnisme.

« interkulturelle Hermeneutik von Austellungen », Sandra Duhem, Deutscher Expressionismus
in Frankreich. Spate Anerkennung im Pariser Musée national d’art moderne 1960-1978, Munich :
Deutscher Kunstverlag, 2021, p. 30.
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Mathilde Arnoux, Les Musées francais et la peinture allemande, 1871-1981, Collection Passages/
Passagen, Centre allemand d'histoire de I'art, vol. 18, Paris : Editions de la Maison des sciences
de I'homme, 2007.

Marit Werenskiold, The Concept of Expresssionism. Origin and Metamorphosis, traduit par Ronald
Walford, Oslo : Universitetsforlaget, 1984.

« Die Perspektive des Kulturtransfers bildet die zugrunde liegende Matrix fiir die Fragestellungen
dieser Untersuchung », Sandra Duhem, Deutscher Expressionismus in Frankreich, op. cit., p.41.

«[...] auf den Weg, den ein Kulturobjekt von seiner Ausgangskultur in eine Zielkultur zuriicklegt »,
ibid., p.22.

« Die Arbeitshypothese eines Expressionismus, der Deutschland und die deutsche Kunst reprasen-
tiere und als fremdes Kulturgut nach Frankreich exportiert wurde, ist daher als Intrument zu verstehen,
um einen Transfer nachzuverfolgen », ibid., p. 24.

«[...]in welchen kulturellen Systemen der Tranfer stattfindet, und dabei sowohl die Ausgangs- als
auch die Zielkultur beriicksichtigen », ibid., p. 24.

Benjamin Fellmann, Palais de Tokyo. Kunstpolitik und Asthetik im 20. und 21. Jahrhundert,
Berlin : De Gruyter, 2019.

On s’étonne néanmoins de ne trouver, parmi les sources frangaises, ni I'article essentiel de
Jean-Claude Lebensztejn sur le fauvisme et I'expressionnisme paru en 1971 mais écrit en réaction a
I'exposition de 1966 au Mnam (« Sol », dans Scolies, Cahiers de recherches de I'Ecole normale
supérieure, no. 1, 1971, p. 95-122 ; no.2, 1972, p. 88-114), ni celui de Sandra Persuy sur |'exposition
« Les Sources du XX® siécle » (« “Les sources du XX® siécle”. Une vision européenne et pluridisci-
plinaire de I'art moderne », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, no. 67, printemps 1999,
p.31-63).

« Paris-Berlin nimmt [...] eine Scharnierfunktion an, indem sie den Typus der Ausstellungen, die den
deutschen Expressionismus in einem breiteren Kontext prasentierten, perfektionnierte und dadurch
eine Entwicklung abschloss. Zugleich schuf sie die inhaltlichen sowie emotionalen Grundlagen, die
spater flr das Konzept fiir Figures du Moderne einen Fokus auf den deutschen Expressionimus allein
erméglichten », Sandra Duhem, Deutscher Expressionismus in Frankreich, op. cit., p.291.
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Die Winckelmann-Gesellschaft in Stendal
und die Archdologie als europdische
Wissenschaftsdisziplin — Zur Frage der
Geisteswissenschaften im historischen
und politischen Kontext

La Société Winckelmann a Stendal et
I’Archéologie comme discipline
scientifique européenne — Des sciences
humaines dans le contexte historique

et politique

Interview mit Max Kunze, aus Anlass des Abschlusses der historisch-kritischen
Winckelmann-Edition im Riickblick auf ein halbes Jahrhundert Institutionen-
geschichte. Die Fragen stellte Markus A. Castor, Paris. Die Erganzung der Ful3-

noten, die Transkription und das Lektorat wurden von Markus A. Castor und
Franca Spengler durchgefiihrt.

Entretien avec Max Kunze a I'occasion de |'achévement de I'édition historico-
critique de Winckelmann, avec un regard rétrospectif sur un demi-siecle d'histoire

institutionnelle. Interview réalisée par Markus A. Castor, Paris. Les notes, la trans-
cription et la relecture ont été réalisées par Markus A. Castor et Franca Spengler.
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Die Winckelmann-Gesellschaft in Stendal und die Archdologie als européische Wissenschaftsdisziplin

Mit dem Abschluss der historisch-
kritischen Winckelmann-Edition ver-
binden sich sowohl ein Restimee

als auch eine neue Perspektive auf
Genese und Wirkmacht eines Archio-

....... Jouchim Winckelmann

Naclrichten von ben
neneften Yjerculanifchen Entdecknngen
Hercubanische Schrilien n

A
(o
v
24

logen der Aufklirung im europaischen

Kontext. Dies war Anlass — nicht

zuletzt aufgrund der Bedeutung der
Historisch-kritische Edition der Schriften Schriften Winckelmanns fiir Frank-
Johann Joachim Winckelmanns, Verlag Philipp reich —, mit Max Kunze, Prisident
der Winckelmann Gesellschaft und
Direktor des Winckelmann-Museums,
in Paris und dem Archdologen und Griindungsdirektor des Institut national
d’Histoire de 1’Art, Alain Schnapp, zu diskutieren. Mit diesen Doyens der
Archidologie blickt die Kunstwissenschaft nicht nur auf ein halbes Jahrhundert
Historiographie. Thre Viten geben Aufschluss iiber die politische Rahmen-
erzahlung, wenn es um die Relevanz und Bedeutung der Geisteswissenschaft
fiir Politik und Gesellschaft in Deutschland und Frankreich geht — ein Umstand,
der nicht zuletzt die Herausbildung der in Winckelmanns Zeit vorgedachten
Archdologie und ihrer vielfaltigen Institutionen pragte.

Um eine Institutionengeschichte, welche die Bedeutung des als Griindervaters
der Archidologie apostrophierten Gelehrten des 18. Jahrhunderts mit den
Herausforderungen der Winckelmann-Gesellschaft und des zugehorigen Muse-
ums im letzten Jahrhundert zusammenbringt, soll es im folgenden Interview
gehen. Max Kunzes Arbeit ist selbst eine Historiographie, eine der Archaologie
in der DDR, der Méglichkeiten europdischer Netzwerke, und zuletzt eine

von Zabern, Mainz

Geschichte der Folgen der deutschen Wiedervereinigung im internationalen
Kontext. Mit der Rettung und dem weiteren Ausbau von Museum und Gesell-
schaft, mit den unzahligen auf den Weg gebrachten Publikationen und Aus-
stellungen ist diese Geschichte zugleich ein Portrit der Kunstwissenschaft in
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts.

La parution de I"édition historico-critique de Winckelmann est accompagnée d'un
résumé et d'une nouvelle perspective sur les débuts et I'impact d'un archéologue
des Lumiéres dans le contexte européen. Ce fut I'occasion — notamment en raison
de I'importance des écrits de Winckelmann pour la France — d’en discuter a Paris
avec |'archéologue Max Kunze, président de la Société Winckelmann et directeur
du Musée Winckelmann et Alain Schnapp, directeur fondateur de I'Institut d’Histoire
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de I'Art. Avec ces doyens de |'archéologie, la science de I'art ne se contente pas

de revenir sur un demi-siécle d'historiographie de I'une de ses disciplines.

Leurs parcours nous renseignent sur la pertinence et la portée des sciences humaines
pour la politique et la société en Allemagne et en France, dans un contexte qui a
notamment permis la genéese de I'archéologie a I'époque de Winckelmann ainsi que
la formation de nombreuses institutions.

L'entretien qui suit a pour but de présenter une histoire des institutions qui
concilie I'importance du savant du XVIII® siecle, apostrophé comme le pére
fondateur de I'archéologie, et les défis de la société et du Musée Winckelmann au
siecle dernier. Le travail de Max Kunze est lui-méme une historiographie, celle
de I'archéologie de la RDA, des opportunités de réseaux européens et, plus récem-
ment, des conséquences de la réunification allemande dans le contexte internatio-
nal. Avec le sauvetage et la poursuite du développement du musée et de la société,
de méme que les innombrables publications et expositions mises
en ceuvre, I'engagement de Kunze illustre une bonne partie des étapes de I'histoire
de I'art réalisés dans la seconde moitié du XX° siécle.

Max Kunze begann sein Studium der Klassischen

Archéologie und Klassischen Philologie 1964

an der Humboldt-Universitit zu Berlin.

Nach einer Mitarbeit am Berliner Miinzkabinett

promovierte er iiber die klassizistische romische

Reliefkunst und war von 1972 bis 1982 Leiter

des Winckelmann-Museums in Stendal.

In den Jahren 1977 bis 1983 stand er dem Inter-

- national Commitee for Literary and Composers’

Max Kunze im Juli 2023 Museums (ICOM ICLCM) vor, von 1982 bis 1992

war er Direktor der Antikensammlung der

Staatlichen Museen zu Berlin und ab 1990 Prasident der Winckelmann-Gesell-
schaft. Nach Lehr- und Forschungsaufenthalten, u.a. am Institute of Fine
Arts der New York University, am Metropolitan Museum und an der Universitat
Antalya, gelang es ihm, das Winckelmann-Museum vor der SchlieSsung zu retten.
Leiter der Arbeitsstelle fiir die historisch-kritische Herausgabe der Schriften
Winckelmanns an der Akademie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz
ist er seit 1990 Herausgeber der Schriften der Winckelmann-Gesellschaft und
war Initiator zahlreicher Ausstellungen im In- und Ausland.
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Max Kunze a débuté ses études d'archéologie et de philologie classiques en 1964

a 'université Humboldt de Berlin. Apres un passage au Cabinet de la monnaie

et des médailles de Berlin, il a soutenu sa thése de doctorat sur |'art du relief romain
classique et a dirigé le musée Winckelmann de Stendal de 1972 a 1982.

De 1977 a 1983, il a occupé le poste de président de I'International Commitee for
Literary and Composers’ Museums (ICOM ICLCM), puis de 1983 a 1993, celui

de directeur de la collection d'antiquités des musées d'Etat de Berlin, et il préside
depuis 1990 la société Winckelmann. Aprées des séjours d’enseignement et

de recherche, notamment a I'Institute of Fine Arts de I'université de New York, au
Metropolitan Museum et a l'université d’Antalya, Max Kunze a sauvé le musée
Winckelmann de la fermeture. Directeur du groupe de travail pour |'édition historico-
critique des écrits de Winckelmann a I’Académie des sciences et de la littérature

de Mayence, il est responsable depuis 1990 des publications de la Société
Winckelmann et a été I'initiateur de nombreuses expositions en Allemagne et a

I'étranger.

Winckelmann-Museum Stendal, Eingangsgebaude
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Markus A. Castor: Wenn Sie auf die nunmehr 83—jéihrige Geschichte der Winckel-
mann-Gesellschaft zuriickblicken, was macht ihre besondere Stellung durch die

Jahrzehnte aus, beginnend mit der Vereinsgriindung aus Anlass der Schenkung ei-
ner Privatsammlung, derjenigen von Heinrich Segelken, bis hin zur internationalen
Vernetzung mit Forscher-innen und Museen heute?

Stimmt mein Eindruck einer gewissen kritischen Distanz der Winckelmann-Ge-
sellschaft zur Politik? Und was bedeutet das fiir die politische Rolle der Archdologie,
die ja bereits im 18. Jahrhundert durchaus von nationalen Konkurrenzen gepragt
war? Grob gesprochen, wie positionierte sich die Winckelmann-Gesellschaft in den
1940er Jahren, der Nachkriegszeit und dann durch die Turbulenzen der deutschen
Wiedervereinigung hinweg?

Max Kunze: Ich glaube, dass wir nicht von einer besonderen Stellung reden soll-
ten. Es gibt hunderte Vereine in Deutschland, und jeder glaubt, dass er etwas ganz
Besonderes sei. Die Winckelmann-Gesellschaft hat eine mehr oder minder zufillige
Griindung erlebt, die durch bestimmte Ereignisse der Zeit begiinstigt wurde: Da
waren zunachst einmal die Olympischen Spiele in Berlin im Jahre 1936. Zu dieser
Zeit kam der griechische Botschafter mit groBem Gefolge (mit Wissenschaftler-innen
und Student-innen) nach Stendal, um Winckelmann zu ehren. Man wusste noch
nicht, dass deutsche Truppen bereits fiinf Jahre spater auf der Akropolis stehen wiir-
den. Es war ein komplexes Zeitgefiige. Zwei Jahre spater, 1938, feierte das stadtische
Gymnasium seinen 600. Geburtstag und wurde deshalb in Winckelmann-Gymna-
sium umbenannt. Bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert hatte es Vortrage in Sten-
dal gegeben, die von aktiven Biirgern ausgerichtet wurden, darunter der Augenarzt
Heinrich Segelken, der iiber eine Sammlung an Winckelmanniana verfiigte. Die Fest-
essen wurden jeweils im Dezember als sogenannte Winckelmann-Feiern ausgerichtet.
Als dies schon Tradition geworden war, trat ein Regierungsrat aulRer Diensten
mit Namen Rudolph Grosse! in Erscheinung. Grosse, der sehr jung pensioniert wor-
den war, kiimmerte sich nicht nur um die Winckelmannpflege, sondern iiberredete
auch Segelken, seine Sammlung der Stadt zu verkaufen. Der Biirgermeister, in sei-
ner Meinung durch die Ereignisse von 1936/1938 bestatigt, war sofort damit ein-
verstanden, die Sammlung anzukaufen und im Rathaus auszustellen. Grosse war mit
der Umsetzung der ersten Winkelmann-Ausstellung betraut und konnte die Dinge
damit entscheidend vorantreiben: Er trieb stadtische und private Mittel auf, um
die von der Stadt erworbene Sammlung stark zu vermehren. Die Frage, was eine
Stadt mit einer solchen Sammlung machen sollte, war jedoch problematisch. Es gab
das Altmarkische Museum, das schon seit 1888 arbeitete und bereits iiber eine klei-
nere Winckelmann-Sammlung verfiigte. Doch war es das Bestreben, ein separates
Haus fiir Winckelmann einzurichten, und so beauftragte man Grosse damit, eine
Winckelmann-Gesellschaft zu griinden, die auch die Sammlung fiihren und ver-
mehren konnte. Das war der Ausgangspunkt fiir Uberlegungen im Jahre 1940, also
bereits in Kriegszeiten, eine Gesellschaft zu griinden, die aber unbedingt unabhan-
gig vom Reichsbund? sein sollte. Dies war eine Bedingung von Grosse und dem

Regards croisés, No. 13, 2023
154



Die Winckelmann-Gesellschaft in Stendal und die Archdologie als européische Wissenschaftsdisziplin

gfﬁtt Lheil. —

S
263y 330,
m ﬁl-%ms.

Als Bibliothekar der 40000 Bande umfassenden Blinauschen Bibliothek unterstitzte
Winckelmann Heinrich von Blinau bei der Arbeit an dessen Reichsgeschichte,
Leipzig: Gleditsch, 1728. Exponat im Winckelmann-Museum Stendal.

Biirgermeister.3 Die Vereine waren in der Regel dem Reichsbund angegliedert wor-
den und eine Mitgliedschaft war verpflichtend. Doch hier hatte man es tatsachlich
noch vermocht, selbststindig zu bleiben. Dies bedingte das Problem, 6ffentliche
Vortrdage nur eingeschriankt halten zu diirfen, da die Obrigkeit nicht kontrollieren
konnte, was in Kriegszeiten dort geredet wurde, wie es in Kriegszeiten leider hau-
fig gangige Praxis ist. Um die problematische Seite dieser Griindung kurz anzudeu-
ten: Sie lag darin, dass der Winckelmann-Gesellschaft innerhalb von zwei Jahren
ca. 1200 neue Mitglieder beitraten. Darunter sehr viele Intellektuelle und Kiinstler,
so z. B. der Bildhauer Arno Breker, aber auch Prominenz der Nazi-Zeit und etliche
Regierungsbeamte a.D. Daneben waren auch viele Archiologen und eine grofie
Gruppe von immerhin einhundertfiinfzig Stendaler Biirgern eingetreten. Einige der
Archdologen wurden die >Prominenz« fiir die Winckelmann-Gesellschaft, darunter
solche, die eine Bindung an das Deutsche Archaologische Institut (DAI)4 erreichen
konnten. In den Vorstand und als Stellvertreter wurden die Prisidenten des DAI
und des Winckelmann-Instituts der Universitdt Berlin gewahlt. Das waren die fiih-
renden Kopfe in der Gesellschaft. Wie es aber so ist, wenn man etwas aufbauen will,
besteht das grofite Problem in der Beschaffung der Mittel. Eine Sammlungsprasen-
tation wurde als stindige Ausstellung geplant und 1943 sogar noch im Stendaler
Refektorium der Franziskanerkirche eingerichtet, bevor sie 1944 bereits abgebaut
werden musste. Erwerbungen wie etwa Erstausgaben aus Italien oder Kopien des
handschriftlichen Nachlasses Winckelmanns setzten voraus, dass man die Protegés
der Zeit kannte und mit ihnen Kontakt aufnahm. Da man einerseits selbststindig
bleiben und andererseits die Unterstiitzung der Fithrenden in Anspruch nehmen
wollte, musste man zweigleisig vorgehen.
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Daraus ergab sich eine merkwiirdige Mischung von Anpassung und Selbststan-
digkeit, unter der die Gesellschaft auch etwas gelitten hat. Man musste Konzessio-
nen an die Zeitdoktrin machen, wodurch vielleicht (wir wissen es nicht genau) jiidi—
sche Mitglieder aus den Listen gestrichen wurden. Der Spagat, wie ich es nennen
will, war im Dritten Reich und zu Kriegszeiten besonders schwierig. Doch es war
das ehrliche Bemiihen von Grosse und von so manchen in Berlin tatigen aktiven Mit-
gliedern, ein MindestmalR an Individualitdt und Freiraum zu schaffen. Man hatte
sogleich angefangen zu publizieren: Noch im Februar 1945 wurde mit den Romi-
schen Briefen von Carl Ludwig Fernow ein sehr interessantes und wichtiges Buch
vorgelegt. Man hat also ordentliche und noch heute lesbare Wissenschaft gepflegt,
iibrigens auch an eine neue Gesamtausgabe der Winckelmann-Schriften gedacht.

Auch nach 1945 war zuweilen ein gewisser Spagat notwendig. Beim Wiederauf-
bau der Gesellschaft zu Zeiten der DDR wiederholten sich Vereinnahmungsversuche
von Seiten der Regierung. Das haben wir in der Zeit mit dem damaligen Prasiden-
ten Johannes Irmscher> auf eine aus meiner Sicht gangbare Weise hinbekommen.
Irmscher musste die Rechenschaftsberichte dem Berliner Ministerium zur Kontrolle
iibergeben und dabei natiirlich stark ideologisch auftragen. Das hat er trotz gele-
gentlich heftiger Auseinandersetzungen durchgehalten. Seine Berichte wurden dann
veroffentlicht und ansonsten war Ruhe. Ideologische Kontroversen gab es inner-
halb der Gesellschaft keine. Seine bei uns veroffentlichten Berichte sind bei bundes-
deutschen Mitgliedern bisweilen nicht gut angekommen. In Briefen haben einige
ihren Unmut gegeniiber dem Geschiftsfiihrer bekundet. Doch war das wie ein Fei-
genblatt, welches wir brauchten, um zu wirken.

Im Blick zurtick auf diese Realitdten, die an einigen Stellen ein Anpassen an die
Bedingungen der Zeit zeigen, will ich keinen Vergleich mit der Zeit nach der Wieder-
vereinigung Deutschlands ziehen; Auseinandersetzungen mit einigen der heutigen
Parteien gibt es noch immer, doch eben in einer Demokratie. Die besondere Stel-
lung der Gesellschaft bestand zu Zeiten der DDR vor allem darin, dass man die 1947
wiedergegriindete deutsch-deutsche Gesellschaft auch hin und wieder staatlich
vereinnahmen wollte. Das konnte in den 50er Jahren abgewendet werden, weil wir
viele bundesdeutsche Mitglieder hatten. Die DDR propagierte ja zundchst ein einiges
Deutschland, so dass sie diese Mitglieder nicht ausgliedern konnte. Also hat man
das gelassen; heben wir uns das fiir spater auf, hat man wohl gedacht. Man hat
dann Anfang der 70er Jahre einen zweiten Versuch unternommen, in dem der Staat
ein Vereinsauflosungsgesetz beschloss. Nach Gegenwehr blieben zum Schluss nur
noch die Goethe- und Shakespeare-Gesellschaft als selbstandige Vereine iibrig, und
eben die Winckelmann-Gesellschaft; letztere mithilfe eines Tricks. Um einer Auf-
16sung zuvorzukommen, haben wir eine internationale Satzung beim Ministerium
eingereicht. Die wurde dann, ziemlich spat, abgelehnt, und wir durften die vorge-
schlagene Satzung in der Hauptversammlung eigentlich nicht beschlieSen. Doch
kam der schriftliche Bescheid des Ministeriums leider zu spit an... Die Satzung
war inzwischen von den anwesenden Mitgliedern beschlossen worden, womit die
Winckelmann-Gesellschaft formal nun keine deutsch-deutsche, sondern eine inter-

Regards croisés, No. 13, 2023
156



Die Winckelmann-Gesellschaft in Stendal und die Archdologie als européische Wissenschaftsdisziplin

nationale Gesellschaft wurde. Besonderen Wert haben wir darauf gelegt, viele neue
Kollegen aus den europdischen Lindern als Mitglieder zu gewinnen, darunter Alt-
philologen, Archaologen, Kollegen der Geisteswissenschaften und Kunsthistoriker.
Irmscher war international sehr angesehen. Er hatte diese Mitglieder >eingesammelt,
damit klar wurde, dass wir etwas Neues geschaffen hatten und Raum brauchten fiir
eigene Ideen und Veranstaltungen. Trotz der Auseinandersetzungen ist es nie zu
einem Bruch mit staatlichen Organen gekommen. Wir haben zu DDR-Zeiten Wert
darauf gelegt, dass wir eine internationale und dabei zugleich eine deutsch-deut-
sche Gesellschaft sind. Heute sind in der Gesellschaft ca. 20 Lander vertreten. Die
150 bundesdeutschen Mitglieder wurden regelmaf3ig eingeladen, und fiir diese
haben wir dann auch das Visum besorgt, damit sie bei den zwei Kolloquien pro Jahr
anwesend sein konnten. Diese wurden zugleich zu Familientreffen Ost-West, fiir
diejenigen Einreisenden, die Tage in einem Hotel mit Freunden und Verwandten
verbringen wollten. Trotz mancher Hiirden gelang es uns auch in dieser Zeit, viele
Winckelmann-Interessierten zusammenzubringen. Die Visa-Beschaffung selbst war
ein Procedere, das mit den Organen der DDR abgewickelt wurde. Die Visa wurden
meist erteilt, wenngleich es manchmal problematisch war, dass wir der Auflage
nicht nachkamen, in den »Westen« gegangene Mitglieder aus der Mitgliederliste
zu streichen.

Markus A. Castor: Also einerseits wie alle, die in der Geschichte Konzessionen an

die Macht eingehen miissen, aber andererseits trotzdem besonders, als eine der
wenigen, wenn man so will, Tunnelorganisationen, welche die Wissenschaftler-
gemeinde zwischen Ost und West auch iiber die beiden deutschen Staaten hinaus
verbunden hat.

Max Kunze: Ja, so kam, die personlichen Kontakte mit westdeutschen Mitglie-
dern der Winckelmann-Gesellschaft nutzend, auch eine in Pompeji ausgerichtete
Ausstellung noch vor der Wiedervereinigung mit dem Deutschen Archdologischen
Institut in Rom zustande. Beide Partner, die Antikensammlung in Berlin (damals
noch Ostberlin) vertreten durch mich und Bernard Andreae, Direktor des DAI Rom,
koordinierten zusammen mit Pompeji stillschweigend diese Prdsentation als ein
deutsch-deutsches Projekt, ohne politische Zustimmung einzuholen. Wir haben
uns vorher abgestimmt und dann zweispurig gearbeitet. Ob das gefahrlich werden
konnte, hat mich dabei nicht wirklich interessiert. Wir hatten eine Aufgabe, die
wir realisieren wollten.

Markus A. Castor: Was nach ihrem historischen Riick- und Einblick jetzt noch fehlt,
ist die Frage, wie sich das Ganze dann mit der Wiedervereinigung umgeformt hat.

Diese Neugestaltung hat ja sicherlich neue Problemlagen und Chancen aufgeworfen.

Max Kunze: Ja, die Wiedervereinigung war in der Tat fiir viele eine Befreiung.
Die Grenzen zwischen Ost und West und die Beschrankung von Einreisen, die zu-
vor meist auf ein Mal pro Jahr begrenzt gewesen waren, fielen weg. Eine erste Ein-
ladung der Winckelmann-Gesellschaft zu Vo8¢ nach Otterndorf und Cuxhaven
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(West) folgte schon im Januar 1990, also noch vor der Wiedervereinigung. VoR hatte

uns bereits in der Vergangenheit eine gemeinsame Tagung in Penzlin (Ost) ermog-
licht. Und jetzt war die Mauer weg. Die Stadt Otterndorf erklarte sich sofort dazu

bereit, alle Kosten der Tagung (auch fiir anreisende Mitglieder) zu iibernehmen, und

setzte damit ein Zeichen, dass die Vereinigung begonnen hatte und man jetzt zu-
sammen aktiv werden konnte. Das haben alle sehr genossen und es sorgte fiir eine

euphorische Stimmung, aller unausweichlichen Skepsis der Wiedervereinigungs-
probleme zum Trotz. In den Folgejahren haben sich die Dinge >natiirlicher < und mit

mehr finanziellen Implikationen entwickelt. Wir konnten viele neue Mitglieder der

Bundesrepublik aufnehmen, die vorher wenig Lust hatten, anzureisen — fiir manche

war der Eiserne Vorhang in der Tat eisern gewesen. Der Wegfall der Grenzen durch

die Wiedervereinigung half uns, die Mitgliederzahl schlagartig um 100 Personen

zu erhohen. So ist das ineinander gewachsen, ohne dass wir, was neue Veranstaltun-
gen betraf, grofRere Hiirden vor uns sahen. Allerdings hatten wir Probleme damit,
die eigene Vergangenheit zu erklaren. Der damalige Prasident, der schon lange in

Rente war, hat dann auch sein Amt zur Verfligung gestellt, da er sich Fragen ausge-
setzt sah, die einen Diskurs schwierig machten. Darauthin habe ich das ehrenamt-
liche Prasidentenamt nach einer Neuwahl im Jahre 1990 iibernommen. Es war wich-
tig, die Vergangenheit offensiv in der Mitgliederversammlung zu diskutieren, um

moglichst alle Mitglieder mitzunehmen.

Markus A. Castor: Machte das denn neue Vereinsstatuten notwendig?

Max Kunze: Ja sicher, die Satzung wurde natiirlich neu verfasst, damit sie dem
bundesdeutschen Vereinsgesetzen entsprach. Unsere bundesdeutschen Mitglieder
haben uns geholfen, die Sprache der Geschlechterberiicksichtigung zu formulieren.
Es darf nicht verwundern, dass einige Mitglieder aus Ostdeutschland betonten, die
Gleichberechtigung wire im Osten eigentlich bereits besser realisiert gewesen als im
Westen. Generell konnte die Satzung ohne grof3e Diskussionen beschlossen werden.
Denn es waren alle froh dariiber, dass etwas Neues beginnen konnte und wir die
Gelegenheit hatten, gemeinsam neue Ziele anzusteuern. Die erste Reise ging dann
sogleich mit einhundertfiinfzig Teilnehmer-innen nach Rom. Darauf folgten wei-
tere Reisen nach Neapel und Pompeji mit einhundertdreifSig Teilnehmer-innen. Das
wurde alles ohne Reisebiiros iiber vorhandene Kollegen und Freundschaften vor
Ort organisiert — Beziehungen, die stetig wuchsen.

Markus A. Castor: Was waren aus Ihrer Sicht die gré8ten Hiirden, wenn es um die

nachhaltige Finanzierung ging, insbesondere dann auch beim Museumsprojekt?
Max Kunze: Die Wiedervereinigung hat in der Mitgliedschaft wirklich gut funk-
tioniert. In der Unterstiitzung durch die Stadt Stendal, die wir ja in DDR-Zeiten
hatten, anderte sich allerdings manches. Die Stadt hatte, wie auch bei anderen Ver-
einen des Landes, eine Stelle finanziert, bei uns die eines Sekretirs. Diese Stelle
wurde jetzt sofort kassiert. Die Gesellschaft sollte selbststandig sein, auch finanzi-
ell. Alle Funktionen und Arbeiten sollten in der Gesellschaft nun ehrenamtlich ge-
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filhrt werden — ohne bezahlten Sekretiar oder Geschiftsfithrer und ohne kommunale
oder staatliche finanzielle Unterstiitzung, wie sie andernorts noch heute durchaus
iiblich ist. Da aus den Mitgliedsbeitragen aber keine Personalstelle zu finanzieren
ist, entstand die Notwendigkeit, zusatzliche freiwillige Mitarbeiter-innen zu finden,
moglichst mit keiner oder einer sehr geringen Aufwandsentschidigung. Das war
also der Hartetest fiir uns: Wir mussten uns neu organisieren und nach finanzieller
Unterstiitzung (meist privatem Sponsoring) umsehen. In der DDR hatte es so etwas
nicht gegeben. Aber das ist uns dann gelungen, so dass wir weiterhin als Verein ar-
beiten und Kolloquien, Reisen und Publikationen am Leben halten konnten. Die ers-
ten grofReren Ausstellungen konnten wir noch in den 90er Jahren realisieren, etwa
iiber die romischen Antikensammlungen der Winckelmannzeit oder zu »Homer in
der Kunst der Goethezeit«.” Die Ausstellungen entstanden nun in Zusammenarbeit
mit Kollegen aus dem ehemaligen Westen.

Winckelmann-Museum Stendal, Blick in die Ausstellung. Nachguss des
Sitzenden Hermes, nach der Bronze des Museu Aecheologico Nazionale, Neapel,
vor 79 n. Chr., gefunden 1758 in der Villa dei Papyri in Herculaneum.

Die rémische Plastik aus Herculaneum ist ihrerseits eine Kopie des griechischen
Originals aus dem spéten vierten oder frihen dritten Jahrhundert v. Chr.

Eine grofle Hiirde war in den Jahren 1999/2000 zu nehmen, als die Stadt erklarte,
das Winckelmann-Museum aus finanziellen Grinden zu schlief3en. Die Stadt hatte
nach der Wiedervereinigung eine Entwicklung verschlafen. Anderen Stidten war
es besser gelungen, neue Wege zu gehen, indem sie eine Stiftung anmeldeten. Denn
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fiir eine Stiftung stellte die Landesregierung finanzielle Mittel zur Verfiigung. Dies
hitte eine Entlastung der Kommune bedeutet, die nach der Wende glaubte, das
Museum nicht weiterhin finanzieren zu kéonnen. In der breiten bundesdeutschen
Offentlichkeit gab es aber viele Stimmen, die ein Weiterbestehen des Museums fiir
unerlasslich hielten und gegen die geplante SchlieBung protestierten. Da sich keine
Losung abzeichnete, haben wir als Verein angeboten, die Landesregierung selbst-
standig fiir eine finanzielle Beteiligung zu gewinnen, was allerdings das Finden einer
neuen Tragerschaft voraussetzte. Die Winckelmann-Gesellschaft ging dann dieses
Wagnis ein, ein Museum zu fiihren, dem eine Finanzierung zwar zugesagt worden
war, die aber stets auf wackligen Beinen stand. Normalerweise geht der Weg umge-
kehrt, von einer privaten Griindung in eine 6ffentliche Kulturférderung. Die Lan-
desregierung finanzierte das Museum dann aber nur aus jahrlich anzumeldenden
Projektmitteln. Das bedeutete fiir die kommenden zwanzig Jahre, dass wir jéihrlich
neue Projekte fiir das Museum entwickeln mussten, um die Betriebskosten decken
und die Lohne des inzwischen halbierten Museumsteams auszahlen zu konnen. Die
Notwendigkeit, stetig mit Neuem aufzuwarten, das sich auf Landesebene durch-
setzen kann, lieB uns viele Ideen entwickeln: Mit Sponsorengeldern gelang es uns
beispielsweise das (grofSte, begehbare) Trojanische Pferd von Braunschweig nach
Stendal zu holen. Daran ankniipfend entstand ein Folgeprojekt, bei dem wir ein
Kindermuseum griindeten. Das Projekt wurde durch den Ausbau eines benach-
barten Hauses mit einem Gartenbereich realisiert und konnte aus eigenen Mitteln
finanziert werden. Fiir das Winckelmann-Museum haben wir viele Projekte zur
Museumsdidaktik entwickelt, etwa zu einem mobilen Museum oder einem Senio-
ren-Museum, ein Konzept, welches dann durch das Land Sachsen-Anhalt appliziert
wurde. Mit diesem >Zwang ¢, Neues zu schaffen, haben wir, so bitter und arbeitsin-
tensiv das war, den Standard erreicht, wie er sich heute zeigt. Seit einigen Jahren
sind wir nun von diesen Finanzkonditionen endlich befreit.

Markus A. Castor: Leben und Werk Winckelmanns werden in seiner Bedeutung ja

erst so recht verstindlich, wenn man seine Arbeit und seine Schriften in einen eu-
ropdischen Kontext einstellt und an der antiquarischen Arbeit besonders in Italien,
Frankreich und England misst. Und wie die jlingste Publikation — iiber die Verbrei-
tung und Rezeption des Klassizismus in Mexiko® — zeigen kann, ist die Erforschung
seines Einflusses aulRerhalb Europas ein Desiderat. Wenn es um die nationale und
internationale Strahlkraft geht, was sind die hauptsachlichen Partnerlinder und
institutionellen Partner der Gesellschaft und des Museums?

Max Kunze: Wir haben in der Winckelmann-Gesellschaft vor allem noch zu DDR-
Zeiten viele osteuropdische Kollegen aufgenommen und sie nach der Winckelmann-
Rezeption in den jeweiligen Regionen befragt. Dazu haben wir dann eine Reihe von
kleinen Publikationen herausgegeben. Neben Russland, Polen, Bohmen und den
slawischen Landern hatten wir aber auch England und Nordamerika im Blick, und
selbstverstandlich Italien und Frankreich, was zu dieser Zeit nicht ganz einfach war.
Mit der Wende kam dann ein Sprung. 1994 erschien nach einigen Jahren Vorarbeit
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Exemplar von Winckelmanns Histoire de I’Art de I’Antiquité, ins Franzdsische
iibertragen von Michael Huber, Ubersetzer zahlreicher deutschsprachiger Werke,
Leipzig: Breitkopf, 1781. Exponat im Winckelmann-Museum Stendal.

die erste Edition eines wichtigen Nachlasskonvoluts von Winckelmann: das Floren-
tiner Winckelmann-Manuskript, das ich zusammen mit der damaligen Dekanin der
Universitat Florenz herausgeben konnte.? Die Zusammenarbeit mit mehreren euro-
pdischen Landern verstirkte sich anldsslich der Winckelmann-Jubilden in den
Jahren 2017/2018, die uns die Moglichkeit eroffnete, in mehreren Lindern aktiv
zu werden. Italien hatte weiterhin eine zentrale Bedeutung fiir die Arbeit des Ver-
eins, insbesondere hinsichtlich gemeinsam realisierter Ausstellungen, wie etwa die
iiber Winckelmann und die Etrusker in Florenz, fiir die der italienische Staatspra-
sident die Schirmherrschaft iibernahm.1¢ Anlasslich dieser Ausstellung gab es ein
Kolloquium, zu dem ein Katalog in einer deutschen und italienischen Ausgabe ent-
stand, womit wir versuchten, moglichst viele Interessenten mitzunehmen. Interna-
tionale Kolloquien haben wir zu den Jubilden auch in Sankt Petersburg, Madrid,
Warschau, Ziirich, Triest und Rom organisiert oder mitgestaltet. Uber etwa 20 Jahre
wurden die Beziehungen zum Schlossmuseum Wilanéw vertieft.1! Unter dem Titel
»Winckelmann und Potocki« wurde eine gemeinsame Reihe gegriindet, deren drit-
ter Band die polnische Winckelmann-Uberarbeitung dem Winckelmannschen Ori-
ginaltext gegeniiberstellt. Diese Kooperation wird wie viele andere heute noch fort-
gesetzt. Kooperationen mit Italien waren besonders zahlreich, da viele italienische
Mitglieder der Winckelmann-Gesellschaft dort an Universititen oder Museen tatig
sind. Das betrifft die Forschungsgeschichte ebenso wie Blicke auf heutige Resultate
der archidologischen, kunsthistorischen oder germanistischen Forschung. Es ist so
ein interdisziplinares Angebot entstanden, das auch die Mitglieder selbst interessiert.
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Denn wir sind ja keine Wissenschaftsorganisation, sondern versuchen, Forschung
und Vermittlung stets zu verbinden, etwa durch Kolloquien mit kontextbezogenen
Reisen.

Markus A. Castor: Da konnte man ja vermuten, dass die Deutschen Archdologischen
Institute mit ihrer Tradition und ihren Kontakten dul3erst hilfreich sind.
Max Kunze: In der Tat. Mexiko hatten Sie ja schon genannt. Dieser Kontakt kam

zustande, weil wir 2011 in Madrid ein Kolloquium zu Winckelmann in Spanien ver-
anstaltet haben, zusammen mit dem Deutschen Archiologischen Institut Madrid
und der Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.!2 Ein Mitarbeiter der Aka-
demie ist seit vielen Jahren im Kuratorium der Winckelmann-Gesellschaft,13 was
Kontakt und Austausch lebendig erhalt. Wir hatten bereits vor einigen Jahren ein
Projekt zu Fragen des mexikanischen Neoklassizismus in Mexiko in Vorbereitung.
Das 2019 vorbereitete Programm fiel der Corona-Pandemie zum Opfer, so dass wir
nichstes Jahr ein internationales Kolloquium zum entstehenden Klassizismus in
Mexico-City und anderen Stadten Lateinamerikas durchfiihren werden, bspw. zum
Klassizismus in Buenos Aires. Dort sollen diejenigen Orte im Fokus stehen, an denen
sich Kunstakademien etablierten, die mit antiken Gipsabgiissen aus den Sammlun-
gen in Madrid und Rom beliefert wurden. Die Kunstakademie in Rio de Janeiro etwa
hat an einer Seitenwand ihres Gebaudes ein grof3formatiges Mosaik mit dem Bild-
nis Winckelmanns. Man verfiigte dort iiber die gleiche Ausstattung wie in Madrid,
wenn nicht sogar iiber mehr, da man sich aus vielen Quellen versorgte. Neben der
Entstehungsgeschichte der Kunstakademien wollen wir die Genese der Archdologie
in den Lindern Siidamerikas erforschen. Dazu gesellen sich Fragen der Feldarchao-
logie und nach den Methoden der Grabungen, fiir welche die Grabungserfahrun-
gen in Europa essenziell waren. Das sind Fragen, die alle miteinander zusammen-
hingen. Ein Drittes ist dann das gegenseitige Verstehen der Kulturen, wie es bereits
Alexander von Humboldt forderte, der den Versuch unternahm, Werke griechischer
und romischer Antike den mexikanischen Denkmalern gegeniiberzustellen. Das sind
Ideen, die uns heute sehr nahe liegen und die man wissenschaftlich weiterverfolgen
sollte, um iiber eurozentristische Perspektiven hinauszugelangen. Die Themen sind
also lebendig und es gibt Forscherinnen und Forscher dieser Linder, die diese The-
men bereits sachkundig bearbeiten. Denn die Kunstakademien, etwa in Mexiko-City,
haben wie in Europa die griechisch-romische Kunst iiber viele Jahrzehnte als dsthe-
tischen Malf3stab genommen und Kiinstler ausgebildet. Thre Bestinde zeigen Vorla-
genzeichnungen von vielen Kiinstlern, die ganz nach Athen oder Rom verweisen.
Das alte Mexico-City war einst eine klassizistische, von Spanien gepragte Stadt.
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Markus A. Castor: Sofern die Frage des Kolonialismus heute in aller Munde ist, scheint

es mir ganz heilsam, hier die Vorgeschichten als Teil dieser Kolonialgeschichte bes-
ser zu kennen.

Max Kunze: Dies ist in der Tat unser Ziel. Das Archdologische Museum Mexikos
zeigt im Dialog zwischen innen und aullen Archiologie in bemerkenswerter Auf-
stellung, nimmt aber die Architektur, gro3formatige Denkmailer und die Kleinkunst
mit in den Ausstellungskontext. Das war fiir mich bereits vor dreilig Jahren ein
einprdgsames Beispiel einer Museumskultur.

Markus A. Castor: Wann und warum ist das Bediirfnis entstanden, die Schriften

Winckelmanns umfassend und kritisch neu zu edieren? Und wie iiberzeugt man
die Geldgeber und férdernden Institutionen von der Notwendigkeit dieses lang-
wierigen Vorhabens? Hilft dabei das Argument des nationalen Kulturgutes?

Max Kunze: Eigentlich verdanken wir es eher einer politischen Zufilligkeit, dass
wir eine Edition beginnen konnten. In DDR-Zeiten konnten wir von einer Gesamt-
ausgabe nur traumen: Sie anzustof3en, war damals unmdéglich, denn keiner von uns
konnte reisen. Und ohne Italien, ohne die Museen war das Unterfangen illusorisch,
galt es doch tausende von verstreuten antiken Denkmalern zu identifizieren. Inso-
fern haben wir daran nicht ernstlich gedacht. Aber es gab in den Jahren 1987/88 im
gespalteten Deutschland eine Diskussion um den Status West-Berlins, eine Stadt, die
ja nach ostdeutschem Verstindnis nicht Bundesgebiet war, sondern ein separater
Teil. West-Berlin war aus dem Kulturabkommen ausgegliedert. Dies versuchte man
in den 80er Jahren zu dndern, um West-Berlin und die Bundesrepublik gleichran-
ging zu behandeln. Da kam die Volkswagen-Stiftung, von wem auch immer ange-
stoflen, auf den Ordinarius fiir Klassische Archdologie der Freien Universitat (Berlin-
West) Adolf Borbein zu, mit der Zusage, eine Edition und kritische Kommentierung
von Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums zu finanzieren. Bedingung
war, es solle ein Projekt in Zusammenarbeit von Ost- und Westberlin sein. Das Pro-
jekt wurde dann auch recht schnell genehmigt, denn unser Ministerium meinte
wohl, sich politisch damit aufzuwerten. Wir haben dann eine deutsch-deutsche For-
schergruppe gebildet, die sich aus jeweils drei Mitarbeitern in Ost- und Westberlin
zusammensetzte. Wir hatten uns zwei-, dreimal getroffen und jeder hatte sein Auf-
gabengebiet. Das ging 1988 los. Das war auch fiir uns in Stendal ein neues, viel-
leicht auch unsicheres Gelinde. Ich kannte Adolf Borbein und er kannte mich. Wir
wussten, dass wir auf diesem Feld zusammenarbeiten wiirden und unerwartet eine
Chance bekommen hatten. Wir haben dann das Projekt begonnen, das allerdings
auf einen Zeitraum von drei bis fiinf Jahren beschrinkt war. Natiirlich kam nach
1989 bald die Frage auf, was wir mit den iibrigen Schriften machen kénnten. Fiir
mich stellte sich diese Frage auch insofern, als ich damals in der Funktion des ehren-
amtlichen Geschiftsfiihrers war. Also startete ich schliel3lich den Versuch, auch die
iibrigen Schriften Winckelmanns zu publizieren und im neu geschaffenen Ministe-
rium des Landes Sachsen-Anhalt dafiir Geld zu beantragen. Dank eines guten Kon-
takts konnte das Projekt dann auch Wirklichkeit werden: Ein Mitglied der Gesell-
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Johann Joachim Winckelmann, Abhandlung von der Fahigkeit der Empfindung
des Schonen in der Kunst, und dem Unterrichte in derselben, Dresden: Waltherische
Buchhandlung,1763. Exponat im Winckelmann-Museum Stendal.

schaft, ein Altphilologe aus Wolfenbiittel, Prof. Dr. Helm, war als Abteilungsleiter
fiir Hochschulen und Forschung in Sachsen-Anhalt zustindig. Wir baten ihn um
eine Anschubfinanzierung fiir drei Jahre, um das Projekt beginnen zu kénnen. Nur
so hatten wir die Chance, die Unterstiitzung durch eine der Akademien in Deutsch-
land zu erreichen. Tatsachlich haben wir dann fiir drei Jahre (1993-1996) eine Fi-
nanzierung erhalten, denn damals flossen die Mittel besonders in den Wissenschafts-
bereichen noch sehr reichlich. So haben wir uns auf die Vorbereitungsarbeiten zur
Edition konzentriert, die fiir eine effektive Arbeit unbedingt notwendig waren. Da
war der gesamte handschriftliche Nachlass zu erfassen, der insgesamt etwa 7000 Sei-
ten umfasst. Die Digitalisierung war noch in den Anfangen, so mussten alle Winckel-
mannschen Texte zundchst einmal iibertragen und digitalisiert erfasst werden. Das
war schon allein fiir den Kommentar der Geschichte der Kunst notwendig, da wir ja
wissen wollten, wie sich Winckelmanns Betrachtung von Denkmal zu Denkmal in
seinem Gesamtwerk entwickelt hatte. So konnten schlieSlich im separat gedruck-
ten Denkmalerkatalog zur Geschichte der Kunst nicht nur die Antiken selbst mit
neuerer Literatur vorgestellt, sondern auch Revisionen seiner Urteile, also die ge-
samte Genese eines Kunstwerks, entschliisselt werden.

Als Abschluss der Vorarbeiten habe ich zunichst einen ersten Band zu einem
unveroffentlichten Manuskript Winckelmanns erarbeitet, der als » Muster«< bei der
Union der Akademien vorgelegt wurde, um das Projekt langfristig zu sichern.1
Damit lag neben der Arbeit an der Geschichte der Kunst ein erster Band fiir eine Ge-
samtausgabe vor. Zu den Vorarbeiten gehorte auch eine Denkmaler-Datenbank, was
zu Beginn der 90er Jahre schon etwas Besonderes war. Die Datenbank sollte unter
anderem dazu dienen, die wichtigen Stichwerke des 17. und 18. Jahrhunderts und
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ausgewahlte Sekundarliteratur der Zeit den Denkmailern zuzuordnen. Das ist ge-
gliickt, und so haben wir 1996 mit der Edition bei der Mainzer Akademie fiir Wis-
senschaft und Literatur den Zuschlag fiir eine Gesamtausgabe erhalten, mit einem
Zeitplan, den wir mehr fiktiv denn realistisch entwickelt haben. Einen solchen
musste man vorlegen, und er musste dann auch eingehalten werden. Ansonsten
hitten wir geendet wie viele Projekte, die einfach aufgrund von starken Verzoge-
rungen abgebrochen wurden. Das setzte eine sehr harte Arbeitsweise und auch eine
Beschrankung voraus, denn je tiefer man in die editorische Arbeit einsteigt, umso
ausfiihrlicher kann man werden. Projektleiter wurde Adolf H. Borbein, der bis
zum letzten Band tatkraftig mitwirkte. Es war also Disziplin notwendig, trotz neu
aufgetauchter Manuskripte wie dasjenige aus Petersburg.!> Unser Ziel haben wir
dann tatsdchlich im Jahre 2022 erreicht, wenn auch einige kleine Wiinsche offen-
bleiben mussten.

Markus A. Castor: Es gibt ja immer Supplemente und Addenda.
Max Kunze: Das haben wir im Blick, heute vielleicht auch digital.

Sogenannter Winckelmannscher

Faun (Pan), rémische Kopie nach dem
griechischen Original des spaten

5. Jahrhunderts v. Chr., heute in der
Glypothek Miinchen, Erganzungen
von Bartolomeo Cavaceppi. Exponat
im Winckelmann-Museum Stendal.
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Johann Joachim Winckelmann, Ausgabe der Description des Pierres Gravées
du feu Baron de Stosch, Florenz: Bonducci 1760, mit dem Abguss einiger Exempla
aus dem Gemmenkatalog. Exponat im Winckelmann-Museum Stendal.

Markus A. Castor: Was waren die groten editorischen Herausforderungen eines
nach Umfang aber auch nach Quellenlage von Objekten, Bildern und Texten so breit
und uniibersichtlich scheinenden Projektes? Wie zu vermuten ist, wird die nun

abgeschlossene Edition zu neuen Forschungen anregen. Was ist der Impetus der
Winckelmann-Gesellschaft selbst? In welcher Richtung wiinschen Sie sich die zu-
kiinftige Erforschung, die ja nun iiber eine so fulminante Grundlage verfiigt?
Max Kunze: Die Ziele unserer Edition sind eigentlich bescheiden. Im Kern geht
es uns darum, eine neue und solide Arbeitsgrundlage zu schaffen —nicht mehr. Und
die ist jetzt geschaffen, nachdem alle Bande vorliegen, die zudem bald als Digitali-
sate frei verfiigbar sein werden. Damit sollte man heute Aussagen oder Interpreta-
tionen zu Winckelmann nicht mehr an wenigen Textstellen festmachen miissen,
sondern sein Gesamtwerk im Blick haben. Bei Goethe wiirde sich das niemand wa-
gen, bei Winckelmann war das Selektieren iiber fast zweihundert Jahre gebrauch-
lich, schon durch verdnderte Texte seiner Werke. Die vorliegenden Bande ermog-
lichen es nun, Gedankengange anhand ihrer Genesen und in ihrem Bezug zu den
Zeitgenossen besser nachzuvollziehen. Diese sind in der Ausgabe referenziert, auf
internationaler Ebene sicher noch nicht ausreichend, da hitte man viel mehr bertick-
sichtigen konnen. Das kann verhindern, nicht mehr ganz so gewiss iiber die eine
Wahrheit bei Winckelmann zu schreiben. Winckelmann selbst ist rasant tiber vieles
Eigene hinweggegangen und hat sich damit oft genug selbst korrigiert. Die Hilfs-
mittel der Gesamtausgabe gilt es also zu nutzen. Sich bloR auf Winckelmanns dsthe-
tisches Werk zu beschrianken, kann manches verdecken, das nur im Blick seiner
Schriften selbst zu bewerten ist. Ein Beispiel fiir einen solchen Fall ist die Laokoon-
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Gruppe: Die Passage von der »edlen Einfalt und stillen Grée« hat Winckelmann
aus der Kenntnis der griechischen Autoren entwickelt. Als Bildwerk hat er die
Gruppe erst in einem zweiten Schritt erganzend hinzugefiigt. Das Vertiefen in die
griechische Literatur hat ihn zu diesem Satz gefiihrt, nicht das hochhellenistisch
wirkende Kunstwerk.

Replik der Laookon-Gruppe des
frihen 1. Jahrhunderts v. Chr.,

nach der rémischen Marmorskulptur
des Hagesandros, Polydorus und
Athanadoros, heute in den
Vatikanischen Museen. Exponat im
Winckelmann-Museum Stendal.

Markus A. Castor: Was mich darauf bringt, dass unsere Vorstellung von einer >run-

den< Geschichte der Winckelmannschen Kunst des Altertums einer Korrektur be-
darf und, eigentlich ganz aufklarerisch, fiir ihn selbst nicht in Stein gemeil3elt war.

Max Kunze: Ja, seine letzte Reise sollte ihn nach Berlin fithren, wo man seine Ge-
schichte der Kunst des Alterthums vollig neu bearbeiten und ins Franzosische tiber-
tragen wollte. Winckelmann brauchte ein neues Publikum und verfiigte iiber so
viel neues Material, welches er in das Berliner Projekt einbringen wollte. Dazu ist es
aus verschiedenen Griinden nicht gekommen. Er war also mit seiner Arbeit nie fer-
tig und verwarf schnell bereits Geschriebenes. Er war ein Polyhistor, der versuchte,
Naturwissenschaftliches genauso zu beriicksichtigen wie technische Verfahren.
Zusammen mit dsthetischen und sprachlichen Fragen war die Quellenarbeit und
schlieRlich das Kunstwerk Teil seiner Rekonstruktionsarbeit.
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Otto Gerike, Replik des von Anton von Maron geschaffenen Bildnis’ Johann Joachim
Winckelmanns, begonnen kurz vor dessen Tod. Auf dem Tisch die Reproduktion

des Antinous-Reliefs aus der Villa Albani auf dem Werk der Monumenti antichi inediti.
Exponat im Winckelmann-Museum Stendal.

Markus A. Castor: Lieber Herr Kunze, die Winckelmann-Gesamtausgabe hilft uns,
Winckelmann und sein Werk besser, ja vielleicht sogar eigentlich zu verstehen. Thre
Ausfiithrungen zur Geschichte, den Fragen und Problemen unserer Beschiftigung
mit Winckelmann und nicht zuletzt zur Genese der Winckelmann-Gesellschaft, des
Museums und der Archidologie als akademische Disziplin helfen uns ebenso, unse-
ren Blick auf das Thema und seine komplexen Zusammenhinge zu weiten. Haben
Sie vielen Dank fiir das Gesprach.

Regards croisés, No. 13, 2023
168



10

Die Winckelmann-Gesellschaft in Stendal und die Archdologie als européische Wissenschaftsdisziplin

Aus einer Stendaler Verlegerfamilie stammend war der Liibecker Stadtkommissar und Syndikus
Organisator der ersten Winckelmann-Ausstellung 1939 und leitete die Gesellschaft seit der Wieder-
griindung 1947.

Die 1933 als Reichsbund fiir Deutsche Vorgeschichte erweiterte, 1909 gegriindete Deutsche Gesell-
schaft fiir Vorgeschichte, war als Reichsinstitut gegeniiber Forschung, Denkmalpflege und den
Museen weisungsberechtigt. Der Reichsbund wurde bis 1939 dem Amt Rosenberg angeschlossen.
Die Dienststelle fiir Kulturpolitik bezog in der Margaretenstrale 17 in Berlin-Tiergarten Quartier.
Aufgrund der offiziellen Namensgebung der Dienststelle (Amt des »Beauftragten des Fiihrers fiir
die Uberwachung der gesamten geistigen und weltanschaulichen Erziehung der NSDAP«) wurde
ab 1934 die Kurzbezeichnung »Reichsiiberwachungsamt« verwendet.

ADb 1914 zweiter Biirgermeister der Stadt Stendal begriindete Karl Wernecke die Volkshochschule,
wirkte bei der Schaffung des Theaters der Altmark mit und war im Altmarkischen Museumsverein
engagiert. Seit 1931 Oberbiirgermeister, wurde er aufgrund seiner Freimaurer-Mitgliedschaft

1934 zunichst aus der SA ausgeschlossen. 1940 Mitgriinder der Winckelmann-Gesellschaft trat er
1941 der NSDAP bei. Nachdem er im April 1945 die Stadt kampflos an die US-Amerikanische
Armee iibergeben hatte, wurde er durch den Gauleiter zum Tode verurteilt, blieb aber nach dem
Ende des Kriegsgeschehens Biirgermeister. Nach dem Abzug der Amerikaner verbrachte ihn

die sowjetische Administration ins NKWD-Speziallager Sachsenhausen, wo er im November 1945
ohne Anklage verstarb.

1829 in Rom gegriindet.

Der Altphilologe und Altertumswissenschaftler Johannes Irmscher lehrte an der Humboldt-Univer-
sitat zu Berlin und war Direktor des Instituts fiir griechisch-romische Altertumskunde an der
Deutschen Akademie der Wissenschaften DAW, Kommission fiir spatantike Religionsgeschichte,
1969 Direktor des Wissenschaftsbereiches Griechisch-romische Kulturgeschichte am Zentralinstitut
fiir Alte Geschichte und Archiologie, sowie Direktor des Instituts fiir Byzantinistik an der
Martin-Luther-Universitit Halle-Wittenberg. Dariiber hinaus war er Mitglied der Akademie der
Wissenschaften der DDR und spater Mitglied und Vizeprasident der Leibniz-Sozietit. Besondere
Verdienste erwarb sich Johannes Irmscher auch um die Zusammenarbeit der DDR-Forscher-innen
mit der internationalen Wissenschaft. Er hatte zahlreiche ehrenamtliche Funktionen inne, etwa

als langjahriger Prasident der Winckelmann-Gesellschaft. Irmscher war Zutrager des Staatssicher-
heitsdienstes der DDR, fiir den er seit 1958 als inoffizieller Mitarbeiter hauptsachlich fir die
Informationsgewinnung iiber die Volksrepublik Albanien arbeitete, die anlasslich des »Prager
Friihlings« aus dem Warschauer Pakt im August 1968 austrat.

Gemeint ist die Gedenkstétte zu Johann Heinrich Voss (1751-1826) in Otterndorf — wo Voss
von 1778 bis 1782 mit seiner Familie lebte —, die zu Ehren des Dichters, Beforderers der Mytho-
logie-Forschung und Ubersetzers antiker Autoren (1751-1826) gegriindet wurde.

Max Kunze (Hg.), » AufSer Rom ist fast nichts schones in der Welt«. Romische Antikensammlungen
im 18. Jahrhundert, Mainz: Philipp von Zabern, 1998 ; Max Kunze (Hg.), Wiedergeburt griechischer
Gotter und Helden: Homer in der Kunst der Goethezeit, Mainz: Philipp von Zabern, 2000.

Oscar Humberto Flores Flores, Verbreitung und Rezeption des Klassizismus in Mexiko (1783—1866),
Stendaler Winckelmann-Forschungen, Band 14, Petersberg: Michael Imhof Verlag, 2023.

Max Kunze (Hg.), Il manoscritto fiorentino di J. J. Winckelmann — Das Florentiner Winckelmann-
Manuskript, Accademia La Colombaria, Serie studi, Nr. 130, Florenz: Leo S. Olschki, 1994.

Winckelmann, Florenz und die Etrusker. Der Vater der Archdologie in der Toskana, Ausst.-Kat.,

hg. von Barbara Arbeid, Stefanio Bruni und Mario Iozzo, Florenz, Museo Archeologico Nazionale,
Pisa: Editioni ETS, 2016 (dt. Ausgabe); Winckelmann, Firenze e gli Etruschi — Il padre dell’ Archeo-
logia in Toscana, Firenze, Museo Archeologico Nazionale, Pisa: Editioni ETS (it. Ausgabe), 2016 .
Ein Kolloquium schloss die Ausstellung ab: Convegno internazionale organizzato dall’Universita
degli Studi di Firenze, dal Museo Archeologico Nazionale di Firenze e dalla Winckelmann-Gesellschaft
di Stendal, 26.—27. Januar 2017, Palazzo Vecchio, Florenz.
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11 Vgl. den Band V der Beitrage der Winckelmann-Gesellschaft: Tadeusz Namowicz,
Johann Joachim Winckelmann und der Aufkldrungsklassizismus in Polen, Stendal: Beitrdge der
Winckelmann-Gesellschaft, 1976. Unter dem Titel Johann Joachim Winckelmann und Stanislaw
Kostka Potocki — Meister und Schiiler fand vom 8. bis 9. Mai 2014 in Warschau ein Kongress
mit internationaler Beteiligung statt. Er widmete sich dem Einfluss Winckelmanns auf Potocki.
Der vorliegende Band beinhaltet die auf der Tagung gehaltenen Beitrdge in deutscher und
polnischer Sprache. Stanislaw Kostka Potocki (1757-1821), Staatsmann, Kunstgelehrter und
Schriftsteller, gab Johann Joachim Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums im Jahre
1815 neu heraus (Winckelmann-Gesellschaft bei Harrassowitz, 2016).

12 Max Kunze und Jorge Maier Allende (Hg.), El Legado de Johann Joachim Winckelman en
Espafia — Das Vermdchtnis von Johann Joachim Winckelmann in Spanien. Akten des internationalen
Kongresses Madrid vom 20. bis 21. Oktober 2011, CYRIACUS. Studien zur Rezeption der Antike,
Bd. 4, Mainz: Verlag Franz Philipp Rutzen, 2014.

13 Jorge Maier-Allende, Archiologe der Universidad Auténoma de Madrid und Mitglied der Kénig-
lichen Akademie, ist Spezialist fiir die Geschichte der Archiologie des 18. und 19. Jahrhunderts.

14 »Von der Restauration der Antiquen«. Eine unvollendete Schrift Winckelmanns, bearbeitet von
Max Kunze, hg. von Stephanie-Gerrit Bruer und Max Kunze, J. J. Winckelmann. Schriften und
Nachlass, Bd. 1, Mainz: Philipp von Zabern, 1996.

15 Manuskript der Russischen Nationalbibliothek, Sankt Petersburg; Max Kunze (Hg.),
Johann Joachim Winckelmann: Das Petersburger Manuskript der Gedancken iiber die Nachahmung
der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst, Faksimiles, Texte und Dokumente,
Ruhpolding & Mainz: Franz Philipp Rutzen, Wiesbaden: Harrassowitz, Petersberg: Michael
Imhoff Verlag, 2016.
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