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GENEALOGIE ET CARTOGRAPHIE

DE LA FAMILLE MATTA
MARINE NEDELEC

Doctorante en histoire de l'art, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Pensé comme une introduction a cette journée d’étude, le présent article
tache d’établir une généalogie et une cartographie de la famille Matta, en deux
parties distinctes.

Une premiere introduit les membres de la famille, en partant des origines
chiliennes de Roberto Matta, pour suivre l'artiste dans ses différents mariages
et déplacements. Chronologique, cette partie propose de s’intéresser aux
enfants et aux épouses de ce peintre par le biais de courtes biographies.

Elle est constituée comme un catalogue de notices, sur les douze membres
de la famille (sans compter encore les petits-enfants). Elle permet ainsi de
combler un tant soit peu 'absence de textes issus de cette journée sur des
artistes telles que Federica Matta ou la designer Alisee Matta.

Si certains des Matta bénéficient d’'une renommeée qui ne reste plus a faire
etd’une bibliographie abondante et tres bien documentée - on pense notam-
ment a Gordon Matta-Clark -, pour d’autres, le chercheur qui s’y penche ne
dispose que de tres peu de sources. Ce probleme apparait de maniére récur-
rente lorsque l'on aborde la biographie des compagnes. Il a donc fallu élargir
les recherches et faire appel a des témoignages. Nous remercions a ce pro-
pos Malitte, Alisee et Ramuntcho Matta, ainsi que Pablo Echaurren et Anna
Thorsdottir.

Face a cette disproportion des sources, les notices sont inégales et parcel-
laires, des informations essentielles demeurent encore manquantes. Ces bio-
graphies posent la question de la datation et de la vérification des données,
fondées pour la plupart sur des entretiens. Il se peut en effet que des dates
soient erronées, a cause de 'absence de documents les attestant. En somme,
les recherches restent a poursuivre.

La seconde partie tend a réunir quelques dynamiques observables dans
les productions et les conceptions artistiques des enfants Matta. Non exhaus-
tive, elle souhaite présenter généralement leurs travaux diversifiés et protéi-
formes, en articulant ce développement autour de quelques problématiques
récurrentes.
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I. Pour une généalogie de la famille Matta:
quelques éléments biographiques d’introduction

1.1. Roberto Matta et les origines chiliennes

Roberto Matta Echaurren est né le 11 novembre 1911 a Santiago, de l'union
de Roberto Matta Tagle et de Mercedes Echaurren Herboso, issus de grandes
familles de la noblesse chilienne. Sa mere est la fille de Victor Echaurren
Valero et de Mercedes Herboso Espafia, elle-méme fille d’un des comtes de
San Miguel de Carma, famille d’origine péruvienne qui vécut en Bolivie, en
Espagne et au Chili.

Victor Echaurren Valero était tres renommeé dans la haute société chilienne,
particulierement célebre pour le « Bal des Présidents » qu’il fit donner en 1885.
Il est qualifié de « grand artiste! » dans la presse, mais était également diplo-
mate, avocat libéral et collectionneur d’ceuvres d’art? Selon Matta, il possé-
dait des tableaux de Van der Weyden et du Greco?. Cette généalogie artistique
commence donc par la figure de ce grand-pére avec qui Matta partait en
vacances, notamment en France. Victor Echaurren aurait joué un réle moteur
et stimulé le sens artistique des trois freres Matta, Roberto, Mario et Sergio®.

Roberto Matta entre a la Faculté d’Architecture et des Beaux-Arts en 1929
et obtient son dipl6bme en 1935°. Il part ensuite en Europe, laissant a son frere
Mario 'entreprise de meubles qu’ils avaient créée en 1931. On le retrouve dans
son «tour d’Europe » en Espagne, en Belgique, en France, en Angleterre, en
Allemagne... Vers 1938, il se joint aux surréalistes a Paris et lance sa carriere
artistique de peintre. Il part pour New York en 1939, puis retourne en France
en 1948, apres son exclusion du groupe surréaliste. Il gagne alors 'ltalie vers
1949 pour rentrer en France en 1954. Il repart ensuite a Londres et passe la fin

1 Coupure de presse sur la mort de Mercedes Echaurren Matta [1959], fonds Ramuntcho
Matta, Paris : « Procedente de linajes patricios, nacio en el hogar formado por un gran artista
que fué don Victor Echaurren Valero y dofia Mercedes Herboso y Espafia, hija del Conde
de San Miguel de Carma, disfrutd desde la cuna la excelencia de un ambiente de arte y de
refinamiento. »

2 Marilt Ortiz de Rozas, Matta, cartas a Ramuntcho, Santiago (Chili), Taurus, 2011, p. 37. Mail de
Monica Lesty Corradi a Marine Nédélec, 28 ao(it 2014.

3 Eduardo Carrasco, Autorretrato, Nuevas conversaciones con Matta, Santiago (Chili), LOM
Ediciones, 2002, p. 41.

4 Marilt Ortiz de Rozas, Matta, cartas a Ramuntcho, op. cit., p.39. A propos des origines
chiliennes cf. aussi le travail d’Ernesto Gallardo, ainsi que le récent projet CONYCIT de la
faculté de Los Andes (Santiago du Chili) dirigé par Isabel Cruz assistée par Ménica Lesty
Corradi et Luz Marfa Garcia, Matta ConverCiencias, transformaciones y transferencias, 1933-
1943, 2012-2013.

5 Certificat d'études de Roberto Matta, Université Catholique d’Architecture et de Beaux-Arts,
Santiago (Chili).
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de savie a Tarquinia, en Italie. Ces lieux de vie sont ponctués par de nombreux
autres voyages. Décedé en 2002, Matta avait déja largement connu le succes
en tant qu’artiste, sollicité sur la scene internationale.

1.2. Mariages de Roberto Matta et filiation

Roberto Matta (1911-2002) = Anne Clark (1914-1997)

Gordon Mattai-Clark) (1943-1978) John Scbastian Matta (1943-1976)

Roberto Matta — Annga Faranda (1927-2013)

Pablo Echanrren (1951-)

Roberto Matta — Malitte Hoch Pope (1928-)

Federica Matta (1955-) Famuntcho Matta (1960-)

Roberto Matta et Germana Ferrari(??-)

Alisee Matta (1970-)

1.2.1. Matta-Anne Clark/John Sebastian Matta/
Gordon Matta-Clark

Cest a Paris en 1937 que Roberto Matta rencontre une jeune Américaine, Anne
Clark, née Anna Louise Clark en 1914 a Lincoln dans U'Etat d’lllinois. Venant de
UArt Institute of Chicago, Anne Clark vient a Paris, soit pour étudier l'art et le
design textile, selon Nouritza Matossian, soit au cours d’un voyage en Europe
avec une amie, selon Anna Thorsdottir®. Matta et Anne Clark se marient en
1938, année ou ils présentent a 'Exposition Internationale du Surréalisme
quatre dessins pour Matta et une ceuvre de 1937, Réalité paralléle, pour Anne
Clark. Ils partent aux Etats-Unis en 1939 et se séparent peu de temps apreés la
naissance, en 1943, des jumeaux Gordon et John Sebastian. Artiste, Anne Clark
gagnait sa vie en dessinant en free-lance des croquis de mode, mais aussi des
costumes de ballet (selon Malitte Matta?), des cartes de voeux et des motifs

6 Nouritza Matossian, Black Angel. A Life of Arshile Gorky, Londres, Chatto & Windus, 1998,
p. 340.

Mails d’Anna Thorsdottir a Marine Nédélec, 12-13 juin 2014.

7 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
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de papiers-peints (selon Anna Thorsdottir®) ainsi qu’en pratiquant des travaux
plus alimentaires comme le référencement de la collection photographique
de Life dans les années 1950°. Elle se remarie avec Hollis Alpert, écrivain en
poste au New York Times, dont elle partage ['existence de 1950 a 1958, Elle
décede a quatre-vingt-quatre ans, en 1997, d’un cancer du pancréas.

De l'union de Matta et d’Anne Clark sont ainsi nés en 1943 a New York
les jumeaux Gordon et John Sebastian, dit Batan. Comme ils font tous deux
'objet d’articles, leurs notices biographiques seront ici bréves et générales.
Suite a des problemes de scolarité, John Sebastian Matta entre au lycée de
Musique et de Beaux-Arts, puis part en France pendant deux ou trois ans apres
sa classe de premiere®*. Il voyage beaucoup a partir de cette période : Suéde,
Allemagne, France, Italie, Etats-Unis, Mexique... Peintre et dessinateur, il n’a
que tres peu exposé lors de son vivant et est resté méconnu du marché de
l'art. En proie a des problemes psychologiques, il se suicide selon certains ou
chute d’une fenétre pour d’autres, en 1976, a 'age de trente-deux ans.

Son jumeau, Gordon Matta-Clark est 'enfant de la famille Matta que 'on ne
présente plus, aussi renommé aujourd’hui que son péere et ayant rencontré le
succes lors de sa courte carriere artistique. Emblématique et tres bien docu-
menté, son ceuvre a bénéficié du dépdt de ses archives au Centre Canadien
d’Architecture, permettant des travaux universitaires conséquents. Matta-
Clark commence ses études d’architecture a 'Université de Cornell en 1962 et
en ressort diplomé en 1968. Il est connu, entre autres, pour son réle moteur au
sein de 'Anarchitecture et ses Cut Buildings, découpages de batiments réalisés
au cours de performances enregistrées par la vidéo et la photographie. Marié
avec Jane Crawford en 1978, il décéde d’un cancer en ao(t de cette année, soit
deux ans apres la mort de son jumeau.

1.2.2. Matta-Patricia Kane O’Connell

En 1943, Matta fait la connaissance dans le milieu artistique new-yorkais
de Patricia Kane O’Connell, jeune femme aux origines irlandaises d’environ
douze ans sa cadette. Elle est décrite par Matossian comme une riche héritiere
qui finanga notamment la revue de Matta, /nstead*?. Photographe amateur,

8 Mails d’Anna Thorsdottir a Marine Nédélec, 12-13 juin 2014.

9 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon Matta-Clark, cat. expo., Marseille,
Musée Cantini (12 mars-30 mai 1993), Londres, Serpentine Gallery (30 juin-15 ao(t 1993),
Marseille, Musée Cantini, 1993, p. 333.

10 /bid.

11 /bid.

12 Nouritza Matossian, Black Angel. A Life of Arshile Gorky, op. cit., p. 372, 379 et 423.
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elle immortalisa par exemple les ceuvres de Giacometti. Marié en 1944 a Los
Angeles, le couple se sépare en 1948 sans avoir eu d’enfants. Tandis que Matta
quitte les Etats-Unis, Patricia Kane épouse en 1949 Pierre Matisse divorcé de
Teeny, qui elle-méme devient la femme de Marcel Duchamp en 1954. Patricia
Kane a développé de forts liens avec certains artistes, tels que Giacometti ou
Dubuffet, et seconde Pierre Matisse dans son travail de galeriste jusqu’en 1972,
année ou elle décede d’une hémorragie cérébrale®.

1.2.3. Matta-Angela Faranda/Pablo Echaurren

D’apres Marilu Ortiz de Rozas, Matta rencontre Angela Faranda a Rome en
19494, Selon son acte de mariage, cette jeune Sicilienne est née Angela Myr-
tia Ludovica Faranda, en avril 1927 a Patti. Elle n’a donc que vingt-trois ans
lorsqu’elle se marie avec Matta a Paris en 1950 et au moment de la naissance
de leur fils Pablo, en janvier 1951. Durant leur vie commune (ca 1949-1954), elle
est actrice sous le nom d’Angiola Faranda ou de Maria Angiola Faranda et joue
des réles secondaires dans les films Il capitano di Venezia (1951), Anni Facili, Sul
ponte dei sospiri (1953), Maddalena et Cento Anni d’amore (1954).

Leur fils, Pablo, nait a Rome en 1951 et entame trés jeune sa carriere d’ar-
tiste sous le nom de Pablo Echaurren. En 1967, il rencontre Gianfranco Baru-
chello, artiste majeur pour son éducation artistique. Ce dernier le présente a
Arturo Schwarz, qui lui achete quelques-uns de ses premiers travaux. Entre
1973 et 1975, soit entre ses vingt-deux et vingt-quatre ans, Pablo Echaurren
expose a Zurich, Béle, Berlin, Philadelphie, New York et Bruxelles. En 1973, il
commence a produire des ceuvres pour le journal du mouvement de gauche
Lotta Continua et se joint en 1977 aux Indiens Métropolitains. Il n’a de cesse de
renouveler son langage pictural, jonglant entre les petits formats, les larges
toiles, les collages, le dessin, la bande dessinée et la céramique. Il se marie en
1981 avec l'historienne de l'art Claudia Salaris. En 2010 a Rome, ils fondent la
Fondation Echaurren-Salaris, spécialisée entre autres dans le futurisme ita-
lien et la contre-culture?s,

13 les informations contenues dans cette notice biographique proviennent de louvrage
de Matossian, mais également de celui de John Russel, Matisse pere & fils, traduction de
l'américain par Christine Piot, Paris, Editions La Martiniére, 1999.

14 Marilt Ortiz de Rozas, Matta, cartas a Ramuntcho, op. cit.,, p. 71.

15 Les informations contenues dans cette notice biographique proviennent du catalogue
MATTA. Roberto Sebastian Matta, Gordon Matta-Clark, Pablo Echaurren, cat. expo., Venise,
Fondazione Querini Stampalia (28 mai-18 ao(t 2013), Milan, Silvana Editoriale, 2013, ainsi que
des mails échangés entre 'auteur et Pablo Echaurren et des sites : Fondazione Echaurren-
Salaris [en ligne] <http://www.fondazioneechaurrensalaris.it/la-fondazione/> et Pablo
Echaurren [en ligne] <http://www.pabloechaurren.com/>.
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1.2.4. Matta-Malitte Hoch Pope/Federica Matta/Ramuntcho Matta

Au cours d’un vernissage en 1954 a la galerie di Spazio de Rome, Matta ren-
contre Malitte Hoch Pope, Américaine née a Ithaca dans ['Etat de New York en
1928. Apres des études a 'Université de Cornell en médecine et en psychiatrie,
elle part pour l'ltalie en 1952, avec son premier mari. Elle travaille alors a Rome
dans la maison de couture Luciani. En 1954, elle gagne la France avec Matta,
ou Federica et Ramuntcho Matta naissent en 1955 et 1960. Elle y poursuit son
travail dans la mode, notamment chez Jacques Fath et Dior ou elle prend part
a la création des collections que ce soit lors des essayages ou du design et,
en paralléle, vend ses dessins de mode en free-lance. Puis dans les années
1960, elle participe a la réflexion d’un centre culturel qui allait plus tard deve-
nir le Centre Georges Pompidou. C’est ainsi qu’avec Pontus Hultén dans les
années 1970, elle prépare l'inventaire des ceuvres et 'exposition « Paris-New
York » (1977). Séparée de Matta en 1969, elle continue son parcours a Lyon
en tant que directrice du Centre Textile Contemporain. Venant d’une famille
gu’elle qualifie elle-méme de cultivée, Malitte Matta a fait partie intégrante des
réseaux artistiques contemporains, entretenant depuis sa jeunesse de fortes
relations avec de nombreux artistes, tels Henri Michaux ou Victor Brauner?.

Née en 1955 a Neuilly-sur-Seine, Federica Matta part étudier a seize ans a
I'Institut martiniquais d’études (IME), fondé par Edouard Glissant. Elle sillonne
le monde lors de sa jeunesse, voguant des Etats-Unis au Pérou, traversant
I'ltalie, le Maroc, I'Egypte, le Niger, le Togo, le Mexique, le Guatemala, l'Inde. ..
En 1980, agee de vingt-cing ans, elle commence a peindre a Los Angeles. Elle
crée en 1985 son premier bijou congu comme un « talisman », pour visiter la
rétrospective consacrée a son demi-frere Gordon Matta-Clark. Quatre ans plus
tard, elle réalise ses premiéres sculptures monumentales lors de la Biennale
d’Athenes. Progressivement ses sculptures s’élaborent en complexes articulés
dans l'espace public, a 'instar de son jardin de sculptures-jeux sur la Plaza
Brazil de Santiago, composé en vingt-deux éléments, en 1993. Elle ne cesse
d’entretenir ce rapport a 'autre et cet engagement politique au cours de ses
nombreux projets, en travaillant avec les populations locales de quartiers ou
de villes parfois défavorisés afin de créer un art poétique qui se pense d’abord
dans l'échange?’.

16 Les informations contenues dans cette notice biographique proviennent des entretiens de
lauteur avec Malitte Matta.

17 Lesinformations contenues dans cette notice biographique proviennent de la biographie de
lartiste en ligne sur son site personnel : Federica Matta. Biographie [en ligne] <http://www.
federicamatta.com/bio02.html> (consulté le 12/06/2014); ainsi que de celle du catalogue
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Né en 1960 a Neuilly-sur-Seine, Ramuntcho Matta rencontre a quinze ans
Brion Gysin et a travers lui la poésie sonore et la Beat Generation. En 1976, il
donne son premier concert et voit jouer John Cage et Don Cherry. Dans les
années 1980, il entame une collaboration - principe qui devient la motivation
fondamentale de son travail — avec Gysin et Don Cherry a travers plusieurs
disques ou il intervient tantot dans la production, le chant, les instruments
et Uécriture. Du début des années 1980 aux années 1990, il travaille avec Elli
Medeiros et de leur association nait le tube Toi mon toit, qu’il définit comme
«une tentative de faire entrer l'avant-garde musicale dans la culture popu-
laire ». C’est donc « par loreille », d’aprés ses propres mots, que Ramuntcho
Matta choisit tout d’abord de s’exprimer. Suite a une paralysie due au syn-
drome de Guillain-Barré, il crée en 2008 le centre de cultures et de ressources
Lizieres, en Picardie. Au cours des années 2000, il se remet a dessiner de facon
intensive, ce que dévoilent sa récente exposition a la Galerie Anne Barrault et
sa monographie, L’'Usage du Temps*®.

1.2.5. Matta-Germana Ferrari/Alisee Matta

Matta rencontre Germana Ferrari, riche héritiere italienne d’un groupe phar-
maceutique, a la fin des années 1960. Il 'épouse en 1970 a Cuba, année de
naissance de leur fille Alisee. Pendant leurs trente et quelques années de vie
commune, partagée entre Paris, Londres et ['ltalie et ponctuée de multiples
voyages, Germana Ferrari a diffusé - et diffuse encore aujourd’hui - 'ceuvre de
son mari, par le biais de nombreuses expositions et publications, telles que sa
série des Mattalogo ou des Notebook.

Alisee Matta nait en 1970 a Londres, ou elle vit jusqu’a l'age de douze ans,
avant de partir a Paris, puis a Milan en 1989 pour étudier a 'Accademia di
Comunicazione. En 1994, elle commence a travailler en tant que rédactrice
a l'agence publicitaire Thompson, avec Giovanni Gennari comme directeur
artistique. Ils tournent ensemble des films et réalisent des campagnes pour
Heineken ou encore Kraft. En 1998, ils se passionnent pour le design et Gen-
nari dessine ce que Matta nomma la Bibliochaise. Mais ce n’est que cing ans
plus tard qu’ils quittent Thompson, puis se lancent définitivement dans le
design en 2005. Ils exposent leur collection au Fuorisalone en 2006 et la Biblio-
chaise suscite rapidement l'intérét de la presse des quatre coins du monde.

Federica Matta. Abaya, cat. expo., Paris Galerie Thessa Herold (hiver-printemps 2006), Paris,
Galerie Thessa Herold, 2006.

18 Les informations contenues dans cette notice biographique proviennent des entretiens de
l'auteur avec Ramuntcho Matta.
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Leur travail prend une dimension internationale en 2006, lorsqu’ils signent un
contrat avec Rossana Orlandi pour une distribution mondiale®.

Il. Pour une cartographie artistique des enfants Matta :
quelques dynamiques communes

2.1. Une « école Matta » ? : la question de la transmission

Ces éléments biographiques nous amenent a une premiere observation :
la famille Matta est composée essentiellement d’artistes, qu'’il s’agisse des
femmes que le peintre chilien a épousées ou de ses enfants. Ses femmes
étaient en effet elles-mémes artistes, a 'exemple d’Anne Clark, ou proches des
milieux artistiques et de la création. Malitte Pope réalisait ainsi des dessins
de mode, Patricia Kane était photographe amateur et Angela Faranda actrice.
Quant aux enfants, ils ont tous développé une production artistique singu-
liere, gu’elle trouve son expression dans la musique, les arts visuels ou les arts
appliqués.

Cette seconde partie propose de rassembler quelques éléments du travail
artistique des enfants Matta, a travers des dynamiques sous-jacentes qui fonc-
tionnent parfois comme moteurs de la création. Le choix a ainsi éte fait de
ne pas procéder a une comparaison formelle avec 'ceuvre du pere qui, bien
qu’elle puisse étre frappante, poserait la question de l'influence de maniere
frontale. Elle partirait nécessairement de Matta-pére, méme si elle pourrait
également s’envisager en sens inverse, afin de savoir comment les enfants ont
pu avoir unimpact sursa production artistique par la découverte de nouvelles
techniques et technologies, par 'émulation ou l'exploitation d’'un vocabulaire
formel.

A cette question de l'influence sera donc ici préférée celle des dynamiques
communes, parmi lesquelles se dessine une premiere récurrence : les enfants
delafamille Matta sont pour la plupart autodidactes. En effet, ni Pablo Echaur-
ren, ni John Sebastian, Federica et Ramuntcho Matta n‘ont bénéficié d’'une
formation artistique académique classique. Gordon Matta-Clark a étudié la
méme discipline que son pere, l'architecture, et comme lui, I'a détournée a
d’autres fins. Alisee Matta est quant a elle partie de la communication pour
aller vers le design.

Au vu de ce constat, on ne peut s'empécher de s’interroger sur ce que
'on pourrait nommer une « école Matta », ou du moins sur la transmission

19 Lesinformations contenues dans cette notice biographique proviennent des mails échangés
entre auteur et Alisee Matta, ainsi que de la biographie du site : Nobody&co. Biography [en
ligne] <http://www.nobodyandco.it/biografia/> (consulté le 15/06/2014).
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au niveau de la filiation. Federica Matta déclare a ce propos en 1991, dans un
article du Mercurio chilien : « [...] mon université est Matta, je dis toujours que
je suis 'ceuvre d’art de Matta?®. » Cette transmission a pu étre véhiculée de
facon directe car la plupart des enfants ont eu 'occasion de voir leur pére tra-
vailler dans son atelier et d’échanger avec lui. Elle a aussi pu se faire de fagon
indirecte par la connaissance visuelle de son travail.

En plus de la transmission paternelle, se rajoute celle de ses différentes
épouses et également celle du réseau des relations amicales et profession-
nelles, que ce soient les artistes, galeristes, poetes, écrivains, théoriciens. .. qui
fréquentaient les mémes cercles artistiques que leurs parents. Il suffit de son-
ger au fait que Marcel Duchamp était le parrain de Gordon Matta-Clark et que
son préenom a été choisi en hommage au peintre Gordon Onslow Ford, grand
ami de Matta. Federica Matta a été baptisée a la mémoire du poete Federico
Garcia Lorca, que Matta a cotoyé a Madrid peu de temps avant son assassi-
nat en 1936. Cette transmission se joue également au sein du surréalisme et
interroge la notion de filiation dans ce mouvement artistique. Puis, davantage
que le surréalisme, c’est dans cette pensée anticonformiste des avant-gardes
et du monde artistique contemporain qu’ont grandi les enfants Matta. Il faut
néanmoins souligner que cette transmission est en partie faussée par le fait
que certains enfants ne voyaient que tres peu leur pére, sorte d’absent présent
par sa renommée. Pablo Echaurren, par exemple, doit bien davantage sa for-
mation artistique a Baruchello qu’a Matta.

2.2. Les Matta-géographes et cartographes

Un autre fait récurrent dans cette famille est la diversité géographique, qui
entraine la constitution d’une famille cosmopolite. D’origine chilienne, Matta
s’est marié a trois Américaines et a deux Italiennes. Ces origines se retrouvent
dans le nom des enfants : Federica, Alisee et Ramuntcho Matta ont conservé
le nom de leur pére, qui renvoie au Chili, mais aussi aux origines basques et
a des sonorités présentes dans de nombreuses autres langues. « Ma-tta » en
japonais voudrait ainsi dire « Attends, prends le temps », selon le titre de 'une
des ceuvres de Ramuntcho Matta extraite de la série des Génialogies. D’un
autre coté, Gordon Matta-Clark a rajouté au nom de son pere celui de sa mere
alors que Pablo Echaurren a gardé le second nom paternel, lui aussi fortement
imprégné des origines chiliennes.

20 Federica Matta, propos recueillis par Carmen Ortlizar, « Matta Es Mi Universidad », El Mercurio,
26 novembre 1991, n.p.: « [...] mi universidad es Matta, yo siempre digo que soy la obra de
arte de Matta ».
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On assiste aussi a ce jeu d’échos et de miroir familial au niveau des pré-
noms : Ramuntcho fut choisi en référence au héros basque de Pierre Loti et
donc aux origines lointaines de la famille chilienne; Sebastian de John Sebas-
tian Matta reprend directement 'un des prénoms du pere, tandis que John
seraitun hommage a son grand-pere maternel?*; Mercedes, troisieme prénom
de Federica est celui de sa grand-mere paternelle, alors que son deuxieme pré-
nom, Myrtia, fait peut-étre référence au troisieme prénom d’Angela Faranda.

Cette diversité géographique s’exprime directement par le fait que quasi-
ment tous les Matta sont de grands voyageurs. Cette caractéristique est extré-
mement prononcée chez Federica Matta, comme ['a souligné sa biographie.
En cesens, les enfants Matta perpétuent la « diaspora Matta » qui remonte aux
origines basques. Ce nomadisme a joué un r6le moteur dans le développe-
ment de l'ceuvre et du discours de Matta-pere, ainsi que dans la fondation
d’une mythologie artistique autour de la figure de lerrant, du nomade et du
« citoyen du monde », particularités elles aussi revendiquées dans le discours
de Federica Matta?2.

Cette géographie diversifiée amene logiquement a un intérét pour les
cultures du monde, preuve en est des références culturelles auxquelles ren-
voient plusieurs prénoms: Ramuntcho, mais aussi Alisee Matta qui a pour
deuxieme prénom Uraka ou encore les jumeaux a qui Matta voulait donner
deux prénoms indiens, Xibal et Nubac. Preuve en est également de l'insertion
de formes et de références culturelles non européennes dans leur production
artistique, avec par exemple 'emprunt a des cultures dites primitives. Preuve
en est a nouveau du mélange des langues, ou les mots glissent entre 'anglais,
le francais, 'espagnol et l'italien chez certains Matta.

En lien avec ces glissements de langues et jeux de mots, ’lhumour et méme
la dérision ne manquent pasdans lestravaux de Ramuntcho ouencore d’Alisee
Matta. A ces idées se rattache la notion de jeu, exploitée directement dans le
monde enfantin des structures-jeux de plein air de Federica Matta, mais aussi
dans la pratique du hasard et de l'accident au cours des expérimentations de
Ramuntcho Matta, avec des taches de diverses matiéres (vin, café, aquarelle,
encre...). Héritée de son pere et employée par d’autres surréalistes comme
Yves Tanguy, cette méthode consiste en la réalisation d’un fond automatique,

21 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

22 Cf. par exemple: «Federica: “Soy una de las obras de arte de Matta”», La Segunda,
22 novembre 1991, n.p. : « Nous sommes de la nation du monde. » (« Nosotros somos de la
naciondel mundo. ») ou encore :Federica Matta, propos recueillis par Carmen Ortluzar, « Matta
Es Mi Universidad », £l Mercurio, 26 novembre 1991, n.p. : « Parce que je suis multinationale,
je m'adapte a n’'importe quelle proposition. » (« Porgue yo soy multinacional, me adapto a
cualguier proposicion. »)
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puis d’une réflexion sur les taches créées et en l'élaboration progressive de
l'ceuvre, en fonction de ce qui est percu dans la tache.

Al'expansion géographiquerépond également'idée mattaiennedelartiste
défini comme un cartographe et un chirurgien du réel. Cette idée trouve son
écho direct dans l'ceuvre de sa fille Federica Matta?*, mais également un écho
lointain dans 'analyse et la dissection des immeubles de Gordon Matta-Clark.

2.3. Etre-avec : la « poétique de la politique »

ou la « politique de la poétique »?**

Enfin, une autre dynamique récurrente serait la question de ['étre-avec, de
la « poétique de la politique » ou de la « politique de la poétique »** pour
reprendre les mots de Federica Matta. Ceci se manifeste premiérement dans
lengagement politique, a travers des actions telles que le refus de Gordon
Matta-Clark de participer a la Biennale de Sdo Paulo en réaction a la dictature
en 1971 ou la contribution de Pablo Echaurren au journal de Lotta Continua
ainsique sa collaboration avec Savelli. Dans 'ceuvre de Federica Matta, 'enga-
gement se traduit par l'art de l'affiche et par ses installations-sculptures dans
des milieux défavorisés ou reclus, a l'instar du projet de sculptures-jeux congu
en 2004 pour 'école mapuche (population indigene chilienne) de Regoli.

L'étre-avec se pense également dans l'idée du collectif, du lien social.
Gordon Matta-Clark, qui travaille généralement de facon collective, ouvre par
exemple le restaurant FOOD en 1971. Federica Matta fait participer, lors de ses
interventions artistiques, les habitants du lieu afin qu’ils se 'approprient. Elle
contribue aussi a des projets poétiques et culturels tels que La Caravane des
poetes en Iran, en 2005, ou elle réalise des bannieres avec des poemes (kake-
monos) et rencontre les enfants des différents lieux qu’elle traverse. Ramunt-
cho Matta fonde Lizieres en 2008, pensé comme un centre de ressources et
d’échanges culturels, avec lequel il organise notamment des ateliers pour des
prisonniers.

Chez ces deux derniers enfants de Matta, 'importance primordiale de la
poésie, comme force subversive pouvant conduire a la révolution perma-
nente de ’homme, est encore fortement vivante. Cette idée surréaliste se lie
intrinsequement a ['étre-avec puisque l'on ne peut étre qu’avec et que l'on
n’est que conscient.

23 Federica Mattain Federica Matta. Abaya, op. cit., p. 62 : « Bien siril nous faut / des cartes de ces
mondes / invisibles et visibles / puisque nous voulons les explorer. .. /chaque ligne, / couleur, /
tableau, / sculpture / est une boussole qui nous guide. » (Federica Matta, février 2004).

24 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.

25 /bid.
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L'étre-avec se retrouve enfin dans un art qui investit le quotidien par l'arti-
sanat d’art et les livres chez Federica Matta, la céramique et les bijoux chez
Pablo Echaurren, ainsi que le design chez Alisee et son mari, Giovanni Gen-
nari. Les artistes de la famille Matta sont des artistes protéiformes, touchant
un grand nombre de media : musique, dessin, artisanat d’art, livre, sculpture,
peinture...lls ne cessent d’expérimenter et de se renouveler, ce gu’illustre par-
ticulierement bien le travail de Pablo Echaurren. Son ceuvre est en effet trés
éclectique, depuis ses petits formats créés vers 1970 et qu’il décrit comme des
échantillons de soi-méme et de la réalité?® a ses collaborations avec la presse
de gauche et ses bandes dessinées des années 1980, en passant par ses larges
toiles remplies de graffitis du debut 1990 a son travail de la céramique, puis du
collage et a ses derniers grands formats sur le theme du monstrum.

Cet article a été congu pour donner des éléments d’introduction sur les
membres de la famille et sur la diversité du travail artistique des enfants
Matta. La mise en évidence de dynamiques communes, qui rappelons-le ne
nient aucunement la singularité de leur travail et ne se veulent pas exhaus-
tives — omettant par exemple la question de 'espace et du temps, l'idée des
« énergies » et des Grands Transparents qui se retrouvent surtout chez Fede-
rica et Ramuntcho Matta -, peut paraitre réductrice. Cependant, cet inventaire
permet de tisser des liens au sein de la nébuleuse Matta et d’approcher des
ceuvres et des conceptions qui, séparées, seraient percues différemment.

Quelques sites internet consacrés aux enfants Matta et a leurs
oeuvres :

« Pablo Echaurren:
<http://www.pabloechaurren.com/>
<http://www.fondazioneechaurrensalaris.it/home/>

« Federica Matta:
<http://www.federicamatta.com/>

« Alisee Matta:
<http://www.nobodyandco.it/>

26 MATTA. Roberto Sebastian Matta, Gordon Matta-Clark, Pablo Echaurren, op. cit., p. 159.
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MATTA ET LES TITRES : DE-NOMMER POUR

TROUVER DU NOUVEAU
JONATHAN DANIKOWSKI

Doctorant en histoire de l'art,
Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand et Paris X-Nanterre

Plus qu’une simple convention, la nomination constitue un des champs
¢élus des recherches de plusieurs artistes du mouvement surréaliste®. Mais
si lacte de nommer est une recherche de l'exactitude du rapport au réel, les
surréalistes ne se préoccupent pas de ce type de désignation rigide. Roberto
Matta, s‘'opposant a tout isomorphisme entre les mots et les choses, déclare :
«[Titles] are punchings [sic] on the laziness of the looker?» (« Les titres sont
des secousses pour sortir le spectateur de sa paresse »). Loin d’étre subordon-
nés a la peinture, ses titres sont des sortes de provocations pour éveiller le
spectateur, le faire réagir. Ainsi la valeur du titre est-elle fonction de son pou-
voir de révélation, sa capacité a ouvrir les yeux du spectateur. Matta préfére
au nominalisme absolu 'élargissement des frontieres des mots, et cherche
a les décharger des significations qui figent le réel. QU’il s’agisse de nommer
des formes inconnues apparues automatiquement, de nommer des person-
nages mythiques, d’élaborer des titres a partir de créations verbales ou de
les extraire de sources textuelles, le processus d’intitulation est fondé sur un
ensemble de disjonctions. Tous ces types de « dé-nominations » répondent a
différents facteurs que l'on se propose d’éclairer.

1 Qu'il me soit permis de mentionner ma these sur les titres des peintures surréalistes
(1925-1947), en cours de préparation. La question du titre en histoire de l'art a fait 'objet
de recherches récentes, notamment de ['équipe « Histoire de l'art. Processus de création
et genese de l'ceuvre », ITEM (CNRS-ENS, Paris). Cf. Pierre-Marc de Biasi, Marianne Jakobi,
Ségoléne Le Men (dir.), La fabrique du titre : nommer les ceuvres d'art, Paris, CNRS Editions,
2012; colloque international « Pouvoirs du titre. Genese et enjeux de 'intitulation artistique a
l'épogue contemporaine (xix®-xxe siecles) », Bruxelles, Université Libre de Bruxelles (11-12 mai
2012) et Clermont-Ferrand, université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, Ecole Supérieure
d’Art de Clermont Métropole (11-12 mars 2013), actes a paraitre dans Laurence Brogniez,
Marianne Jakobi, Cédric Loire (dir.), Du titre a ['ceuvre, Fage editions, Lyon.

2 Matta, entretien avec Nancy Miller en janvier 1982, dans Carl Belz (dir), Matta: The First
Decade, cat. expo, Waltham, Rose Art Museum (9 mai-20 juin 1982), Waltham, Rose Art
Museum/Brandeis University, 1982, p. 13.
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Le travail de dé-nomination d’un langage morphologique

De ’image pensée au langage hors des mots

Lorsqu’il peint ses premieres toiles, entre 1938 et 1939, Matta n’est pas encore
particulierement préoccupé par l'intitulation ; il nomme rarement ses toiles et
ressent le besoin de se situer en dehors des mots. Il se méfie du langage : « la
révolte m’écrase contre le verbe?® », confie-t-il a André Breton en janvier 1940.
De telles protestations contre le langage se sont régulierement manifestées
dans ses écrits des années 1940 : « le propre estincommunicable [...] sa signi-
fication absolue ne peut pas étre ajustée avec le langage qui est un instru-
ment social®». Si le langage se situe dans la distance qui sépare ’lhomme des
choses et d’autrui, Matta peut conclure : « ce que nous sommes en commun
est la noix du langage® ». Il est a la recherche d’un langage qui compense les
insuffisances de notre « langue de Babel® ». Le récit de Babel révele 'essence
méme du langage, la pluralité. Pour Matta - qui « arrache la langue a toutes
les langues”», comme ['écrit justement Jean-Pierre Faye en 1981 - le probleme
clé est celui de l'affranchissement du langage. En perdant le moyen de mettre
en commun, les hommes sont conduits a retrouver une communication véri-
table - ce que Matta appelle la « noix du langage » -, qui paradoxalement sup-
pose la non-maitrise linguistique.

Lappellation Morphologies psychologiques regroupant les premieres
huiles sur toile de Matta renferme l'idée d’une continuité entre la forme et le
psychisme. Ce titre fait référence a des formes visuelles exprimant l'activité
interne de la pensée : « Dans le domaine de la conscience, une morphologie
psychologique serait le graphique des idées?® », explique l'artiste. Il considere
ainsi qu’une idée peut surgir d’un graphique mental. Pour lui, la pensée peut
se matérialiser non seulement par la parole, par l'écriture, mais aussi par

3 Matta, lettre & André Breton adressée depuis New York & Ecole élémentaire de Pilotage de
Poitiers et datée du 6 janvier 1940, Paris, Bibliotheque Jacques Doucet, BRTC 2096.

4 Matta, Notebook 1943, fac-similé du carnet de Matta de 1943, Montigny-le-Bretonneux, Maat,
2010, p. 187.

5 Matta, cité dans Jean-Philippe Domecq, « Ni peintre ni philosophe ni poéte ni Matta »,
dans Dominigue Bozo (dir), Matta, cat. expo., Paris, Centre Georges Pompidou (3
octobre-16 décembre 1985), Paris, Editions du Centre Pompidou, 1985, p. 75.

6 Matta, lettre a Charles Duits datée du 15janvier 1943, dans Germana Ferrari (dir.), Matta.
Entretiens morphologiques : notebook n°1, 1936-1944, Londres/Paris, Sistan/Filipacchi, 1987,
p.158.

7 Jean-Pierre Faye, « Matta et les transformations gargantuines », dans Matta : architecture
du temps, cat. expo., Ivry-sur-Seine, Théatre d’lvry (16 janvier-14 février 1982), Ville d’lvry sur
Seine, 1982, n. p.

8 Matta, « Morphologie psychologique » (1938), dans Germana Ferrari (dir.), Matta. Entretiens
morphologiques. .., op. cit., p. 70.
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'image. Jean-Philippe Domecq explique : « Souvent quand il vous parle Matta
prend un bout de papier et griffonne un dessin pour expliquer ce qu’il veut
dire. Le petit dessin selon lui explique mieux que les mots qu’il a cherchés? ».
Matta essayaitde combler par le dessin et la peinture l'écart entre le langage et
la pensée. Le mot n’étant pas a ses yeux le reflet fidele de la pensée, l'art visuel,
langage de l'indicible, prend le relais du langage verbal, la ou s’arrétent ses
facultés d’expression : « We would be closer to a morphological language®® »
(« Nous serions plus proche d’un langage morphologique »). Il semble que sa
pensée tende a élaborer un concept d’abord par l'image avant de le traduire
en mots. En témoignent notamment ses lettres datées de 1943 a Charles Duits
(un jeune poéte francais, alors nouveau venu au surréalisme), dans lesquelles
les dessins annotés occupent une place prépondérante®. Dailleurs Albert
Einstein — dont Matta admirait beaucoup les théories — déclarait, bien des
années auparavant : « | very rarely think in words at all. Athought comes, and |
may try to express itin words afterwards*? » (« Je pense trés rarement en mots.
Une pensée vient, et je peux essayer de l'exprimer en mots aprés coup »).
Décrivant les processus de sa pensée, le physicien évoque « certains signes
ou des images plus ou moins claires*® ». Ainsi, 'imagerie visuelle peut jouer
un role considérable dans le processus créateur. Matta entend donner une
forme visuelle a une représentation interne qui n’est accessible que dans la
production graphique ou picturale. Ce dontil ne peut parler, il le donne a voir.
Quand il affirme gu’il n’est pas peintre®s, il veut dire qu’il n’est pas seulement
peintre. Comme le poete au sens le plus large (les anciens Grecs appelaient
poiésis activité de création en général), Matta aspire a exprimer ce que le lan-
gage réduit a une fonction de dénotation ne suffirait pas a communiquer. S'il
a adopté la peinture comme médium, sa démarche est dégagée de préoccu-

9 Jean-Philippe Domecgq, « Ni peintre ni poéte ni philosophe ni Matta », art. cité, p. 79.

10 Matta, Notebook 1943, op. cit., p. 251.

11 Matta, « Lettres a Charles » (janvier-avril 1943), dans Germana Ferrari (dir.), Matta. Entretiens
morphologiques. .., op. cit., p. 156-160.

12 Albert Einstein, cité dans Max Wertheimer, Productive Thinking, New York, Harpers, 1959,
p. 214.

13 Albert Einstein cité dans Jacques Hadamard, Essai sur la psychologie de l'invention dans le
domaine mathématique, Paris, Blanchard, 1959, p. 82.

14 Si Aragon assure de fagon péremptoire qu'«il n'y a pas de pensée hors des mots » (Louis
Aragon, Une vague de réves, 2e cahier de Commerce, autonome, 1924, p.102), on ne peut
que constater la fragilité de sa théorie puisqu’il suffit d’un seul contre-exemple (et non des
moindres) pour l'invalider et montrer la possibilité d’une extériorité de la pensée par rapport
au langage.

15 Matta cité par Jean-Philippe Domecgq, « Ni peintre ni poéte ni philosophe ni Matta », art. cité,
p. 72;voir aussi Paul Haim, Matta : agiter 'ceil avant de voir, Paris, Séguier, 2001, p. 63.
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pations esthétiques. Il congoit la peinture avant tout comme un langage : son
contenu - 'expérience psychologique - est aussi essentiel que sa forme. La
peinture est quelque chose qui fait signe.

Un refus de la transcription d’un systeme de signes a ’autre
(linguistique, pictural)
Avec le titre ’lHomme descend du signe*®, la formule vulgarisée du darwinisme
-« [’homme descend du singe » — est détournée par 'emploi de 'anagramme.
Ce serait la capacité de production de signes qui fonderait, du point de vue
évolutif, le processus d’humanisation. Originairement, la réalité ne prendrait
forme et sens au regard de ’lhomme que par le signe... est-ce a dire par la
nomination? Le fait est que Matta semble se méfier de la tradition remon-
tant a René Descartes qui fait du langage verbal la marque de ’lhumanité,
opposée a 'animalité purement mécanique. Provocateur, libre et joueur, ne
propose-t-il pas de Revoir les cartes du jeu de Descartes*?, de révéler le des-
sous des cartes? Avant de refondre la formule rebattue de l'évolutionnisme,
il écrit dans son carnet de 1943 : « The people took the words and became
gorillas®® » (« Les gens ont pris les mots et sont devenus gorilles »). A travers
la métaphore simiesque, Matta transmet une conception de signes des ori-
gines, avant 'avenement du langage qu’il assimile a un «abrutissement »
- le mot anglais gorillas peut aussi bien signifier « gorille » que « brute ». Pour
lui, 'usage de la parole nous a fait perdre la faculté de penser par images, de
voir en quelque sorte ce que l'on pense. Il s'interroge sur le « signe avant le
signe®®». Il y aurait des signes précédant 'avenement des signes verbaux, a
la base de la symbolisation et de l'intuition. Matta entend produire des signes
qui dépassent les mots, permettant de saisir plus de réalité. Les Morphologies
psychologiques peuvent étre interprétées comme une tentative de transcen-
der la diversité linguistique, de restaurer 'avant-Babel, les temps du « signe
avant le signe », et d’accéder a l'identité des choses affranchies de leur nom.
Un acte de dé-nomination s’accomplit dans le processus pictural, répondant
au désir du peintre de retourner a l'état originel du langage.

Pour Matta, le langage et la pensée méme doivent appréhender « 'image
d’un arbre », par exemple, comme « tout ce que nous savons de la graine, de la

16 [‘Homme descend du signe, 1975, huile sur toile, 408 x 835 cm, collection Federica Matta.

17 Revoir les cartes du jeu de Descartes, 1983, eau-forte et aquatinte en couleur, 66 x 49,8 cm,
planche IV de l'album Hom’'mere IV. Point d’appui.

18 Matta, Notebook 1943, op. cit., verso de couverture.

19 Matta, « 'Homme descend du signe » (1976), dans Dominique Bozo (dir.), Matta, op. cit.,
p. 302.
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germination?® » - c’est-a-dire comme représentation d’un processus temporel
qui va d’une semence a un arbre, lequel par une nouvelle semence produit
un nouvel arbre. Le peintre estime que la réalité ne peut étre représentée que
dans un état de perpétuelle transformation. Le monde est une série d’événe-
ments plutdt que de choses figées; or « les événements n'ont pas de nom, de
substantif?* ». S’élevant contre la tradition nominaliste occidentale??, Matta
entend s’émanciper la désignation rigide par les mots. Si le verbe est «en
verre »,s'effacant au profitdelaréalité dontil prétend n’étre que la fidele copie,
et le langage « transparent comme le cristal® », le peintre y voit par transpa-
rence autre chose, comme dans la boule de cristal - dans son ceuvre, la notion
de transparence suggere d’autres réalités. Tel Le Vitreur**, Matta se joue de ce
qui est simplement vu. Il veut montrer une image plus complete des choses,
laissant entendre que l'ceil ne percoit qu’une « tranche de la réalité? ». Il veut
combler ce qu’il percoit comme un décalage par rapport au référent, une dis-
jonction entre l'image mentale d’une chose et le mot qui la désigne. Ainsi, la
transparence de titres tels que Rocks?® [Roches], Rain?" [Pluie] ou La rosa?® [La
rose] est compensée par la maniere dont est dépeint le référent. Il s’agit de
donner une nouvelle image du monde quotidien, « une morphologie qui ne
s'arréte pas a la silhouette, a la peau des étres et des choses?® ». En changeant
le systeme de correspondance entre le titre et 'image, Matta entend élargir les
bornes de notre perception du réel, la pensée étant codifiée par le langage :
pourquoi peindre si C’est simplement pour répondre a 'image que le titre ne
manquera pas d’évoquer et de faire surgir dans l'esprit du spectateur? Si«la

20 Matta, «Inscape », dans Germana Ferrari (dir.), Matta. Entretiens morphologiques. .., op. cit.,
p.72.

21 Matta, « Les descriptions automatiques », dans ibid., p. 132.

22 «Nous vivons et nous pensons en lettres d’alphabet [...] la pomme cest d’abord toute
I'histoire de la pomme » (Matta, entretien avec C.A. Haenlein. et K. von Waberer en 1974, cité
dans Dominique Bozo (dir.), Matta, op. cit., p. 268.)

23 Matta, «les Grands Transparents», dans Germana Ferrari (dir), Matta. Entretiens
morphologiques. .., op. cit., p. 119.

24 Cet étre, qui apparait dans plusieurs peintures de Matta vers 1944, est représenté les bras
tendus, traversant une paroi transparente. Son nom de Vitreur tire son origine du mythe des
Grands Transparents formulé par Breton dans son projet de Troisieme Manifeste et renvoie en
outre au Grand Verre (1915-1923) de Marcel Duchamp.

25 Gordon Onslow-Ford, « Notes sur Matta et la peinture (1937-1941) » (traduit de ['anglais par
Jeanne Bouniort), dans Dominique Bozo (dir.), Matta, op. cit., p. 31.

26 Rocks, 1940, huile sur toile, 95,2 x 151,1 cm, Baltimore Museum of Modern Art, Baltimore.

27 Rain, 1940-1941, huile sur toile, 88,3 x115,5 cm, Williams College Museum of Art, Williamstown.

28 Larosa, 1943, huile sur toile, 63,5 x 51 cm, Cleveland Museum of Art, Cleveland.

29 Matta, « Inscape », art. cité, p. 72.
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langue dont nous disposons et avec laquelle nous parlons [...] ne montre que
'apparence des choses®*® », la peinture vise selon Matta a « saisir ce qui est
derriere 'apparence?! » pour atteindre une veérité au-dela de la perception.

Nommer linnommable : les ceuvres nées de gestes
automatiques

Le peintre suit le conseil de Breton qui, dans Le surréalisme et la peinture
(1928), demande de « fermer les yeux [...] sur ce qu'on a vu3? », pour observer
le monde par les yeux de l'esprit. Se coupant volontairement de toute informa-
tion provenant de l'extérieur, Matta découvre 'automatisme des ses débuts
dans la peinture®. Avec la mise en ceuvre de la technique de 'automatisme,
aucune verbalisation ne précede le geste. Matta commence a peindre sans
composition ou sujet a priori a Uesprit; l'ceuvre proviendrait ainsi du libre jeu
de l'inconscient. Mais méme si 'origine de 'ceuvre est fondée sur 'expérience
immeédiate, interprétation n’est pas forcément absente de Iélaboration des
peintures automatiques. En dépit de la place laissée au hasard, elles peuvent
étre soumises a l'intervention d’intentions conscientes et restent dépendantes
dulangage. Une verbalisation interne suit le geste automatique par libre asso-
ciation, comme en témoigne le titre Morphology of Desire** [Morphologie du
désir]. Le peintre anglais Gordon Onslow-Ford, qui partageait son atelier avec
Matta a la fin des années 1930, décrit ainsi la réalisation de cette toile : Matta a
commencé par « former en quelques minutes un fond automatique », puis« le
fond automatique fut considéré a téte reposée et [.. ] le sujet s’esquissa dans
la peinture®® ». Progressant sans but précis, a partir de marques accidentelles,
detaches et de frottements, le peintre compare le support de 'ceuvre au « mur
de Léonard®*® »: un écran de projection ou naissent 'image et le titre dans un
processus simultané d’hallucinations visuelles et d’associations verbales. Au

30 Matta, entretien avec Eduardo Carrasco, Les yeux du cosmos, Paris, Manuella, 2013, p. 24.

31 Matta, « Ecouter vivre », dans Germana Ferrari (dir.), Matta. Entretiens morphologiques. ..,
op. cit.,, p.108.

32 André Breton, Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 340.

33 Voir Matta, entretien avec Jeanine Warnod en décembre 1986, dans Charles Goerg (dir.),
Regards sur Minotaure, la revue g téte de béte, cat. expo., Geneve, Musée Rath (17 octobre
1987-31 janvier 1988), Geneve, Musée d’Art et d’Histoire, 1987, p. 258-261.

34 Morphology of Desire, 1938, huile sur toile, 73,6 x 91,4 cm, collection Gordon Onslow-Ford.

35 Gordon Onslow-Ford, « Notes sur Matta et la peinture (1937-1941) », art. cité, p. 29.

36 Dans ses entretiens, Matta paraphrase souvent ['Introduction @ la méthode de Léonard de
Vinci (1919) par PaulValery. Cette référence au Traité de la peinture de Léonard de Vinci,
familiere aux surréalistes, renvoie a sa célebre réflexion sur la facon dont la vision des taches
d’un mur peut faire imaginer toutes sortes de représentations. Matta replace cette réflexion
dans le contexte d’une objectivation et d’une concrétisation des hallucinations.
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fur et & mesure que l'ceuvre prend forme, la tache se traduit spontanément
dans son esprit par un mot révélateur, l'esquisse d’un intitulé. Cette verbali-
sation ne conduit pas nécessairement a un titre, mais elle agit sur son geste
et sur 'ceuvre en y faisant apparaitre une signification jusque-la inconnue de
lui. Son travail consiste alors en une mise en forme de cette révélation. Le titre
Morphology of Desire exprime la conception de la possibilité de transposer
visuellement le vécu intérieur etinaugure un souci de rendre visible l'invisible.

Matta, lorsqu’il se trouve a New-York pendant la Seconde Guerre mon-
diale, commence a ressentir la nécessité de nommer l'ceuvre et s’éleve contre
« le systéeme qui consiste a la réduire et a occulter le titre, l'intention®"». Or,
bien que suggestives, ses formes issues de 'lautomatisme, non figuratives, ne
peuvent étre identifiées parce qu’elles n‘ont par de modéle dans le monde
visible. Si le peintre s’inspire de la lecon de Léonard de Vinci, ce sont des
formes inconnues qu'il fait apparaitre. En ce qui concerne ce qu’il voit dans
les taches, il explique a Félix Guattari: « toujours je choisis les formes que je
ne reconnais pas®®». Comme il n'existe aucun référent terrestre a ce qui est
vu pour la premiére fois, Matta propose des titres sans assise référentielle, qui
désignent des objets non représentables dans les formes normales de 'expé-
rience quotidienne - par exemple Le vertige d’Eros®. Lors d’une discussion
avec Eduardo Carrasco, Matta souleve ce probléme clé : « Quand tu vois une
chose que tu ne connais pas, comment 'appelles-tu“®? » La nomination est
alors une opération de l'indicible : donner un nom a ce qui n’en a pas. Clest
plonger, pour citer Charles Baudelaire, « Au fond de 'Inconnu pour trouver du
nouveau®!». Matta a tenté de concilier deux comportements : nous dé-fami-
liariser du connu, mais aussi donner forme a l'informe, nous familiariser avec
l'inconnu. Et 'inconnu appelle un vocabulaire nouveau puisque le langage
ordinaire ne peut traduire une telle représentation. Matta déclare a son ami le
marchand d’art Paul Haim que les formes qu’il peint sont des néologismes*?,
suggérant que ses peintures ne s’identifient pas a la réalité nommable. On
comprend donc que la création plastique ait commencé a s'accompagner
d’une création verbale. L'on passe, avec Matta, du néologisme plastique,

37 Matta, cité dans Paul Haim, Matta : agiter l'ceil avant de voir, op. cit., p. 75.

38 Matta, entretien avec Félix Guattari, dans Annette Besserve (dir.), Matta : ceuvres récentes
1980-1987, cat. expo., Issoire, Centre Culturel Issoire (24 juin-13 septembre 1987), Issoire,
Association Art contemporain, 1987, n. p.

39 [evertige d’Fros, 1944, huile sur toile, 195,7 x 251,6 cm, The Museum of Modern Art, New York.

40 Matta, entretien avec Eduardo Carrasco, Les yeux du cosmos, op. Cit., p. 25.

41 Derniervers du poeme « Le voyage » de Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, éd. par Antoine
Adam, Paris, Garnier, 1961, p. 160.

42 Matta, cité dans Paul Haim, Matta : agiter l'ceil avant de voir, op. cit., p. 61.
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pour ainsi dire, au néologisme verbal. Les néologismes, caractéristiques de
son ceuvre, témoignent du rapport original que cet artiste nomade entretient
avec la langue et doivent étre mis en relation avec son sentiment de révolte
contre le verbe. « La seule utilisation des mots habituels*® » ne le satisfait pas.
Aspirant a nommer, mais estimant que la langue n’est pas a méme de décrire
son univers, il forge des néologismes qui permettent de dire ses intuitions, de
décrire une réalité nouvelle. Ainsi, il appelle rétrospectivement Inscapes ses
premieres Morphologies psychologiques. Il S’agit d’une contraction de Inner
Landscapes (« paysages intérieurs ») — sans que l'on puisse s'empécher de
songer aussi a escape, '« évasion »; Inscape, ce serait 'évasion vers l'intérieur.
Pour Matta, l'on peut voir en soi-méme; il S’agit de faire apparaitre '« évene-
ment intérieur* »,

La connotation signifiante de la nomination

La nomination comme baptéme

Les Inscapes trouvent écho dans le titre La Terre est un homme*®, métaphore
poétique du paysage de la terre comme projection du monde intérieur de
’homme. En1942, au coursd’une soirée, Matta présente cette nouvelle grande
toile et la nomme publiquement. Les circonstances d’une telle nomination -
intervention positive etintentionnelle - évoquent une sorte de baptémerituel.
Matta revendique ainsi le titre comme élément essentiel de l'ceuvre. En effet,
présenter le tableau sans titre laisserait trop de champ libre au spectateur,
qui pourrait enfermer le tableau dans une interprétation figée. Un titre non
descriptif tel que La Terre est un homme, de nature conceptuelle, permet de
protéger 'ceuvre contre une lecture univoque?. De nombreux titres de Matta
sont d’une abstraction telle que toute tentative d’établir une correspondance
directe avec la peinture tourne court - c’est la une caractéristique typique de
lintitulation surréaliste. A la fois évocateurs et anonymes, ces titres préservent
louverture semantique de 'image dans la mesure ou les mots ne nomment
pas la toile de maniere définitive. En fait, 'acte de nommer prime sur la spéci-
ficité du titre - méme si le titre n’est pas abandonné a 'absurde ou au hasard,

43 Matta, Notebook 1943, op. cit., p. 187.

44 |bid., p.263.

45 [qg Terre est un homme, 1942, huile sur toile, 183 x 239 cm, collection Joseph R. Shapiro,
Chicago.

46 \oir les explications données par André Breton a Lionel Abel lors de la nomination publique
de La Terre est un homme, dans Lionel Abel, « The Surrealists in New York », dans The
Intellectual Follies : A Memoir of the Literary Venture in New York and Paris, New York, Norton,
1984, p. 101-102.
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il pourrait étre autre. En effet, Matta déclare : « There are titles for each square
inch running up and down the canvas*” » («Il'y a des titres pour chaque cen-
timetre carré courant fiévreusement sur la toile »). Reprenant a son compte la
fameuse revendication de Lautréamont, « La poésie doit étre faite par tous.
Non par un®», le peintre considére le spectateur comme un véritable coopé-
rateur de la peinture. Alain Jouffroy déclare que le désir de Matta étant de
«communiquer », il attend du spectateur qu’il suggere lui-méme un titre qui
le « rapproche » de la signification du tableau comme une «illumination® ».
Le baptéme n’a donc pas pour objet de fixer sans détour le sens de ['ceuvre -
qui, paradoxalement, demeure d’une certaine maniere sans titre — mais, au
contraire, d’en ouvrir les possibilités.

Lentreprise de Matta est faite de dé-nomination. Il s'identifie a un «dé-
nommeur re-nommeur » des rapports psychiques entre ’homme et le monde.
En effet, comme le dit l'artiste dans un de ses titres les plus évocateurs, il
était lui-méme Le Dé-nommeur renommeé®°. Ce titre, qui renvoie aussi bien a
l'ceuvre qu’a l'auteur de l'ceuvre, se confondrait presque avec la signature elle-
méme. La plupart des figures qui commencent a jalonner l'ceuvre de Matta
au début des années 1940 peuvent étre considérées comme des avatars de
lartiste. Il construit une véritable mythologie personnelle par le biais de ses
titres en inventant des noms pour désigner des personnages qui revétent
un sens symbolique. Pour les nommer, il recourt souvent a l'article défini et
a la majuscule, ce qui permet d’accentuer la dimension mythique: Le Forcat
de la lumiere®, Le Vitreur®?, Le Pelerin du doute®, Le Prophéteur®, Le Honni
aveuglant® et bien d’autres, sont différentes maniéres d’aborder le monde.
llsincarnent les aspects de la condition de l'artiste. Le carnet de notes de 1943
montre que Le For¢at de la lumiere et Le Vitreur sont nommés avant d’étre figu-
résse: leurs significations symboliques proviennent donc de leurs noms. Ces

47 Matta, cité par Sidney Janis, « The School of Paris Comes to the U.S.», Decision I, n° 5-6,
novembre-décembre 1944, p. 95.

48 |sidore Ducasse, dit Comte de Lautréamont, cité par Matta lors de son entretien avec Nancy
Miller, dans Carl Belz (dir.), Matta : The First Decade, op. cit., p. 11.

49 Alain Jouffroy, Une révolution du regard. A propos de quelques peintres et sculpteurs
contemporains, Paris, Gallimard, 1964, p. 86.

50 Le Dé-nommeur renommeé, 1952-1953, huile sur toile, 120,4 x 175 cm, Fondation Peggy
Guggenheim, Venise.

51 leForcatdelalumiere,1943, huile surtoile, 195,5 x 251,4 cm, collection Daniel Malingue, Paris.

52 [eVitreur, 1944, huile sur toile, détruite.

53 (e Pelerin du doute, 1947, huile sur toile, 195,6 x 251,5 cm, collection Jeffrey H. Loria, New York.

54 [e Prophéteur, 1954, huile sur toile, 199 x 295 cm, collection particuliere, Geneve.

55 Le Honniaveuglant, 1966, huile sur toile, 200 x 195 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.

56 Matta, Notebook 1943, op. cit., p. 107-115, 275, 284, 310.
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figures se manifestent souvent d’'une ceuvre a 'autre et Matta les évoque dans
ses écrits, en parle dans ses entretiens comme d’entités indépendantes des
tableaux — il décrit par exemple le Vitreur comme « quelgu’un qui transforme
touten verre, en transparences® ». Des l'instant ou le personnage mythique se
trouve nommé, il se transforme en une réalité qui existe et qui signifie par elle-
méme. Le nom du personnage mythique devient celui d’un étre autonome.

Citations de titres et titres-citations
Dans 'ceuvre de Matta, la question du titre ne se limite pas a l'étude des rela-
tions entre les mots et les images. Les noms des figures de sa mythologie
personnelle isolent des effets de réel et ne désignent pas l'objet méme de la
peinture. Dans ce cas, le titre n’est plus dans une relation de dépendance aux
tableaux; il présente une autonomie telle que 'on peut trés bien le concevoir
sans peinture. Breton lui-méme va jusqu’a affirmer que le titre doit pouvoir se
passer de l'ceuvre®, De fait, toute mention de titre dans un texte n’implique
pas nécessairement l'existence d’une toile. Pour le galeriste Patrice Trigano,
Matta révait d’« élargir “l'espace de l'espece” a celui de la pensée et de 'imagi-
nation®®» — faisant implicitement référence au titre L'espace de l'espece®. La
maniere dont la critique cite les titres de Matta est révélatrice; les titres sont
congus de maniére telle qu’ils se prétent a étre considérés comme des énon-
cés autonomes renvoyant a des concepts autres que ceux qui se dégagent de
la perception visuelle de 'ceuvre. Paul Haim reprend des titres de tableaux
sans en faire expressément mention : « [Matta] descend-il “du signe”? » — allu-
sion a l’Homme descend du signe. « Est-il le pelerin du doute voué a déchainer
en nous les puissances du désordre®? » — selon les titres Le Pélerin du doute
et Les puissances du désordre®. Dans ce contexte, ’énoncé cité perd son statut
de titre pour devenir un énoncé flottant. Il n’est pas compris comme ce qui
désigne la peinture.

S’il arrive ainsi que le titre se dissocie de l'ceuvre pour devenir partie pre-
nante d’un discours, il peut inversement étre extrait d’un texte. L'énoncé est

57 Matta, « Peindre », entretien avec Eduardo Carrasco, dans Christine Poullain (dir.), Matta : du
surréalisme a 'histoire, cat. expo., Marseille, Musée Cantini (15 février-20 mai 2013), Marseille/
Heule, Musée Cantini/Snoeck, 2013, p. 202.

58 Voir Lionel Abel, « The Surrealists in New York », art. cité, p. 102.

59 Patrice Trigano, A lombre des flammes : dialogues sur la révolte, Paris, La Différence, 2009,
p.123.

60 [‘espace de ['espece, 1959-1968, cycle de vingt et une huiles sur toile.

61 PaulHaim, Matta : agiter ['ceil avant de voir, op. cit., p. 115.

62 Les puissances du désordre, 1964-1965, huile sur toile, 298 x 993 cm, Centre Georges
Pompidou, Musée national d’art moderne.
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parfois repris tel quel comme titre, mais la citation peut aussi étre approxima-
tive ou reformulée, voire détournée. Tout un éventail de références textuelles
se déploie dans les titres de Matta, provenant des sources les plus diverses
qui sont parfois difficiles a identifier: littérature®, philosophie®, sciences
physiques et naturelles® et sciences occultes®®. Le peintre cherchait l'inspi-
ration dans de nombreuses disciplines extérieures a l'art. Il integre souvent la
citation dans ses travaux; il a inscrit dans son carnet de 1943 de nombreuses
citations qui peuvent étre dites anonymes - c’est-a-dire sans mention de leur
provenance. Pourtant, Matta se présente comme un artiste a 'écart de tout
savoir livresque, de toute surcharge de culture prétentieuse : « Je ne lis jamais,
je picore ca et [a% », affirme-t-il. Il reconnait ainsi simplement que dans un
livre, il ne lit pas tout. Mais les phrases qu'il lit et qui retiennent son attention,
il les note, les met en réserve. Ce n’est alors plus une partie de texte mais un
fragment choisi transformé en titre, dont la qualité poétique se renforce de sa
combinaison avec 'image. Le titre constitue alors un contrepoint linguistique,
une proposition philosophique ou poétique parallele a la peinture. Employant
un procédé comparable au collage, Matta juxtapose a 'image un énoncé isolé
qui résonne de significations multiples. La nature fragmentaire de ces titres et

63 Le titre Pour une vertu jeune, dans un monde ot les démons ont tant d'acces (1946, crayons
de cire et mine de plomb sur papier, 29,3 x 37,1 cm, collection particuliere, Paris) est inspiré
d’un passage du livre Le rocher de Sisyphe de Roger Caillois : « Une Vertu jeune et efficace
préside aux relations humaines. Et jusqu’a ce qu’elle s’épuise et se corrompe, le bonheur
et la justice sont assurés, autant qu’il se peut dans un monde ou les démons gardent tant
d’acces » (Roger Caillois, Le rocher de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1946, p. 87).

64 |e titre Lindéterminé est un phénomene positif (1948, crayons de cire et mine de plomb
sur papier, 29 x 36,5 cm, collection particuliere, Paris) renvoie a la Phénomeénologie de la
perception de Maurice Merleau-Ponty : il faut maintenir une indétermination au cceur du
visible parce qu’il est en devenir; ce qui est vu est fait d’'indéterminé. C’est pourquoi « il nous
faut déterminer l'indéterminé comme un phénomene positif» (Maurice Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 12).

65 Le titre S‘accommoder de toutes les séquences possibles (1976, crayons de cire et mine de
plomb sur papier, 51,8 x 63,4 cm, collection particuliére, Paris), mettant en avant le principe
dehasard quipréside a l'évolution, se réfere a une formule de Jacques Monod dans Le hasard
et la nécessité : Monod déclare qu'une séquence d’ADN est « entierement “libre” en ce sens
qu’aucune restriction n’y est imposée par la structure d’ensemble, qui peut s'accommoder
de toutes les séquences possibles » (Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Le Seuil,
1970, p. 1471).

66 e titre Le Forgat de la lumiére doit beaucoup a Eliphas Lévi. Sur les sources ésotériques de
cette ceuvre, je me permets de renvoyer a mon article, « Le Forcat de la lumiere de Matta : les
arcanes d’un titre ésotérique », a paraitre dans Laurence Brogniez, Marianne Jakobi, Cédric
Loire (dir.), Du titre a l'ceuvre, op. cit.

67 Matta, cité dans Dominique Bozo (dir.), Matta, op. cit., p. 268.
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l'indétermination de leur contexte d’origine encourage le spectateur a se livrer
a des associations subjectives décidant de la lecture possible de 'ceuvre, que
l'artiste se contente de suggérer. Du point de vue des connotations intertex-
tuelles de leurs titres, les formes et les couleurs de ces ceuvres ne sont plus
une fin en soi. Le titre-citation implique un référent qui n’est pas congu pour
étre regardé. Il a ainsi une position stratégique. Il marque en effet explicite-
ment la volonté de ['artiste de pratiquer un art didactique. Une des questions
fondamentales de l'art pour Matta est celle de la transmission d’une connais-
sance, et le titre-citation est le symptdme de cet art qui souhaite s’appuyer sur
certains penseurs du passe et atteindre le public le plus large possible.

Un processus de pensée a [’état latent dans le titre

Outre le cas des titres-citations, l'allusion au sujet est souvent couplée a de
véritables programmes philosophiques que Matta concentre en un titre,
choisi pour ses vertus synthétiques. C'est comme si, de 'ensemble d’un dis-
cours, n‘avait été retenu qu’un fragment ou tout se tient. Les concepts ainsi
exprimés sont libérés du discours rationaliste. Ces intitulés sont saturés de
sens, comme des condensés de la pensée de lartiste. C’est le cas de certains
néologismes hiératiques, archétypiques, qui semblent charrier des sens pro-
fonds, originels, appelant des développements multiples. Par exemple, Coi-
gitum®® est un mot-valise formé par la fusion des deux mots latins coitum,
« coit », et cogitum, « penser ». Il engage donc un rapport entre désir et pen-
sée qui permet d’envisager différentes problématiques - peut-étre la pensée
comme remede du désir, ou le désir comme origine de la pensée, voire une
identite entre les deux. D’autre part, ce néologisme peut étre percu comme
une contraction de la célebre expression latine de Descartes, cogito, ergo sum
(« je pense, donc je suis »). Matta a délibérément évacué 'ergo, 'archétype de
la proposition logique. Ce choix est significatif : il invite a adopter « une pen-
sée par éclattement [sic] (et non par ergo)® » — d’'ou le titre Splitting the Ergo™
[Désintégration du donc]. Matta s’attache autant a créer des significations
qu’a les détruire. Si ses titres semblent véhiculer lindicible, rendant vaine
toute tentative d’en épuiser la signification, ils leguent au spectateur le soin
de développer un contenu discursif implicite doublant ses ceuvres. Lartiste,
par ailleurs, a commenté lui-méme un certain nombre de ses toiles. Il consi-
dere non seulement que l'ceuvre doit étre porteuse d’une signification, mais

68 Coigitum, 1972, huile sur toile, 400 x 1025 cm, collection particuliere, Italie.

69 Matta, cité dans Dominique Bozo (dir.), Matta, op. cit., p. 282.

70 Splitting the Ergo, 1946, huile sur toile, 196,8 x 243,8 cm, collection M. et Mme Burton
Tremaine, Meriden.
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il voit en elle la nécessité d’un certain travail de la pensée. Par le moyen des
titres, Matta explicite les étapes successives de son parcours de réflexion. Mor-
phologies psychologiques (1938-1939), La Terre est un homme (1942), Etre avec
(1945), L'espace de l'espéce (1959-1968), L’Homme descend du signe (1975) : les
titres de l'artiste balisent sa pensée et son univers. En dégageant les titres les
plus signifiants de ses ceuvres, il est possible de les traduire en un discours,
comme les notes d’un carnet d’écrivain ou de philosophe.

Les titres de Matta s’averent le plus souvent en décalage référentiel avec
les aspects purement formels des ceuvres. Un cercle dialectique se crée par la
confrontation du titre et de 'image : « Limage peinte et le mot sont le cercle
des dialectiques de la création™ », affirme le peintre. ’absence de corres-
pondance évidente entre le titre et le contenu apparent du tableau renforce
limpact de 'ceuvre. Les mots et les images ne s’'opposent pas dans un anta-
gonisme stérile; ils agissent 'un sur 'autre, provoquant le dépassement dia-
lectique des contradictions cher aux surréalistes. Les rapports entre les titres
et lesimages sont comme « ces cordons ombilicaux qui nous mettent en com-
munication avec d’autres soleils™ ». 1l y a un aspect divinatoire dans l'interpré-
tation du titre. Matta situe sa recherche « entre la morphologie psychologique
divinatoire et le coté divinatoire que l'on attribue au langage mythologique
grec™». De la méme maniere que le langage divinatoire grec use de phrases
toujours ambigués, a double sens, le titre ne décrit pas directement 'ceuvre
mais aurait une vocation révélatrice. Matta pratique un art ou vision intérieure
et projection extérieure sont inextricablement liées. Dans le cadre des pra-
tiques divinatoires, la projection est un moyen d’accéder a une connaissance
inaccessible a d’autres méthodes. Employant 'automatisme a des fins de
voyance pour comprendre l'indicible, il s’agit pour le peintre d’« extraire de
la tache une sorte de verbe, une représentation du monde™ » dont les titres,
semblables aux fragments d’une pensée universelle et intemporelle, sont les
vecteurs priviléegiés.

Pour Matta, la nomination est essentielle dans la création. Cependant, le
spectateur s'efforcerait en vain de décrypter rationnellement le lien entre
le titre et la peinture; il doit avant tout s'abandonner a ce qui féconde leur
rencontre pour saisir la portée de l'ceuvre intuitivement. Attribuant a lart

71 Matta, «La Terre est un homme» (1938), dans Germana Ferrari (dir.), Matta. Entretiens
morphologiques. .., op. cit., p. 91.

72 Matta, « Mathematique sensible : Architecture du Temps » (adaptation de Georges Hugnet),
Minotaure, Paris, n° 11, mai 1938, reproduit dans ibid., p. 35.

73 Matta, « Vivre vert, ou racines de la conscience », dans ibid., p. 44.

74 Matta, « Peindre », entretien avec Eduardo Carrasco, art. cité, p. 198.
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une « connaissance essentiellement imaginative » qui n’est pas « bridée par
les exigences de la rationalité™ », Matta établit entre les images et les mots
des rapports indépendants de la logique imposée par l'usage ordinaire du
langage. Ainsi, le titre ne donne pas la clef de 'ceuvre car on ne peut en cer-
ner un sens exclusif. Matta explique a Carrasco: «L'image par elle-méme
peut te conduire a une porte, mais si tu lui ajoutes un titre, tu proposes deux
portes™». Au lieu de refermer le sens dans une acception précise, les mots
ouvrent d’autres voies de la signification. Menant virtuellement le spectateur
a une autre porte, le titre enrichit la peinture en permettant a 'image d’appa-
raitre autrement; les mots incitent a l'association libre et constituent un sti-
mulus pour la perception. Le titre ne vise pas a rendre l'interprétation moins
flottante, mais a relancer le processus interprétatif. Si Matta pense parimages,
ses titres donnent a penser. Lart est pour lui essentiellement langage et le
titre, a linterface du visuel et du verbal, incarne une pensée,

75 Matte, « A batons rompus », entretien avec lartiste le 4 octobre 1967, dans Colette Banaigs
(dir.), Matta : étre avec. Pour une poétique révolutionnaire, cat. expo., Saint-Denis, Musée
municipal d’histoire et d’art (1" décembre 1967-21 avril 1968), Musée de Saint Denis, 1967,
p.15.

76 Matta, entretien avec Eduardo Carrasco, Les yeux du cosmos, op. cit., p. 110.
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SOUVENIRS ET MYTHOLOGIE ARTISTIQUE :

LA FIGURE DU MAUDIT ?

MAXIME MOREL ET MARINE NEDELEC

Doctorants en histoire de ['art, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

«Il est d’abord une sorte de piéton ébahi par le réel, qu’il entend
prendre sous le bras et malmener un peu?. » (Alain Bosquet)

Avec son jumeau Gordon Matta-Clark, John Sebastian Matta est le premier
enfant de la lignée Matta. Né en 1943 et décédé en 1976, il n’eut qu’une tres
faible visibilité durant sa courte carriére artistique et demeure un artiste
méconnu. Seules trois expositions lui furent consacrées de son vivant, entre
1971et1975,deux a la galerie lolas de New York et une a la galerie du Dragon de
Paris. A titre posthume, il n’a bénéficié que de deux expositions parisiennes,
'une monographique en 2006 a la galerie Samy Kinge et 'autre collective,
«Sous influences », en 2013 a la Maison Rouge. A l'occasion de ces événe-
ments, des critiques et des historiens de ['art se sont penchés sur son chemi-
nement : Alain Bosquet en 19752, puis Marie-Claire Sellier en 20063 et Fabrice
Flahutez en 2013*. S’ajoutent a cette bibliographie sommaire quelques occur-
rences dans des textes relatifs a son pere et a ses fréres.

Face au nombre réduit de sources, notre premiere ambition a été d’en créer
de nouvelles par le biais d’entretiens qui compilent des souvenirs, comme le
révele notre titre. Cette tache ne fut pas toujours aisée, du fait de la disper-
sion géographique des témoins. Les amis, galeristes et membres de la famille
ayant cotoyé John Sebastian Matta sont en effet éparpillés sur le globe, se
partageant principalement entre la France, ['ltalie et les Etats-Unis. Quatorze

1 Alain Bosquet, « Batan en route vers Batan », in Batan, cat. expo., Paris, galerie du Dragon
(4 février 1975-s.d.), Paris, 1975, n.p.

2 /bid.

3 Marie-Claire Sellier, « De cette galaxie », in John Batanne, cat. expo., Paris, galerie Samy Kinge
(s.d.[2006]), Paris, galerie Samy Kinge, 2006.

4 Fabrice Flahutez, « Batan Matta, du dessin pop a la parade chimigue », in Miguel Egaria
et Fabrice Flahutez (dir.), Arts drogués expériences psychotropiques et création artistique,
Nanterre, coll. « 20/21 siecles », Presses Universitaires de Paris Ouest, 2013.
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personnes ont ainsi pu nous apporter leur aide et nous les en remercions
vivement: Jane Crawford, Borja et Claudia Huidobro, Ramuntcho, Malitte,
Federica et Alisee Matta, Pablo Echaurren, Luisa Laureati, Samy Kinge, Anna
K. Thorsdottir, Alain Jouffroy, Alise Chandler VanHecke et Daniel Cordier. Nous
tenons également a remercier Louise Désy du Centre Canadien d’Architecture
ainsi qu’Hugo Perina pour les traductions italiennes et Camille Paulhan qui
nous a secondés dans nos investigations.

Les entretiens que nous avons menés ont progressivement esquissé la
figure de l'artiste maudit, né des marges du romantisme. En effet, certains
leitmotive, a l'instar du génie, du fou, de 'artiste marginal et oublié, de l'errant
révolté, du suicidé et mort prématuré, ont été observés régulierement. Batan
- quiest'un des noms d’artiste qu’a endosse John Sebastian Matta, ainsi que
son surnom - trouverait alors sa place selon ses proches aux cotés de Nerval,
Rimbaud ou Lautréamont.

Il s’agira ainsi pour nous de rapporter ces stéréotypes, de les interroger et
de les nuancer. Pour ce faire, nous commencerons par évoquer ce que nous
nommons ici 'esquisse du génie; puis, nous nous interrogerons sur la pre-
sence/absence d’un artiste en prise avec le réel, sur la maniere dont l'univers
contemporain trouve des échos dans son ceuvre. Forcément parcellaire, cette
approche vise avant tout a mettre en avant la singularité du travail de Batan.
Nous ne sommes pas sans ignorer que de nombreuses pistes restent encore
a explorer, notamment au niveau des sources iconographiques ainsi que des
archives et des entretiens.

I. Pesquisse du génie?

1.1. Le dessinateur précoce, la persistance du rapport
instinctif au dessin et l’autodidacte ?

Parmi les témoignages recueillis, tous s’accordent sur le fait que John Sebas-
tian Matta dessine depuis son plus jeune age. Malitte Matta se souvient que
les jumeaux « ont toujours dessiné® », ce qu’Anne Clark, leur mere, confirme
dans un entretien de 1980 avec Richard Armstrong: « Depuis l'age de quatre
ans, il [Batan] n’arrétait pas de dessiner. Je ne me suis jamais posé la question
de savoir ce qu’il allait devenir® » Ce rapport intuitif au dessin est d’autant
plus fort que Batan semble l'avoir conservé pendant I'age adulte. Dans les

5 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

6 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon Matta-Clark, cat.expo., Marseille,
Musée Cantini (12 mars-30 mai 1993), Londres, Serpentine Gallery (30 juin-15 ao(t 1993),
Marseille, Musée Cantini, 1993, p. 333.
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entretiens que nous avons menés, la pratique intensive du dessin se retrouve
de maniere récurrente et se lie, dans le témoignage de Federica Matta, a la
spontanéité et 'intuition enfantines : « Matta disait toujours qu’il était l'artiste,
le vrai artiste en lui-méme. Il dessinait comme dessinent les enfants, pendant
des heures, des heures et des heures en revenant sur son trait. Matta aimait
beaucoup cela, il était toujours admiratif de la concentration que les enfants
ontdans leursdessins. Il disait qu’ily a un age ou quelque chose se transforme
dans le cerveau, qu’il y a un age ou 'on commence a s’imiter soi-méme. Et
Batan ne s’est jamais imité lui-méme, il n’a jamais fait deux dessins pareils”. »

Cette manifestation précoce du talent artistique et sa persistance
construisent la base de la mythologie artistique de Batan. Les entretiens
mettent en avant ce qu’Ernst Kris et Otto Kurz ont nommé la « fable «de la
découverte du talent »® » dans leur chapitre sur « ’héroisation de l'artiste dans
la biographie », issu de leur célebre ouvrage La légende de lartiste. Le motif
biographique du don se manifestant des l'enfance découle d’une longue tra-
dition qui provient des mythes antiques et se cristallise dans la légende de
Giotto, relatée par Vasari. Cette prédestination a l'art, ce déterminisme, ran-
geraient alors Batan dans la tradition des génies artistiques, a l'exemple de
Giotto, jeune patre dessinant dans la nature.

Ces deux piliers de sa mythologie nous conduisent d’'emblée a la question
delaformation artistique. Dans un questionnaire rédigé par Batan - si tant est
que le terme « rédigé » puisse étre exact, au vu du peu d’éléments quiy sont
inscrits — vraisemblablement a la fin des années 1960 ou au début des années
1970 pour le Centre national d’art contemporain (CNAC), il affirme qu’il est
« autodidacte® » et donc qu’il n’a suivi aucune étude et formation artistiques.
A la lumiére des sources et des témoignages recueillis, il nous faut modérer
quelque peu cette déclaration. En effet, si Batan n’a a proprement parler
pas bénéficié d’une formation académique, il n’a pas moins été en contact
quasi permanent avec des formes artistiques. A New York, il étudie au Lycée
de Musique et de Beaux-Arts, tandis qu’apres sa classe de premiere, lorsqu’il
passe deux ou trois ans a Paris?, il suit des cours a UAlliance Francaise et recoit
'enseignement a domicile d’un précepteur, monsieur Blanchot®. La Lecon de
piano, enregistrement edité dans le catalogue de 'exposition John Batanne a

7 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.

8 ErnstKris et Otto Kurz, La légende de ['artiste, Paris, Allia, 2010, p. 38.

9 Questionnaire d’artiste du CNAC rempli par John Sebastian Matta, s.d., Bibliotheque
Kandinsky, Paris.

10 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.

11 Orthographe incertaine. Ce précepteur, monsieur Blanchot, a été confondu a tort avec
Maurice Blanchot.

/31



JOHN SEBASTIAN MATTA, DIT BATAN

la galerie Kinge en 2006, donne une idée des cours de francais que Blanchot
dispensait a Batan'? Conservée par Matta, cette bande sonore a été mise en
musique par Ramuntcho Matta, réalisant alors une ceuvre palimpseste qui se
superpose au discours de son demi-frere®. Blanchot lui faisait donc travail-
ler le francais, mais aussi d’autres disciplines et 'amenait visiter des musées,
comme le raconte Malitte Matta : « Blanchot venait tous les aprés-midis et tra-
vaillait avec Batan, ou ils sortaient au musée, par exemple au Musée des Arts
et Métiers » ou encore au Palais de la Découverte.

Au-dela de ces enseignements par bribes, la formation artistique de Batan
pose une question soulevée lors de la premiere communication, a savoir celle
de la transmission familiale. Cette transmission s'oppose, méme si elle ne
lempéche pas, a l'un des motifs biographiques mis en avant par Kris et Kurz :
l'inflexion du destin artistique par une ou des rencontres fortuites. Batan a
effectivement baigné dans 'ambiance culturelle de sa mere, Anne Clark.
Artiste designer, elle « aimait s’entourer d’artistes de toute sorte**» selon
Alise VanHecke et aprés sa rupture avec Matta elle a notamment vécu avec
Isamu Noguchi puis Hollis Alpert. John Sebastian Matta voyait également
son peére lors des vacances scolaires et a passé quelques années a Paris aux
cotés de Roberto et Malitte Matta. Roberto Matta, selon Malitte Matta, « faisait
un [...] effort » pour son éducation, en lui fournissant par exemple des livres,
dont il s’était lui-méme servi, sur la morphologie des insectes ou encore sur
la quatrieme dimension : « Quand jai reconstitué la bibliotheque de Marcel
Duchamp, jai trouvé un livre tres important pour Matta, sur la morphologie
des insectes, et puis un autre sur la quatrieme dimension, fourni avec des
lunettes. Toute sa vie, Matta a été, parce qu’il vient du Chili ou 'on est entouré
de nature, passionné par la morphologie des plantes et des insectes. Batan
avait tout cela dans notre tout petit appartement. [...] Matta était fasciné par
cela et Batan aussi. Et il dessinait, dessinait, dessinait*®... »

Il faut aussi souligner, comme le rappelle Federica Matta que les livres
étaient présents de facon quotidienne dans leur famille: « Les livres étaient
partout tout le temps. On avait un compte a La Hune et 'on pouvait aller en
chercher. Moi je lisais tout le temps. Je sais qu’on avait des lectures obliga-
toires. On devait lire Rimbaud, Lautréamont, Breton. Est-ce que l'on posait le

12 Disponible sur: Dezeer. John Batanne: La Lecon de francais [en ligne] <http://www.deezer.
com/track/7716379> (consulté le 11/09/2014).

13 Entretien téléphonique entre Ramuntcho Matta et Marine Nédélec, 10 juin 2014.

14 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

15 Mails d’Alise Chandler VanHecke a Marine Nédélec, 7-14 juillet 2014 :

« | knew his mother as a woman who liked to surround herself with artists of all sorts [...] ».

16 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
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livre sur le lit pour faire semblant qu’on ['avait [u ou est-ce qu’on le lisait vrai-
ment...? En tout cas ce qui est sOr, c’est que je n’ai pas eu de conversations
littéraires avec Batan™”. »

1.2. Les figures du poete, de ’errant et du « fou »

A la panoplie de l'artiste précoce et autodidacte se greffe celle du poéte, qui
prend ses racines en comparaison avec son jumeau, Gordon Matta-Clark.
Tant dans les entretiens que nous avons effectués que dans le discours de
leur mére, on ne peut évoquer Batan sans avoir de point de comparaison avec
Matta-Clark. Lorsqu’il est question de la jeunesse et de I'éducation de Batan,
son jumeau apparait de maniere presque systématique comme son opposé.
La réussite scolaire de Matta-Clark est ainsi comparée aux difficultés de son
frere. Cet aspect est particulierement visible dans les lettres qu’Anne Clark
envoie a Roberto Matta ou encore dans les entretiens avec Malitte Matta,
lorsqu’elle évoque la scolarité a la Dalton School : « Gordon était tres content
la, parce qu'il fallait s'inventer sa vie et il était tout a fait capable de faire cela,
alors que Batan pas du tout*® ». Batan passa ainsi de la Dalton School, a Saint-
Luke puis au Lycée de Musique et de Beaux-Arts avant de se rendre a Paris,
selon sa mere dans son entretien avec Richard Armstrong*®.

Apparait alors en filigrane 'image du poéte, opposée a celle de son frére,
le « cartésien », ainsi que le définit Ramuntcho Matta en commentant une
photographie des jumeaux datée des alentours de 1962 : « C’est lui l'artiste
[Batan], enfant sur un canapé. Il y a Gordon en train de lire, tres rationnel, et
Batan en train de jouer de la guitare, un peu flottant. C’est vraiment la repré-
sentation des jumeaux. Il y en a un qui a tout le coté cartésien et 'autre tout
le coté dysfonctionnel, qui n’est pas forcément négatif?. » Et Federica Matta a
son tour de rajouter : « Je pense que Batan avait compris le coté chamanique
de Matta, contrairement a Gordon que ¢a n’intéressait pas. Gordon, était tel-
lement dans l'action... C’est pour cela que Matta adorait Batan?!. » Ce « c6té
chamanique » se retrouve d’ailleurs dans les expériences enthéogéniques
plus tardives de Batan, qui selon Alise Chandler VanHecke, 'ont conduit a

17 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.

18 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

19 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.

20 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.

Photographie reproduite in Transmission : The Art of Matta and Gordon Matta-Clark, cat. expo.,
San Diego, San Diego Museum of Art (Californie) (19 aolt-12 novembre 2006), San Diego, San
Diego Museum of Art, 2006, p. 30.

21 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
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étre un artiste visionnaire?2, Ainsi en méme temps que des liens forts unissant
les jumeaux, de nettes divergences apparaissent entre le « cartésien » et le
« poete ». Cest ce que confirme d’une certaine maniere Betti-Sue Hertz, dans
le catalogue Transmission : The Art of Matta and Gordon Matta-Clark de 2006 :
«Le jeune Gordon est décrit dans tous les témoignages comme étant fort
organiseé, curieux, capable de faire des choses, capable de prendre soin des
autres, gentil et généreux. Batan a la réputation d’avoir été réveur, poétique,
et « tres attachant »2® ». Ceci est renforcé par le fait qu’a 'adolescence, Batan
parait particulierement attiré par le milieu hippie, ce que relate Anne Clark
dans une lettre a Roberto Matta, contrairement a son jumeau que leur mere
décrit comme « terriblement conformiste » lorsqu’il était au lycée*.
Parallelement a la figure canonique du poéte, on retrouve chez Batan
celle du voyageur, dont la formation fait écho a son éducation plus ou moins
classique. La vie de Batan est en effet marquée par de nombreux voyages. ||
nait le 22 juin 1943 a New York, puis part avec sa mere et son frere au Chili en
1944, avant de revenir dans sa ville natale en 1945. La famille va ensuite vivre
en France en 1947 ou 1948, et tandis qu’Anne Clark reste a Paris, les enfants
suivent leur scolarité dans une pension en banlieue. Apres avoir passé I'été a
Megéve pour soigner la tuberculose de Gordon Matta-Clark, la famille rentre
a New York en 1948 ou 1949. Lors de son enfance, Batan passe a plusieurs
reprises des vacances chez son pere a Paris et s’y installe deux ou trois ans
apres la classe de premiere?. Il voyage ensuite en Italie (ou son pére vécut
également), mais aussi au Danemark, en Grece, au Mexique?®... Plusieurs de
ses ceuvres semblent porter la trace de ces pérégrinations. Un dessin pour-
rait ainsi indiquer une halte a Copenhague avec linscription : « Every thing

22 Mail d’Alise Chandler VanHecke a Marine Nédélec, 8 décembre 2014.

23 Betti-Sue Hertz, « Double triangle : the madness of the unexpected », in Transmission : The Art
of Matta and Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 11 et 22

« The young Gordon is described in all accounts as being highly organized, inquisitive, able to
make things, able to care for others, kind, and generous. Batan is said to have been dreamy,
poetic, and «very lovable»» [« These observations are culled from numerous sources,
including letters written by Matta to Anne Clark Alpert and conversations with Malitte Matta
(who was married to Matta from 1959 to 1968) and Jane Crawford (Matta-Clark’s widow) »].

24 |nterview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.

25 /bid. et « Biographie », in Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 347.

26 Sources pour lesvoyages en ltalie : Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon
Matta-Clark, op. cit., p. 333, tétmoignages de Malitte et Ramuntcho Matta et Luisa Laureati;
cartes postales de Batan pour le Danemark; temoignage de Ramuntcho Matta pour la Grece;
Fabrice Flahutez, « Batan Matta, du dessin pop a la parade chimique », in Miguel Egafia et
Fabrice Flahutez (dir.), Arts drogués expériences psychotropiques et création artistique, op. cit.,
p. 162, pour le Mexique, d’apres une carte postale de Batan envoyée a Roberto Matta.
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is coming up roses in Copenhagen (Pluto) » (fig. 1), un autre a Berlin, « Berlin
chez une femme de menage a Berlin » (fig. 2), ainsi qu’en Sicile, « Gateaux
sicilenne » (fig. 3). Les voyages, dont ceux au Mexique, semblent avoir eu une
influence positive sur sa création, d’apres Federica Matta : « On a fait beau-
coup de voyages ensemble, on allait voir les temples. C’était tres intéressant.
Il dessinait tout le temps...?" » Les toiles des années 1970 pourraient porter la
marque d’une rencontre avec les peintures murales de Teotihuacan, de par
la vivacité des couleurs, laccumulation des signes et le vocabulaire iconogra-
phique (fig. 4).

Mais ces voyages sont aussi placés sous le signe de l'errance et de la mala-
die psychique. Ramuntcho Matta évoque des « road trips », ponctués par des
visites en hopital psychiatrique:

« Ramuntcho Matta - Batan était en train de faire un périple ou il voyageait
d’asile psychiatrique en asile psychiatrique a travers le monde.

Marine Nédélec - Jusqu’ou est-il allé?

Ramuntcho Matta — Ce n’est pas trés clair, il était trés flottant. Il y a des traces
d’une clinique en Grece?. »

Malitte Matta évoque quant a elle des s¢jours en prison a Stockholm. Au
débutdes années 1960, Batan aurait été invité a passer des vacances en Suede
chez Pontus Hultén, mais au lieu de séjourner chez les Hultén, il serait resté
seul et aurait dormi en prison®. Toujours dans son entretien avec Richard
Armstrong, Anne Clark parle de ces voyages en lien avec la dépression : « En
1965, Batan a passé un an en ltalie. Nous devions le rencontrer en Espagne,
mais il nest jamais arrivé - il faisait une autre dépression. Quand il est revenu
aNew York, il a vécu avec moi®®. » Dans les témoignages, cette figure du voya-
geur laisse place a celle de l'errant et s’accorde a celle du fou. Elle conduit
alors tout droit a la figure du poéte maudit, a la lisiere du génie et de la folie,
n‘esquivant pas la figure de Rimbaud a laquelle Federica Matta recourt direc-
tement : « Nous pensions qu’il était Rimbaud, a sa maniere de partir pendant
des mois. On le retrouvait en Grece, en Hollande ... Je me souviens gu’il me
disait: “En voyage va dormir a 'hépital psychiatrique, avec les fous on ne
s’ennuie jamais.”3t. »

27 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.

28 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
29 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

30 Interview d’Anne Alpert par Richard Armstrong, in Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 333.
31 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
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Il est tres difficile aujourd’hui de savoir avec certitude de quelle maladie
était atteint Batan, s'il était schizophrene, ou simplement « déconnecté » de la
réalité, comme le suggere Federica Matta : « Dans le monde reel, je crois qu’il
était juste un peu rond, et qu’il se promenait dans le monde?®. » Selon Betti-
Sue Hertz, il pouvait souffrir de crises délirantes, étre frequemment désorienté
et fréquentait ainsi de jour 'hopital Saint-Vincent a New York de 1969 a 1976,
avec des séjours plus longs a 'Hopital de Bellevue®2. Enfin, aux dires de Malitte
Matta, Batan était soigné a Paris par le psychiatre Cyrille Koupernik3®.

Dans ce sens, les différents pseudonymes, signatures et orthographes
que Batan emploie dans sa correspondance et ses ceuvres pourraient se lier
métaphoriquement aux problemes mentaux, peut-étre schizophréniques,
évoquant alors ses différents « moi». Lors des expositions organisées de
son vivant, John Sebastian Matta endosse le nom de John Matta (galerie
Alexandre lolas, New York, 1971), mais aussi de Batan (galerie Alexandre lolas,
New York, 1975; galerie du Dragon, Paris, 1975) ou encore de John Batanne
dans son exposition posthume a la galerie Samy Kinge de 2006, reprenant la
signature qu’il apposait sur les dessins présentés, alors qu’il signe générale-
ment ses lettres par Batan ou Baton depuis son adolescence.

En dehors d’une interprétation psychologique, ces changements de noms
s’expliquent plus pragmatiquement par la volonté de se différencier du nom
du pere, peintre renommé sur les continents américain et européen. Une
lettre de Batan a Roberto Matta, datant probablement du college ou du lycée,
souligne le changement de comportement lorsque son professeur apprend
lidentité de son pére: « Ma professeur d’art est tres intelligente et connait
beaucoup de choses sur l'art. Au début du premier trimestre je n’avais pas
tout mon matériel parce que cela m’a mis un peu de temps a m’habituer a
une aussi grande école donc elle était un peu énervée, mais elle a changé et
m’a donné un A (qui est la meilleurs note que 'on puisse avoir) quand je lui ai
dit que tu étais mon pere**. » Batan proviendrait d’ailleurs de la contraction
de Sebastian, 'un des prénoms de Matta, tandis que John serait un hommage
a celui de son grand-pére maternel. Ce surnom utilisé comme pseudonyme

32 /bid.

33 Betti-Sue Hertz, « Double triangle : the madness of the unexpected », in Transmission : The Art
of Matta and Gordon Matta-Clark, op. cit., pp. 11 et 12.

34 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

35 Lettre de John Sebastian Matta a Roberto Matta, s.d., fonds Ramuntcho Matta, Paris :

« My art teacheris very intelligent and knows a lot about art. And in the beginning of the first term
| didn’t have all of my materials because it took me a little time to get acoustome to such a
big school so she was a little mad, but she flipped and gave me stright A (which is the best
mark you can got) when | told her you are my father. »
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artistique ferait référence, selon une lettre de Batan a Roberto Matta, a un film
réalisé par un amateur sur la guerre civile, Pickett’s Charge®®. Malitte Matta
évoque de son coté la bataille de Bataan lors de la Seconde Guerre mondiale,
du nom d’une province des Philippines, que l'on trouve aussi orthographiée
par Batan ou Batanes®. Batanne de John Batanne, nom de signature de plu-
sieurs de ses ceuvres (exemple fig. 5) pourrait enfin étre, comme le fait remar-
quer Camille Paulhan, une francisation du « Batan » américain=2.

Il. Les jeux de ’absence/présence

2.1. Entre expansion et repli : Uintimité et l’artiste

en prise sur la réalité

Ainsi cette premiére partie voit progressivement s’esquisser plusieurs caracté-
ristiques du génie et du maudit du xix® siecle, ce que compléete cette seconde
partie sur l'artiste a la fois reclus et impliqgué dans le monde qui l'environne.
Dans le parcours et 'ceuvre de Batan, s‘observe une sorte de paradoxe : d’un
cOté, par son caractére, son tempérament, sa maladie et sa pratiqgue méme
du dessin, il semble coupé du monde extérieur. Ramuntcho Matta s’inter-
roge en ce sens sur les rapports de Batan a lart brut®. De l'autre, il semble
trés proche de l'actualité artistique, avec des références dans son ceuvre a
la société de consommation, aux pratiques et travaux artistiques contempo-
rains. La figure de Monsieur Propre se trouve ainsi reproduite en bas a droite
d’un dessin incluant, en son centre, un personnage féminin surmonté d’une
téte de girafe, qui semble tout droit sorti de comics (fig. 2). Ces inclusions et
références le rattachent d’une certaine maniere au Pop art. De méme, la tech-
nique du dessin et son travail de l'effacement font penser, au niveau formel et
non conceptuel, au travail néo-dada de Rauschenberg, tel Erased de Kooning
Drawing. D’autres ceuvres font explicitement référence au monde artistique
contemporain, tel son dessin superposant un match de rugby en couleurs a
une procession en noir et blanc (fig. 5), reprenant la performance d’Oyvind
Fahlstrom, Mao-Hope March, qui s'est déroulée en 1966 a New York®, Puis,
a ces citations contemporaines se mélent des icones de l'histoire de l'art,
comme La Joconde que l'on reconnait aisément parmi le magma de figures
propres a l'artiste (fig. 6).

36 Letire de John Sebastian Matta a Roberto Matta, s.d., fonds Ramuntcho Matta, Paris.
37 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

38 Entretien entre Samy Kinge, Marine Nédelec et Camille Paulhan, Paris, 14 juin 2014.

39 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
40 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
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Dansnombre de dessins, Batan use donc d’un processus de détournement
et de réappropriation. Ces références pourraient en soi faire 'objet d’un travail
iconographique - dépouillement de magazines, de comics, de journaux et
comparaison avec des ceuvres contemporaines — qui permettrait de vérifier la
datation des ceuvres. Pour donner un exemple, la plupart des dessins exposés
a la galerie Samy Kinge seraient datés des alentours de 1963, selon le gale-
riste®. Pourtant, Monsieur Propre n’aurait rasé sa barbe blonde qu’en 19704,
ce qui permettrait ainsi d’attribuer ce dessin (fig. 2) a une période comprise
entre 1970 et la mort de l'artiste, en 1976.

Lartiste attentif au monde artistique qui 'entoure s'implique également
dans certains événements sociaux et politiques de son temps. Nous avons
évoqué précédemment son attirance pour le milieu hippie et il semble que
Batan ait aussi été préoccupé par plusieurs événements politiques contem-
porains. Alors qu’il était a Paris, au moment de la guerre d’Algérie et de la
répression des Algériens au début des années 1960, Malitte Matta raconte que
le jeune Batan «allait dans les camions pour se faire battre par les policiers
qui refusaient, parce qu’il était blond avec les yeux bleus [rires]. Par précau-
tion, il portait son passeport et les policiers voyaient bien qu’il était Améri-
cain®. » Cette attention politique se retrouve dans les références insérées
dans ses ceuvres, a 'exemple du visage du président américain Lyndon John-
son (fig. 7), selon Samy Kinge*.

Cette ouverture au monde se confronte a la pratique méme du dessin,
labeur solitaire durant lequel il s’isole de longues heures, comme l'exprime
Ramuntcho Matta: « Batan est vraiment dans l'autre position [que Gordon
Matta-Clark], il est tout seul a sa table de travail, a faire un dessin qui peut
prendre des mois. [...] J'ai quelques souvenirs de lui a Tarquinia ou il nappa-
raissait qu’au moment de manger. Le reste du temps il était dans sa chambre
en train de dessiner. Il n’était pas du tout dans la vie®®. » Cet aspect est égale-
ment souligne par Gordon Matta-Clark, dans une lettre envoyee a son pere, en
1975 : « Il est vraiment un grand reclus travaillant fanatiquement a sa peinture
sansvie sociale pour le déranger[...]*¢ ». Dans cette opposition entre extérieur

41 Mail de Samy Kinge a Marine Nédélec, 31 mai 2014,

42 Alexandre Debouté, « Monsieur Propre, le bon génie dépoussiéré », Le Figaro.fr, 14 juillet
2002 [en ligne] <http://www.lefigaro.fr/medias/2012/08/14/20004-20120814ARTFIG00296-
mr-propre-le-bon-genie-depoussiere.php> (consulté le 15/06/2014).

43 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

44 Entretien entre Samy Kinge, Marine Nédelec et Camille Paulhan, Paris, 14 juin 2014.

45 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.

46 |ettre de Gordon Matta-Clark a Roberto Matta, 10 janvier 1975, fonds Ramuntcho Matta,
Paris : « He is really a great recluse fanatically working on his painting with no social life to
disturb him [...] ».
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et intérieur, il convient de préciser que l'isolement de Batan fut renforcé par
sa maladie psychique et extrémement accentué a la toute fin de sa vie, ou
il vivait enfermé chez sa mere, selon les dires de Malitte Matta*”. Dans son
entretien de 1980 avec Richard Armstrong, Jane Crawford rapporte que Batan
«a passé sa derniere année a regarder la télévision et a boire du Coca-Cola
toute lajournée®. »

Pour Ramuntcho Matta, cet isolement est lié intrinsequement a la tech-
nique du dessin, bien que la lettre de Gordon Matta-Clark évoque également
ce rapport avec la peinture: « Le dessin, c’est un refuge, c’est une maniere
d’étre avec soi-méme, quelque chose de trés intime, pas comme un tableau
qui est fait pour étre vu, ou une photographie. Le dessin, ¢a s'adresse d’une
personne a une personne, c’est tout a fait névrotique et compulsif [...]* ».
Ce rapport viscéral qu’il entretient avec ce médium apparait dans nombre
de ses ceuvres (exemples fig. 8-10). Le trait semble continu pour certains
personnages, comme s'il ne lachait pas la ligne, prenant un soin extréme au
tracé qu'il vient ensuite gommer, effacer. La surface est recouverte d’éléments
qui s'imbriquent a travers des sortes de grilles, de séquences de lecture. Un
élément débouche sur un autre, perdant le spectateur dans ce que Samy
Kinge nomme des « images de réve® » et Pablo Echaurren des « cauchemars
éveilléss? »,

Cette fagon de travailler, éminemment solitaire, le distingue d’emblée de
son frere jumeau, qui congoit bien souvent son travail de facon collective,
notamment avec les Anarquitectes ou le restaurant FOOD. Si Gordon Matta-
Clark se trouve ancré dans le réseau artistique de son époque, Batan semble
au contraire beaucoup plus en retrait. Cest ainsi que s’exprime Ramunt-
cho Matta, mettant en perspective les travaux des deux fréres: « Gordon a
tout de suite balisé son univers, alors que Batan part vraiment a 'aventure,
c’est un errant. Pour moi son travail est plus profond. Gordon est fabriqué
par 'émulation de I'époque, ¢a découle directement d’Oiticica, tandis que
Batan est vraiment dans un espace-temps tres particulier. Avec le temps on
se demande ou il aurait été, alors que Gordon aurait fait son agence comme
Vito Acconci® » Rétrospectivement, leurs travaux fonctionnent néanmoins
comme deux pendants, deux reflets symétriquement opposés, a 'image du

47 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.

48 Interview de Jane Crawford par Richard Armstrong, Gordon Matta-Clark, op. cit., p. 344.

49 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.

50 Entretien entre Samy Kinge, Marine Nédelec et Camille Paulhan, Paris, 14 juin 2014.

51 Mails de Pablo Echaurren a Marine Nédelec, 3-4 juin 2014, 2014, traduction de l'italien par
Hugo Perina : « Erano degliincubi ad occhi aperti. »

52 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
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double, de la gémellité. Aux batiments déconstruits architecturalement par
plans répondent les plans des ceuvres de Batan, se superposant, se recou-
pant, parmi lesquels les actions et personnages semblent se contaminer les
uns les autres.

2.2, Entre absence et présence :

le « suicidé de la société » (Artaud) ?

Cette relation entre 'absence et la présence du maudit joue enfin avec la
figure du «suicidé de la société » qu’Antonin Artaud avait employée pour
qualifier Van Gogh. Chez Batan, cette figure balance entre, premierement et
prosaiquement, sa mort tragique et prématurée, et d’un autre coté le fait qu’il
soit mortinconnu et marginal. Lartiste est en effet mort a 'age de trente-deux
ans, par défenestration, dont on aurait peine a dire s’il s’agit d’un suicide ou
d’un accident. Sa mort tragique est récurrente au cours des entretiens et des
ouvrages sur Gordon Matta-Clark, mentionnée quasiment a chaque reprise.
Le discours de Ramuntcho Matta tend a valider la version du suicide : « L’his-
toire C’est que Batan arrive, en retard, a un déjeuner chez Gordon. Tout essouf-
flé, il se rend compte qu’il a oublié ses cigarettes. Gordon lui dit : “Attends, je
vais en chercher.” Il y va et quand il revient, il voit Batan tomber a ses pieds. Il
s’en est toujours voulu d’étre allé chercher des cigarettes parce qu’il s’est dit
peut-étre que Batan a pris “Attends, je vais en chercher” pour “Tu n’es méme
pas capable d’aller en chercher toi-méme”*3, »

Federica Matta livre quant a elle un autre pan de ['histoire: « C’est Gor-
don qui m’a raconté cela. Gordon est rentré, il a trouvé Batan par terre, il est
monté appeler les pompiers, la police, je ne sais pas trop, parce qu’a 'époque
il N’y avait pas les portables. Et il a trouvé a coté du téléphone les messages
que Batan avait pris quand des amis avaient téléphoné. Le premier mes-
sage C’était : « Rappelle Rachel ce soir a 8 heures », le second quelque chose
comme « Les poissons rouges dorment dans la forét» et le troisieme était
dans une langue imaginaire. Je pense que quelque chose était monté. Moi
jai toujours pensé qu’il avait pris quelque chose ou que son cerveau avait fait
des connexions étonnantes et qu’il a ouvert la fenétre, parce qu’a New York,
quand on ouvre la fenétre a des étages élevés, on a envie de... Je connaissais
bien cet appartement, j'y avais habité souvent®. » La question du suicide ou
de l'accident reste donc en suspens, insoluble a posteriori, ce qu’exprime en
2009 Jane Crawford, veuve de Matta-Clark : « Ou il tomba, ou il sauta. Jamais

53 Entretien entre Ramuntcho Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 26 mai 2014.
54 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.
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nous ne le saurons®®. » Une chose est sirre, C’est que la mort de Batan a pro-
fondément affecté son jumeau, ce dont témoignent des lettres de Matta-Clark
adressées a des amis et conservées au Centre Canadien d’Architecture®. En
hommage a son frere, Matta-Clark réalise une performance qui lui est dédiée
en 1977, intitulée Descending Steps for Batan, ou durant une semaine il creusa
un trou doté de marches dans le sol de la galerie parisienne Yvon Lambert.

Faut-il dire, en reprenant le qualificatif donné par Artaud a Van Gogh, que
Batan est un «suicidé de la société »? Il représente la figure du maudit, en
marge du monde contemporain, que la société a rejeté. Il n’avait en effet que
tres peu de visibilité, demeurant quasiment ignoré de la critique d’art et de la
vie artistique. De la méme facon qu’Artaud avait renversé l'idée de l'aliénation
de Van Gogh, répétant qu’il « n’était pas fou »*7, mais que c’était la société qui
avait conduit cette conscience lucide au suicide, 'on pourrait voir en Batan un
«suicidé de » (et par) « la société ».

Largement répandue et reprise au xx° siecle, cette construction mythique
de l'artiste a été analysée pardes intellectuels, a 'exemple de Nathalie Heinich
qui a étudié 'admiration suscitée par la figure de Van Gogh®®. Il est logique
pour plusieurs raisons assez évidentes que Batan soit demeuré méconnu : sa
mort prématurée et sa maladie ne lui ont pas permis de faire reconnaitre son
travail dans les spheres artistiques de son vivant, de vendre ou de donner des
ceuvres qui auraient ainsi pu circuler; de méme, contrairement a son jumeau
il n’a pas eu de travail collectif et de role majeur dans 'art contemporain.

lgnoré du monde artistique contemporain, Batan n’en demeure pas moins
reconnu par quelques-uns de ses pairs, voyants et éclairés sur son art et son
devenir, fait qui contribue une nouvelle fois a sa légende artistique. Il sus-
cite en effet 'intérét et 'admiration de plusieurs personnalités établies dans
le milieu de la critique d’art, de la poésie ou des galeries. Henri Michaux se
montrait ainsi intéressé par son travail et « adorait parler avec Batan », d’apres
Malitte Matta®®. Plus tard, en 1973, alors qu’il se trouve en lItalie, il se lie d’ami-
tié avec 'historien de l'art Giuliano Briganti, comme en témoigne son épouse

55 JaneCrawford,inGracielaMarin,« JaneCrawford :Mividacon GordonMatta-Clark »,La Tercera.
com, ler novembre 2009 [en ligne] <http://www.latercera.com/contenido/661_196835_9.
shtml> (consulté le 27/05/2014) : « O se cayo o salté. Nunca lo sabremos. »

56 Lettre de Gordon Matta-Clark a Sylvio Perlstein, 14 juillet 1976 et lettre de Gordon Matta-Clark
a Salvatore Ala, 14 juillet 1976, Centre Canadien d’Architecture, Montréal (Canada).

57 Antonin Artaud, Van Gogh le suicideé de la societé, Paris, Gallimard, coll. « LImaginaire », 2001,
p.27...

58 Nathalie Heinich, La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de I'admiration, Paris, Editions
de Minuit, 1991.

59 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
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Luisa Laureati Briganti: «il [Giuliano Briganti] 'amenait se promener dans
Rome et lui expliquait ce qui faisait la beauté de Rome. Ils avaient de grandes
conversations et se faisaient de longues balades®. » Plusieurs galeristes ont
également été marqués par son travail, que ce soit Alexander lolas, chez qui
il a eu deux expositions en 1971 et 1975, ou son assistant, Samy Kinge, qui lui
acheta des dessins, ou encore Max Clarac-Sérou de la galerie du Dragon qui
lui a consacré une exposition en 1975, ainsi que Daniel Cordier qui lui acheta
quelques ceuvres®. Alain Jouffroy, qui ne l'a que peu rencontré, établit quant
a lui sa fortune critique dans la voie du génie : « Batan, intelligent, turbulent /
Etait trés attrayant / « va étre agissant » / [...] C’était, je crois, un génie®2 »

Il faut néanmoins préciser que les acteurs de ces spheres artistiques qui
'ont reconnu, provenaient des relations de ses parents et notamment de
celles de son pere, comme le cercle de Saint-Germain-des-Prés ou des gale-
ristes et intellectuels italiens. Batan a ainsi été envoyé rencontrer lolas, Clarac
ou Cordier en tant que fils de Roberto Matta. Par ailleurs, il était également
tres familier des milieux artistiques new-yorkais grace a Gordon Matta-Clark,
selon Federica Matta : « Et il y avait tous les amis de Gordon. Il faisait partie
de toutes les aventures et Gordon était dans un groupe tres sympathique®. »
Déclarant dans son formulaire du CNAC, qu’il ne faisait partie d’aucun groupe,
Batan est cependant proche de ces réseaux artistiques a travers sa famille.
Cette derniere a pu le mettre en relation pour des expositions ou des projets
comme la couverture de S. M.S. (Shit Must Stop), qu’il réalisa pour la revue de
William Copley en 1968. Malitte Matta parle ainsi de ces relations: « C'était
par Matta, par moi, par lolas..., tout le monde qui pensait que ce qu’il faisait
était intéressant. Il fallait qu'on le pousse a travailler, a faire carriére, parce
que nous tous on le trouvait tres valable comme artiste. On a fait tout ce que
'on pouvait, méme de son vivant. Il connaissait Max Ernst, Max Clarac pour la
galerie... Il connaissait tout le monde. Il aurait pu faire beaucoup de choses,
mais il était tres difficile. C'était trés difficile, car méme s’il disait : « Oui, je vais
faire une exposition de telle a telle date », on n’était jamais sGr qu’il allait la
faire®. » Cette position, quelque peu passive de Batan, peut étre nuancée par

60 Mails entre Luisa Laureati et Marine Nédélec, 4-9 juin 2014, traduction de ['italien par Hugo
Perina: «[...]lo portava in giro per Roma e gli spiegava la bellezza di Roma, facevano lunghe
chiacchierate e passeggiate insieme. »

61 Entretien téléphonique entre Daniel Cordier et Marine Nédélec, 3 septembre 2014.

62 Lettre d’Alain Jouffroy a Marine Nédélec, Paris, 8 juin 2014.

63 Entretien entre Federica Matta, Fabrice Flahutez et Maxime Morel, Paris, 6 juin 2014.

64 Entretien entre Malitte Matta, Maxime Morel et Marine Nédélec, Paris, 28 mai 2014.
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une de ses lettres a son frére, datée de 1975, ou il lui fait demander a Malitte
Matta si elle peut 'aider a trouver une galerie®.

Dans sa réponse a notre questionnaire concernant Batan, son demi-frére
Pablo Echaurren remarque : « C’est tellement dommage que ses ceuvres ne
circulent pas. Elles devraient recevoir la reconnaissance qu’elles méritent®. »

Nous espérons ainsi, a la suite des premieres études lui ayant été consa-
crées, que les quelques éléments évoqués ici contribueront a prolonger la
visibilité, certes faible mais existante, de 'ceuvre de Batan. Sa singularité et sa
force méritent en effet de plus amples recherches.

65 |ettre de John Sebastian Matta a Gordon Matta-Clark, Sag Harbor (N.Y.), 6 octobre 1975,
Centre Canadien d’Architecture, Montréal (Canada).

66 Mails de Pablo Echaurren a Marine Nédélec, 3-4 juin 2014, traduction de l'italien par Hugo
Perina: «E’ un grande peccato che le sue opere non circolino. Dovrebbero ricevere il
riconoscimento che meritano. »
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Fig. 1. John Sebastian Matta dit Batan, « Every thing is coming up roses in Copenhagen (Pluto) », crayons
sur papier, 48 x 63 cm © Galerie Samy Kinge, Paris.
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Fig. 2. John Sebastian Matta dit Batan, « A Berlin », crayons sur papier, 50 x 65 cm © Galerie Samy Kinge,
Paris.
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Fig. 3. John Sebastian Matta dit Batan, « Gateaux sicilenne », aquarelle, 50 x 65 cm © Galerie Samy Kinge,
Paris.
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Fig. 4. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, 1975, collection particuliére.
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Fig. 5. John Sebastian Matta dit Batan, « Mao », crayons sur papier, 50 x 65 cm © Galerie Samy Kinge, Paris.
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Fig. 6. John Sebastian Matta dit Batan, « Non subtytled », crayons sur papier, 48 x 63 cm © Galerie Samy
Kinge, Paris.
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Fig. 7. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, crayons sur papier, 50 x 65 cm © Galerie Samy Kinge,
Paris.
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Fig. 8. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, crayons sur papier, 48 x 63 cm © Galerie Samy Kinge,
Paris.
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Fig. 9. John Sebastian Matta dit Batan, sans titre, crayons sur papier, 50 x 65 cm © Galerie Samy Kinge,
Paris.
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Fig. 10. John Sebastian Matta dit Batan, « Toux Rhumatismes », crayons sur papier, 50 x 65 cm © Galerie
Samy Kinge, Paris.
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PABLO ECHAURREN : DE LOTTA CONTINUA AUX

INDIENS METROPOLITAINS
JACOPO GALIMBERTI

Docteur en histoire de l'art, Courtauld Institute of Art

Ce texte propose d’évoquer le travail mal connu en France de Pablo Echaur-
ren, a partir de 'année charniere 1977 L'importance de cette année pour
Echaurren est aisément explicable. L'artiste a en effet tenu un role essentiel a
la fois au sein du quotidien Lotta continua et parmi ceux qui ont été appelés
les « Indiens métropolitains ». Par la suite, il est devenu un expert majeur de
la contre-culture italienne des années 1960 et 1970, a propos de laquelle il a
écrit plusieurs livres, en partie en collaboration avec sa femme, Claudia Sala-
ris2. Par ailleurs, il possede des archives fondamentales pour les années 1970
en Italie. Cependant, nous n’entendons pas suggerer ici que le travail qu’il a
développé en 1977 est en quelque sorte paradigmatique du reste de sa pro-
duction, qui est protéiforme et inclassable. L'étude de la trajectoire de Pablo
Echaurren en 1977 constitue plutét un exemple considérable des tensions
qui habitent parfois les militants artistes, ou les artistes militants, dans des
moments d’intense activité politique. C’est dans cette perspective que cette
analyse pourrait avoir une valeur paradigmatique.

Dans le catalogue de l'exposition de la Fondazione Querini Stampalia,
consacrée en 2013 a trois artistes de la famille Matta, est reproduite 'ceuvre
Voglio fare una scritta® (fig. 1), qui fait référence a un célebre graffiti de 1977
(fig. 2) dont linscription signifie «je veux faire un graffiti». En mettant en
scene la tension qui se produit entre défoulement et refoulement, le tableau

1 Jesouhaite remercier Pablo Echaurren de m’avoir accordé du temps lors de ma visite et de
m’avoir ouvert ses archives. Je le remercie également de m’avoir transmis son texte /[ moj
77, Gussago, Edizioni dell’Arengario, 2014, qui s'est révélé fondamental pour la rédaction de
mon intervention.

2 Pablo Echaurren et Claudia Salaris, Controcultura in ltalia (1967-1977). Viaggio
nell’underground, Turin, Bollati Boringhieri, 1999; Pablo Echauerren, La casa del desiderio
77 : indiani metropolitani ed altri strani, Lecce, Manni, 2005; Claudia Salaris, /l movimento del
settantasette : linguaggi e scritture dell’ala creativa, Bertiolo, AAA, 1997.

3 Danilo Eccher (dir.), MATTA. Roberto Sebastian Matta, Gordon Matta-Clark, Pablo Echaurren,
cat. expo., Venise, Fondazione Querini Stampalia (28 mai-18 aolt 2013), Milan, Silvana
Editoriale, 2013.
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semble retranscrire le fonctionnement de la mémoire par rapport a des sou-
venirs émotionnellement tres chargés. Des phrases, liees pour Echaurren a
'année 1977, demeurent en partie lisibles bien qu’elles soient effacées, voire
censurées par des rayures, a l'instar de « liberta per i compagni arrestati per
aver fatto questa scritta » (« liberté pour les camarades arrétés pour avoir fait
ce graffiti »). Entre « liberté » et « arrestation », 'ceuvre met en avant le mot
«Qask?!», suivi par deux signes de ponctuations faisant allusion a la per-
plexité. Ce cri guttural est entouré par un trait doré qui symbolise, dans le code
graphique des bandes dessinées, la révélation, 'idée décisive. L'exclamation
«Oask?!» parait de prime abord étrange aussi bien en francais qu’en italien,
mais s’avere en réalité étre 'lanagramme du mot « kaos », tres proche du fran-
cais« chaos » et de l'italien « caos ». Le graffiti « voglio fare una scritta », auquel
l'ceuvre fait référence, est un parfait exemple de performativité car il constitue
en lui-méme ce qu’il énonce, le signe réalisant le désir qu’il exprime. Le choix
de cette inscription pourrait s’expliquer par le fait qu’elle résume particulie-
rement bien certaines caractéristiques et contradictions du mouvement de
1977 : le désir d'immédiateté, la méfiance par rapport aux temps longs du poli-
tique, et enfin le golt pour la blague et le canular. Une telle ceuvre pourrait
faire penser aux composantes libertaires de Mai 1968, mais contrairement aux
journées parisiennes, le mouvement de 1977 ne fait pas partie d’un processus
global de révolte, c’est une spécificité italienne.

Nous proposons de présenter tout d’abord un historique rapide de ce mou-
vement, avant d’aborder le travail de Pablo Echaurren en linscrivant dans les
événements politiques de cette année. Nous avons choisi de ne pas évoquer
dans cette communication le pére d’Echaurren, le célébre Roberto Matta, car
selon 'une des déclarations de lartiste son « pére » serait davantage Gian-
franco Baruchello que Matta®, un artiste romain auquel la Galleria Nazionale
d’Arte Moderna a récemment consacré une exposition rétrospective®.

Pour comprendre le mouvement de 1977, il est vraisemblablement néces-
saire de remonter a 1973 Deux événements de cette année bouleversent en
effet la politique italienne : le coup d’Etat au Chili, le 9 septembre, et la crise
économique liée au prix du pétrole. La premiére conséquence est que le Parti

4 Entretien de 'auteur avec Pablo Echaurren, Rome, 5 mai 2013.

5 Achille Bonito et Oliva Carla Subrizi (dir), Gianfranco Baruchello : certe idee, cat. expo., Rome,
Galleria nazionale d’arte moderna (21 décembre 2011-4 mars 2012), Milan, Electa, 2012.

6 A ce sujet cf. Jacques Guigou et Jacques Wajnsztejn, Mai 68 et le Mai rampant italien,
Paris, U'Harmattan, 2008 ; Danilo Mariscalco, Dai laboratori alle masse. Pratiche artistiche e
comunicative nel movimento del ’77,Vérone, Ombre corte, 2014 ; Marco Grispigni, 1977, Rome,
Manifestolibri, 2007.
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communiste italien - un parti qui obtiendra 34 % des suffrages aux élections
de 1976 - change sa stratégie politique, car il comprend que le projet d’arriver
au pouvoir a travers les élections nest qu’une illusion, puisque les Etats-Unis
ne le permettraient pas. On voit bien ici tout le paradoxe d’'une démocratie
ou l'opposition, bien que puissante, ne peut remporter les élections. Le PCl
entreprend alors la stratégie du « compromis historique ». Il tente d’obtenir
des réles de pouvoir au sein des institutions avec l'accord de la Démocratie
Chrétienne, le premier parti en Italie. Il doit donc se présenter comme un par-
tenaire politique d’une absolue fiabilité, ce qui le pousse a avoir des positions
tout sauf révolutionnaires. La deuxieme conséquence découle de la crise éco-
nomique. Le taux de chémage monte, c’est la fin d’'une époque de prospé-
rité qui dure depuis une quinzaine d’années. Alors que le PCl et les syndicats
pronent les « sacrifices » et la valeur du travail, a 'extréme gauche on assiste a
l'essor de nouvelles subjectivités politiques et de nouvelles revendications. On
peut citer par exemple les luttes féministes ou celles des homosexuels, mais
aussi tout simplement celles d’un prolétariat qui refuse le travail a la chaine’.

Vers le milieu des années 1970, les organisations de gauche issues de 1968
sesontdissoutes ou traversent un moment de difficulté. La situation politique,
économique et sociale a beaucoup changé depuis 1968, et les militants appar-
tiennent souvent a une autre génération que les leaders®. Ceux-ci sont parfois
percus comme des figures sorties d’une autre époque, comme le montre une
caricature parue dans Re Nudo (fig. 3), un des magazines les plus importants
de la contre-culture italienne des années 1970°. La situation dans les usines
a également changé. Les femmes y sont de plus en plus nombreuses, mais
aussi les jeunes diplomes qui y travaillent périodiquement pour gagner un
peu d’argent, mais qui ne s'identifient pas a la culture ouvriere. On commence
d’ailleurs a parler de «travailleurs précaires®». Une photographie résume
particulierement bien ces changements sociétaux : il s’agit d’une image mon-
trant des travailleurs avec un bandana rouge autour de la téte, lors de 'occu-
pation de l'usine Fiat a Turin, en 1973 (fig. 4). Méme si chronologiquement

7 Comitato Operaio di Porto Marghera, « Il rifiuto del lavoro », Quaderno di organizzazione, n° 1,
1970.

8 Pour la these d’une rupture entre 1977 et 1968, on peut se référer a Primo Moroni et Nanni
Balestrini, Lorda d'oro, Milan, SugarC, 1988; pour la these opposée, on peut consulter
Sergio Bianchi et Lanfranco Caminiti (dir.), Settantasette. La rivoluzione che viene, Rome,
Deriveapprodi, 2004.

9 Anonyme, « Reduci del 68 », Re Nudo, n° 41,1976, p. 20-21.

10 Robert Lumley, States of Emergency: Culture of Revolt in Italy from 1968 to 1978, Londres, Verso,
1990; Sergio Bianchi et Lanfranco Caminiti (dir.), Gli autonomi, 3 vol., Rome, Deriveapprodi,
2007-2008.
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nous nous situons au tout début du processus ici évoqué, nous pouvons voir
que les travailleurs souhaitent s’identifier a de nouvelles figures, a la fois avec
leurs bandanas, mais, également en criant a la facon, parait-il, d’Indiens dans
les westerns?*. Cette image et divers témoignages ont poussé certains histo-
riens a avancer l'idée que l'aventure des « Indiens métropolitains » commen-
ceraitici. Pour notre part, nous pensons qu’il est inutile de chercher une seule
origine a un mouvement de ce type.

Revenons sur la politique et la gauche extraparlementaire italienne : Lotta
continua est le groupe le plus dense, le plus proche de ce qu’on appelle a
époque le spontanéisme des masses*. En 1974 Lotta continua n’a jamais
eu autant de militants, mais le probleme est celui des solutions politiques a
proposer dans un cadre qui parait sans débouchés possibles. Le mouvement
diversifie le champ d’intervention politique en pratiquant lillegalita diffusa
(« lillégalité réepandue ») : on réalise des expropriations prolétaires dans les
supermarchés, on occupe des maisons vides, on fait des campagnes d’auto-
réduction des frais, et on applique la méme politique aux prix des concerts, du
cinéma, des restaurants*®. 'attitude provocatrice et hédoniste est évidente.
Si la gauche institutionnelle invoque les sacrifices que la classe ouvriere doit
faire pour sauver le capitalisme italien, et donc son poste de travail, les mili-
tants extraparlementaires revendiquent le droit au luxe pour tout le monde.
Fin 1976 toutefois, Lotta continua s’auto-dissout. Ce qui apparait a I'horizon
politique est un magma de groupes, de groupuscules, de cercles prolétaires,
de comités et de collectifs qui revendiquent leur autonomie vis-a-vis des syn-
dicats, du Parti communiste, mais aussi, au moins en partie, de toute tentative
de les organiser dans un réseau plus structuré visant a mettre en place une
insurrection : ce sont les autonomes*.

Au sein de cette mouvance, il existe des composantes assez violentes, tan-
dis que d’autres sont tres proches de ce qu’étaient les hippies dix ans aupa-
ravant, bien que sans doute plus politisés. Re Nudo est une des revues qui
se fait porte-parole de cette composante libertaire, de ceux que l'on appelle

11 Franco Berardi et Angelo Pasquini, « Si fa presto a dire indiano », L'Espresso, 24 avril 1977,
p.136; Klemens Gruber, Die zerstreute Avantgarde : Strategische Kommunikation im Italien
der 70er, Vienne, Bohlau, 1989.

12 Pour Lotta continua, cf. Aldo Cazzullo, | ragazzi che volevano fare la rivoluzione. Storia critica
di Lotta continua, Milan, Sperling & Kupfer, 2006.

13 Paolo Pozzi, Insurrezione, Rome, Deriveapprodi, 2007.

14 Marcello Tarl, Autonomie! ltalie, les années 1970, Paris, La Fabrique éditions, 2012. En anglais
cf. Patrick Cuninghame, Autonomia: Movement of Refusal: Social Movement and Conlflict in
ltaly in the 1970s, these de doctorat en philosophie sous la direction de Vincenzo Ruggiero,
Londres, Middlesex University, 2002.
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parfois « freaks communistes*® ». Une autre plate-forme pour la composante
libertaire du mouvement est A/traverso, un magazine qui essaye d’associer le
marxisme ouvriériste avec des concepts empruntés a Deleuze et Guattari, tels
que celui de « transversalité », auquel le titre de la revue fait référence®®. Pour
les autonomes, le communisme est avant tout libération : c’est le refus du tra-
vail, la vie en commun, la réappropriation de son propre corps et des espaces
métropolitains. Toutefois, la mouvance autonome est tres hétérogene et cer-
taines factions sont méfiantes par rapport aux dimensions plus libertaires, ou
aux revendications des homosexuels et des féministes.

Comment la bourgeoisie et le Parti communiste percoivent-ils les auto-
nomes? Face aux expropriations et aux protestations contre les élites mila-
naises quivont a la premiere de La Scala, les journaux de centre-droit parlent
de «jacquerie » (en frangais)*”. En revanche, le Parti communiste les traite de
« proto-fascistes », évoquant le diciannovismo, '« esprit de 1919 », a savoir le
tout début du mouvement fasciste, lorsque les fascistes étaient encore assez
proches du syndicalisme révolutionnaire, du socialisme et du futurisme?®.
Cependant méme si certains groupes pratiquant la lutte armeée existent
depuis 1969, cela ne devient un phénomene de masse qu’en 1976*°.

Comme précédemment évoqué, Lotta continua en tant que groupe s’est
auto-dissout, mais le quotidien Lotta continua parait jusqu’au début des
anneées 1980. En 1977, le journal devient en quelque sorte le mégaphone de
cette mouvance autonome tres difficile a cerner. Pablo Echaurren, qui avait
déja collaboré avec le journal et d’autres revues d’extréme gauche a partir
de 1973, est embauché par le quotidien en février 1977. Dés 1969, alors qu’il
n’a que dix-neuf ans, Echaurren est un artiste romain qui vend ses travaux
et gagne sa vie. Il expose et vend initialement chez Arturo Schwarz, le gale-
riste du surréalisme et de Duchamp a Milan. Toutefois, Echaurren croit que
l'art doit aussi poursuivre des buts tres concrets et, pour ainsi dire, servir a
quelque chose. Par ailleurs, en tant que marxiste, il est persuadé que l'artiste
doit lutter avec ses armes pour la cause du prolétariat. En 1976, il commence
sa collaboration avec Savelli, une maison d’édition de gauche, pour laquelle

15 Pino Tripodi, Settesette, una rivoluzione. La vita, Milan, Le Milieu, 2012, pp. 5-25.

16 Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité : Essais d’'analyse institutionnelle, Paris, Maspéro,
1974.

17 «Jacquerie senza bandiere », Il Corriere della Sera, 8 décembre 1976, p. 1.

18 Dino Mengozzi, Gramsci e il futurismo 1920-1922. Marinetti e una mostra all’« Ordine Nuovo »,
Fiap, Rome, 1981.

19 Marc Lazar et Marie-Anne Matard-Bonucci (dir.), Lltalie des Années de plomb : le terrorisme
entre histoire et mémoire, Paris, Autrement, 2010.
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il réalise les couvertures de livres qui vont marquer une époque, tels que Porci
con le ali (fig. 5).

Avant méme d’étre marxiste, Echaurren est surtout un anticonformiste qui
déteste le dogmatisme, le moralisme révolutionnaire et le grégarisme d’une
bonne partie de 'extréme gauche, dont les habitudes vestimentaires sont un
bon exemple. Les autonomes revétent des gros pulls et des chaussures de
la marque Clarks. Les premiers punks qui, en lItalie, apparaissent tout juste
en 1977-1978, portent des chaussures coquées ou des All Star?. A contrario,
Echaurren s’habille avec des bottines a talons, fréquente les premiéres dis-
cotheques et en 1977 est coiffé comme les Ramones, ce qui est percu comme
une provocation dans les milieux politisés. Certains le traitent de paggetto,
« petit page », puisque la plupart des gens ne connaissent pas les Ramones.
Il faut signaler que les auto-réductions des prix des concerts, ainsi que les
attaques a la musique bourgeoise, ont provoqué la désertion des groupes
internationaux en Italie pendant quelques années.

Mais il nous faut revenir a 'année 1977, car les événements politiques du
17 février nous paraissent essentiels pour comprendre le travail d’Echaurren.
L'université de Rome est occupée. Le secrétaire du plus important syndicat,
la CGL, vient demander dans un discours public la fin de 'occupation. Les
étudiants, parmi lesquels les groupes autonomes sont nombreux, voient
la présence du syndicaliste comme une provocation, comme une tentative
déplacée de venir faire la morale a des jeunes, parmi lesquels on compte d’ail-
leurs beaucoup d’étudiants travailleurs. Les étudiants se moquent de lui de
facon de plus en plus insolente. La tension monte rapidement. Soudain, ily a
des affrontements avec le service d’ordre du syndicat et, contre toute attente,
les autonomes 'emportent. Le secrétaire d’un syndicat qui a des millions de
membres doit interrompre son discours et s’enfuir. Cest un événement cho-
quant pour beaucoup. A partir de ce moment-13, la confrontation entre les
autonomes et I'Etat ne cesse d’augmenter?,

L'ironie est un autre élément caractérisant les groupes des contestataires.
Les slogans contre le secrétaire sont généralement parodiques : on invoque,
par exemple, davantage de sacrifice et de travail. Au lieu de crier les slogans
auxquels on s’attendrait, on se moque du secrétaire, qui s’appelle Lama, en
criant que les lamas crachent et feraient mieux de rester au Tibet. Des mili-
tants ont méme bati un petit échafaudage sur lequel est posée une poupée

20 Pour ledébutdu punken ltalie, cf. Marco Philopat, Costretti a sanguinare, Milan, Shake, 1997.

21 Patrick Cuninghame, « “A Laughter That Will Bury You All”: Irony as Protest and Language as
Struggle in the Italian 1977 Movement », dans Dennis Bos et Marjolein t'Hart (dir.), Humour
and Social Protest, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
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fumant une pipe, qui est censée représenter Lama. Ce dernier fait donc son
discours a une centaine de meétres de sa propre caricature. Quelques jours
apres cet événement, Umberto Eco analyse l'ironie dont les étudiants et les
jeunes travailleurs font preuve. Il parle d’un « nouveau langage » inconsciem-
ment influencé par Dada et les avant-gardes®. Il souligne, par ailleurs, que ce
langage cherche implicitement a intégrer de nouveaux éléments dans 'action
politique; les syndicats comprennent évidemment ’lhumour des autonomes,
mais ils le considérent dépourvu de contenu politique. La presse commence
aenquéter sur l'identité de ces militants qui font de ’lhumour leur arme et que
'on a nommé les « Indiens métropolitains ».

Il est difficile de déterminer les origines de ce groupe. L'Indien comme
symbole positif de sagesse et de marginalité, ainsi que 'image de la réserve
indienne comme lieu libéré mais assiégé par 'ennemi, font leur apparition
en Italie dans la presse underground des la fin des années 1960. En 1975-1976,
un groupe nommé Geronimo faisait, entre autres, des graffitis ressemblant
a un large sourire sans téte, comportant les mots risate rosse (« rigolades
rouges ») au lieu de Brigate rosse (« Brigades Rouges »)?. Lors de 'occupation
de l'université en février 1977, un ami de Pablo Echaurren, lié a ce groupe et
qui fait a ce moment-la partie de Palco/oscenico, relance un slogan de Gero-
nimo, « Apaches, Sioux, Mohicans : nous sommes les Indiens métropolitains ».
Le ton est farceur, mais d’apres Echaurren, les journalistes qui se trouvent a
université sont fascinés et décretent la naissance d’une nouvelle mouvance.
Enréalité, aucun groupe ne se réclamait d’une identité indienne, et la déclara-
tion était d’abord ironique. Le groupe Palco/oscenico était composé d’artistes
et de mimes, qui se maquillaient le visage, sans pour autant ressembler a des
Indiens. Toutefois, la boucle est bouclée et certains commencent vraiment a
Sapproprier la figure de l'Indien, et a s’habiller comme les Indiens que 'on
voit dans les westerns spaghetti de Sergio Leone.

Echaurren va bientét devenir une des figures clefs de ce groupe hétéro-
gene qui commence a se définir sous le terme d’« Indiens métropolitains ».
Entre temps, en mars 1977, il travaille pour Lotta continua en réalisant tantot
des caricatures, tantot des commentaires politiques, qui évoquent parfois
«la découverte du non-utile », comme le signale le titre de 'un de ses des-
sins publié en janvier 1978 (fig. 6). Echaurren integre a plusieurs reprises des
citations tirées du Traité de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations de
Raoul Vaneigem, qui ne connait une large diffusion en Italie qu’a partir de
1977. Il réalise une illustration (fig. 7), pour la rubrique « les lettres » de Lotta

22 Umberto Eco, Sette anni di desiderio. Cronache 1977-1983, Milan, Bompiani, 1983.
23 Pablo Echaurren, La casa. .., op. cit., p. 55-56.
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continua, rubrique qui mentionne le quotidien et les nouveaux besoins des
militants. Les Brigades Rouges disaient vouloir porter une attaque contre
I'Etat, et Echaurren se moque d’un tel ton belliciste. Ce « Ur Staat » (fig. 8),
cette sorte de ridicule Léviathan, explose car il est percé par la fleche de Cupi-
don. Le robot qui se désintegre pourrait également étre vu comme le symbole
du militant robotisé par des années de marxisme-léninisme, un(e) militant(e)
qui découvre 'impossibilité d’analyser les sentiments et les désirs d’un point
de vue purement politique. Parfois les dessins sont dépourvus d’un sens pré-
cisou alorsils sont des clins d’ceil & Dada, & Arp et a Duchamp. A notre sens, ce
qui est important, c’est que ce désir de jeu, d’oisiveté, de calembours enfan-
tins ait droit de cité dans un journal d’extréme gauche au milieu d’une des
années les plus politiques de ['histoire de 'ltalie. Ce ne sont pas des dessins
d’évasion, ils réepondent plutdt au désir d’élargir le cadre du politique, en y
intégrant tout jusqu’au non-sens, au « non-utile ».

Mais il faut revenir a des événements strictement politiques, car Echaurren
n’est pas le seul a essayer de méler Dada a la politique. En mars 1977, au cours
d’une manifestation, un ex-militant de Lotta continua est tué par un policier.
La réaction est immédiate, on érige des barricades et pendant trois jours le
centre de Bologne est aux mains des autonomes. Quelques mois plus tard,
Echaurren publie un dessin dans le Lotta continua du 14 juillet 1977 (fig. 9).
Limage renvoie a la présence, sur les barricades de Bologne, d’'un autonome
jouant du piano. Au lieu de mettre en avant les aspects tragiques de ces jour-
nées, Echaurren choisit de représenter un témoignage poignantd’'un moment
de réappropriation pacifique et joyeuse des espaces de la ville. Bologne est a
'époque le haut-lieu de la composante créative de 'autonomie, en partie par
la présence du DAMS, une université ou sont enseignés l'art, la musique et
le spectacle et qui est recouverte de graffitis lors de l'occupation du centre-
ville par les autonomes?. A Bologne, on trouve aussi Radio Alice, une radio
indépendante gérée par un groupe d’autonomes qui publie également le
magazine A/traverso. Des la mort de Mao, A/traverso propose, entre autres,
le « mao-dadaisme », un mélange semi-sérieux de nostalgie pour le Grand
Timonier et de reprise de I'héritage culturel des avant-gardes artistiques, et
notamment des calembours dadaistes. En 1978, I'historien d’art et critique de
renom Maurizio Calvesi cherche a faire le point sur cet engouement pour les
avant-gardes en 1977 dans son ouvrage Avanguardia di massa, paru en 197825,

24 Surles«Indiens métropolitains » et les graffitis de Bologne, cf. Egeria Di Nallo, Indiani in citta,
Bologne, Cappelli, 1977; le numéro monographique, DeriveApprodi, n° 15, 1997.
25 Maurizio Calvesi, Avanguardia di massa, Milan, Feltrinelli, 1978.
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Dans ce dernier, il pose une question qui demeure fondamentale, a savoir si
année 1977 représente le dernier chapitre de 'histoire des avant-gardes.

Le jour suivant la mort de l'autonome a Bologne a lieu a Rome une des
manifestations les plus violentes de I'histoire de la république. C’est sans
doute la premiere manifestation armée depuis celle du 1% Mai 1945. On assiste
a des scenes de guérilla urbaine, on brile des sieges de la démocratie chré-
tienne et du MSI, le parti néo-fasciste, et on saccage des armureries. Le jour
suivant Echaurren s’associe a ceux que les médias ont commencé a appeler
les « Indiens métropolitains ». Leur intention premiere est de rompre avec la
violence montante et d’ouvrir les perspectives d’une politique qui trop sou-
vent se réduit a des confrontations avec la police ou a des réunions rhéto-
riciennes. Il n’y a pas de révolution sans investissement libidinal, écrivaient
Deleuze et Guattari, une déclaration qui pourrait bien résumer l'attitude des
« Indiens métropolitains ». Si a I'époque on parle d’illegalita diffusa (« illégalité
répandue »), les « Indiens métropolitains » professent, en revanche, la creati-
vita diffusa (« créativité répandue »).

Leur premiere publication est le fanzine Oask?! (fig. 10), qui ne connaitra
gu’un unigue numeéro. Nous ne pouvons ici en faire une analyse détaillée,
mais toutefois attirons l'attention sur les différents sens de lecture de ce jour-
nal, qu’il faut tourner constamment pour le lire, car les textes sont écrits dans
tous les sens, notamment pour évoquer une subjectivite démultipliée et insai-
sissable. Un autre mot récurrent est altrove, « ailleurs », suggérant la volonté
de fuir toute forme de classification et d’ancrage identitaire, vus comme étant
des manifestations de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari appelleraient des
« appareils de capture?® ». Parallelement a son travail pour Oask?! Echaurren
continue sa collaboration avec Lotta continua. Par ailleurs, il réalise des des-
sins qui demeurent a ce jour inédits (fig. 11,12, 13 et 14).

Le 21 avril 1977, un nouvel événement vient marquer Pablo Echaurren : un
policier est tué non loin de la cité universitaire de Rome lors d’une expulsion.
Lartiste entend dire que des autonomes ont écrit quelque chose par terre
avec le sang du policier, ce qui le choque profondément. A la suite de cet évé-
nement, le ministere de l'Intérieur interdit toute manifestation pendant un
mois a Rome. Deux semaines plus tard, lors d’un sit-in, une militante féministe
est tuée par un policier. Deux jours apres ce deces, un policier est abattu a
Milan lors d’une fusillade, dont découle l'image restée la plus célebre de 1977,
dans laquelle un autonome cagoulé se penche pour tirer sur la police?”. Il faut

26 Cf Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, Les
Editions de Minuit, 1980.
27 Sergio Bianchi (dir.), Storia di una foto, Rome, Deriveapprodi, 2011.
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également noter qu’a cette période le photographe militant Tano D’Amico
avait publie des photographies révélant la présence d’agents provocateurs, le
jour de l'assassinat de la militante féministe : sur 'une d’entre elles, apparait
notamment un policier vétu comme un autonome et armé d’un pistolet.

Entre avril et mai 1977, Pablo Echaurren publie avec les « Indiens métro-
politains », groupe de plus en plus mince, d’autres fanzines pensés comme
la continuation de Oask?!. Ceux-ci ne paraissent également que pour un
unique numéro : Wam, Abat/jour et Le complot de Zurich. Ce dernier fanzine
prend pour point de départ une dystopie dans laquelle un groupe d’artistes
de Zurich a été emprisonné et dont le lieu de rencontres, le café Voltaire, a
été fermé par la police. Cependant, la connaissance des dadaistes est tel-
lement peu répandue en ltalie qu’Echaurren et son ami et autre auteur du
fanzine, Maurizio Gabbianelli, recoivent des messages de solidarité de la part
des autonomes, qui ont pris la nouvelle au sérieux, car a Bologne la rédaction
d’A/traverso avait connu des désagréments semblables. Echaurren et Gab-
bianelli ne s’arrétent pas la, et vont présenter le fanzine aux étudiants réunis
au sein de leur université occupée a Rome, tout en étant inquiets que leur
canular puisse étre découvert par les autonomes, dont ils craignent une réac-
tion violente. Durant cette période, ils cherchent a expérimenter des rapports
entre art et sociologie, en distribuant des tracts signés par un fantomatique
collectif Rizoma. Dans ces derniers est indiqué que les camarades qui les ont
distribués ont été arrétés, ce qui est paradoxal car ils sont visiblement en train
de tracter. Il S'avére que les passants prennent le tract, le lisent et se déclarent
solidaires, sans se rendre compte que quelque chose ne fonctionne pas.
Echaurren publie également de faux récits de faits divers dans Lotta continua
par exemple, une colonne des Brigades Rouges, appelée « colonne Marlene
Dietrich », qui aurait défilé en gondole a Venise, mais aussi de faux appels au
rassemblement dans d'improbables lieux bucoliques.

En septembre 1977 a lieu le congres contre la répression a Bologne. Des
intellectuels tels que Michel Foucault et Jean-Paul Sartre signent une pétition
en faveur des militants italiens. Mais ces journées de Bologne sont presque les
derniers jours d’'un mouvement qui n’arrive pas a trouver de débouchés poli-
tiques. A 'automne, de nouveaux événements sanglants marquent le mou-
vement. En mars 1978, Aldo Moro, l'un des leaders majeurs de la démocratie
chrétienne, est enlevé et assassiné par les Brigades rouges. Le mouvement
s’effiloche, et les voies qui s‘ouvrent aux autonomes ne sont pas nombreuses :
la lutte armée, qui va devenir un phénomene de masse, 'abandon de la poli-
tique ou la prise d’héroine, percue comme le refus radical d’une réalité hos-
tile et sans espoir. Peu apres l'enlevement de Moro, Pablo Echaurren quitte
Lotta continua.
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Flg. 1. Pablo Echaurren, Voglio fare una scritta, acrylique sur toile, 160 x 240 cm, 2012, Fondation Echaurren
Salaris, Rome.
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Fig. 2. Anonyme, graffiti du DAMS, publié par Egeria di Nallo (dir.), Indiani in citta, Bologne, 1977, p. 85.
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Fig. 3. Anonyme, « Reduci del ’68 », Re Nudo n° 41, 1976.
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Fig. 4. Ouvriers lors de l'occupation de Fiat, 1973, in Gruber Klemens, Die zerstreute Avantgarde :
Strategische Kommunikation im ftalien der 70er, Vienne, Béhla. 1989, p. 112.
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IL PANE ROCCO E ANTONIA
E LE ROSE

SAVELLI MRCI
CON LE ALl

DIARIO SESSUO-POLITICO
DI DUE ADOLESCENTI

CON UN DIALOGO A POSTERIORI
DI GIAIME PINTOR E ANNALISA USAI

Vil edizione-160° migliaic

Fig. 5. Pablo Echaurren, couverture de Porci con le ali, 1976.
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Fig. 6. Pablo Echaurren, dessin paru dans Lotta continua, 10 janvier 1978, p. 11.
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Fig. 8. Pablo Echaurren, dessin paru dans Lotta continua, 29 octobre 1977, p. 5.




nio pon c'é pil, &
to. Potrel avere @ia ter
minato di scrivere ¢ in-
wvece continuo, perché mi
sembra veramente assur
do che un compagno, a
morte di un compagno ri

manga circoscrita n un
trafiletto i cinque righe
su Lotta Continua.

La vita di un compagno.
1a vita di una compagna
sono troppo importanti, Ia
vita ¢ sempre troppo im-
portante per non  polersi
liquidare con due righe
Io conosceve Amonio ma

JACOPO GALIMBERTI

sCevano.

La stessa cosa & succes-
sa con la morte di Fran-
cesco, Tutti  immediata

mente s sono trovati a
conoscere Francesco; no.
io Francesco forse I'ho vi
sto a qualche manifesta-
zione, perd non lo ricor-

Per Antonio Mariano

Molti hanno parlato del ni di 5. Petronio, nelle
assemblee

tra mi-
ni. Den-
tn  che

nostra storia, nata in un
momento di violenza di
massa stava a dirci che
fislln winlenza voalioma li

Fig. 9. Pablo Echaurren, dessin paru dans Lotta continua, 14 Juillet, 1977, p. 10.

giardini Margherita, suo
nava la chitarra, i sono
andata li, abbiamo can-
tato. abbiamo parlato, sia-
mo andati in plazza Mag-
giore assieme,

E tante altre cose, le
cene a casa sua. le man-
Elute con tanta gente. le
suonate con la chitarra
in piazza Maggiore, « An-
towio, cantiamo qualcosa
di CSiN. & J.7» H sun
pezzo forte era Chicago e
'ho cantato tante volte
con lui. E poi i giorm di
marzo, il suo arresto ala
radio, le cartoline in ga-
fera: «ti aspettiamo s,
«fsci prestos. E dopo 2
mesi di galera & wuscito,
ma continuava a sentir-
si dentro anche fuori. si
sentiva in colpa nei con
fronti dei compagni che
erano in galera e lui in-
vece no. Mi chiedeva tut-
te fe volte che lo incon-
travo se sapevo qualcosa
di nuovo sui compagni del-
la radio, su Valerio, su
Mauro, su Gabricle.

Poi Uincidente. Una
morte stupida. Ma forse
non esiste una morte in-
telligente. n sorpasso, una
corriera, un incidente

Antonio non ¢'é pilt. Te-
lefonate, avverti quello.
quell'altro, telefona alla
radio. Un treno per Ter-
mali nella notte, sette ore
di viaggio. nessuno parla-
va, tutti parlavamo, ma
Antonio non  pud essere
wrwetn Poi larrivo in un
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Fig. 10. Pablo Echaurren, couverture de Oask?!,1977.
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Fig. 12. Pablo Echaurren, sans titre, aquarelle et encre sur papier, 1977, archives Pablo Echaurren.
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Fig. 13. Pablo Echaurren, sans titre, encre sur papier, 1977, archives Pablo Echaurren.
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Fig. 14. Pablo Echaurren, sans titre, encre sur papier, 1977, archives Pablo Echaurren.
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LAURENCE IMBERNON

Conservatrice au Musée des Beaux-Arts de Rennes

Ce texte est un clin d’ceil @ Ramuntcho Matta.
Il est aussi un hommage a la pensée de Jean-Yves Petiteau.

Fils de Malitte Pope, designer nord-américaine, et du peintre chilien Roberto
Matta, Ramuntcho Matta est né en 1960 a Neuilly-sur-Seine. Il se définit comme
un acteur pluridisciplinaire qui, aprés une carriere musicale débutant a la fin
des années 1970, va progressivement intégrer toutes sortes de dispositifs artis-
tiques. C’est en ce sens que le réalisateur Chris Marker?, dont il a été proche
et collaborateur, a caractérisé son travail de « multimedium ». Ramuntcho
Matta privilégie souvent la pratique collaborative et a ainsi travaillé avec des
musiciens et des poetes tels que Don Cherry?, Brion GysinZ, ou John Cage*.
En tant que compositeur - et quoiqu’il évite d’utiliser ce terme - Ramuntcho
Matta a réalisé une quarantaine de disques et CD en solo et a participé a une
multitude d’événements musicaux lorsqu’il ne les a pas initiés. Ses ceuvres
pluridisciplinaires ont été diffusées de facon internationale de Paris a New
York, en passant par Londres, Madrid, Barcelone, Rome ou encore Tokyo.
Depuis 2000, il contribue au sein du label sometimeStudio a faire (re-)décou-
vrir des artistes oubliés ou peu connus. En 2008, il fonde Liziéres, dans le sud
de ['Aisne, centre pensé comme une plateforme de réflexion et d’échanges
autour des notions de cultures et de ressources. L'objectif est pour Ramunt-
cho Matta de proposer de nouveaux espaces et des moyens financiers dédiés

1 Chris Marker (1921-2012), réalisateur, écrivain, critique et producteur. Militant, il a toujours
cherché a intégrer le cinéma au service de ['éducation. Le grand public connait ses fictions
(La Jetée, 1962; Sans soleil, 1982), sa revendication d’un cinéma collectif (Le fond de [‘air est
rouge, 1978) et ses essais cinematographiques (Le joli Mai, 1962).

2 Don Cherry (1936-1995), jazzman afro-amérindien initiateur de la world music, avec lequel
Ramuntcho Matta a enregistré plusieurs disques.

3 Brion Gysin (1916-1986), poete, écrivain, performer britannique-canadien qui invente le
cut-up avec William Burroughs.

4 John Cage (1912-1992), poete, plasticien et compositeur de musique expérimentale
américain, figure majeure de Fluxus.
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a lexpérimentation, tant au niveau des arts plastiques que des pratiques cor-
porelles et/ou pédagogiques.

Itinéraire de Ramuntcho Matta

Lentretien que Ramuntcho Matta nous a accordé s’est construit a partir de
la méthode de lUitinéraire, empruntée a un ami sociologue, Jean-Yves Peti-
teau®. La méthodologie est biographique et non directive, réduite ici a une
seule interview réalisée en avril 2014. Linterviewé, comme convenu, a choisi
le lieu ou se déroulait l'entretien. Le dialogue a été enregistré tandis qu’une
troisieme personne, un photographe, a ponctué a son gré de clichés certains
moments de linterview®. Dans la méthode de Jean-Yves Petiteau, la restitu-
tion papier de l'itinéraire est proche d’'un roman-photo, ou la parole de l'inter-
viewé est chronologiquement mise en articulation avec la photographie. Une
cartographie, qui restitue le parcours et la durée de Uitinéraire, permet d’asso-
cier récit et territoire, qu’il soit géographique ou chronologique. Lisible par
tous, cette méthode demande, pour lintervieweur, d’accepter la rhétorique
de autre. Pour des raisons matérielles, notre itinéraire s'est transformé en un
vidéogramme de 29 minutes, un format proche de celui des journalistes de
télévision (28 minutes). Cette vidéo a été présentée lors de la journée d’étude
Une traversée dans la famille Matta du 19 juin 2014. Puis, a partir de celle-ci, a
été extrait ce texte, qui constitue la base d’un itinéraire, avec 'accord de Jean-
Yves Petiteau.

S’agissant de décrire les formes que Ramuntcho Matta donne a son expres-
sion artistique, il a été convenu de s’ouvrir a la pratique musicale mais aussi
plastique et picturale, dans laquelle il intervient a travers divers supports:
dessin, vidéo (ou cinéma), sculpture et performance sonore. On va le voir, la
pensée du déplacement, dans l'espace et la géographie, reste omniprésente
dans son mode d’action.

5 Jean-YvesPetiteau (1942-2015), sociologue et anthropologue, chercheur au CNRS, enseignant
a I'Ecole nationale supérieure d’architecture de Grenoble et de Nantes. Sur la méthode
de litinéraire cf. [en ligne] <http://frwikipedia.org/wiki/Jean-Yves_Petiteau> (consulté le
25/04/2015).

6 Gabriel Tamalet assurait, en plus des photographies, 'enregistrement sur une cameéra vidéo
numérique. Nous étions également accompagnés de Marine Nédélec, doctorante en histoire
de lart et co-organisatrice de la journée d’étude.
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L’entretien

A Ramuntcho Matta - que je rencontrais pour la premiére fois mais dont
je connaissais une partie de l'ceuvre musicale - j’ai proposé que l'enjeu de
l'entretien soit centré sur une notion phare, celle de la transmission. Cette
thématique offre un double avantage. Elle permet de découvrir son passé,
ce qu’il a pu S’approprier, volontairement ou non, des échanges avec ses
parents. D’autre part, elle distingue ce que celui-ci, a son tour, nous apporte
par sa création.

Durant 'entretien — qui a duré un peu plus de deux heures - Ramuntcho
Matta se met en devoir de distinguer, d’une part ce qu’il ressent comme étant
de l'ordre de la transmission (qu’il va lui-méme offrir ou déléguer a d’autres)
et d’autre part ce qui pourrait relever d’un héritage artistique familial dontil a
conscience mais qu’il ne cherche pas a s’approprier.

Lentretien est remarquable par la construction rigoureuse qu’il lui a don-
née, par la fluidité de l'échange et la grande variété des sujets abordés. Au
cours de celui-ci, il a régulierement rappelé sa présence dans sa relation aux
autres et inversement, la position de l'autre dans Uentretien. Il a revisité la
place de ses proches, des membres de sa famille en particulier, et leur avis sur
sa maniere de devenir adulte.

Quatre themes majeurs sont apparus au fur et a mesure de U'entretien. Tout
commence par une étrange génealogie, instaurée avec autorité par Ramunt-
cho Matta et servant de passerelle a 'évocation de ses expériences et de son
apprentissage, qu’il a partages avec un grand nombre de ses ainés et amis.
Le domaine musical et artistique est ensuite esquissé. Puis un événement
pénible, celui de la maladie, traverse sa vie, point de départ qui le destine a
une nouvelle expérience artistique. Enfin, l'enseignement est également un
domaine qu’il va a la fois découvrir et pratiquer, pour nous en transmettre
sa lecture.

D’emblée, Ramuntcho Matta invoque ce que les parents «vont mettre
comme dispositifs autour de 'enfant ». « Les problemes ne sont pas impor-
tants », dit-il, « ce qui compte, c’est ce que l'on en fait ». Il ajoute cependant :
«mais on ne s’en sort pas... », rappelant ainsi la nécessité de se débarrasser
de l'influence parentale sur notre parcours.

Ramuntcho Matta se situe

Lentretiensepoursuitetnousnousdéplagonsdanssonappartement. Ramunt-
cho Matta nous améne vers un espace marqué par l'intime, sa chambre. Pour
y accéder, nous traversons l'une des bibliotheques, ou sont rangés de nom-
breux ouvrages. Il cite ceux hérités de son pére, de Benjamin Péret ou d’Henri
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Michaux, mais aussi des livres de la Beat Generation qui ont marqué sa propre
adolescence. Toutefois, il omet de rappeler la longue amitié qu’il a entretenue
avec Brion Gysin, dont il reste le dépositaire d’archives sonores.

Dans la chambre, sont rassemblées et comme exposées des ceuvres qui
inscrivent l'enfance et 'adolescence de Ramuntcho Matta dans le contexte
artistique surréaliste parisien du début des années 1960, qu’ont traversé acti-
vement ses parents. Il se rappelle, dans sa petite enfance, la présence domini-
cale de Marcel Duchamp, invité régulier de la famille Matta.

On peut étre impressionné de voir réunies plusieurs ceuvres de Max Ernst,
puis un masque hopi et un masque esquimau représentant le Soleil et la Lune,
symboles de la joie et de |a tristesse, tous deux offerts par Roberto Matta a son
fils. Ony trouve aussi une ceuvre de Victor Brauner, réalisée avant sa naissance
et portant l'inscription : « Que votre moi soit le bienvenu dans le monde. Pre-
mier portrait et portrait de pré-naissance de I'étre sans nom, visionné par son
futur ami Victor Brauner ». Fétiches? Cadeaux merveilleux? Cadeaux empoi-
sonnés, qui sans doute déterminent celui qui n’est qu’un jeune enfant et que
'on détecte autiste?

Toujours dans la méme chambre, prennent place d’autres minuscules
objets, amulettes et petits robots japonais, qui semblent protéger le locataire.
La force des objets parait donc puissante. En paralléle a cette idée, Ramunt-
cho Matta insiste sur la dimension anthropologique qui caracteérise les formes
artistiques et cette donnée traverse ponctuellement 'entretien.

Une nouvelle généalogie
Ramuntcho Matta rappelle combien Roberto Matta, qui « a I'age d’étre son
grand-pere », a établi une relation particuliere avec lui. Il reconnait combien
son pere lui a accordé un grand temps de partage. Il I'a surnommé toutefois
«le Raymond Roussel d’aujourd’hui», phrase assez lourde de sens de ce
qui est attendu de cet enfant. Dés lors, dans l'entretien qu’il nous accorde,
Ramuntcho Matta instaure une généalogie qui se caractérise par un refus
de la hiérarchie. Il impose que l'on puisse « élire » ses parents. L'imbrication
entre rapport filial et volonté d’autonomie se fait ainsi sentir avec ténacité. En
quelques minutes, il a rendu compte de sa construction d’adulte en affichant
ses reperes, qui lui font annexer une définition des rapports filiaux et fraternels
bien particuliere.

Roberto Matta, pere biologique, décede en 2002. Tres tot, Ramuntcho
Matta a cependant choisi des « peres improvisés » qui ont notamment été
'anthropologue Georges Condominas” et un ami de Malitte Pope, musicien

7 Georges Condominas (1921-2011), ethnologue spécialisé dans l'étude des peuples de l'Asie
du Sud-Est.
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argentin qui lui fait découvrir, enfant, la guitare. A ces péres de substitution,
il associe des « péres de rencontre », auprés desquels une relation infaillible
s’etablit, gu’elle soit breve ou développée dans le temps.

Une nouvelle distinction vient définir ces péres, proches et amis: aux
vivants sont opposés les disparus dont Ramuntcho Matta précise qu’ils sont
parfois « plus bavards que les vivants ». Fantdmes ou anges gardiens, ces per-
sonnages continuent, par leurs implications, leurs écrits, les échanges passés,
de nourrir les propositions dans le quotidien de Ramuntcho Matta. Il évoque
ainsi pudiquement Felix Guattari et le jazzman Don Cherry. Ces figures tuté-
laires et amies traversent les décennies de Ramuntcho Matta, dans une sorte
d’occurrence fluide qui lui est chére. Cette derniére est la trame de son récent
ouvrage, L'Usage du temps®.

D’autres « peres de rencontre » surgissent dans sa vie, a 'instar de l'anthro-
pologue Michel Izard® (a qui est dédié L'Usage du temps), proche de Michel
Leiris, de Claude Lévi-Strauss et de Georges Condominas. Ce dernier résidait,
curieusement, de l'autre coté de la cour de son appartement. Comme par jeu,
Ramuntcho Matta rapproche ces événements sans causalité, qui tout a coup
prennent sens dans sa vie, de la notion de synchronicité, établie par Carl Jung.

A ces péres de substitution, il ajoute une autre dimension généalogique
qui est celle de la relation fraternelle, en particulier celle qu’il a entretenue
avec les jumeaux Gordon Matta-Clark®® et Batan Matta**. Avec détachement,
parlant de Batan, il estime «avoir eu cette grande chance d’avoir un frere
mort ». Ramuntcho Matta indique qu’il n’est alors agé que de seize ans tandis
que Batan en a dix-sept de plus. Il porte d’une maniere étonnante le deuil, tel
un trésor: mort, Batan ne pourra jamais le décevoir. Puis, suite au déces de
Gordon Matta-Clark en 1978, l'artiste américain Richard Nonas*? ui propose
de « remplacer » ce frere disparu, et l'invite a s’installer a New York.

L’expérience new-yorkaise
Cette nouvelle généalogie inventée par Ramuntcho Matta se révele étre une
maniere de devenir adulte, et se manifeste par son départ pour New York. Déja

o

Ramuntcho Matta, L 'Usage du temps, Paris, Manuella Editions, 2014.

9 Michellzard (1931-2012), ethnologue, membre du Laboratoire d’anthropologie sociale.

10 Gordon Matta-Clark (1943-1978), artiste connu pour ses coupes qui traversent et
déconstruisent des architectures, sous une forme photographique.

11 John Sebastian Matta, dit Batan (1943-1976), artiste dont les dessins aux formes organiques
se trouvent a la lisiere entre pop art, graffiti et bande dessinée.

12 Richard Nonas (1936-), sculpteur new yorkais dont les ceuvres sont faites de matériaux bruts,

qui a fait partie du groupe Anarchitects avec Richard Serra et Gordon Matta-Clark.
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a dix-sept ans, lors d’'un premier séjour a Rome, il s’était découvert financie-
rement autonome, gagnant en quelques jours de quoi subvenir a ses besoins
durant un mois grace a des concerts de guitare.

A partir des nombreuses rencontres, étonnantes et productives qu’il va
faire a cette époque, particulierement dans le domaine musical, Ramuntcho
Matta va faconner ce qu’il nomme son « travail », un art pluridisciplinaire. Le
mode de vie paralléle de New York lui fait prendre conscience qu’il peut refu-
ser le «chantage a la productivité au service de l'argent ». C’est le moment
pour lui de faire la connaissance d’un grand nombre de musiciens reconnus,
avec lesquels le dialogue artistique, autant que 'amitié, vont aiguiser sa pra-
tique. Son éducation musicale d’adolescent a la Schola cantorum est renou-
velée par les conseils de ceux qu’il rencontre. La musique, et particulierement
'improvisation, est une «jubilation », a distinguer du travail mécanique et
classique. Jouer signifie s’adapter aux différentes gammes - la musique du
monde que Ramuntcho Matta continue d’expérimenter. La pratique musi-
cale [ui fait découvrir de nouvelles perceptions, qu’il assimile a une nouvelle
palette. Elle lui permet d’enrichir son auditoire et de renouveler les échanges
qu’il a déja établis avec d’autres musiciens ou artistes.

Si Laurie Anderson®® |ui suggere d’adopter dans ses compositions musi-
cales des principes formels inspirés de l'architecture, Don Cherry lui propose
de travailler les « notes-corps ». Pour ce dernier, le musicien doit étre traversé
parla musique et en devenir le réceptacle. Lou Reed**, qu’il rencontre en 2009,
lui inculque le sentiment de « devoir aller toujours plus loin ». Sa sensibilité
lui permet d’aborder « des sujets graves avec profondeur et |égéreté », en affi-
nité avec sa propre perception. De méme, 'amitié entre Ramuntcho Matta et
le jazzman Ornette Coleman? restera sans défaut, dans une proximité cer-
taine concernant leur construction musicale. D’un autre c6té, John Cage lui a
conseillé d’écrire des chansons, ce qu’il fait a son retour en France. Il co-écrit
ainsi le « tube » Toi mon toit en 1986 qui lui permet d’étre définitivement auto-
nome financiérement vis-a-vis de son peére.

13 LaurieAnderson (1947-), plasticienne et musicienne expérimentale américaine, qui a travaillé
avec de nombreux poétes et artistes, comme John Giorno, Philip Glass, Hector Zazou. ..

14 Lou Reed (1942-2013), musicien américain, fondateur du Velvet Underground.

15 Ornette Coleman (1930-2015), musicien américain précurseur du free jozz, ayant développé
le concept d’harmolodie, dans lequel les musiciens jouent simultanément la méme mélodie
a différentes hauteurs et différentes tonalités.
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Une expérience de musicien et d’artiste

Ramuntcho Matta définit le geste de l'artiste plasticien et du musicien comme
celui qui utilise de maniere égale les gammes, qu’elles soient sonores ou
provenant de la « technologie de U'ceil ». Il s’agit toujours pour lui d’une col-
laboration avec d’autres personnes, qu’il appelle, dans une séduction légere,
une « connaissance par 'amour, un rapport a deux ». Jouer, étre artiste, c’est
chaque fois se mesurer a l'autre. Il cite la beauté des échanges entre les
artistes dada et surréalistes, pour lesquels la question a toujours été de se
situer au niveau le plus haut de leur interlocuteur, celui de 'lamitié. Cette forme
d’échange est fondamentale, quel que soit le support a partir duquel on tra-
vaille. Ramuntcho Matta évoque brievement le label musical sometimeStudio
qu’il a créé en 2000, mais aussi le projet intitulé Lizieres, qu’il a fondé en 2008.
Les deux structures, par l'ouverture d’esprit qui anime ses partenaires, sont
destinées a « faire sortir 'avant-garde de son isolement ».

Durant lentretien, jamais Ramuntcho Matta ne se situe comme étant
artiste. S’il définit sa pratique, c’est toujours par contournement, de la méme
maniere qu’il renvoie treés souvent une question vers une autre, dans une
forme de réflexivité : évoquant, par exemple, l'enseignement des enfants, il
vous demande précisément si vous avez des enfants. Il ne parle pas de son
travail ou de la vanité du travail. On peut imaginer Ramuntcho Matta comme
étant perpétuellement en démarche, échappant avec persévérance a une
définition de star.

Depuis toujours, il s’agit pour Ramuntcho Matta de « S’approprier des pro-
blématiques et de trouver des solutions », sans imposer une chronologie dans
la transmission. Il convient de rappeler que son livre, L'Usage du temps, en est
une expérimentation pratique. Le dialogue qui le compose est la retranscrip-
tion d’une suite de courriels qu’il a échangés durant trois mois avec le gra-
phiste Philippe Ducat, tel un journal de bord. S’y trament bribes du quotidien
et souvenirs, sur le ton d’un humour discret et amical. Langoisse existentielle
que Ramuntcho Matta laisse apparaitre semble régulierement s’apaiser, grace
a la pratique quasi quotidienne que tous deux expérimentent et décrivent,
dans leur mode de travail et de création respectifs.

Documenter et transmettre

A son retour a Paris, Ramuntcho Matta poursuit les échanges entretenus plus
tot. Maurice Benhamou, le directeur de 'une des nombreuses institutions que
ses parents lui font fréquenter enfant, lui avait fait rencontrer le poéte Brion
Gysin, entamant un dialogue qui ne s’arrétera qu’a la mort de ce dernier en
1986. Ramuntcho Matta, durant notre entretien, a passé sous silence son role
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de documentariste alors qu’il conserve un grand nombre de bandes magné-
tiques offertes par Brion Gysin, encore inédites. C'est par ce méme statut de
passeur/transmetteur qu’il a produit Intimatta®, film réalisé a partir des nom-
breux enregistrements faits avec son pére. Ramuntcho Matta invente, crée
sans jamais oublier de transmettre ce que d’autres ont produit auparavant,
dans un dialogue rare et complexe, que 'on peut qualifier de « dons échan-
gés », pour citer Marcel Mauss*”. La dynamique d’une anthropologie sociale
est en marche et a l'ceuvre dans le quotidien de Ramuntcho Matta, ce que
pointait déja la lecture des cadeaux offerts par les surréalistes et dadaistes.

La connaissance physiologique

A de nombreuses reprises, Ramuntcho Matta cite la « connaissance par le
livre » qui lui est si chére. Le détour par ses bibliotheques en est une expres-
sion. Vers le milieu de notre entretien, il aborde la notion de « connaissance
physiologique », qu’il a pu douloureusement expérimenter en 2000, alors qu’il
est atteint d’une inflammation de la moelle épiniére, dite syndrome de Guil-
lain-Barré. Il évoque sa guérison par la médecine chinoise, la méditation et le
tai chi. Déja, dans son enfance, la pratique du yoga puis des arts martiaux lui
avait éteé conseillée, apres qu’il eut été diagnostiqué autiste.

Ce nouvel apprentissage va lui permettre d’effectuer ce qu’il nomme,
empruntant un terme du vocabulaire informatique, un reset, qui s’apparente
a une renaissance. Ramuntcho Matta choisit sans doute ce mot et 'image qui
en découle (celle du temple comme métaphore du corps dans toute religion)
pour en faire le lieu d’'un passage. C’est un renouvellement de sa conscience
d’étre, aussiintense que 'emprise de la maladie s’est fait sentir. N’ayant recou-
vré 'usage de la marche que tres lentement, apres un processus de paralysie
progressive, il percoit la maladie comme étant notre derniere expérience.
Elle nous oblige a affronter la perspective de la mort comme un dernier acte
révolutionnaire.

Le dessin

Pour Ramuntcho Matta, se retrouver est passé par le retour au dessin. Le
support du papier lui est apparu comme étant son premier acte conscient
alors qu’il expérimente l'écriture ambidextre, ou vaguement gauchere. Il s’agit

16 Ramuntcho Matta, Intimatta, film, HD, 119 mn, coproduction franco-chilienne, sometime-
Studio, 2011.
17 Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris, PUF, 1924, 2004, p. 135-137.
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d’une nouvelle expérience artistique, grace a laquelle il fait la découverte, en
2000, de la galeriste Anne Barrault qui expose non loin de son domicile.

Ramuntcho Matta pratique le dessin depuis son enfance. Il dit, au tout
début de l'entretien, que dessiner reste le meilleur moyen d’expression. Au
dessin, il associe ce qu’il nomme des mots confectionnés. Dans sa création
pluridisciplinaire, ce sont des élements graphiques dont le sens est immeé-
diatement perturbé, a travers une sémantique qui lui est toute personnelle.
Les mots confectionnés produisent des raccourcis entre son/sens/dessin tres
proches de la fulgurance de ['écriture automatique.

Pour Ramuntcho Matta, dessiner reste la meilleure maniere de s’appro-
prier le réel, par une sorte de bricolage. La pratique du dessin (et de son expo-
sition), laissée de coté entre 1977 et 1990, retrouve une place par la suite dans
sa panoplie créative, associée a la musique, qu’il continue de produire par des
concerts et des enregistrements.

L’expérience de l’exposition

La rencontre avec Anne Barrault marque la naissance d’une nouvelle phase
dans son expression artistique. Le dialogue avec la galeriste va résonner plei-
nement puisque des leur rencontre, elle lui propose d’exposer. Anne Barrault
reconnait chez Ramuntcho Matta une pratique libre, tandis que lui-méme
trouve chez cette jeune galeriste une liberté d’action qu’elle décrit comme un
acte politique, par le choix des artistes dont elle veut diffuser le travail. La gale-
rie est un lieu de liberté, répete-t-elle, pas seulement un lieu de commerce.

De son c6té, Ramuntcho Matta ne se « sent pas artiste », a la perspective du
passage a un autre acte qu’est celui de 'exposition. Dans 'entretien, il évoque
une sorte de mythologie de l'artiste qui, par sa virtuosité, aurait la capacité
quasi mystérieuse de créer un corpus d’ceuvres, ce dont lui-méme ne se croit
pas capable. Il cite a contrario Vermeer. Il dit : « aurais adoré étre un peintre »,
«je nai pas la grace », « avoir un don, c’est se laisser guider par sa main ».
Ramuntcho Matta estime ne pas avoir ce don, se voyant plutot comme étant
« excellent, dans ce bon a rien ». Dans sa pratique de plasticien, il est cepen-
dant trés a son aise pour interagir, avec une grande vivacité, dans ce qui peut
devenir une installation, un tableau, une association de sons, de photogra-
phies, de vidéos, qui peuvent traiter du méme sujet.

D’une certaine maniere, Ramuntcho Matta devient cet artiste parce que
quelgu’un - la galeriste ou l'intervieweur - lui propose un dialogue et qu’il
accepte de se livrer en vue d’un partage. Cette attitude est celle qu’il a dans
sa pratique artistique : elle n’est presque rien d’autre que le passage a cette
pratique, en collaboration avec d’autres, qu’il s’agisse d’un musicien ou d’un
auditeur actif par sa présence. Ramuntcho Matta écoute autant qu’il donne,
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toujoursen établissant une interaction dont'autre doit avoir conscience. C’est
un déplacement, et il n’est jamais achevé. Dans U'entretien, Ramuntcho Matta
se définit comme celui qui met en ordre, qui établit une transposition d’un
espace vers un autre. 'art n’est pas un travail, c’est une errance plutét qu’une
déambulation : lui-méme dit qu’il « pense en termes de déplacements ».

Aussi, plutét que de faire lartiste, il retourne la situation et convoque la
notion de jeu. Le choix du médium, dans sa pratique, demeure secondaire.
Il préfere changer régulierement de support, précisant que dessiner est une
piste mais pas la seule, chacune imposant ses contraintes.

Son exposition, Les aventures de faire avec'®, reprenant une expression
empruntée a Michel de Certeau, est pour Ramuntcho Matta une maniére de
puiser délibérément dans le conscient et 'inconscient, sans craindre d’étre le
fils de... Elle a pris la forme de petits sketches graphiques et plastiques dans
lesquels les références avouées a 'autobiographie de l'artiste se transforment
en aphorismes teintés d’humour. Ramuntcho Matta définit ce qui pourrait
étre une pratique d’artiste : il (ou elle) est la personne qui offre a son interlo-
cuteur-auditeur-spectateur un temps singulier.

Transmettre, entre échange et création

Dans un moment musical, dans cette communion courte et intense entre l'in-
terprete et auditeur, le méme dialogue se poursuit. Ramuntcho Matta laisse
entendre la force de ces moments, notamment dans les improvisations qu’il
pratique avec différents musiciens dont il connait depuis longtemps le savoir-
faire et dont il sait magnifier les qualités. Sa fascination pour la musique est
donc ancienne. Elle n’est pas seulement le lieu ou 'on «fait des gammes ».
Commeils’essaye aux différentes formes de musiques du monde, Ramuntcho
Matta joue sur les mots : la musique est aussi le domaine ou l'on peut rester
fidéle tout en étant « poly-gamme ». La musique, son interprétation, est l'es-
pace intellectuel ou trés tot il s’est senti le droit de faire quelque chose. C'est le
lieu d’'un abandon créatif, la mémoire involontaire décrite par Marcel Proust,
associé a la « jubilation » - terme qu’il réutilise - et au partage. Jouer, travailler
avec plusieurs personnes est le fait méme du musicien, rappelle-t-il, et la pra-
tique de la musique est fondamentalement autre chose que de « composer »,
mot aux connotations mécaniques ou mathématiques. Il évoque l'enseigne-
ment musical transmis par son demi-frere Gordon autour d’une « généalogie
du golt », sorte d’arborescence des semblables, faite de quelques rythmes
et accords, a partir desquels chacun peut envisager sa propre ligne créatrice.
Ramuntcho Matta aborde alors la curieuse expérience qu’il a pu faire, celle

18 [es aventures de faire avec, exposition a la galerie Anne Barrault, Paris, 2004.
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d’enseigner - qui est aussi, par excellence, une forme de transmission. Il va
mettre en ceuvre sa propre méthode d’enseignement de l'art, sappuyant sur
cette généalogie du goUt.

Lenseignement/l’apprentissage

Dans une phrase de l'entretien, Ramuntcho Matta rappelle que certaines
choses sont « sans explications, comme linstinct ou le hasard ». Il souligne
cet aphorisme d’Asger Jorn qu’il revendique pour les domaines de la peinture
et de la musique, qui seraient profondément essentiels et nécessaires pour un
étre humain. Comme l'instinct, ces capacités proviendraient des tréfonds de
'espece humaine, aussi fortes qu’un désir ou qu’une nécessité de survivre. Et
c’est, cependant, cette chose indéfinissable que Ramuntcho Matta s’est senti
en devoir de transmettre.

Lorsque I'Ecole supérieure d’art et de design d’Amiens, sous la direction
d’Alain Snyers lui propose cet enseignement, Ramuntcho Matta, tout d’abord
rebuté par ce qui pouvait s’'assortir de quelconques protocoles, a finalement
proposé ce qu’il a nommé une « méthodologie du doute », fil d’Ariane déja
tissé par les dadaistes et les surréalistes. Le préalable est que tout reste a
expérimenter, qu’il n’y a de solution miracle ni a la pratique artistique ni a
son enseignement.

Dans cet engagement pédagogique - qui s’est fait, au départ, autant par
bravade que par curiosité - Ramuntcho Matta a ressenti combien la respon-
sabilité luiincombait, surtout lorsqu’elle est a son plus haut degré, celui d’ins-
taurer un échange avec des étudiants. Il a alors développé un dialogue avec
ceux-ci, sur le son, sur le rythme et sur ce qui déterminait le choix des instru-
ments. Il leur demande de décrire et de travailler leurs choix musicaux, défi-
nis comme une « géomeétrie émotionnelle » de chacun. En rendant créative
la phase d’apprentissage, Ramuntcho Matta rappelle qu’elle devient, dans le
meilleur des cas, une connaissance, un savoir a partager. Dans la composition
musicale, le rythme que l'on retient est toujours un choix et le doute fait partie
de cette élaboration. Uapprentissage et la mémorisation se font aussi sous la
forme d’un choix. Choisir, faire quelque chose, dit Ramuntcho Matta, c’est « ce
qui m’approprie », ce qui rend chacun de nous unique. Rétrospectivement,
on pourrait caractériser cette méthode comme une association du sens (ce
que l'on ressent, ce que 'on aime, ce vers quoi 'on se sent le plus proche) et
du faire (apprendre, expérimenter, poursuivre a travers la pratique technique).
Plus encore, le récit, la parole ou l'écrit sont différents du « faire » de 'ceuvre.
Ramuntcho Matta s’est par ailleurs étonné de l'efficacité de sa forme d’ensei-
gnement. Durant plusieurs années, les échanges ludiques qu’elle suscitait se
sont ainsi répétés.
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Fonder, dans ’instant, les sources du dialogue

Il m’a semblé que notre entretien, ou parole et faire ont été mis en tension,
était du méme matériau, ce que je n‘ai pas compris immeédiatement. Par
timidité et par inquiétude de l'intimité tranquille qu’offrait ce dialogue avec
Ramuntcho Matta, on me voit peu loquace dans la vidéo. Aun moment donné
de nos échanges, Ramuntcho Matta me situe, par exemple, comme étant une
« prof ». Apres un brin d’hésitation, j’ai accepté le terme qui est finalement
une belle synthese de mon métier de conservateur du patrimoine. Ramunt-
cho Matta précise que le présent texte devient « ce moment de grace entre
connaissance et oreille », une autre belle dynamique qui laisse entendre que
rien n’est jamais acheveé dans la parole pas plus que dans la pratique.

Dans les derniers mots de notre entretien, qui tournaient autour de l'idée
du Cabinet de curiosités - le lieu, pour Ramuntcho Matta, ou « peuvent se
construire les liens entre des choses improbables » — il a évoqué en paral-
lele la métaphore de la Roue dessinée par le philosophe médiéval Raymond
Lulle®. 1l s’agit d’'une sorte de boussole constitutive, un arrangement qui
tout a coup fait sens, comme ce que peut produire 'improvisation musicale,
dans linstant.

Finalement

Au mois de juin 2014, lors de la journée d’eétude Une traversée dans la famille
Matta, Ramuntcho Matta, qui auparavant avait donné son accord sur le
contenu du film, a estimé apres sa projection qu’ily avait quelque chose d’obs-
cene dans cette réunion publique. Trés angoissee a l'idée d’avoir pu agresser
l'artiste et sa famille, lorsqu’est venu pour moi le moment de répondre aux
questions de l'un des organisateurs, j’ai préféré le reporter a plus tard dans
'apres-midi, lors de la rencontre prévue avec Malitte et Ramuntcho Matta.
Cétait une erreur tactique : il n’y eut finalement pas de discussion sur la por-
tée - quelle qu’elle ait pu étre - de la vidéo.

Tres sensible au repli de Ramuntcho Matta, jai par la suite raréfié puis
abandonné les échanges de mails avec celui-ci. Il me fallut plusieurs mois
avant de revenir sur U'entretien, pour retrouver avec plaisir la définition de l'ar-
tiste que Ramuntcho Matta nous donne. Lui-méme, on l'a répété, ne se situe
pas comme artiste et s’il parle de ses pratiques artistiques, c’est plutot par
contournement, dans la pratique communautaire, dans le « faire ensemble ».
Et c’est aussi par ce biais que se distinguerait la place de l'artiste qui offre

19 Raymond Lulle (1232-1315), poete et théologien majorquin, 'un des inventeurs du catalan
littéraire, auteur du Livre de l'ami et de l'aimé, 1283.
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un contrepouvoir. Il/elle est quelqu’un de dérangeant et d’authentique. Sa
pratique se situe dans une temporalité, dans un intervalle dont il/elle définit
les contours. Quelque chose se construit avec l'artiste dans l'altérité et reste
inachevé. La participation de chacun a 'ceuvre, individuelle ou collégiale, fait
qu’iln’y a jamais de point final a 'art.
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Université de Paris 8

Remerciements tout particuliers pour leur aide ou leur implication a
Ramuntcho Matta, Christian Janicot et Alain Longuet, ainsi qu’a Alain
Burosse et Christian Chapiron pour leurs éclairages.

Dans lintroduction au catalogue de la rétrospective consacrée a Roberto
Matta, tenue au Centre Pompidou du 3 octobre au 16 décembre 1985, le com-
missaire général de 'exposition, Dominique Bozo, dressait 'analogie entre
l'ceuvre du peintre chilien et le cinéma

« Nous sommes aujourd’hui du moins pour la deuxiéme partie de son ceuvre,
comme confrontés aux longs rushes dispersés d’un film en train de se faire et
dont le montage n’est pas terminé. [...] Aussi pour maitriser réellement cette
quantité de toiles et de sujets elt-il fallu idéalement projeter ce film dans
un vaste espace en mettant bout a bout tous ces écrans. Je dis écrans parce
que C’est le terme qui convient le mieux a la nature de cette peinture, parce
qu’aussi les formats des grands tableaux de Matta, les plus courants, sont ceux
du cinéma®. »

L'accrochage de 'exposition devait ainsi montrer le caractere cinémato-
graphique des espaces métamorphiques dépeints par Matta depuis 1937, en
mettant bout a bout ses toiles de grandes dimensions comme autant de pho-
togrammes d’un méme film.

l. La Terre est un homme, 1936-1937

Le parallele filé par Bozo n’est pas innocent puisqu’a Stockholm, dans la nuit
du 31 décembre 1936 au 1¢janvier 1937, Matta aurait lui-méme écrit et des-
siné un scénario dans le but de réaliser un film qui se serait intitulé La Terre
estun homme::

1 Dominique Bozo,« [’échiquier de Matta »,in Matta, cat. expo., Paris, Centre Georges Pompidou
(3 octobre-16 décembre 1985), Paris, Editions du Centre Pompidou, 1985, p. 3.
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« A Stockholm, pour le soir de la Saint-Sylvestre, un grand bal était donné par le
roi de Suede pour tout le corps diplomatique. Malgré l'invitation, je souhaitais
rester seul. J'ai eu des voix, comme cela arrive aux paysans. Ces voix ne me
disaient pas d’aller prendre Orléans mais que la réalité était autrement, que
tout était croissance, en train de pousser. Entre onze heures du soir et quatre
heures du matin, je me mis a écrire comme si j’étais une caméra au centre
d’une graine, au centre de la terre, au centre du sperme... Une illumination
sur la réalité germinale : de la graine a la plante, de la plante au fruit et du
fruit de nouveau a la graine. [...] Sijusque-la ma matiére avait été lair, l'eau et
la terre, jentrais dans une densite différente, plus foncée, plus obscure et un
peu menagante. [...] Une réalité dans laquelle j'avancais avec beaucoup de
difficultés. Tout commencait a apparaitre, mais ces matiéres étaient encore
dans le blanc de l'ceuf, encore dans I'huile qui couvre les corolles des fleurs. On
cherchait a écarter les membranes pour y découvrir une langue, des pistils que
j'appelais soleils. C’était un changement d’espace et j'essayais de découvrir les
parametres d’une morphologie naissante? »

Le choc causé par la mort de Federico Garcia Lorca, fusillé en ao(it 1936,
aurait été a lorigine de ce scénario qui précede de peu la série des Morpho-
logies psychologiques, débutée en 19382 et fondée sur la mise en exergue des
transformations subjectives du visible. La gestation du story-board de La
Terre est un homme constitue certainement une étape dans la genese méme
du concept de « morphologies psychologiques ». Toujours est-il que Matta ne
réalisa jamais ce film, mais en reprit le titre plus tard pour 'une de ses toiles
de1942%:

« Ensuite j’ai fait un tableau la-dessus. Cest une sorte d’animisme cosmique,
et je l'ai écrit comme un scénario: au début il y a un petit bout de terre qui
commence a remuer, comme ¢a, dans la boue, puis qui s’étire; un personnage
apparait, un individu qui est une sorte de moi, a qui il arrive je ne sais quoi,
et tout a coup il se retrouve dans une immense prairie ou il entend galoper
des chevaux, tacatac, tacatac, tacatac, tacatac, a la fin il part en courant car

2 Roberto Matta cité dans Germana Ferrari, Entretiens morphologiques, Notebook n® 1,1936-1944,
Lugano, Sistan, 1987, p. 46. Repris dans Christian Janicot, Anthologie du cinéma invisible, Paris,
Jean-Michel Place/ARTE éditions, 1995, p. 390.

3 Cf. chronologie du catalogue Matta, op. cit,, p. 268, ainsi que la monographie Entretiens
morphologiques, Notebook n° 1, 1936-1944, op. cit.

4 [qg Terre est un homme, 1942, huile sur toile, 183 x 239 cm, collection Joseph R. Shapiro,
Chicago.
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I’horizon tout entier se couvre de chevaux qui se ruent sur lui au galop, ainsi
que tous les nuages dans le ciel, les chevaux continuent de s’approcher et lui
au milieu de tout ¢a, complétement fichu avec les nuages qui vont le saisir par
en haut et les chevaux qui vont le pousser par en dessous®. »

Outre la possibilité d’animer ses tableaux, a l'instar des surréalistes, Matta,
qui connaissait bien Luis Bufiuel et les films de Jean Painlevé, voyait dans le
cinéma loutil idéal pour montrer ce que l'ceil seul ne peut percevoir.

Il. Mattamorphoses, 1985

Cetintérét précoce du peintre pour le cinéma justifiait donc pleinement 'ana-
logie de Bozo, d’autant qu’en 1985, quiconque parcourait la rétrospective
consacrée a Matta au Centre Pompidou pouvait visionner au sein méme de
'accrochage sa premiere bande vidéo fraichement réalisée la méme année
dans les studios de post-production de Mikros Image : Mattamorphosess,
coproduite par le Centre National des Arts Plastiques (CNAP), le Centre Georges
Pompidou (CGP) et la société de production Sodaperaga. La bande n’est pas
mentionnée dans le catalogue de la rétrospective’, mais d’apres le fils de l'ar-
tiste, Ramuntcho Matta® quien a composé la musique, elle aurait été montrée
en quelques endroits de 'exposition. Il s’agissait d’'une compilation de vingt-six
minutes de plusieurs des essais produits grace a 'équipement de Mikros, pre-
cisément, des « tableaux infographiques a la palette électronique et au Mirage
(ordinateur travaillant en 3D)®. » Cette palette électronique n’était autre que la
trés onéreuse Paint Box, importée depuis peu par la société Computer Video

5 Roberto Matta dans Eduardo Carrasco, Les Yeux du cosmos, entretiens avec Roberto Matta,
Paris, Manuella éditions, 2013, p. 109-110.

6 Mattamorphoses, 1985, vidéo, 26 min., couleur, son.

7 Comptant des participations a des émissions de télévision et des documentaires sur le
surréalisme ou autour du peintre lui-méme, la filmographie retranscrite en toute fin du
catalogue Matta (p. 338) s'arréte au Burundun de Roberto Matta (1984, vidéo, 15 min.), un
entretien de l'artiste avec J.-J. Lebel et J.-P. Domecq réalisé par Gilbert Perlein.

8 Rencontré le 22 mai 2014 dans son atelier, l'artiste Ramuntcho Matta a bien voulu nous aider
adéméler certains fils de la genese des premieres vidéos de son pére.

9 Relevé dans Film et vidéo 82-92. CNAF/DAP Productions. Catalogue - 10 ans de productions
audiovisuelles, Paris, CNAP, 1993, p. 185.
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Film (CVF) avant son rachat par Mikros?, et dont ['usage était encore rare en
France faute de trouver le moyen d’accéder a cette machine de luxe**.

Le peintre avait déja eté initié a une palette graphique rudimentaire par
Ramuntcho Matta qui avait commencé a réaliser en parallele ses propres
expériences sur le medium électronique. Roberto Matta ne maitrisait toute-
fois pas les rouages technologiques de cet équipement de pointe, et Chris-
tian Janicot, le futur directeur artistique de Mikros, dut l'assister de bout en
bout. Techniquement, l'artiste devait tenir un stylet dont il se servait sur une
tablette a dessin. La tablette était constituée d’un réseau de capteurs destinés
a détecter les positions successives de la pointe du stylet, lui-méme sensible
a la pression de la main. Tout en s’¢bauchant, la figure s’affichait alors sur
’écran de lordinateur. Ce systeme permettait de redessiner sur 'image pro-
duite et de gérer les couches enregistrées en direct, de modifier 'image dans la
profondeur, point par point, en changeant seulement une donnée - grosseur
du trait, changement de couleur, etc. L'image précédente était donc toujours
visible et le spectateur pouvait observer les formes évoluant en direct sous ses
yeux. Les transformations engendrées par le mouvement du peintre étaient
ainsi enregistrées en temps réel dans leur continuité, contrairement au pro-
cede de I'animation image par image ou le geste se retrouve inévitablement
fragmenté, étalonné, comme les photogrammes d’une pellicule film*2. Grace
a la Paint Box, Matta concrétise un fantasme qui a accompagné toute sa pro-
duction artistique depuis les années 1930 : donner a voir le mouvement de la
pensée, son geste comme s’il était en direct, ses repentirs ainsi que toutes les
couches d’un tableau in process. Un dessein que le prologue téléologique des
Mattamorphoses consacre sans détour : « Depuis des années, Matta affirme:
“Je ne suis pas peintre.” Depuis un an, Matta a découvert les ordinateurs gra-
phiques; enfin il n’est plus peintre... Voire! Soumise a son ceil, docile a sa
main, la machine assemble et mélange les couleurs, enchaine et déchaine les

10 Créée en 1983 par Chiara Boeri, Cesare Massaranti, Guy Seligmann et Guy Saguez, la société
Computer Video Film a été, avant son rachat par Mikros, la premiere en France a importer
une Paint Box. Cf. l'intervention de Stéphane Druais au sujet de CVF lors de lajournée d’étude
Le futur a un passé tenue le 23 juin 2011 a Paris dans le cadre du festival Futur en Seine, et
organisée par 'EnsadlLab, l'INA, 'IRCAV (Universite de Paris 3) et Paris ACM Siggraph ([en ligne]
<http://media.siggraph.org/paris/le_futur_a_un_passe/Druais.ntml>).

11 Du moins pour les artistes. Quelques sociétés de post-production en ont fait 'acquisition,
ainsi que les chaines de télévision et la Société Frangaise de Production (SFP).

12 Rappelons également qu’au cinéma le mouvement est une illusion provoquée par la
projection sur un écran d’un film composé de photogrammes immobiles.
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lignes du peintre; et le tout se métamorphose constamment. Le réve ancien
de Matta a pris corps grace a la machine électronique®. »

Ces Mattamorphoses sont néanmoins davantage inspirées par les travaux
récents du peintre que par ses premieres Morphologies psychologiques. Les
tableaux de certaines séquences évoquent en effet des toiles du début des
années 1980, telles que La Naissance de '6mme**, ou ses illustrations de Don
Quichotte, exposées a la Galerie de France a la fin de 'année 1985%. La bande
s‘ouvre sur un planisphere généré par Christian Janicot, sur lequel Matta des-
sine, 'ceuvre évoluant sous nos yeux, sans effet rajouté au montage. Le sou-
hait de pouvoir commencer une ceuvre puis de la poursuivre a Uinfini avait
justement été formulé par le peintre dans ses entretiens avec le philosophe
Eduardo Carrasco au début des années 1980 : « Je voudrais pouvoir continuer
a linfini. Si on m’envoyait en prison, avec ce méme tableau je ferais ceci, la,
et je pourrais y entrer, entrer, entrer comme a 'aide d’un microscope... Je
découvrirais toujours de nouvelles choses, encore plus de choses. Mais a la
fin, il y en aurait trop, c’est pourquoi je m’arréte, tu comprends?®¢? » Les Mat-
tamorphoses prenant la forme d’'une compilation d’essais, on ne voit cepen-
dantjamais Matta partir d’'une base vierge, mais toujours d’un dessin ou d’une
forme préexistante, tel un dessin scanné ou un effet généré par Janicot. Une
improvisation totale ex nihilo aurait été trop fastidieuse a observer in extenso,
le travail sur une Paint Box de I’époque n’étant pas aussi fluide que sur une
palette graphique actuelle : un simple changement de couleur ou du diamétre
d’un trait nécessitait en effet 'intervention de Janicot. Ainsi, jusqu’a un certain
point de saturation, 'ceuvre évolue, puis un autre tableau suit - un montage
qui suggere l'ascendant du Mystere Picasso (Henri-Georges Clouzot, 1956) sur
le peintre durant tout son travail sur la machine®”. Une fois les continents
mués en divinités telluriques, le planisphere de la premiere séquence cede
ensuite 'écran a une frise de personnages d’inspiration mythologique sur fond

13 Texte déroulant, début des Mattamorphoses. Nous ne savons qui en est 'auteur.

14 [a Naissance de '6mme, 1982, huile sur toile, 182 x 210 cm, collection particuliere, Genéve.

15 Cf. Matta, Don Qui, 1905-1985: Labour in progress, cat. expo., Paris, Galerie de France
(11 novembre 1985-4 janvier 1986), Paris, Galerie de France, 1985.

16 Les Yeux du cosmos, op. cit., p.157. D'apres ['«introduction a [’édition chilienne », ces
conversations entre le philosophe et lartiste ont été tenues entre novembre 1981 et
février 1982. Il semble toutefois que le dernier entretien du recueil, « Devant un tableau de
Matta », date de 1985, puisque Matta y évoque « ['exposition de Beaubourg », p. 161.

17 D'apres Christian Janicot, consulté en entretien téléphonique, Matta a souvent parlé du film
lors des séances de travail en studio.
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nébuleux, bleu eau et blanc : « moi je dirais que c’est ma main qui fait tout, elle
voitune chose et elles’en va par la®®... »

Audible tout au long de la bande, la voix de Matta a été incluse dans le
mixage sonore composé par son fils dans les studios son du Centre Pompidou
(pour cette raison co-producteur de la vidéo), ou il avait invité ses musiciens.
Au rythme des percussions, des filaments de couleur chatoyants apparaissent
sur le fond noir de la troisieme séquence qui, suite a une inversion des valeurs
chromatiques, devient sable. Le geste de ['artiste efface tout en révélant les ara-
besques inlassablement esquissées sous nos yeux. Une constellation de points
jaunes envahit la surface de l'image dont le fond redevient noir, progressive-
ment recouvert par la marée de taches, comme autant d'impacts lumineux.
Sur ces images, Ramuntcho Matta a choisi de sampler en voix off les propos de
son pere, dans laquelle celui-ci médite justement sur l'impact des signaux sur
le cerveau. Alors que, dans la quatrieme séquence, le peintre offre au regard
les transfigurations d’un personnage totémique sur un tourbillon de graffiti, on
'entend s’exprimer sur la machine qu’il utilise et qu’il surnomme « ce piano-
[a », habitué a comparer la palette graphique a un « piano chromatique*® », ren-
voyantinéluctablement a 'instrument créé par les futuristes Arnaldo et Bruno
Ginanni-Corradini?®, emblématique des recherches historiques menées sur la
synesthésie. Des bribes de pensées sur la nature du portrait s’élargissent enfin
a une réflexion plus vaste sur le roéle du peintre, au cours d’une cinquieme
seéquence ou Matta brode ses ocres poussiéreux sur 'image d’un groupe de
personnages archaisants en charrette a cheval, détournant peu a peu la frise en
autoportrait in progress, animé par quelques solarisations?* au noir : « Peintre :
il y a une définition de ce métier dans son nom. Quand on dit charpentier ou
boucher, on voit ce que C’est, qu’on détruit 'animal ou qu’on construit une
chose. Quand on dit peintre, on ne définit que le fait qu’il y a une matiere
gluante qui est peinture. On écrit 'ingrédient?. »

Cette déclaration, cléturant quasiment les Mattamorphoses, est extraite
des entretiens enregistrés dans la salle de montage par Guy Seligmann, co-
fondateur de CVF puis président de Sodaperaga, alors que Matta travaillait a
ses essais électroniques. Quelques extraits de ces spéculations enregistrées sur

18 Citation de Matta extraite du mixage sonore des Mattamorphoses.

19 «Mythomattaque », LAutre Journal, n° 9, semaine du 23 au 29 avril 1986, p. 34.

20 Cf.Sonsé&Lumieres, une histoire du son dans l'art du XX® siecle, cat. expo., Paris, Centre Georges
Pompidou (22 septembre 2004-3 janvier 2005), Paris, Editions du Centre Pompidou, 2004,
p. 130-131.

21 Altération de la luminance causant une inversion chromatique.

22 Citation de Matta extraite du mixage sonore des Mattamorphoses, reprise dans
« Mythomattaque », art. cité, p. 41.
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le vif ont été compilés par le journaliste Christian de Maussion dans « Mytho-
mattaque », un texte-entretien publié en 1986 au sein du neuvieme numéro
de LAutre Journal®. La déclaration susmentionnée se poursuivait donc ainsi
dans larticle : « Et si on les appelait des montreurs de formes, des formeurs
par exemple, ou des voyeurs ou des voyageurs... Ca leur donnerait un but?. »

« Montreur » : ce terme semble-t-il récurrent dans les discours du peintre?
peut d’abord étre envisagé formellement, dans la continuité des recherches
picturales conduites par Matta sur les dimensions multiples, la transparence et
les métamorphoses. Dans ce méme entretien retranscrit dans LAutre Journal,
Matta s’exprime au sujet de la palette graphique alors méme qu’il la découvre.
Lorsqu’il dit qu’« avec la palette électronique, se trouve sollicitée une chose
trés ancienne qui est notre pouvoir hallucinatoire?® », on songe immédiate-
ment a ses premiers dessins surréalistes, embryonnaires, fondés sur l'étude
des taches et dont est née son ceuvre :

« Japprenais a voir des choses dans les taches, ensuite je les dessinais soi-
gneusement, avec des contours bien délimités et un trait minutieux. Je faisais
des choses tresimprécises avec une grande précision. Je commencais avec les
doigts et peu a peu je continuais avec le pinceau, pour réaliser des estompés
qui produisaient un effet de volume. Ces volumes conféraient une réalité au
dessin?’. »

Matta a poursuivi cette méthode tout au long de sa carriere jusqu’a en obte-
nir des résultats toujours plus complexes, comme le souligne Carrasco, a qui
l'artiste confie pareillement au début des années 1980 que ses tableaux « sont
des hallucinations. Ce sont des images que je vois. Dans une tache, je vois ces
choses-la. » « Et tu te mets a les chercher? », demandait le philosophe. « Voila. ..
A creuser... Comme un mineur... A perforer. », répondait Matta. Sur quoi Car-
rasco s’enquerrait : « Et tous ces tableaux avec des espaces, des mouvements
internes, des transparences ? » Matta précisait : « Cela vient un peu des mathé-
matiques et de la musique, de la représentation de 'espace physique dans ses
intersections et transformations, dans son dynamisme?®. »

23 «Mythomattaque », LAutre Journal, n°9, semaine du 23 au 29 avril 1986, p. 34-41. Lauteur
remercie Dominique Bozo, Pierre-André Boutang et Guy Seligmann pour leur autorisation a
publier ces extraits d’entretiens réalisés par eux.

24 |bid., p. 41.

25 CequeWilliamRubin confirmeen le citant dans « Matta aux Etats-Unis, une note personnelle » :
«je ne suis pas un peintre, insistait-il, je suis un montreur. », in Matta, op. cit., p. 26.

26 «Mythomattaque », art. cité, p. 37.

27 Les Yeux du cosmos, op. cit., p. 74.

28 /bid., p.61.
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Néanmoins, outre le désir de dévoiler l'invisible ou de sonder l'indéchif-
frable, a la lecture du texte paru en 1986 dans LAutre Journal, le terme « mon-
treur » prend également dans la bouche de [’artiste une connotation étonne-
ment politique :

La palette graphique, je ne sais pas ce que c’est. Sirement mieux que la pein-
ture. Parce quela peinture, c’est une tranche, comme une tranche de saucisson.
Tandis que cette machine vous permet de changer, de transformer. Ca res-
semble a une chose comme la société, qui est completement en changement.
[...] Car la peinture, qui était un outil pour enrichir la vision, a été déformée
par le marché: on en afait une espece de papier peint. 'art n’est pas fait pour
étre accroché au mur. On ne peut pas continuer comme ¢a : c’est trop grave?.

Au contraire du produit fini, la palette graphique permet en effet de livrer
des essais, sans commencement nifin, de laisser ouvert le devenir du tableau
et d’annuler la vocation décorative que les marchands lui conferent.

Quelques années plus t6t, toujours dans ses entretiens avec Carrasco,
Matta confiait d’ailleurs son dépit vis-a-vis du marché de l'art qui ignore ses
derniers travaux au profit de la période surréaliste :

«Treés rares sont ceux qui s'intéressent a mon travail postérieur a 1948. Cest
ainsi, c’estun peu comme un état de siege. Les toiles quej’ai peintes avant 1948
doivent colter, sans exagérer, dans les 50000, 100 000 dollars, des sommes de
cet ordre. Ce qui vient aprés colte 4 000, 5000 dollars, et personne n’en veut.
Clest bizarre. [...] Cela n’a aucun rapport avec la valeur que l'on attribue soi-
méme a une peinture®®. »

Cet agacement n’est pas récent puisqu’en décembre 1950, l'artiste se dres-
sait déja contre la peinture « papier peint » dans une lettre qui servit de préface
au catalogue paru pour son exposition d’avril 1951 a la Galerie londonienne
Sidney Janis et qui débutait ainsi: « Mon propos : 'art moderne est devenu
assez grand pour essayer de viser a des buts plus considérables que de pendre
aunmur®, » La politisation croissante de 'ceuvre de Matta semble s’étre ainsi
soldée par un désintérét progressif du marché vis-a-vis de sa production la
plus récente. Dans les années 1960, Matta a beaucoup pratiqué le mural, au
Chili, des 1961, ou il realise un mural pour 'Université technique de Santiago®?,
puis a Cuba, ou il se rend plusieurs fois des 1963. Ces s¢jours 'ont d’ailleurs

29 «Mythomattaque », art. cité, p. 40.

30 Les Yeuxdu cosmos, op. cit., p. 81.

31 Matta, op. cit., p. 282.

32 Vivirenfrentando las flechas, aujourd’hui détruit. Cf. la chronologie du catalogue Matta, p. 288.
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amené a se rendre dans les usines francaises, dans le contexte des revendica-
tions sociales de 1968, afin d’en peindre les murs avec les ouvriers, notamment
a Sochaux dans les usines Peugeot®,

En décembre 1967, le Musée de Saint-Denis organisait une rétrospective sur
Matta : Etre avec-Réveil Matta. Pour une poétique révolutionnaire. A cette occa-
sion, le peintre s’était retrouvé exposé aux questions du public qui lui deman-
dait ce qu’il attendait « de la rencontre de 'ouvrier avec [sa] peinture ». Lartiste
répondait : « Un besoin d’émancipation qui est justement la source d’inspira-
tion de l'artiste et, ce besoin, je le redonne a mon tour a la force de combat, de
sorte qu’il y a entre nous un constant échange cyclique. » Lorsqu’en retour, le
public l'interrogeait surla nature de son réle en tant qu’artiste, Matta surenché-
rissait : « Il doit susciter le désir de changer les choses et pas simplement pour
réver a des choses différentes. .. Le devoir de l'artiste est de faire un art capable
de révéler l'aspect subversif de la vie quotidienne®*. » Notons qu’en ce méme
mois de décembre 1967, Chris Marker et Jean-Luc Godard s’étaient retrouvés a
l'usine de la Rhodiaceta a Besancon pour distribuer des caméras aux ouvriers
et leur proposer un apprentissage technique, a 'occasion d’une table ronde
sur « le cinéma et 'événement » dans le cadre d’une « Semaine de la pensée
marxiste » organisée par le Parti Communiste de la ville®. Les ouvriers qui
furent formés par les cinéastes participants réaliserent ensuite leurs propres
films sous le nom de « groupe Medvedkine ». Deux groupes Medvedkine indé-
pendants sont ainsi nés, décidés a défier la fatalité de I'échiquier social : 'un
a Besancon, puis 'autre a Sochaux, ou, comme nous l'avons souligné, Matta
s’est également rendu, dans le méme but d’émanciper 'ouvrier de son statut
de récepteur passif.

Dans le texte publié par LAutre Journal, Matta se réfere justement au
cinéma comme « un contréleur terrible » : « tous les gens ont une espece de
mythologie dans la téte, faite par des gueules, des acteurs de cinéma. Car ils
connaissent trés peu de ces pauvres mecs®...» Le cinéma industriel se com-
plait, selon lartiste, dans l'idolatrie et imitation, alors qu’il est possible de
produire a 'aide d’'une caméra des images tellement plus fascinantes, comme
filmer, par exemple, 'éclosion d’une fleur : « On peut partir de la pour aller vers
quelque chose dont on ne sait pas ce qu’il sera®”. » Afin d’échapper a l'écueil
de la mimesis, Matta propose ainsi de fuir les genres esthétiques pré-établis :

33 Information tirée de l'entretien mené avec Ramuntcho Matta.

34 Fchange retranscrit dans Matta, op. cit., p. 294.

35 Fabien Danesi, Le cinéma de Guy Debord ou la négativité a ['ceuvre (1952-1994), Paris, Paris
Expérimental, 2011, p. 96.

36 «Mythomattaque », art. cité, p. 37.

37 Jbid,, p. 37.
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pour representer un homme, le portrait, pour représenter la terre, le paysage.
D’apres le peintre :

«On se représente encore les événements sociaux et économiques avec des
figurations qui nous sont restées du paysage, du portrait. [...] C'est évident
qu’un portrait nedure pas plus que l'instant ou il a été fait. Si on prenait ca avec
des caméras plus sensibles, on verrait a l'intérieur du geste, on percevrait les
palpitations de tous les traits. [...] la Terre c’est une espéce de foyer de feu |[.. ]
On ne peut pas se la représenter avec cette espece de tranquillisant qu’est le
paysage. Méme chose pour le social : on voit habituellement 'économie fran-
caise comme un échiquier avec des pieces identifiées, 'une au patron, l'autre
a Uouvrier, au marchand, au consommateur. Mais ce ne sont pas des bonnes
images. Et cC’est grace aux qualités de la machine qu’il y a de nouvelles possibi-
lités. Maintenant on peut montrer comment fonctionne ’économie, comment
une nouvelle forme de chaussettes qu’on met sur le marché peut modifier et
faire faillite a beaucoup de monde et laisser les familles au chémage. [...] Ce
sont des choses comme cela qu’il faut voir et non pas des petits jeux : cet échi-
quier-la on le connait. C’est un spectacle qui amuse, mais qui nous vient de la
photo, du cinéma. La on est encore en train d’imiter3®. »

Pour Roberto Matta, réinventer les formes semble aller de pair avec le
fait de réinventer des rapports sociaux, de dynamiter les hiérarchies sociales
gelées, elle-méme entretenues dans un cercle vicieux par les conventions artis-
tiques figées qui en découlent. Un ordre célébré par le cinéma industriel, qui
conforte le spectateur passif dans l'acceptation d’une sous-réalité banalisée
par les media de masse. Ce theme commenca a préoccuper le peintre bien
avant qu’il ne se lance dans la vidéo, puisqu’en avril 1956, Matta exposait a
la Galerie du Dragon deux peintures® sur le theme de la télévision, realisées
en collaboration avec Victor Brauner, et illustrant le controle des écrans sur
les foules fascinées et passives : Intervision®® et Innervision®*. Ces toiles, et en
particulier Innervision avec son écran rayonnant peint par Brauner, semblent
réagir a ce que le théoricien Marshall McLuhan prophétise dés 1951 dans son
premier ouvrage, La Mariée mécanique, Folklore de 'lhomme industriel :

« Notre ere est la premiere a avoir fait de la pénétration des consciences col-
lectives et publiques par des milliers de consciences individuelles, parmi les
mieux formées d’entre elles, une activité a plein temps. Il est a présent question

38 /bid., p. 39-40.

39 Ainsi gu’une série de gouaches et de dessins, cf. Matta, op. cit., p. 284.

40 [ntervision, 1955, huile sur toile, 129,5 x 195 cm, MNAM-CGP, Paris.

41 /nnervision, 1956, huile sur toile, 145 x 186 cm, collection Ramuntcho Matta, Paris.
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de s’introduire dans les consciences a des fins de manipulation, d’exploita-
tion et de controle. Avec pour objectif de produire de la chaleur et non de la
lumiere. Maintenir chacun dans un état d'impuissance engendré par la routine
mentale prolongée est l'effet produit par un grand nombre de publicités et de
programmes de divertissement“2. »

En 1985, lorsqu’il réalise ses premiers essais vidéo, Roberto Matta connait
bien Chris Marker, avec qui il partage un engagement politique et artistique
affirmé. D’aprés Ramuntcho Matta, s’ils ne se sont pas rencontrés plus tot
sous l'impulsion de leur opposition a la Guerre d’Algérie ou suite a la crise des
missiles de Cuba, son pére a trés certainement développé des relations ami-
cales avec Marker a partir du coup d’état au Chili. En effet, lorsque l'équipe de
cinéastes chiliens qui allait monter le film La Bataille du Chili (1972-79) autour
du coup d’état de 1973, parmi lesquels Federico Elton et Patricio Guzman,
demanderent a Marker de leur envoyer de quoi tourner un film, Matta fit don
d’uneimportante somme d’argent. En 1985, Marker a aussi filmé Roberto Matta
lors d’une visite de sa propre rétrospective au Centre Pompidou®. Plus encore,
c’est également le cinéaste qui aurait conseillé au peintre d’essayer la palette
graphique. Plusieurs autres artistes avaient déja été recus chez Computer
Video Film - devenue Mikros en 1985 - afin d’expérimenter sur la fameuse Paint
Box: Eduardo Arroyo, Francois Boisrond, Lea Lublin, Louis Cane, Hervé Télé-
magque et Kiki Picasso*. Matta fut le suivant a profiter de cet élan et, d’apres
Janicot qui l'assistait, Marker venait souvent en studio observer le travail du
peintre, compilé dans la vidéo Mattamorphoses®. ’aventure de Matta avec la
palette graphique se poursuivit néanmoins au-dela de cette premiere bande. ..

lll. Videoptimum, 1987-1988

Comme nous 'avons évoqué plus haut, du 11 novembre 1985 au 4 janvier 1986,
en paralléle a sa rétrospective au Centre Pompidou, Roberto Matta exposait a
la Galerie de France, dont Catherine Thieck se trouvait étre la directrice. Avertie
de l'intérét du peintre pour la palette graphique, celle-ci le mit en contact avec

42 FExtrait dela préface de La Mariée mécanique, Folklore de 'lhomme industriel [1951], Alfortville,
eRe/Espace multimédia Gantner, 2012, p. 7.

43 Cf. lefilm INTIMATTA réalisé pour la télévision chilienne par Ramuntcho Matta, 119 min., prod. :
CNTV/sometimeStudio.

44 |eurs expériences ont été rassemblées dans une compilation intitulée 6 peintres sur
ordinateur,1985, 15 min., prod. : CVF/Ministére de la Culture. Cf. Film et vidéo 82-92. CNAP/DAP
Productions. .., op. cit., p. 220.

45 Entretien téléphonique avec Christian Janicot, 16 juin 2014,
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André Rousselet, le directeur de Canal +. Ce dernier protagoniste envoya donc
Matta vers Alain Burosse, le directeur des programmes courts de la chaine,
dans le but de produire de bréves vidéos destinées a combler les espaces
vacants de la grille, les « Surprises », dans le cadre desquelles Burosse com-
mandait souvent des travaux a des vidéastes indépendants ou des artistes.
Grace a l'implication de Canal + dans la production de ces vidéos, Matta put
poursuivre ses expériences avec Janicot. D’aprés le générique de l'une des
copies que nous avons pu consulter, la deuxieme série d’essais qui en découle,
datée de 1988 mais réalisée dans la continuité des Mattamorphoses, s’intitu-
lerait Videoptimum. Ce titre global est arbitraire puisque I'ensemble que nous
avons pu visionner compte douze spots chacun intitule diversement : « Azule-
jos», « Lave du cceur », « Fin », « Auto dynamo », « Choeur », « La Roue », « Les
Feuilles », « Carte de France », « Le Présent pressé », « Le Poéte », « Body’s light »
et un sans titre®s.

Dans le premier, Azulejos, entierement composé a partir de camaieux de
bleus et blancs, le simple jeu de 'esquisse transforme deux silhouettes saisies
dans leur course en un seul visage présenté de face et tres vite encadré par
deux autres personnages de profil. Amesure que le personnage central se dote
des cornes et du corps d’une chevre, les deux figures latérales fusionnent en
un large masque occupant toute la surface de ['écran, tres vite dissipé par les
coups de stylet du peintre qui en retourne a sa vision précédente, basculée sur
fond noir. Lave du cceur est certainement celui qui dialogue le plus avec ses
travaux des années 1940, tels que The Disaster of Mysticism*’. Alors qu’un bra-
sier graphique s’enflamme sous nos yeux, épaissi d’'une brume rougeatre, au
son d’une profonde respiration, Matta dessine en rouge, puis en jaune, comme
s'il partait chaque fois d’une étincelle jaillie du feu électronique. Apposées sur
ce brasier, des fumées colorées, en se recouvrant, forgent 'espace de concert
avec l'architecture précaire ébauchée par-dessus. On remarque notamment
la reprise d’'un motif cher a l'artiste, celui du cube éclaté, dont il exploite les
faces pour structurer ses espaces scandés d’écrans dans des toiles telles que
Le Vertige d’Eros® ou, bien plus tard, Le Vitreur, 40 ans apres*. Ce motif est en
effet symboliguement lié a son personnage du «Vitreur®® » qui, muni d’une

46 Ramuntcho Matta nous a indiqué l'acces a des copies en tres basse définition, mises en ligne
sur Internet. Nous disposons également d’une copie VHS de trois de ces spots, récupérée
dans les bureaux de Canal +.

47 The Disaster of Mysticism, 1942, huile sur toile, 92,2 x 130,2 cm, localisation inconnue.

48 |e\ertige d’Fros, 1944, huile sur toile, 195,7 x 251,6 cm, MoMA, New York.

49 |[eVitreur, 40 ans apres, 1983, 198 x 300 cm, collection particuliére, Liban.

50 «Nédansles écrits de l'artiste des 1943, le Vitreur a été matérialisé dans deux toiles de 1944 :
une premiere qui a été détruite, mais dont un détail a été reproduit dans l'édition américaine
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vitre semblable a une fenétre, s'impose comme la personnification méme du
concept de transparence développé par 'artiste comme un moyen de matéria-
liser la coexistence de dimensions paralléles, et de donner a voir le mouvement
interne des corps plutot que leur surface policée. Tous les croquis du peintre
finiront toutefois engloutis dans 'épaisseur d’un brouillard noir éclairé par la
pleinelune. Fin, quant a lui, brode sur le cliché hollywoodien du conventionnel
baiser final, concluant la plupart des comédies romantiques, en mettant en
scene les enlacements en noir et blanc d’'un couple métamorphique. Dans
Auto dynamo, un personnage aux yeux exorbités - lartiste lui-méme? - semble
s’arracher les cheveux alors que le peintre tente d’en réaliser le portrait indé-
cis, défaisant, renouant, enchainant et superposant a toute vitesse les rides
d’expressions et les couches de visages, pour finalement s’arréter sur une
sphinge aux yeux écarquillés. Dans Cheeur, pour la musique duquel a participé
le musicien Don Cherry qui travaillait avec Ramuntcho Matta, Roberto Matta
trace les contours d’une frise variable de personnages archaisants sur un fond
vierge progressivement couvert de scratches générés a l'aide de la machine
par Christian Janicot. On y retrouve encore une fois l'influence de ses toiles
contemporaines d’inspiration mythologique.

Depuis 1985, la technologie a encore progressé : en témoigne ainsi La Roue,
dont le début, avec ses cubes tournoyants, a certainement été animé a ’ADO
(Ampex Digital Optics), une gamme de générateurs d’effets numeériques déve-
loppée par la firme Ampex®*, permettant de manipuler des images bidimen-
sionnelles en 3D - Marc Caro en fit par exemple usage dans ses premieres
vidéos, comme Maitre Cube®2. Matta a effectivement bénéficié des révolutions
technologiques qui ont eu lieu dans les studios de Mikros a ’lheure ou de
nouvelles machines y apparaissaient, comme le Harry, une mémoire numé-
rique permettant d’animer lesimages enregistrées. Les effets de ces nouveaux
équipements sont par exemple visibles dans Les Feuilles, ou des formes se
décollent du fond pour chuter les unes apres les autres. Idem pour les régions
de France qui clignotent ou se déplacent a la surface de 'image dans Carte de
France, sonorisé par un concert de basse-cour, ou la typographie du Présent
pressé, pour lequel Matta a demandé a Janicot d’animer des lettres en écho a
un travail de gravure qu’il menait alors, fondé sur la typographie®. De la méme
maniere, la source iconographique directe du Poéte se trouve étre sa toile Le

de 1945 du Surréalisme et la Peinture ; une deuxieme qui se nomme Science, Conscience et
Patience du Vitreur. » d’aprés Marine Nédélec, in Les Yeux du cosmos, op. cit., note 11, p. 75.

51 Cf. Fabien Marguillard, Dictionnaire des techniques audiovisuelles et multimédias, Paris,
Dunod, 2006, p. 7.

52 1986, vidéo, 4 min., prod. : Ministere de la culture/OCTET/Voir/Network.

53 Nous tenons cette information de Ramuntcho Matta.
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1985-1988 : 'ECHAPPEE VIDEO DE ROBERTO MATTA

Poétes* un célebre portrait d’André Breton exposé lors de la rétrospective Matta
a Beaubourg en 1985. Figuré avec un revolver dans la main en référence a l'un
de ses axiomes révolutionnaires — « L'acte surréaliste le plus simple consiste,
revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on
peut, dans la foule®® » -, l'impact du tir de l'écrivain mue en ceil a la surface de
l'écran, illustrant ce que la voix de Matta, injectée dans le mixage sonore, arti-
cule : « Pour apercevoir il faut un ceil en plus, U'ceil qui perce. » Variations atour
d’un nu féminin alangui, trés vite rejoint par un homme, Body’s light interpelle
parson titre soulignant la luminosité immanente du medium électronique que
Matta affectionnait et qui 'avait frappé : « Je travaille avec la Paint Box qu’il ne
faudrait d’ailleurs pas appeler Paint Box mais Light Box car ¢a se fait avec la
lumiére, ca ne se fait pas avec la peinture®. »

La vocation de ces essais n’étant pas d’étre présentés sur une cimaise de
musée, comme le furent les Mattamorphoses, ceux-ci ont conservé leur inté-
grité en tant qu’interludes, ou spots. Nous avons sciemment utilisé ce terme
plus haut, qui,dans lejargon de la production télévisuelle, désigne une courte
vidéo simplement destinée a meubler les espaces vacants de la grille ou a
introduire un autre programme, contribuant notamment a donner une iden-
tité visuelle a la chaine qui les diffuse. Le format des vidéos concues cette fois
par Matta devait ainsi étre court, attractif et facile a intégrer dans les espaces
vacants de la grille, d’ou un titre pour chaque essai et une durée réduite, de
31 secondes a 4 minutes 20 pour ceux que nNous avons pu visionner. Méme
s’ils portent aujourd’hui le copyright de Sistan, les spots ont bel et bien été
coproduits par Canal + et, pour certains sinon tous, d’apres Christian Janicot,
télédiffusés sur la chaine privée avant le rachat du copyright par Germana Fer-
rari, la derniere épouse de Matta.

En demande de sensations inédites afin d’affirmer sa différence par rapport
auxchaines hertziennes et d’attirer les futurs abonnés apres son lancement en
1984, Canal + a développé une politique d’ouverture et d’innovation dont les
artistes ont benéficié un temps. Alain Burosse s’est ainsi régulierement associé
avec Mikros, par exemple, pour la réalisation du magazine Avance sur Image,
diffusé de 1988 a 1989 et entierement consacré a la création audiovisuelle.
Dans une interview de 1990, Christian Janicot annonce méme::

54 [e Poéte ou Un poéte de notre connaissance, 1944-45, huile sur toile, 94 x 76,5 cm, collection
particuliere, Paris.

55 Second manifeste du surréalisme [1930] dans André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris,
J.-J. Pauvert, 1962, p. 155.

56 «Mythomattaque », art. cité, p. 36.
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« Suite au travail réalisé avec Matta, se prépare une autre opération avec Frank
Stella. Il avu les bandes de Matta qui l'ont intéressé et d’ici 'automne, on aura
réussi a sortir une ceuvre originale avec lui. [...] Avec Matta, ce sont les dimen-
sions qui étaient passionnantes. Nous en avons trois et lui en a six dans sa téte.
Une chose curieuse a été sa facon de voir qui a transformé la pensée des gens
qui travaillent ici en leur apprenant a se servir des erreurs®”. »

Stella n’a finalement pas collaboré avec Mikros, mais le passage de Matta a
été profitable dans la mesure ou sa pratique picturale bouleverse les standards
télévisuels. « Se servir des erreurs » : si cette philosophie est plutdt répandue
dans les milieux de 'art contemporain, elle déserte le plus souvent les studios
de post-production audiovisuelle majoritairement concentrés sur la rentabilité
ou tenus d’obeéir aux requétes des industriels.

« Leonardo, c’est un bon exemple de notre rétrécissement actuel. Au lieu
de nous inciter a imaginer le noyau de sa pensée, on nous apprend a voir la
bouteille, le contenant. Avoir la barbe, les habits de Leonardo au lieu de regar-
der ce quiléonarde en Leonardo [...] Tout l'intérét des profiteurs est que nous
ne connaissions que 'emballage et pas le produit®® » déplorait Matta dans
LAutre Journal. Autrement dit, pour reprendre a dessein Marshall McLuhan, « le
message, c’est le medium®®. » Un constat contre lequel le peintre a lutté a sa
maniere a 'aide de la palette graphique, en donnant a observer le processus de
création plutét que le produit fini. Avant d’étre un producteur d’icones, l'artiste
se doit d’étre un chercheur. Cest précisément cette dimension du travail de
l'artiste que l'industrie culturelle anéantit en réclamant des produits ciblés et
calibrés. Compte tenu de la prévalence de cette réalité économique au sein du
réseau de télédistribution, et faute de pouvoir mesurer plus étroitement l'im-
portance de cette expérience pour Matta lui-méme, plutdt que d’« ceuvres »,
nous préférerons ainsi qualifier ces vidéos d’« essais ». Ce terme, qui souligne
davantage la portée expérimentale de ce travail, le replace également dans
U'histoire d’un art videéo alternatif, en rupture idéologique et technique avec les
réseaux de production et de distribution mass-médiatiques.

57 Michel Corbou, « Mikros Image. .. le sens dans l'image », Pixel, n° 8, mai/aolt 1990, p. 58-61.

58 «Mythomattaque », art. cite, p. 38.

59 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, les prolongements technologiques de
I’homme [1964], Paris, Mame/Seuil, 2004, p. 27.
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