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« Agnès Humbert. Musée des Arts et Traditions populaires ». C’est par un 
dessin de cette plaque apposée sur son casier au Musée national des 
Arts et Traditions populaires qu’apparaît d’abord Agnès Humbert dans 
le roman graphique Des Vivants consacré en 2021 au réseau de Résis-
tance du Musée de l’Homme.1 On connait en effet principalement 
Agnès Humbert (1894-1963 ) pour son engagement dans la Résistance.  
Son témoignage Notre Guerre, écrit à chaud dans la foulée de son retour 
d’Allemagne, s’est imposé au fil du temps comme une référence : com-
menté, édité et réédité, traduit dans de nombreuses langues — de l’an-
glais au japonais en passant par le portugais, le catalan, le suédois, le 
roumain, et, depuis peu, l’allemand —,2 ce récit a bénéficié dans les 
années 2000 d’un enrichissement de nos connaissances sur ces premiers  
mouvements de la Résistance à l’occupation allemande en France lors  
de la Seconde Guerre mondiale. Dans sa thèse devenue livre en 2010,3 
l’historien Julien Blanc faisait alors toute la lumière sur les spécificités 
de ce réseau du Musée de l’Homme qu’Agnès Humbert contribua à 
constituer dès l’été 1940, collectif clandestin symbole de la désobéis-
sance naissante en France contre l’envahisseur nazi. 	

Mais si cette part héroïque de sa vie est mieux connue, que sait-on  
aujourd’hui de son activité principale d’historienne de l’art et de femme 
de musée, en partie éclipsée dès les années 1950 et 1960 par la place 
accordée à son parcours de résistante ? Seuls quelques articles se sont, 
ces dernières années en France, intéressés à son rôle au musée et à  
ses travaux d’historienne de l’art.4 En Allemagne, elle reste presque une 
inconnue et n’apparaît qu’au détour d’une mention de son livre Louis 
David, Peintre et conventionnel. Essai de critique marxiste 5 dans un texte 
sur Léger 6 ou à propos de la réception des Nabis en Allemagne.7 

Éditorial

https://doi.org/10.57732/rc.2024.1.108685



Regards Croisés Nº 14, 2024 5

Éditorial

Tout l’enjeu de ce quatorzième numéro de Regards croisés est donc de  
se replonger dans les textes — ouvrages, articles, contributions à des 
catalogues d’exposition — et de réévaluer l’action, au musée comme dans 
la société, d’une historienne de l’art engagée, et ce bien au-delà des 
années de guerre. Par ses partis pris artistiques, militants, méthodo- 
logiques, son regard critique et humaniste sur l’art, Agnès Humbert se 
révèle rapidement être une intellectuelle singulière qui a cherché à  
repousser les frontières de sa discipline comme à déhiérarchiser ses 
objets d’étude.

D’une certaine manière, son parcours pourrait servir de fil rouge aux fluc-
tuations que connut, dans les premières décennies du XXe siècle, la vie 
culturelle française. Élève de la cosmopolite et pluridisciplinaire Acadé-
mie Ranson, elle est d’abord aquarelliste et dessinatrice avant de décou-
vrir l’histoire de l’art à l’École du Louvre. Puis vient dans les années 
1930 sa participation aux réseaux antifascistes et d’extrême-gauche 8 qui 
nourrissent autant son engagement dans le présent qu’ils lui offrent une 
autre approche de l’art du passé. Car c’est bien au moment de l’avène-
ment du Front populaire en France que son Louis David paraît en 1936 
aux Éditions internationales dans la collection « Problèmes », dirigée par 
le sociologue du travail Georges Friedmann. Dans ce numéro, Hubertus 
Kohle étudie la réédition remaniée de 1947, qui associe d’après lui la 
lecture marxiste de l’œuvre de David au contexte de l’après-guerre. Alors 
qu’Humbert écrit régulièrement dans la presse ouvrière et s’implique 
dans plusieurs associations antifascistes, sa contribution active à la 
construction du Musée national des Arts et Traditions populaires 
auprès de Georges Henri Rivière la convainc de la potentialité émanci-
patrice des musées. Les modalités de ce musée pour le peuple, qu’il 
s’incarne dans le MNATP des années 1930 ou dans le Musée national 
d’Art moderne d’après-guerre, sont étudiées par Charlotte Foucher 
Zarmanian et Marie Gispert. On saisit là combien ces prémices sont 
indispensables pour comprendre ses choix et ses combats dans la  
Résistance française qui vont lui valoir d’être déportée en Allemagne au 
début de l’année 1942, après avoir été incarcérée dans la prison du 
Cherche-Midi. Notre Guerre, qui témoigne de ces épisodes difficiles, est 
étudié par Aurélien d’Avout et Clément Sigalas, non plus dans une 
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perspective historique mais d’un point de vue littéraire. Leur texte est 
accompagné d’une traduction inédite en allemand de plusieurs extraits 
choisis.

Car dans l’espace germanophone, Agnès Humbert est aussi une figure  
à redécouvrir. On sait qu’elle doit ses notions d’allemand à sa mère, Mabel 
Wells Annie Rooke, femme cultivée d’origine anglaise parlant plusieurs 
langues dont celle de Goethe, et que ces connaissances linguistiques 
l’ont certainement aidée à capter ce qui pouvait se dire lors de sa déten-
tion dans la prison d’Anrath puis de sa déportation dans le camp de 
Krefeld. Après la guerre, même si Agnès Humbert est appelée à devenir 
la principale témoin dans le procès d’Anrath-Krefeld qui se tient à 
Hambourg, elle parvient déjà à faire la part des choses. Dès 1949, elle 
œuvre à diffuser l’art français des Nabis dans les institutions germa-
niques en étant notamment la commissaire de l’exposition « Ausstellung 
Französischer Meister um 1900 (Schule von Gauguin) » [ Exposition 
de peintres français autour de 1900 (école de Gauguin ) ] à l’Institut fran-
çais de Vienne ( Palais Lobkowitz ). En 1963, l’exposition intitulée « Die 
Nabis und ihre Freunde » [ Les Nabis et leurs amis ] à la Kunsthalle de 
Mannheim bénéficie de plusieurs prêts du MNAM à Paris. Ces deux mani-
festations éclairent d’un jour nouveau ces Nabis alors peu connus en 
Allemagne, ce dont Humbert bénéficiera plus personnellement avec, en 
1967, la traduction en allemand de son livre sur le groupe.9 Ce rôle de 
passeuse française dans la reconnaissance des Nabis de part et d’autre 
du Rhin est étudiée en détails par Annegret Kehrbaum.

La revue Regards croisés souhaitant elle aussi faire œuvre de passeuse, 
ce numéro contient comme de coutume des recensions de nouvelles 
publications allemandes et françaises dans le domaine de l’histoire de 
l’art, de la littérature et de l’esthétique.

Nous remercions les autrices et les auteurs, ainsi que les traductrices 
Florence Rougerie et Caroline Gutberlet pour leurs traductions de l’alle-
mand au français et du français à l’allemand et enfin Fritz Grögel pour la 
mise en forme graphique de l’ensemble de la revue. Nous remercions 
également Charlotte Foucher Zarmanian d’avoir accepté de co-diriger ce 
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numéro, ainsi que les petits-enfants d’Agnès Humbert, Armelle Sentilhes 
et Antoine Sabbagh, pour leur confiance dans sa réalisation. Que les 
institutions qui soutiennent financièrement et d’un point de vue logis-
tique la revue soient également ici vivement remerciées : le Centre Alle-
mand d’histoire de l’art à Paris, l’HiCSA de l’Université Paris 1 Panthéon- 
Sorbonne, le laboratoire ARCHE de l’Université de Strasbourg, l’Institut 
für Kunst- und Bildgeschichte de l’Université Humboldt de Berlin et 
l’Université Friedrich Schiller de Jena. 

1	 Raphaël Meltz, Louise Moaty et Simon Roussin, Des Vivants. Le réseau du musée de l’homme, 
1940-42, Strasbourg : Éditions 2024, 2021, p. 46.

2	 Agnès Humbert, Résistance. Tagebuch aus dem Widerstand 1940-1945, Vienne : Bahoe 
Books, 2024 [ Paris : Émile-Paul Frères, 1946 ]. Ingrid Schupetta et Justin Winkler en ont 
assuré la traduction.

3	 Julien Blanc, Au commencement de la Résistance. Du côté du Musée de l’Homme, Paris : Seuil, 
2010 ( sa thèse a été soutenue à l’Université Lumière-Lyon II, le 10 décembre 2008 ).

4	 Charlotte Foucher Zarmanian, « Agnès Humbert, historienne de l’art », Revue de l’art, n° 195, 
2017-1, p. 63-69 ; id., « Historiennes de l’art : Gabrielle Rosenthal, Clotilde Brière-Misme  
et Agnès Humbert », dans Neil Mc William et Michela Passini ( dir.), Faire l’histoire de l’art en 
France (1890-1950 ), Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2023. Charlotte 
Foucher Zarmanian a accepté d’être co-responsable de ce numéro de Regards croisés.

5	 Agnès Humbert, Louis David : peintre et conventionnel. Essai de critique marxiste, Paris : 
Éditions Sociales Internationales, 1936 [ réédition remaniée publiée aux Éditions Hier et 
aujourd’hui en 1947 ].

6	 Hubertus Kohle, « Fernand Légers Les loisirs / Hommage à David : eine Utopie des Volkes », 
dans Imitatio – Aemulatio – Superatio. Bildpolitiken in transkultureller Perspektive. Thomas 
Kirchner zum 65. Geburtstag, Heidelberg : arthistoricum.net-ART-Books, 2019, p. 65-76,  
URL : https://doi.org/10.11588/arthistoricum.486.c6883 [ consulté le 27/09/2024 ].

7	 Heinz Dehmel et Felix Billeter ( éds.), « ABC de la Peinture » von Paul Sérusier. Zur Kunst-
theorie der Nabis und ihrer Rezeption in Deutschland, Berlin/Munich : Deutscher Kunstverlag, 
2016.

8	 Comme elle le précise dans Vu et entendu en Yougoslavie paru aux Éditions des deux rives  
en 1950, « [elle] n’a jamais appartenu à aucun parti politique » mais « [ son ] éducation, [ ses ] 
goûts personnels ont fait d’elle une “femme de gauche” attachée à la Démocratie et à la 
Liberté. » ( p. 9 ).

9	 Agnès Humbert, Die Nabis und ihre Epoche. 1888-1900, Dresde : Verlag der Kunst, 1967 
[ Genève : Pierre Cailler, 1954 ] .
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Mit der Aufschrift » Agnès Humbert. Musée des Arts et Traditions populai-
res « auf einer Plakette an ihrem Spind im Musée national des Arts et 
Traditions populaires begegnet uns in Des Vivants zum ersten Mal der 
Name von Agnès Humbert. Des Vivants ist eine Graphic Novel, die das 
gleichnamige Widerstandsnetzwerk thematisiert und 2021 erschien.1 
Agnès Humbert (1894–1963 ) ist in Frankreich in erster Linie für ihr  
Engagement in der Résistance bekannt. Ihr Bericht Notre Guerre, den sie 
unmittelbar nach ihrer Rückkehr aus Deutschland schrieb, hat sich im 
Laufe der Zeit als Referenz etabliert ; er wurde kommentiert, ediert  
und neu aufgelegt und in zahlreiche Sprachen – Englisch, Portugiesisch, 
Katalanisch, Schwedisch, Rumänisch, Japanisch und seit kurzem auch 
Deutsch –  2 übersetzt. Seit den 2000 er Jahren haben sich unsere Kennt-
nisse über diese ersten Widerstandsbewegungen gegen die deutsche 
Besatzung in Frankreich während des Zweiten Weltkriegs deutlich er-
weitert. In seiner Dissertation, die 2010 in Buchform erschien,3 beleuch-
tete etwa der Historiker Julien Blanc die Besonderheiten des Netzwerks 
des Musée de l’Homme, das Agnès Humbert ab Sommer 1940 mit auf-
baute und das in Frankreich ein Symbol für den aufkeimenden Unge-
horsam gegen die Besetzung Frankreichs durch die Nazis war. 

Dieser heroische Teil im Leben Agnès Humberts ist also heute besser 
bekannt. Aber was weiß man über ihre Arbeit als Kunsthistorikerin und 
Museumsverantwortliche ? Dieser Teil wurde ab den 1950 er und 1960 er 
Jahren in gewissem Maß von der Bedeutung überlagert, die ihrem  
Werdegang als Widerstandskämpferin eingeräumt wurde. Nur wenige 
Publikationen haben sich in den letzten Jahren in Frankreich mit ihrer 
Rolle im Museum und ihrer Arbeit als Kunsthistorikerin befasst.4 

Editorial

https://doi.org/10.57732/rc.2024.1.108686
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In Deutschland bleibt sie fast eine Unbekannte und taucht nur auf, 
wenn ihr Buch Louis David, Peintre et conventionnel. Essai de critique mar-
xiste 5 in einem Text über Léger 6 erwähnt wird oder es um die Rezeption 
der Nabis in Deutschland geht.7 Die Herausforderung dieser 14. Aus-
gabe der Zeitschrift Regards croisés besteht daher darin, das schriftliche 
Werk – Bücher, Aufsätze, Beiträge zu Ausstellungskatalogen – zu ver-
gegenwärtigen und das Wirken einer engagierten Kunsthistorikerin im 
Museumsbereich und in der Gesellschaft neu zu bewerten, und zwar 
weit über die Kriegsjahre hinaus. Im Blick auf ihre künstlerischen, welt-
anschaulichen und methodischen partis pris sowie ihren kritischen und 
humanistischen Blick auf die Kunst kommt eine einzigartige Intellek-
tuelle zum Vorschein, die die Grenzen ihres Fachs zu erweitern suchte 
und Hierarchien von wissenschaftlichen Themen hinterfragte.

In gewisser Weise könnte ihr Werdegang als roter Faden für die Schwan-
kungen dienen, die das französische Kulturleben in den ersten Jahr-
zehnten des 20. Jahrhunderts erlebte. Als Schülerin der kosmopoliti-
schen und multidisziplinären Académie Ranson war sie zunächst Aqua- 
rellistin und Zeichnerin, bevor sie an der École du Louvre Kunstge-
schichte studierte. In den 1930 er Jahren beteiligte sie sich an antifaschis-
tischen und linken Netzwerken,8 die ebenso ihr Engagement in der 
Gegenwart profilierten, wie sie ihr zugleich eine neue Sicht auf die 
Kunst der Vergangenheit ermöglichten. Im Jahr 1936, als zeitgleich in 
Frankreich der Front populaire entstand, erschien ihr Buch zu Louis 
David im Verlag Éditions internationales, und zwar in der Reihe »Pro-
blèmes «, die von Georges Friedmann, einem Soziologen mit dem  
Forschungsschwerpunkt »Arbeit «, verantwortet wurde. In dieser Aus-
gabe der Regards croisés untersucht Hubertus Kohle die überarbeitete 
Neuauflage des David-Buchs von 1947 und verortet Humberts marxisti-
sche Lesart von Davids Werk im Kontext der Nachkriegszeit. Parallel  
zu ihren regelmäßigen Beiträgen für die Arbeiter-Presse und ihrem 
Engagement in mehreren antifaschistischen Vereinigungen trug sie an 
der Seite von Georges Henri Rivière zum Aufbau des Musée national  
des Arts et Traditions populaires bei und verband diese Arbeit mit  
einem emanzipatorischen Bildungsanspruch an Museen. Die Idee und 
Beschaffenheit eines solchen Museums für die Arbeiterschicht  
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untersuchen Charlotte Foucher Zarmanian und Marie Gispert am Beispiel 
des Musée national des Arts et Traditions populaires der 1930 er Jahre  
und des Musée national d’Art moderne der Nachkriegszeit. Hierbei wird  
deutlich, wie unerlässlich die Kenntnis dieser Anfänge ist, um Humberts 
spätere Entscheidungen und ihren Kampf für die französische Résis-
tance zu verstehen – Entwicklungen, die dazu führten, dass sie Anfang 
1942 nach ihrer Inhaftierung im Gefängnis Cherche-Midi nach Deutsch-
land deportiert wurde. Notre Guerre, ein Zeugnis dieser schwierigen Zeit, 
wird von Aurélien d’Avout und Clément Sigalas weniger in einer histori-
schen als in einer literarischen Perspektive beleuchtet. Ihr Beitrag wird 
von einer hier erstmals veröffentlichten deutschen Übersetzung mehre-
rer ausgewählter Auszüge begleitet.

Auch im deutschsprachigen Raum ist Agnès Humbert eine Gestalt,  
die es wiederzuentdecken gilt. Es ist bekannt, dass sie ihre Deutsch-
kenntnisse ihrer Mutter Mabel Wells Annie Rooke verdankte, einer ge- 
bildeten Frau englischer Herkunft, die mehrere Sprachen sprach,  
darunter auch die Sprache Goethes, und dass diese Sprachkenntnisse 
ihr wohl während ihrer Inhaftierung im Gefängnis von Anrath und im  
Lager Krefeld dabei halfen, manches zu verstehen. Nach dem Krieg 
sollte Agnès Humbert zwar die Hauptzeugin im Anrath-Krefeld-Prozess 
in Hamburg werden, aber zugleich ging sie dazu über, Vergangenes  
und Neues voneinander zu unterscheiden : Ab 1949 setzte sie sich für 
die Verbreitung der französischen Kunst der Nabis in deutschsprachigen 
Institutionen ein, indem sie unter anderem die » Ausstellung französi-
scher Meister um 1900 ( Schule von Gauguin ) « im Wiener Institut  
Français (Palais Lobkowitz) kuratierte. Und 1963 erhielt die Ausstellung  
» Die Nabis und ihre Freunde « in der Kunsthalle Mannheim mehrere  
Leihgaben aus dem MNAM in Paris. Diese beiden Veranstaltungen  
warfen ein neues Licht auf die damals in Deutschland kaum be- 
kannten Nabis, wovon Humbert persönlich profitierte, als 1967 ihr Buch 
über diese Künstlergruppe ins Deutsche übersetzt wurde.9 Annegret 
Kehrbaum geht ausführlich auf Humberts Rolle bei der Anerkennung 
der Nabis diesseits und jenseits des Rheins ein.

↗ 42 
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Solche deutsch-französischen Brückenschläge kennzeichnen ins- 
gesamt das Profil der Zeitschrift Regards croisés. Wie gewohnt, enthält 
daher auch diese Ausgabe Rezensionen deutscher und französischer  
Neuerscheinungen aus den Bereichen Kunstgeschichte, Literatur- 
wissenschaft und Ästhetik. 

Wir danken den Autorinnen und Autoren sowie den Übersetzerinnen 
Florence Rougerie und Caroline Gutberlet für ihre Übertragungen aus 
dem Deutschen ins Französische und aus dem Französischen ins  
Deutsche und außerdem Fritz Grögel für die grafische Gestaltung der 
gesamten Ausgabe. Ferner danken wir Charlotte Foucher Zarmanian 
für ihre Bereitschaft, diese Ausgabe mitherauszugeben, sowie den  
Enkeln von Agnès Humbert Armelle Sentilhes und Antoine Sabbagh 
für das Vertrauen, das sie in uns als Verantwortliche dieser Ausgabe 
gesetzt haben. 

Den Institutionen, die Regards croisés finanziell und logistisch unterstüt-
zen, sei an dieser Stelle ebenfalls herzlich gedankt: dem Deutschen 
Forum für Kunstgeschichte Paris, dem HiCSA der Universität Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, dem ARCHE-Labor der Universität Straßburg, 
dem Institut für Kunst- und Bildgeschichte der Humboldt-Universität 
zu Berlin und der Friedrich-Schiller-Universität Jena.

1	 Raphaël Meltz, Louise Moaty und Simon Roussin, Des Vivants. Le réseau du musée de 
l’homme, 1940–42, Strasbourg : Éditions 2024, 2021, S. 46.

2	 Agnès Humbert, Résistance. Tagebuch aus dem Widerstand 1940–1945, Wien : Bahoe  
Books, 2024 [ Paris : Émile-Paul Frères, 1946 ]. Ingrid Schupetta und Justin Winkler haben 
die Übersetzung übernommen.

3	 Julien Blanc, Au commencement de la Résistance. Du côté du Musée de l’Homme, Paris :  
Seuil, 2010 (die Dissertation wurde am 10. Dezember 2008 an der Universität Lumière- 
Lyon II verteidigt ).

4	 Charlotte Foucher Zarmanian, » Agnès Humbert, historienne de l’art «, Revue de l’art ,  
Nr. 195, 2017–1, S. 63–69; id., » Historiennes de l’art : Gabrielle Rosenthal, Clotilde Brière-
Misme et Agnès Humbert «, in Neil Mc William und Michela Passini ( Hrsg.), Faire l’histoire  
de l’art en France (1890–1950 ), Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2023. 
Charlotte Foucher Zarmanian hat sich dankenswerterweise dazu bereit erklärt, für diese 
Ausgabe von Regards croisés mitverantwortlich zu sein.
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5	 Agnès Humbert, Louis David : peintre et conventionnel. Essai de critique marxiste,  
Paris : Éditions Sociales Internationales, 1936 [ überarbeitete Neuauflage erschienen bei 
Éditions Hier et aujourd’hui, 1947 ].

6	 Hubertus Kohle, » Fernand Légers Les loisirs / Hommage à David : eine Utopie des Volkes «, 
in Imitatio – Aemulatio – Superatio. Bildpolitiken in transkultureller Perspektive. Thomas 
Kirchner zum 65. Geburtstag, Heidelberg : arthistoricum.net-ART-Books, 2019, S. 65–76, 
URL: https: //doi.org/10.11588/arthistoricum.486.c6883 [ abgerufen 27/09/2024 ].

7	 Heinz Dehmel und Felix Billeter ( Hrsg.), » ABC der Malerei « von Paul Sérusier. Zur Kunst-
theorie der Nabis und ihrer Rezeption in Deutschland, Berlin/ München : Deutscher Kunst- 
verlag, 2016.

8	 Wie Humbert in Vu et entendu en Yougoslavie ( Éditions des deux rives, 1950 ) klarstellt,  
» hat ( sie ) nie irgendeiner politischen Partei angehört «, sondern » ( ihre ) Bildung, ( ihre ) 
persönlichen Vorlieben haben sie zu einer “Linken” mit einer Bindung an die Demokratie  
und Freiheit werden lassen « ( S. 9 ).

9	 Agnès Humbert, Die Nabis und ihre Epoche. 1888–1900, Dresden : Verlag der Kunst, 1967 
[ Genf : Pierre Cailler, 1954 ].
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I
Hand aufs Herz: Wer kennt die französische Kunsthistorikerin Agnès Humbert ? Auch 
unter Fachleuten, selbst unter Frankreich-Kunsthistoriker·innen, ist sie weitgehend un-
bekannt. Zwei Hauptgründe dürfte es dafür geben: Erstens sind kaum Kunsthistorike-
rinnen in das öffentliche Bewusstsein getreten, ob das nun an unzureichenden Kanonisie-
rungsprozessen oder an der schlichten Tatsache liegt, dass Frauen über lange Zeit nicht 
studieren durften oder nicht zur Habilitation zugelassen wurden und es entsprechend 
wenige gegeben hat, die Wichtiges produziert haben.2 Und zweitens wird auch das Be-
kenntnis zu einer marxistischen Weltanschauung nicht unbedingt dazu beigetragen ha-
ben, Humberts Bekanntheit zu steigern, schrieb sie doch viele ihrer Texte in einer Zeit des 
Kalten Krieges, als Derartiges in bürgerlichen Kreisen schon fast als Verrat galt – erst recht 
in einem (damals noch fast ausschließlich) schöngeistigen Fach wie der Kunstgeschichte. 
Eine Folge davon ist z. B., dass deutsche wissenschaftliche Bibliotheken Humberts Werke 
nicht eben intensiv gesammelt haben. Dabei sind manche der Arbeiten sogar ins Deut-
sche übersetzt worden, so etwa ihr Buch über die Nabis und das über die Geschichte der 
französischen Kunst von 1949.3 Auch hierfür gibt es wiederum Gründe, denn ersteres 
wurde in einem DDR-Verlag herausgegeben und letzteres entspricht in seinem Über-
blickscharakter eher einem Coffee-Table-Book. Es trug dazu bei, Humbert einen Ruf als 
Popularisiererin zu verschaffen, weniger als Wissenschaftlerin, eine Feststellung, die eben-
falls kaum ihr Renommee gesteigert hat, aber in gewisser Weise durchaus ihrem Selbst-
verständnis entsprach.4

II
Wenn schon nicht als Kunsthistorikerin, so ist Agnès Humbert doch als Widerstands-
kämpferin bekannt geworden, die mit ihrem nach dem Krieg herausgegebenen Tagebuch 
Notre guerre einen der anrührendsten und gleichzeitig aufschlussreichsten Berichte über 
das Leiden unter der deutschen Besatzung geliefert hat.5 Als Mitglied der Widerstands-
gruppe »Musée de l’homme « folgte sie konsequent dem Antifaschismus der in der zwei-
ten Hälfte der 1930 er Jahre dominierenden französischen Linken und orientierte sich am 
sowjetrussischen Vorbild. Dabei fühlte sie sich aber dem Totalitarismus-kritischen Mar-
xismus der seit 1936 herrschenden französischen Volksfront-Regierung noch mehr ver-
bunden. Auch ihre Hinwendung zum Titoismus Jugoslawiens nach dem Krieg deutet 
ihre relative ideologische Unabhängigkeit an.6

Der Künstler als Klassenkämpfer  
— Agnès Humberts Deutung der  
Kunst Jacques-Louis Davids 1

H U B E RT US  KO H L E

https://doi.org/10.57732/rc.2024.1.108687
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III
Agnès Humberts kunsthistorisches Agieren muss man ganz aus ihrem gesellschaftlichen 
Engagement heraus verstehen. Von Hause aus Malerin, die dem Zirkel der Nabis-Künst-
ler verbunden war, über den sie später auch schrieb, arbeitete sie in den mittleren 30 er 
Jahren für das Musée national des Arts et Traditions populaires. Im Zeichen der linken 
französischen Volksfront-Regierung begriff sie das Museum nicht als Ort der Vermitt-
lung von Folklore, sondern als eine Sphäre, in der sich Kultur und Volkstümlichkeit be-
gegneten und in der die Kunst als Ausdrucksform einer demokratisch verfassten Öffent-
lichkeit wirkte.7 Angeregt wurde sie darin von dem in Deutschland ebenfalls wenig 
bekannten Museumsreformer Georges Henri Rivière, der das Museum 1937 gegründet 
hatte.8 Über ihr Engagement im Museum hinaus betätigte sich Humbert schon in den 
1930 er Jahren kunsthistorisch und verfasste ein Buch über Jacques-Louis David, in dem 
sie programmatisch materialistisch-marxistisch argumentierte.9 David wurde hier zum 
emblematischen Künstler der französischen Linken. Eingebettet ist diese kunsthistori-
sche Tätigkeit in ein intensives tagespolitisches Engagement, das Humbert mit kurzen 
Beiträgen in der sozialistischen Gewerksschaftszeitung La vie ouvrière und der vom Co-
mité mondial contre la guerre et le fascisme herausgegebenen Zeitung Clarté. Revue men-
suelle d’information et de documentation politique realisierte. Humbert berichtete hier u. a. 
über den Kampf der spanischen Republikaner gegen Franco, über die Diktatur Hitlers, 
über revolutionäre Feste und Heroen der französischen Aufklärung, über sowjetische 
Museen und über den britischen Frühsozialisten Robert Owen.

IV
In Frankreich hat eine marxistisch inspirierte Kunstgeschichte keine lange Tradition, al-
lenfalls florierten hier Ansätze, die von den französischen Frühsozialisten inspiriert wa-
ren. International aber lässt sich vor allem im Gefolge der russischen Oktoberrevolution 
einiges finden, und es dürfte kein Zufall sein, dass gerade in den 1930 er Jahren Methoden 
entwickelt wurden, die als Anregungen für Humberts Zugang fungieren konnten. Im 
Mittelpunkt stand dabei immer wieder die Geschichte des Bürgertums, die sich zum 
Lackmustest einer materialistischen Kunstgeschichtsschreibung mauserte. Nachdem 
Karl Marx und Friedrich Engels an der Geschichte und Theorie der Kunst wenig Interesse 
gezeigt und allenfalls Projekte entwickelt hatten, denen sie sich in dem Feld zuwenden 
wollten, konnten Vertreter wie Georgij Plechanow zur Kultur- und Kunstgeschichte Sub- 
stanzielles beitragen.10 Schon 1912 veröffentlichte der russische Revolutionär Plechanow 
zur französischen Kunst des 18. Jahrhunderts und deutete den Übergang vom Rokoko 
zum Klassizismus als Sieg von bürgerlichem Moralismus über aristokratische Libertinage, 
der in dem großen Umsturz von 1789 mündete. Hier habe David eine bedeutende Rolle 
gespielt, und Humbert erwähnte Plechanow auch in ihrem David-Buch.11 Es ist auf-
schlussreich festzuhalten, dass diese Deutung in der heute vorherrschenden populären 
Rezeption der Kunst im Frankreich des 18. Jahrhunderts noch immer dominiert. 

Die bis heute relevanten Vertreter einer marxistisch inspirierten Kunstgeschichte 
aber veröffentlichten seit den 1920 er Jahren. So etwa Frederick Antal, der mit seinem 
Florentine Painting and its Social Background später genau auf den bürgerlichen Hinter-
grund abhob und trotz vieler Einzelkritiken auch von den das Feld bestimmenden Kunst-
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historikern durchaus Anerkennung erhielt.12 Ansonsten aber widmete sich diese von der 
offiziellen Kunstgeschichtsschreibung vielfach marginalisierte Herangehensweise in ers-
ter Linie einer Epoche, in der die Durchsetzung bürgerlicher Machtansprüche noch deut-
licher zu greifen war: dem 18. Jahrhundert mit seinen (proto)revolutionären Bestrebun-
gen zwischen Aufklärung und Kaiserreich. Antal selber schrieb über William Hogarth 
und damit den Prototypen des englischen Bürgermalers. Darüber hinaus arbeitete er über 
den Klassizismus und die Romantik Frankreichs, die er in kausalen Bezug zur Französi-
schen Revolution stellte.13 Francis Klingender setzte sich nicht erst kurz nach dem Zwei-
ten Weltkrieg mit der Kunst im industriellen Zeitalter auseinander und beschritt schon 
mit diesem nicht auf künstlerische Immanenz setzenden Zuschnitt einen bis dahin eher 
ungewöhnlichen Weg.14 Mit seiner Beschränkung auf England fokussierte er das Mut-
terland der Industrialisierung und verstand die Künstler als Gradmesser des ökonomi-
schen Entwicklungsstandes. Auch Arnold Hauser wählte einen soziologischen Ansatz 
zum Verständnis der Kunstgeschichte und schrieb mit seiner Social History of Art wenige 
Jahre nach Klingender einen zwar umstrittenen, aber überaus erfolgreichen kunsthisto-
rischen Bestseller.15 Verbürgerlichung wurde hier mit Steigerung des realistischen Cha-
rakters von Kunst gleichgesetzt, eine Denkfigur, die dann vor allem in der DDR-Kunst-
geschichtsschreibung erfolgreich war, aber auch tiefe Wurzeln im populären Verständnis 
von Kunst geschlagen hat.

Neben diesen Theoretikern und Historikern wird man aber wohl vor allem Max 
Raphael nennen müssen, dessen 1933 in französischer Sprache erschienene Essaysamm-
lung Proudhon, Marx, Picasso Humbert in der Bibliographie ihres David-Buches nennt. 
Interessant für sie dürften vor allem seine Kritik an den utopischen Sozialisten gewesen 
sein, darüber hinaus seine Vorstellungen von der relativen Autonomie der wirtschaftli-
chen und kulturellen Sphären, die trotzdem dialektisch miteinander vermittelt sind. Ein-
geschlossen in diese Auffassung ist die These, dass der Unterbau auf den Überbau ein-, 
dass letzterer aber auch auf die sozialen Verhältnisse zurückwirkt. Humbert hätte kaum 
einen besseren künstlerischen Repräsentanten als David zur Illustration dieser Auffas-
sung finden können.16 

V
Es fällt nicht schwer, Agnès Humbert in diesem Kontext zu verorten. Konzentrieren will 
ich mich dabei auf die schon genannte größere Studie zu Jacques-Louis David, die  
Humbert im Rückgriff auf den 1936 erschienenen Erstling im Jahr 1947 veröffentlichte und 
mit der sie sich zwanglos in den chronologischen Rahmen der kurz genannten marxisti-
schen Kunsthistoriker einordnen lässt, die interessanterweise zumeist aus einem engli-
schen Umfeld stammten.17 Wenn hier im Untertitel vom » Maler und Konventsmitglied « 
die Rede ist, so ist schon das bezeichnend, wird doch das politische mit dem künstleri-
schen Engagement gleichgewichtet. Das ist nach dem Krieg umso bedeutender, als im 
Umkreis der großen David-Ausstellung 1948 im Rückgriff auf den Revolutionsmaler das 
gesellschaftliche Engagement des Künstlers als Befreier des Volkes und Gestalter der Ge-
genwart eingefordert wurde, eine Erwartung, der sich Humbert anschloss und auf die 
ich zurückkommen werde.18 Immerhin kann hier schon einmal festgehalten werden, dass 
damit eine Begründung für den ja doch erklärungsbedürftigen Sachverhalt gegeben ist, 
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nämlich dass Humbert erneut auf einen von ihr schon einmal thematisierten Künstler 
zurückkommt und einige zeitbezogene Hinweise einbaut.

Die Autorin redet nicht lange um den heißen Brei herum und formuliert gleich im 
zweiten Satz ihr Erkenntnisinteresse, das sie aus dem Vorkriegsbuch wieder aufnimmt: 
So möchte sie » untersuchen, inwieweit Ereignisse und materielle Bedingungen das Werk 
eines Künstlers beeinflussen « (» rechercher dans quelle mesure les événements, les con-
ditions matérielles influent sur l’œuvre d’un artiste «).19 Darauf folgt ein berühmtes Marx- 
Zitat und der ein wenig eingeschnappte Verweis auf die markigen Kritiken, die diesem 
Ansatz zuteilwurden.20 Das Einleitungskapitel zur Methode nutzt die Verfasserin für 
eine Generalabrechnung mit der geläufigen David-Interpretation, wenn nicht mit den 
gängigen kunstgeschichtlichen Ansätzen überhaupt, denen sie Anekdotenhaftigkeit und 
ein Kunstverständnis vorwirft, das allzu ausschließlich auf spirituelle Inhalte setze.

Humberts ausgesprochen lebendige Darstellung von Leben und Kunst Davids ist 
unverkennbar zweigeteilt. Auf der einen Seite steht der aufstrebende Revolutionär, der 
in dem Moment, als die Geschichte zu ihrer Erfüllung kam, sich der Gestaltung der 
neuen Wirklichkeit widmete, ohne deswegen seine Kunst in den Hintergrund zu rücken. 
Auf der anderen Seite der Verräter der Revolution, der sich, immerhin erst nach langem 
Zögern, in den Dienst Napoleons stellte, welcher von der französischen Linken entschie-
den kritischer gesehen wurde als vom Bürgertum. Der Gegensatz zieht sich bis in die 
Sprache hinein: erregt und vital im ersten Teil, beruhigt sie sich im zweiten. Eine Stelle 
ist hier symptomatisch, und an dieser Stelle greift die Verfasserin sogar ausnahmsweise 
einmal auf ihre eigene Gegenwart zurück: Anne-Louis Girodet-Triosons Apothéose des 
héros français morts pour la patrie pendant la guerre de la liberté (um 1800, Malmaison) ver-
ortet sie fest in der nachrevolutionären Konstellation. Es ist ein in den Augen Humberts 
von Napoleon geschätztes Werk, das mit seiner protoromantischen Tendenz auf Davids 
entschiedenes Missfallen stößt. Das aber hat bei Humbert nichts mit des Künstlers man-
gelnder Erneuerungsbereitschaft zu tun, sondern bestätigt ihre Neigung, in der Roman-
tik gleichsam einen Ausdruck des bourgeois zu sehen, der über den citoyen obsiegt hat. 
» Man kann behaupten, dass Adolf Hitler dieses Gemälde sehr geschätzt hätte ... « (» On 
peut affirmer qu’Adolf Hitler aurait beaucoup prisé cette toile … «),21 schreibt sie denkbar 
aggressiv und mit klarer Wendung gegen künstlerische Irrationalismen.

Wichtig für die Situierung des Malers in der von Humbert favorisierten materialis-
tischen Perspektive ist seine sozialgeschichtliche Stellung innerhalb einer aufsteigenden 
bürgerlichen Familie.22 Sein Vater Maurice, ein Händler mit aristokratischen Ambitio-
nen, erscheint fast schon als karrieristischer Streber, dessen Aufstieg wohl nur durch den 
frühen Tod in einem Duell gestoppt wurde, der aber in der Sicht Humberts offenbar be-
reits einen protorevolutionären Sinn für die Unterwanderung der Institutionen des An-
cien Régime besaß.23 Der Aufstiegs-Topos prägt dann auch Existenz und Befindlichkeit 
des Sohnes. Schon sein Patenonkel und Erzieher Michel-Jean Sedaine, Dramatiker und 
Diderot-Freund, hatte sich aus niedrigen Verhältnissen hochgearbeitet und war dann zu 
einem der erfolgreichsten Komödiendichter seiner Zeit geworden. Erste Schritte in der 
Malerei unternimmt Louis in der Académie de Saint Luc und damit der Konkurrenz-
institution zur königlich geförderten Académie Royale. Dass die mit ihren Vorgänger-
institutionen viel ältere Lukas-Akademie das Wohlwollen des Parlamentes erfährt, gibt 
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ihr einen nicht wirklich verdienten demokratischen Anstrich und weist voraus auf moder-
nere Vorstellungen von Davids » pre-revolutionary radicalism «,24 wenngleich Humbert 
diese Richtung nicht wirklich einschlägt. Dabei ist der frühe David vollständig unbeein-
flusst von klassizistischen Neigungen, selbst dann noch, als er endlich nach langen ver-
geblichen Versuchen den Prix de Rome erringt. Eher schon bleibt er dem Umkreis des 
von Boucher geprägten Rokoko verhaftet, der es im Übrigen ablehnt, Davids Lehrer zu 
werden. Humbert versäumt aber nicht darauf hinzuweisen und durchaus ausführlich zu 
begründen, dass die ländlich-bukolischen Themen Bouchers nur vor dem Hintergrund 
des modischen Physiokratentums mit seiner Favorisierung der Landwirtschaft zu ver-
stehen sind und verortet damit das Geschehen sozialgeschichtlich doch in einer Moder-
nisierungslinie.

Dann aber das Erlebnis von Italien und Antike. In dem teleologisch geprägten Den-
ken Humberts, das dem historischen Materialismus eigen ist, dient der Klassizismus des 
italienischen 17. Jahrhunderts dazu, den Maler David zu » entgiften «.25 Dies sieht die Ver-
fasserin als Ergebnis der Entfernung von den beeinflussenden Zirkeln in Paris. Umge-
kehrt vermutet sie, dass eine Rückkehr in gewohnte, höfisch-aristokratische Umgebun-
gen wie die in Neapel, wo David zusammen mit seinem Freund Quatremère de Quincy 
die Pompejanischen Ausgrabungen begleitete, auch dessen Malweise wieder rebarocki-
sierte.26 So immerhin deutet sie das zu diesem Zeitpunkt geschaffene Porträt des Grafen 
Potocki, dem sie italienischen und antikischen Einfluss abspricht. Wenn sie eine Bekannt-
schaft, ja Freundschaft mit Goya postuliert, dann erwähnt sie einen Künstler, der ge-
wöhnlich als Antipode Davids wahrgenommen wird, auf jeden Fall als ein Vertreter von 
unumstrittener Modernität.27 

Humbert ist aber vorsichtig genug, um nicht platte Kausalitätsverhältnisse von so-
zialem Geschehen und künstlerischer Reflexion zu postulieren. Die bis heute gängige 
Generalkritik am materialistisch-marxistischen Deutungsmodell hindert sie andererseits 
nicht daran, eine subtilere Beziehung von Basis und Überbau zu postulieren, darin even-
tuell Max Raphael folgend. Mit den neapolitanischen Ausgrabungen wird die Antike 
gleichsam vom Abstraktum zum Konkretum.28 Die Menschen des Altertums treten dem 
zeitgenössischen Betrachter auf einmal plastisch vor Augen, sie werden erfahrbar in ih-
rem Leben, ihren Gewohnheiten und Neigungen, damit auch nachahmbar. Der von ihnen 
gelebte Republikanismus wird damit zu einem greifbaren Vorbild und trifft im Bürger 
auf ein veränderungswilliges Publikum, das sich damit zum revolutionären Subjekt mau-
sert. Nach seiner Rückkehr aus Rom macht sich David in den Augen Humberts auf, die-
sen historischen Moment künstlerisch sinnfällig werden zu lassen. Sie bemerkt, dass der 
Maler nicht in die Kreise zurückkehrt, denen er früher gehuldigt hatte, sondern mit sei-
ner Hinwendung zu den Zirkeln um den zukünftigen Philippe Égalité die Fortschrittspar-
tei als Gesprächspartner wählt.29 Der Schwur der Horatier (1784), sein neoklassizistisches 
Programmbild, das der Directeur des bâtiments, der Comte d’Angiviller unvorsichtigerweise 
für sein Programm historischer Bilder zur Hebung vaterländischer Gefühle akzeptiert 
hatte, erscheint damit als Ergebnis solcher intellektueller Einflüsse. Auch im politischen 
Sinn kommt es revolutionär avant la lettre daher, ohne Sensibilität und Sinnlichkeit, voll 
und ganz auf harte Rationalität geeicht, somit das Gegenteil von Girodets Napoleon-
Schmeichelei, von der hier schon die Rede war.30 Selbst wenn wir ihre Deutungen heute 
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nicht mehr so voll und ganz akzeptieren wollen, erscheinen sie im Rahmen ihres David-
Bildes doch von ausgesprochener Stringenz. 

Den Kampf, den David kämpft, kämpft Humbert in ihrem Buch mit. Etwa dort,  
wo sie die reaktionäre Akademie geißelt, deren Auflösung der Maler mitbetreibt – was 
Humbert ausführlich beschreibt.31 Sie kämpft auch dort, wo sie sich mit Schärfe gegen 
ihre Kunsthistorikerkollegen wendet, die Davids revolutionäres Engagement mit einer 
Verlangsamung und Qualitätsminderung seiner künstlerischen Aktivitäten einhergehen 
sehen.32 Denn auch der Künstler als » pageant master of the republic «33 (so der Titel ei-
nes fast gleichzeitig mit Humberts Studie erschienenen Buches) bleibt in ihren Augen ein 
großer Künstler, gerade insofern er der notwendige Ausdruck einer bestimmten histori-
schen Situation ist, in der er sich dem Klassenkampf widmet.34

Ganz anders dann der David der Napoleonischen Zeit. Topino-Lebrun, der seinem 
revolutionären Glauben treu blieb und an einem Attentat auf den Ersten Konsul beteiligt 
war, wurde 1801 hingerichtet, obwohl David schwache Bemühungen unternommen hatte, 
ihn zu retten. » Der David von 1801 ist nicht mehr der David von 1793 ! Der Adler ist ge-
zähmt und schmückt den Hinterhof der Regierung. « (» Le David de 1801 n’est plus celui 
de 1793 ! Il est pleinement domestiqué : l’aigle est apprivoisé et orne la basse-cour gouver-
nementale. «)35 Die engagierte Kunsthistorikerin ist hier richtiggehend verärgert über den 
nicht mehr engagierten Künstler und übergießt ihn mit Hohn und Spott. Wissenschaft-
lich mag das ein wenig unseriös sein, historisch aber nur allzu verständlich ! 

Die Kapitel zum napoleonischen und späten David sind geprägt von großer Distanz. 
Den schlimmsten Vorwurf, den Humbert ihrem einstigen Helden machen kann, ist, dass 
er sich nunmehr nur noch um sich selber kümmert, er, der einmal angetreten ist, das 
Ganze zu revolutionieren.36 Antikenrezeption wird im Brüsseler Exil zur Persiflage, nach-
dem sie einmal Vehikel für die Neuorientierung der Gesellschaft gewesen war. Humberts 
Einstellung zum historisch Folgenden wird nur angedeutet, aber insgesamt scheint sie 
einen Niedergang zu erkennen. 

Zur Rekapitulation : Meine These hier ist ja, dass Humbert nach dem selbst im Sieg 
desaströs endenden Zweiten Weltkrieg auf den Künstler große Hoffnungen setzte und 
daher ihre Beschäftigung mit einem Maler wieder aufnahm, der diese Erwartungen viel-
leicht erfüllen konnte. Angesichts der insgesamt negativen Bewertung des späten David 
wird man in dieser Hoffnung keine Naivität sehen können, aber doch immerhin eine 
Mahnung an die Zeitgenossen, bei dem Wiederaufbau der französischen Nachkriegs-
Gesellschaft Gemeinschaftsgeist und Mut zur Erneuerung zu zeigen. Es wird an anderer 
Stelle zu zeigen sein, ob sie ihre Mahnung gehört fand, aber im Angesicht der allgemei-
nen historischen Entwicklung ist doch zu vermuten, dass sie sich in ihren Hoffnungen 
enttäuscht sah. Insbesondere die Schwächung der kommunistischen Partei Frankreichs 
seit den späteren 1940er Jahren dürfte dabei eine entscheidende Rolle gespielt haben.

Der Künstler als Klassenkämpfer — Agnès Humberts Deutung  
der Kunst Jacques-Louis Davids
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I
Soyons honnêtes : qui connaît l’historienne d’art française Agnès Humbert ? Même parmi 
les spécialistes, même parmi les historien·ne·s de l’art français·es, son nom reste large-
ment inconnu. On peut principalement avancer deux raisons à cela : tout d’abord, seules 
de rares historiennes d’art sont entrées dans la conscience collective, que cela soit dû à 
un processus de consécration insuffisant ou que cela tienne au simple fait que, pendant 
longtemps, les femmes n’eurent pas accès aux études supérieures et encore moins au 
doctorat et qu’il y en ait en toute logique peu qui aient produit une œuvre de quelque im-
portance.2 Ensuite, l’adhésion à une philosophie marxiste n’a sans doute pas contribué à 
augmenter la notoriété d’Humbert, dans la mesure où nombre de ses textes furent rédi-
gés pendant la Guerre Froide, à une époque où cela passait presque pour une trahison en 
soi dans les cercles bourgeois – a fortiori dans une discipline telle que l’histoire de l’art qui 
relevait alors presqu’encore exclusivement du domaine du beau et du sensible. Il en dé-
coule par exemple que les œuvres d’Humbert n’ont pas été intégrées de manière systé-
matique aux collections des bibliothèques scientifiques allemandes. Pourtant, certains 
de ses travaux furent même traduits en allemand, comme par exemple, son livre sur les 
Nabis ainsi que celui de 1949 sur l’histoire de l’art français.3 Il y a également des raisons 
à cet état de fait, car le premier fut publié par une maison d’édition est-allemande et le 
second, dans son caractère synoptique, correspond plutôt à ce que l’on nomme en anglais 
un « coffee table book ». Ce dernier contribua à forger la réputation d’Humbert non pas 
tant comme scientifique, que comme vulgarisatrice, un constat qui n’a sans doute pas 
contribué à accroître sa renommée, mais qui coïncidait d’un certain point de vue parfaite-
ment avec la façon dont elle se définissait elle-même.4 

II
Si ce n’est pas en tant qu’historienne d’art, alors c’est bien en tant que résistante qu’Agnès 
Humbert s’est fait connaître, elle qui, dans son ouvrage Notre guerre publié après la Libé-
ration, livra l’un des témoignages les plus poignants et en même temps les plus parlants 
de la souffrance sous l’Occupation allemande.5 En tant que membre du groupe de résis-
tance du « Musée de l’Homme », elle s’inscrivit en toute logique dans la ligne antifasciste 
qui dominait la gauche française dans la seconde moitié des années 1930 et prit le mo-
dèle soviétique en exemple. Elle se sentait toutefois plus liée encore au marxisme critique 
du totalitarisme auquel adhérait le gouvernement du Front populaire au pouvoir en France 
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depuis 1936. Cela témoigne, avec son ralliement au Titoisme yougoslave après-guerre, 
de sa relative indépendance idéologique.6 

III
Pour être compris, l’œuvre d’Agnès Humbert en histoire de l’art doit être replacé dans la 
continuité de son engagement dans la société. Peintre de formation très liée au cercle des 
Nabis sur lequel elle écrivit plus tard, elle travailla au milieu des années 1930 pour le 
Musée national des Arts et Traditions populaires. Sous les auspices du gouvernement de 
gauche du Front populaire, elle voyait dans le musée non un lieu de diffusion du folklore, 
mais une sphère dans laquelle le culturel et le populaire se rencontrent et où l’art agit 
comme forme d’expression d’un public constitué démocratiquement.7 Elle fut aiguillée 
dans cette direction par le réformateur des musées Georges Henri Rivière, qui fonda le 
musée en 1937 et qui, en Allemagne, est à peu près aussi peu connu qu’elle.8 Au-delà de 
son engagement au musée, Humbert œuvrait déjà en 1930 en histoire de l’art et écrivit un 
livre sur Jacques-Louis David, dans lequel elle développe un argumentaire programma-
tique d’obédience matérialiste et marxiste.9 Elle y fait de David l’artiste emblématique de 
la gauche française. Cette activité d’historienne d’art prend place dans une intense impli-
cation dans les enjeux politiques de son temps qu’Humbert manifeste dans de courtes 
contributions à la revue syndicale socialiste La Vie ouvrière ainsi qu’au journal Clarté. Re-
vue mensuelle d’information et de documentation politiques, publié par le Comité mondial 
contre la guerre et le fascisme. Humbert y relate entre autres la lutte des Républicains 
espagnols contre Franco, elle y parle de la dictature d’Hitler, des fêtes révolutionnaires et 
des héros des Lumières, des musées soviétiques et du pionnier socialiste britannique 
Robert Owen.

IV
En France, il n’existe pas de longue tradition d’une histoire de l’art d’inspiration marxiste, 
tout au plus observe-t-on ici et là l’émergence d’essais inspirés par les socialistes de la 
première heure. Sur le plan international en revanche, on recense quelques expériences 
avant tout dans le sillage de la révolution d’Octobre, et ce n’est sans doute pas un hasard 
si les méthodes qui purent fonctionner comme des sources d’inspiration pour l’approche 
d’Humbert furent développées justement dans les années 1930. L’histoire de la bourgeoi-
sie, qui tend à devenir une sorte de révélateur d’une histoire de l’art matérialiste, est systé-
matiquement placée au coeur de celles-ci. Après que Karl Marx et Friedrich Engels avaient 
montré peu d’intérêt pour l’histoire et la théorie de l’art, ayant tout au plus esquissé des 
projets auxquels ils voulaient se consacrer dans ce domaine, des représentants tels que 
Georgij Plechanov purent fournir une contribution substantielle à l’histoire de l’art et de la 
culture.10 Dès 1912, le révolutionnaire russe Plechanov publia un ouvrage sur l’art fran-
çais du XVIIIe siècle dans lequel il interpréta le passage du rococo au classicisme comme 
une victoire du moralisme bourgeois sur le libertinage aristocratique qui aboutit au grand 
bouleversement de 1789. David y aurait joué un rôle significatif et il est bien fait mention 
de Plechanov dans le livre d’Humbert sur David.11 Il est tout à fait intéressant de noter 
que c’est encore aujourd’hui cette interprétation qui prévaut dans la réception populaire 
dominante de l’art français du XVIIIe siècle.
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Les tenants d’une histoire de l’art d’inspiration marxiste ayant imprimé leur marque 
jusqu’à aujourd’hui publièrent en revanche à partir des années 1920. C’est par exemple le 
cas de Frederick Antal, qui, avec son Florentine Painting and its Social Background, mit 
précisément l’accent sur le contexte bourgeois et qui, malgré de nombreuses critiques 
ponctuelles, obtint sans conteste la reconnaissance des historiens d’art déterminants 
pour le domaine.12 Mais pour le reste, cette approche à maints égards marginalisée par 
l’histoire de l’art officielle fut appliquée en première ligne à une époque durant laquelle la 
prétention de la bourgeoisie à prendre le pouvoir s’exprima de manière plus palpable en-
core, à savoir au XVIIIe siècle avec ses aspirations ( proto )révolutionnaires entre Lumières 
et Empire. Antal lui-même écrivit sur William Hogarth et sur le prototype du peintre bour-
geois anglais. Il travailla en outre sur le classicisme et le romantisme en France, établis-
sant un lien de causalité avec la Révolution française.13 Francis Klingender n’attendit pas 
la fin de la Seconde Guerre mondiale pour s’intéresser à l’art de l’époque industrielle et 
avec cette approche ne misant pas sur l’immanence artistique, il s’engageait déjà dans 
une voie plutôt inhabituelle jusque-là.14 En se limitant à l’Angleterre, il se focalisa sur le 
berceau de l’industrialisation et comprit l’artiste comme l’étalon du développement éco-
nomique. Arnold Hauser choisit lui aussi une approche sociologique pour appréhender 
l’histoire de l’art et écrivit, peu de temps après Klingender, avec sa Social History of Art un 
un ouvrage certes contesté, mais indéniable bestseller de l’histoire de l’art.15 L’embour-
geoisement y était mis en équivalence avec l’augmentation du caractère réaliste de l’art, 
un motif de pensée qui connut un certain succès avant tout dans l’histoire de l’art en RDA, 
mais qui s’enracina aussi profondément dans la compréhension populaire de l’art. 

Outre ces théoriciens et historiens d’art, on ne peut omettre de nommer Max Raphael, 
dont le recueil d’essais paru en 1933 en langue française sur Proudhon, Marx, Picasso 
apparaît dans la bibliographie du livre d’Humbert sur David. Ce qui a sans doute intéressé 
Humbert, c’est avant tout sa critique des socialistes utopistes, ainsi que sa représentation 
d’une autonomie relative des sphères culturelle et économique toutefois liées de manière 
dialectique. Cette conception inclut la thèse selon laquelle le soubassement agit sur la 
superstructure, mais également que cette dernière a un effet rétroactif sur les rapports 
sociaux. Humbert n’aurait pu trouver de meilleur représentant artistique que David pour 
illustrer cette conception.16  

V
Il est aisé de situer Agnès Humbert dans ce contexte. Concentrons-nous sur l’étude d’une 
certaine envergure de Jacques-Louis David précédemment citée qu’Humbert publia en 
1947 en puisant dans la précédente publication de 1936. Ce texte permet de la classer 
sans aucun mal dans le cadre chronologique des historiens d’art d’obédience marxiste 
auxquels il a été fait brièvement allusion et qui – point intéressant – appartiennent pour la 
plupart à un contexte anglophone.17 Le fait qu’il soit question dès le sous-titre de « peintre 
et conventionnel », est déjà signifiant en soi, dans la mesure où l’engagement politique y 
est mis sur un pied d’égalité avec l’engagement artistique. C’est d’autant plus révélateur 
après la guerre que, dans le contexte de la grande rétrospective de 1948 consacrée à David 
en tant que peintre de la Révolution, on attendait de l’artiste qu’il s’engageât dans la so-
ciété comme libérateur du peuple et créateur du temps présent, une attente à laquelle 
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souscrivait également Humbert et sur laquelle je reviendrai.18 Quoi qu’il en soit, cela four-
nit une piste à explorer pour comprendre pourquoi Humbert se saisit à nouveau d’un ar-
tiste qu’elle a déjà étudié tout en l’associant à l’évocation du contexte contemporain. 

L’auteure ne tourne pas longtemps autour du pot et formule dès la deuxième phrase 
son objectif en termes de connaissance, empruntée à son livre d’avant-guerre  : elle af-
firme ainsi vouloir « rechercher dans quelle mesure les événements, les conditions maté-
rielles influent sur l’œuvre d’un artiste ».19 Cette affirmation est suivie d’une célèbre cita-
tion de Marx et d’une référence quelque peu sarcastique aux critiques acerbes dont cette 
approche fut la cible.20 L’auteure profite du chapitre d’introduction à la méthode qu’elle 
emploie pour régler ses comptes avec l’interprétation communément admise de David, si 
ce n’est avec les essais conventionnels d’histoire de l’art en général, auxquels elle reproche 
leur caractère anecdotique et une compréhension de l’art misant de manière trop exclu-
sive sur des contenus spirituels.

La représentation très vivante que donne Humbert de la vie et de l’art de David est 
indéniablement divisée en deux. D’une part, on a l’aspirant révolutionnaire qui, au moment 
où l’Histoire se réalise, se consacre à la création de la nouvelle réalité, sans pour autant 
laisser son art à l’arrière-plan. D’autre part, le traître à la Révolution qui, après bien des 
hésitations, se mit au service de Napoléon, ce dernier étant perçu de manière bien plus 
critique par la gauche française que par la bourgeoisie. Ce contraste infuse jusqu’à la 
langue qu’elle emploie : nerveuse et vive dans la première partie, celle-ci s’apaise dans la 
seconde. Un passage est parlant de ce point de vue, et à cet endroit l’auteure fait excep-
tionnellement allusion à son propre présent  : elle ancre l’Apothéose des héros français 
morts pour la patrie pendant la guerre de la liberté ( vers 1800, Malmaison ) d’Anne-Louis 
Girodet-Trioson dans une constellation post-révolutionnaire. C’est selon Humbert l’une 
des œuvres appréciées par Napoléon qui, en raison de sa tendance proto-romantique, 
déplaît franchement à David. Cela n’a pourtant pour Humbert rien à voir avec un manque 
d’ouverture à l’innovation chez l’artiste, mais confirme sa tendance à identifier le roman-
tisme comme une expression de la victoire du bourgeois sur le citoyen. « On peut affirmer 
qu’Adolf Hitler aurait beaucoup prisé cette toile … »,21 écrit-elle de la manière la plus agres-
sive qui soit et en s’inscrivant en faux contre les irrationalismes artistiques.

Ce qui joue un rôle considérable pour le positionnement du peintre dans la perspec-
tive matérialiste que privilégie Humbert, c’est sa position socio-historique dans une fa-
mille bourgeoise en pleine ascension.22 Son père Maurice, un marchand aux ambitions 
aristocratiques, est presque présenté comme un arriviste carriériste, dont l’ascension 
n’est arrêtée que par son décès prématuré lors d’un duel et qui, selon Humbert, possédait 
cependant déjà un sens proto-révolutionnaire pour l’infiltration des institutions d’Ancien 
Régime.23 Le topos de l’ascension sociale laisse également son empreinte sur la biogra-
phie et l’état d’esprit du fils. Michel-Jean Sedaine, son parrain et précepteur, dramaturge 
et ami de Diderot, avait lui aussi déjà su s’extraire de conditions modestes pour devenir 
l’un des auteurs comiques les plus reconnus de son temps. David fait ses premiers pas 
dans la peinture à l’Académie de Saint-Luc qui est aussi l’institution concurrente de l’Aca-
démie Royale jouissant des subsides de la Couronne. Plus ancienne que cette dernière, 
comme d’autres qui l’ont précédée, l’Académie de Saint-Luc bénéficie de la bienveillance 
du Parlement. Cela lui vaut une réputation démocratique pas tout à fait méritée et annonce 
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les représentations plus modernes du «  radicalisme pré-révolutionnaire  » 24 de David, 
même si Humbert ne s’engage pas vraiment dans cette direction. Le jeune David ne subit 
aucune influence du classicisme, même lorsqu’après de nombreuses tentatives infruc-
tueuses il décroche le Prix de Rome. Il reste bien plus dans l’orbite du rococo forgé par 
Boucher, qui refuse du reste de le prendre comme élève. Humbert ne manque pas l’occa-
sion de le rappeler et d’expliciter que les thèmes bucoliques et champêtres de Boucher ne 
peuvent être compris que si on les met en relation avec le contexte de la physiocratie et 
son penchant à la mode pour l’agriculture. Elle situe ainsi tout de même les faits dans une 
ligne de modernisation d’un point de vue socio-historique. 

Puis vient l’expérience de l’Italie et de l’Antiquité. Dans la pensée d’Humbert, forte-
ment marquée par une visée téléologique propre au matérialisme historique, le classicisme 
du XVIIe siècle italien « désintoxique » 25 le peintre David. L’auteure voit cela comme le 
résultat de l’éloignement des milieux influents à Paris. À l’inverse, elle fait l’hypothèse que 
le retour dans des environnements familiers, aristocratiques et de cour, comme à Naples 
où David, en compagnie de son ami Quatremère de Quincy, assiste aux fouilles de Pompéi, 
re-baroquise sa manière de peindre.26 C’est du moins ainsi qu’elle interprète le portrait du 
comte Potocki réalisé à cette période, dans lequel elle ne reconnaît aucune influence ita-
lienne ni antique. Lorsqu’elle suppose que David fait la connaissance de Goya, voire noue 
une amitié avec lui, elle évoque alors un artiste habituellement perçu comme étant aux 
antipodes de David, dans tous les cas comme représentant d’une indiscutable modernité.27

Humbert est toutefois assez prudente pour ne pas postuler de simples rapports de 
causalité entre les faits sociaux et la réflexion artistique. La critique générale qui a encore 
cours aujourd’hui à l’encontre du modèle d’interprétation matérialiste-marxiste ne l’em-
pêche par ailleurs pas du tout de postuler une relation plus subtile entre la base et la su-
perstructure, suivant en cela éventuellement Max Raphael. Avec les fouilles napolitaines, 
c’est l’Antiquité qui passe de l’abstrait au concret.28 Les hommes de l’Antiquité s’incarnent 
plastiquement sous les yeux du spectateur contemporain, il devient possible d’en faire 
l’expérience sensible dans leur vie quotidienne, leurs habitudes et leurs préférences, et 
ainsi de les imiter. Le républicanisme vécu par eux devient un modèle tangible et rencontre 
dans la figure du bourgeois un public désireux de changement, qui se transforme alors en 
sujet révolutionnaire. Après son retour de Rome, David se prépare aux yeux d’Humbert à 
concrétiser ce moment historique dans sa production artistique. Elle remarque que le 
peintre ne retourne pas dans les cercles auxquels il avait précédemment adhéré, mais 
qu’il choisit comme interlocuteur le parti progressiste en se tournant vers l’entourage de 
celui qui deviendra Philippe Égalité.29 Le Serment des Horaces ( 1784 ), son œuvre néo- 
classique programmatique, que le Comte d’Angiviller, Directeur des Bâtiments du roi, avait 
imprudemment intégré à son programme de tableaux historiques dans le but d’éveiller 
les sentiments patriotiques, apparaît ainsi comme le résultat de telles influences intellec-
tuelles. Il se présente comme un tableau révolutionnaire avant la lettre également au 
sens politique, sans sensibilité ni sensualité, ayant pour seul et unique objectif la rationa-
lité pure et dure, aux antipodes de la flatterie de Girodet à l’égard de Napoléon précédem-
ment évoquée.30 Même si les interprétations d’Humbert ne peuvent être aujourd’hui ad-
mises de manière pleine et entière, elles apparaissent dans le cadre de son portrait de 
David comme très cohérentes.

Hubertus Kohle
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La bataille que livre David, Humbert la livre également dans son ouvrage. Par exemple, 
là où elle fustige l’Académie réactionnaire, l’artiste œuvre à sa dissolution, ce qu’Humbert 
décrit de manière très détaillée.31 Elle combat également lorsqu’elle s’en prend d’une 
plume acérée à ses collègues historiens d’art, qui estiment que l’engagement révolution-
naire de David se traduit par un ralentissement et une diminution de la qualité de ses ac-
tivités artistiques.32 Car l’artiste même en tant que « pageant master of the republic » 33 
( selon le titre d’un livre paru de manière presque simultanée avec l’étude d’Humbert ) reste 
à ses yeux un grand artiste, justement dans la mesure où il est l’expression nécessaire 
d’une situation historique précise, dans laquelle il se consacre à la lutte des classes.34

Il en va tout autrement du David de l’époque napoléonienne. Topino-Lebrun qui reste 
fidèle à sa foi révolutionnaire et qui avait pris part à un attentat contre le Premier Consul, 
fut exécuté en 1801, bien que David ait entrepris, même mollement, de le sauver. « Le 
David de 1801 n’est plus celui de 1793 ! Il est pleinement domestiqué : l’aigle est appri-
voisé et orne la basse-cour gouvernementale. » 35 L’historienne d’art engagée est ici réel-
lement fâchée contre l’artiste qui s’est désengagé et l’agonit de son mépris et de ses 
sarcasmes. Cela peut sembler peu sérieux d’un point de vue scientifique, mais on ne le 
comprend que trop bien d’un point de vue historique !

Les chapitres au sujet du David napoléonien et du David tardif sont marqués par une 
grande prise de distance. Le pire reproche qu’Humbert puisse faire à son héros d’autrefois, 
est qu’il ne s’occupe plus que de lui-même, lui qui avait formé le projet de tout révolution-
ner.36 La réception de l’Antiquité tourne dans son exil à Bruxelles au persiflage, après avoir 
été auparavant considérée comme véhicule pour la nouvelle orientation de la société. La 
position d’Humbert par rapport aux événements historiques à venir n’est que brièvement 
évoquée, mais, dans l’ensemble, elle semble reconnaître qu’il s’agit d’un déclin. 

Si l’on récapitule : ma thèse est ici qu’Humbert, après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale qui s’est avérée désastreuse malgré la victoire, plaça de grandes espérances en 
la figure de l’artiste et c’est pourquoi elle se pencha à nouveau sur un peintre qu’elle avait 
déjà étudié, et qui aurait peut-être pu répondre à cette attente. Au regard de la réception 
dans l’ensemble négative du David tardif, on ne pourra pas taxer cet espoir de naïveté, mais 
on peut cependant y voir une mise en garde adressée à ses contemporains, une exhorta-
tion à faire preuve d’un esprit de communauté et d’un courage du renouveau lors de la 
reconstruction de la société française d’après-guerre. Il faudra montrer ailleurs si son 
appel a été entendu, mais au vu de l’évolution historique générale, on peut supposer que 
ses espoirs ont été déçus. L’affaiblissement du Parti communiste français depuis la fin 
des années 1940 a sans doute particulièrement contribué à cette déception.
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« Avant tout, surtout en France, il ne faut pas prendre les travailleurs de front  
et leur indiquer brutalement, à l’aide de conférences et de manuels, comment égayer 
leur vie, comment orner leurs loisirs. Le premier pas à faire est de faciliter réellement,  
et non théoriquement, l’accès de la culture aux masses laborieuses. » 1

L’exigence didactique vis-à-vis du public populaire défendue par Agnès Humbert s’entend 
d’abord au regard de sa participation à plusieurs réseaux d’obédience communiste, dans 
lesquels elle commence à prendre part avant son rattachement au Musée national des Arts 
et des Traditions populaires ( MNATP ). Son amitié avec Georges Friedmann ( 1902-1977), 
sociologue du travail, proche des milieux marxistes, soviétiques et communistes, structure 
en profondeur ses formes d’engagements dans les années 1930. En 1934, Friedmann et 
l’auteur et critique d’art Jean Cassou – qui deviendra conservateur – font partie des nom-
breux signataires du manifeste en soutien aux travailleurs, fondant l’acte de naissance du 
Comité de vigilance des intellectuels antifascistes qu’Agnès Humbert rejoint ensuite.2 Les 
actions de ces trois personnalités, camarades de pensée et de lutte, se structurent et se 
croisent étroitement durant cette période d’avant-guerre, un court mais fécond moment 
dont le Front populaire forme l’aboutissement emblématique.3 Se replonger dans ce 
contexte spécifique est essentiel pour mieux comprendre non seulement dans quelles cir-
constances, et pour quelles raisons, Agnès Humbert intègre le MNATP et s’engage ensuite 
dans la Résistance, mais aussi comment ces premières convictions ont continué de porter 
son action après la guerre.

Agnès Humbert, le musée et l’Éducation populaire avant-guerre
Quand Georges Friedmann, aux alentours de 1936 – c’est-à-dire l’année où il publie sur 
fond marxiste La crise du progrès –,4 accueille le David d’Humbert dans la collection « Pro-
blèmes » qu’il dirige aux Éditions sociales internationales,5 le sociologue et l’historienne 
de l’art se rejoignent sur l’importance de prendre en compte l’environnement social, cultu-
rel, technique et politique dans lequel l’humain évolue et qui le conditionne. Dans ces an-
nées 1930, Friedmann voyage en URSS, appartenant à cette génération intellectuelle qui 
entretient et relaie en France le mythe soviétique 6 ( dont il se distanciera ensuite ). Membre 
du Cercle de la Russie neuve en 1932-1933, il propose en 1936 le nom d’Agnès Humbert 
pour le remplacer au poste de secrétaire de la Commission scientifique de l’organisme, 
renommée Association pour l’étude de la culture soviétique, tout en continuant à siéger 
dans son comité directeur.7 Alors que ces milieux communistes conduisent un mouve-
ment d’ampleur en faveur de l’éducation prolétarienne qui se cristallise notamment dans 
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l’Université Ouvrière fondée en 1932, le début du Front populaire en 1936 est aussi le 
moment où l’extrême-gauche abandonne l’idée d’une contre-culture du prolétariat pour 
défendre une culture unitaire et patrimoniale accessible à tous.8

L’intérêt d’Humbert pour l’éducation du peuple et, partant, pour la popularisation  
du musée correspond également à une tendance forte des musées durant l’entre-deux-
guerres. Cette tendance, qui anticipe les années 1930 – la revue Mouseion est publiée à 
partir de 1927 par l’Office International des Musées fondé l’année précédente –, contri-
bue à l’idée que le musée doit cesser de ne s’adresser qu’à quelques-uns.9 L’exposition 
Van Gogh organisée par René Huyghe lors de l’Exposition universelle de 1937 marque un 
jalon essentiel dont Humbert semble immédiatement prendre la mesure. Le jeune conser-
vateur du Louvre propose en effet un accrochage novateur qui réunit œuvres originales, 
reproductions et appareil documentaire. La dernière salle surtout, la salle 4, présente pour 
la première fois des panneaux reconstituant les voyages de l’artiste, les principaux thèmes 
de son œuvre ou le processus de création d’un tableau.10 « Salle annexe », précise Huyghe 
qui, tout en appelant à l’ouverture du musée au plus grand nombre, reste prudent : « la 
conduite à suivre est délicate : d’une part, il importe de ne point troubler par une pédago-
gie intempestive la contemplation pour laquelle [ … ] l’œuvre d’art a été conçue et exécu-
tée ; d’autre part, il faut fournir à ceux qui l’ignorent les moyens d’y parvenir et à ceux qui 
en sont incapables, un motif d’intérêt et d’admiration qui soit à leur portée. » 11 Dans l’ar-
ticle qu’elle écrit après avoir rencontré Huyghe, et juste avant le vernissage, Humbert est 
beaucoup moins nuancée dans ses conclusions et s’enthousiasme pour cette exposition 
qui « doit bousculer toutes nos conceptions muséographiques » : 

« Il est certain que cette exposition marque un point capital dans l’histoire de la  
Muséographie française. Après le 20 mai [ date d’ouverture de l’exposition ], on ne pourra 
plus jamais supporter de voir des tableaux accrochés dans un musée selon de vagues 
lois d’esthétique plus ou moins abstraites, telles qu’assemblages de taches de couleur, 
alternances de formes et panneaux plus ou moins heureusement composés.  
Qu’on se le dise le plus sérieusement du monde : le temps des expositions présentées 
de cette manière est révolu. À l’avenir, l’organisation d’une exposition de peinture va 
demander un travail collectif où le talent du décorateur va voisiner avec la science de 
l’historien de l’art, du psychologue et du technicien. » 12

Le musée qu’elle appelle de ses vœux est bien un musée accessible à toutes et tous et qui, 
pour ce faire, doit accompagner les œuvres d’explications didactiques. Elle pense tout 
particulièrement aux classes ouvrières, dont l’accès à la culture est l’un des chevaux de 
bataille du Front populaire. 

La volonté d’Humbert de proposer un musée tourné vers le peuple s’articule chez elle 
avec un intérêt marqué pour les expérimentations muséographiques menées en URSS 
durant l’entre-deux-guerres,13 intérêt qui dépasse largement les cercles d’extrême gauche 
auxquels elle appartient. Friedmann n’est pas le seul à voyager en URSS et Huyghe lui-
même est chargé en 1932-1933 par le sous-secrétariat d’État aux Beaux-Arts d’une mis-
sion à l’étranger pour étudier les questions muséographiques. Après l’Italie, les Pays-Bas 
ou l’Allemagne, et avant les États-Unis, le conservateur se rend en URSS en octobre 1932. 
Selon Marie Camus, il apprécie leurs musées et remarque notamment l’effort des insti- 
tutions pour toucher un public élargi.14 Néanmoins, dans son article de 1937 déjà cité, 



32 Regards Croisés Nº 14, 2024

Charlotte Foucher Zarmanian & Marie Gispert

Huyghe refuse de se contenter d’une approche marxiste et d’une conception soviétique 
purement documentaire du musée, jugeant que cette documentation certes utile ne per-
met néanmoins pas d’accéder à l’essence de l’œuvre d’art. Georges Henri Rivière, avec qui 
Humbert travaille au MNATP, fait lui aussi le voyage en URSS en 1936 et salue, dans une 
lettre écrite de Leningrad à Paul Rivet les « Musées qui sont humains, profonds, fertiles », 
avant d’ajouter : « quelle joie pour moi de trouver ici en réalité les musées dont j’avais rêvé, 
dont j’avais laborieusement ces derniers mois, esquissé une théorie ». 15 Agnès Humbert 
ne voyage pas en URSS avant 1939, mais dès l’été 1938, elle rédige pour la revue commu-
niste Clarté un article enthousiaste sur les « Musées soviétiques », occasion d’en appeler 
à des institutions qui « font partie de la vie quotidienne de la nation » et d’affirmer : « En 
URSS, le musée devait brusquement cesser d’être un temple de l’art ou de la science ac-
cessibles à une élite cultivée. Il était urgent que le musée devînt très rapidement un moyen 
d’éducation culturelle. »16 Elle insiste alors sur le rôle essentiel des visites guidées mais 
également sur les actions hors du musée, dans les ateliers et les usines, qui obligent à 
repenser entièrement le métier de conservateur. 

Si elle donne à partir de 1936 des « causeries mensuelles » sur Radio-Paris,17 une 
première occurrence de son nom apparaît dès 1934 alors qu’elle dispense des cours d’his-
toire de l’art à l’École Liévin.18 Par la suite, on la retrouve à conduire plusieurs visites col-
lectives en 1937 pour l’Université ouvrière située dans le 19e arrondissement de Paris 19 
et en 1938 pour l’Université ouvrière de Montreuil ( UOM ). Pour intégrer cette dernière, 
Agnès Humbert bénéficie de l’amitié de Jean Cassou, impliqué dès 1936 dans l’organisa-
tion de visites de musée pour l’UOM,20 où l’on retrouve également le nom de Georges 
Friedmann venu parler en décembre 1938 du machinisme en URSS, au sein d’un cycle de 
conférences où Humbert intervient également sur les arts et traditions populaires.21 Enfin, 
on ne sera pas surpris de voir apparaître Humbert au sein du conseil d’administration de 
l’Association populaire des amis des musées ( APAM ), fondée en 1936 avec la vocation de 
« rapprocher les masses de l’institution muséale ».22 

Relevant de cette forme de « militance culturelle »,23 l’action d’Agnès Humbert va 
trouver dans le MNATP un lieu idéal pour articuler sa formation en art et histoire de l’art et 
ses engagements communistes. Vitrine pour le Front populaire, le MNATP cristallise l’avè-
nement d’un musée citoyen où les enjeux de démocratisation sont constitutifs de sa vo-
cation. Alors que dans ces années préfiguratrices, le Parti communiste français multiplie 
les références au « Peuple de France », Agnès Humbert va concomitamment s’attacher à 
regarder le folklore populaire sous l’angle d’un folklore de classe. 

Un musée pour le peuple : au Musée national des Arts et Traditions populaires
Entrant d’abord en octobre 1936 comme chargée de mission non rémunérée, puis à partir 
du 1er mars 1937 comme attachée de conservation rétribuée,24 Humbert fait partie de 
l’équipe originelle de l’institution aux côtés de son conservateur et directeur, Georges Henri 
Rivière, et de son adjoint André Varagnac. Cette première équipe statutaire est soutenue 
dans son action par une douzaine de chargé·es de mission non rémunéré·es. Pendant 
environ cinq ans – soit jusqu’au 15 avril 1941, date de son arrestation –, Agnès Humbert 
bâtit avec d’autres les fondements d’une institution d’un nouveau genre, vouée tout en-
tière à « l’étude scientifique de la société française contemporaine, dans ses aspects les 
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moins officiels, les plus populaires, les plus quotidiens ».25 Dans ces années 1937-1938, 
Humbert mène simultanément son travail au MNATP avec une collaboration régulière 
dans deux revues, l’une antifasciste et l’autre syndicaliste – Clarté et La Vie ouvrière – aux-
quelles le nom de Georges Friedmann est étroitement associé depuis les années 1920.26 
Choisie pour superviser les rubriques culturelles – « L’art dans la vie » pour Clarté et « La 
vie culturelle » pour La Vie ouvrière –, elle écrit sur une variété de sujets marquée d’un 
sceau populaire, et s’empare rapidement de la question muséale qui bénéficie de son ex-
périence au MNATP. Quelques mois avant le décret du 1er mai 1937 créant le département 
des Arts et traditions populaires, Agnès Humbert annonce dans Clarté les prémices de 
l’organisation d’un « Musée du Folklore français » qui « sera avant tout le musée du Peuple 
français. Il y apprendra à s’y connaître, à s’y reconnaître »,27 écrit-elle, reprenant ainsi un 
leitmotiv des tenants du musée populaire – à commencer par Jacques Soustelle et Jean 
Cassou – qui considèrent le musée comme le lieu d’une prise de conscience par le peuple. 

Croyant avec ferveur à l’aventure du MNATP, Agnès Humbert estime qu’il y a urgence 
à préserver les savoirs ancestraux français, et veut redonner vie et dignité à des arts ou-
bliés, déclassés, parce que jugés inesthétiques, utilitaires et issus de « générations ano-
nymes d’ouvriers et de paysans ».28 Elle veut croire au potentiel instructif et civique d’un 
musée émancipateur qui saurait attirer le peuple, dans toutes ses composantes sociales 

– de l’écolier au savant le plus averti –, favoriser son éducation comme son épanouisse-
ment personnel. Glissant de la théorie à la pratique, l’examen de sa trajectoire nous aide 
à mieux comprendre les réalités concrètes et organisationnelles d’une muséographie so-
ciale et populaire.

Dans une lettre du 13 février 1937, Georges Henri Rivière indique qu’Agnès Humbert 
est « plus spécialement chargée du matériel, de la conservation et de la présentation des 
collections folkloriques  ».29 Cette description témoigne d’une certaine polyvalence né-
cessaire dans ces années de mise en place. Une plongée dans les sources confirme l’éten-
due des tâches d’Humbert, allant de la muséographie à l’inventaire des collections en 
passant par les missions sur le terrain, l’organisation d’expositions et encore de confé-
rences, même si toutes ne comptent pas à parts égales et sont à nouveau révélatrices de 
son goût prononcé pour la médiation.

À son arrivée, Agnès Humbert s’associe à l’effort structuré de présentation des ob-
jets défendue par l’équipe du musée. Le MNATP se revendique comme un musée de syn-
thèse qui saura donner vie aux objets les plus caractéristiques à l’appui des procédés 
muséographiques les plus modernes. Dans ce cadre expérimental, on peut penser que 
son expérience de dessinatrice 30 la prédispose à la réalisation d’une première version de 
plan de la vaste galerie permanente, qui date vraisemblablement de novembre 1936 et 
qu’on lui attribue généralement.31 Si nous n’avons pas retrouvé ce premier plan, des devis 
d’architectes permettent de comprendre les évolutions vers un plan final moins marqué 
politiquement et de restituer ce qu’avait pu être l’idée de départ de Humbert. Dans ce 
plan final, les vingt-cinq salles initialement constituées sont ainsi réduites au nombre de 
quatorze. Il est notable que non seulement la rétrospective sur l’évolution ouvrière pour 
la Salle des Villes envisagée dans le premier plan se trouve remplacée par une présenta-
tion élargie des quartiers populaires et de leurs fêtes, des artisans et de leurs instruments 
de travail, mais également que la Salle des Mines soit abandonnée, tout comme toutes 
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celles détaillant chaque technique et mode d’artisanat populaires ( métallurgie, tissage, 
vannerie, poterie, verrerie ).32 Ce désengagement en faveur d’une valorisation accrue des 
cultures ouvrières interroge, alors même que le MNATP veut se démarquer d’autres mu-
sées du folklore en dépassant les arts et traditions populaires assignés aux sphères du 
rural et du nostalgique. Du fait de son militantisme, on peut légitimement penser qu’Agnès 
Humbert avait soutenu la première version de ce plan en suggérant à Georges Henri  
Rivière d’engager sans tarder une collecte de documents sur les grèves en 1936 (↗Ill. 1).33

Car le MNATP doit aussi constituer ses propres collections, « [c]e nouveau musée 
n’ayant évidemment pas de quoi nourrir l’ambitieux programme scientifique »,34 Agnès 
Humbert prête activement son concours aidée de plusieurs chargé·es de mission. Avec 
Louis Dumont, elle entreprend l’inventaire des objets ayant appartenu à l’ancien Musée 
d’ethnographie du Trocadéro, destiné à constituer les premiers fonds du musée et, avec 
Guy Pison, est amenée à enregistrer 4 000 objets sur fiches selon un modèle de catalogue 
scientifique présenté au Congrès international du Folklore.35 Elle intervient directement 
dans l’enrichissement des collections, en donnant elle-même, en sollicitant des donations 
ou en profitant de l’organisation d’expositions à des fins d’acquisition.36 À ce sujet, quand 
Agnès Humbert assiste Paul-Louis Duchartre dans des tâches de secrétariat pour l’expo-
sition « Potiers et imagiers de France »,37 elle opère ce même travail d’enregistrement, de 
numérotage, de catalogage et de nettoyage pour les objets qui sont nouvellement acquis 
à la suite de missions en régions. 

Sur le terrain, elle est moins présente, même si on la retrouve pour la mission Sologne, 
première grande enquête collective ouverte par le MNATP destinée à ouvrir un musée de 
plein air à Romorantin. Grâce aux journaux de route, petits cahiers manuscrits écrits à 
plusieurs, on sait qu’elle intervient pour documenter le patrimoine lié à la fabrication du 
pain. Derrière les initiales « A.H. », elle apparaît entre le 11 et le 14 avril 1938, moment où 
elle se rend consécutivement à Nouan-le-Fuzelier, Saint-Viâtre et Blois pour interroger les 
boulanger·es ainsi que des paysan·nes faisant eux-mêmes leur pain, établir un inventaire 
des outils du fournil, assister à une fournée, et trouver des objets aptes à intégrer les col-
lections du MNATP.38 D’après les journaux de route, les rendez-vous s’enchaînent et le 
travail d’enquête s’effectue à un rythme soutenu.

Quand la guerre éclate, conduisant à la mobilisation de plusieurs collègues – dont 
Georges Henri Rivière –, Agnès Humbert est sollicitée par Henri Verne, directeur des mu-
sées nationaux, pour présenter au public, tous les jours à partir d’octobre 1939, la nou-
velle bibliothèque du folklore français.39 Cette ouverture ne dure pas longtemps et s’inter-
rompt avec la guerre. Dès les premières lignes de son journal Notre guerre, Humbert se 
plaint le 7 juin 1940 de travailler dans un lieu « où la vie est devenue absolument sinistre ».40 
Et alors que les collections du MNATP sont pour la majeure partie évacuées, elle doit s’oc-
cuper de l’emballage des livres les plus précieux de la bibliothèque et de leur transport au 
château de Chambord.41 À son retour à Paris le 6 août 1940, elle fait le constat cruel que 
le MNATP a été détourné de ses fonctions initiales pour devenir une institution refermée 
sur elle-même, contrôlée par les Nazis :
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« Au portillon du Palais de Chaillot, un écriteau indique que l’entrée des musées est  
gratuite pour les soldats allemands. La bibliothèque du musée des Arts et Traditions 
populaires a déjà été modifiée et expurgée. Le livre de Morceaux choisis de Lévy-Bruhl,  
qui portait une dédicace de la main même du maître, s’est vu mutilé de sa page de  
garde. Un volume nouveau d’un certain Montandon sur les Races a pris place non loin  
des ouvrages de Lévy-Bruhl, et les auteurs allemands sont déjà sur tous les rayons.  
À notre service de documentation folklorique, la très belle et très intéressante série  
de photographies des grèves de 36 a disparu, ainsi que toute trace de documentation 
muséographique provenant d’URSS. » 42

Bâtir un musée populaire selon Agnès Humbert

La ronde (juin 1936), (occupation des ateliers du chantier 
Vandewalle), 1936, photographe anonyme, tirage photographique 
monochrome, 1936, 16 × 21,7 cm, Mucem / France Presse.

Populariser l’art moderne : au Musée d’Art moderne
Après la guerre, Humbert fait le choix de ne pas retourner au MNATP. En 1945, elle devient 
assistante au Musée national d’Art moderne ( MNAM ),43 renouant ainsi avec ses études en 
histoire de l’art. Le musée est alors en pleine restructuration sous la direction de Jean 
Cassou, démis de ses fonctions de conservateur au Musée du Luxembourg en 1940 par le 
régime de Vichy et qui a demandé à organiser la réouverture du musée plutôt que de pour-
suivre son action de commissaire de la République à Toulouse.44 S’ils se connaissent dès 
les années 1930, Humbert et Cassou ont surtout été tous deux parmi les premiers résis-
tants puis membres du réseau du Musée de l’Homme dès l’été 1940. Dans les lettres 
qu’elle échange en 1947 avec le critique littéraire hollandais Johannes Tielrooy, Humbert 
évoque ainsi « [s]on vieux complice de la Résistance », avec qui elle « fai[t] un travail qui 
sera [elle] l’espère utile »,45 et affirme même : « Oui, Jean Cassou est un très chic “patron”, 
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un ami très sûr ».46 Cassou quant à lui ne tarit pas d’éloges sur cette « femme au tempé-
rament extériorisé, impétueux, téméraire et qui se faisait immédiatement aimer pour sa 
toute naturelle et constante disposition à se vouer à la cause la plus généreuse ».47 

En 1945, Humbert intègre une équipe restreinte, présentée par Cassou dès le discours 
d’inauguration du musée en juin 1947 48 puis dans chaque introduction qu’il rédige pour 
les versions successives du catalogue des collections. Bernard Dorival est, avec Cassou, 
le seul conservateur. Plusieurs femmes sont en revanche présentes, à des postes d’assis-
tantes ou de chargées de mission : outre Humbert, Geneviève Homolle ( 1882-1963 ), as-
sistante, qui fut d’abord en poste au Musée du Luxembourg avant-guerre et est plus par-
ticulièrement responsable du catalogue des œuvres, Gabrielle Vienne, chargée de mission 
puis assistante, qui s’occupe des expositions temporaires et Geneviève Domino, assis-
tante à qui est confié le secrétariat. Il faut attendre 1958 pour qu’Humbert soit nommée 
conservatrice adjointe et 1959 pour qu’on lui octroie le grade de conservatrice à titre ho-
noraire,49 grade pour lequel Cassou émet un avis « tout à fait favorable » en ajoutant : « Je 
serais heureux que soient ainsi reconnus les services rendus au cours de sa carrière par ce 
fidèle collaborateur, qui en outre, a eu dans la Résistance, une attitude si courageuse. » 50 

Les missions de Humbert au Musée national d’Art moderne sont multiples. En 1947, 
elle est décrite comme celle qui est « en particulier attachée à la partie documentaire et 
décorative de l’installation du musée » 51 tandis qu’en 1954 Cassou précise qu’elle « s’at-
tache particulièrement à la vie quotidienne du musée ».52 Dans les années 1940, Humbert 
semble néanmoins être intervenue également dans la préparation des premières exposi-
tions du Musée national d’Art moderne : elle s’occupe par exemple de relancer les prêteurs 
pour l’exposition inaugurale consacrée à Marc Chagall ( automne 1947 ), entretient une 
correspondance avec le conservateur belge Émile Langui pour Constant Permeke ( hiver 
1947-48 ) et l’École de Laethem Saint Martin ( printemps 1948 ) et écrit par ailleurs dans 
la presse sur ces premières expositions.53 Son rôle semble avoir été plus important en-
core pour l’exposition Suzanne Valadon qui leur succède à l’été 1948, au sujet de laquelle 
René Barotte, dans Libération, précise que ce sont « Jean Cassou et Agnès Humbert » qui 
ont réuni les tableaux.54 Après une première lettre à André Utter en novembre 1947, Cas-
sou lui précise ainsi que c’est «  [s]a collaboratrice Madame Agnès Humbert, qu’[il] 
connai[t], [qui] sera en rapport avec [lui] ».55 C’est également à Humbert que s’adresse la 
marchande Berthe Weill – celle-ci avait exposé ses premières œuvres sous le nom d’Agnès 
Sabert dans les années 1920 – dans une lettre de juin 1948 que l’assistante annote avec 
enthousiasme : « Melle Berthe Weil, marchande de tableaux de Suz. Valadon, 85 ans ; pra-
tiquement aveugle, ne sort plus de chez elle. Fait une dernière exception en faveur de 
l’Expo. Valadon ! » 56

Par la suite néanmoins, le nom d’Agnès Humbert se fait beaucoup plus rare dans les 
dossiers d’expositions, et le relais semble avoir été pris par Gabrielle Vienne. Humbert, en 
effet, a également une intense activité de commissariat d’exposition en dehors du Musée 
national d’Art moderne. Sous l’égide de l’Association Française d’Action Artistique ( AFAA ), 
elle organise ainsi plusieurs expositions d’art français à l’étranger : les impressionnistes 
français à Vienne en 1948, les Nabis dans la même ville en 1949, l’art contemporain  
français en Afrique du Sud en 1951 et enfin l’art contemporain français en Yougoslavie en 
1952.57
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Le rôle de Humbert dans l’organisation d’expositions est donc essentiel et met en exergue, 
pour les expositions à l’étranger, l’aura dont elle jouit, notamment comme résistante. Néan-
moins, son rôle essentiel dans la popularisation du musée est surtout lié à son travail pour 
la constitution de vitrines documentaires dans les salles et les expositions temporaires. 
Dès son discours d’inauguration du Musée national d’Art moderne en 1947, Cassou men-
tionne les « vitrines où [ses collaborateurs et lui] [ont] disposé des documents » et, dans 
sa correspondance avec Tielrooy, évoquant les baticks javanais qu’il lui a donnés, Humbert 
écrit : « Car j’ai tenté au Musée d’Art Moderne une innovation qui m’a donné beaucoup de 
travail et plus encore de satisfaction ».58 Il semble en effet que ces vitrines documentaires 
(↗Ill. 2) aient été essentiellement pensées et organisées par Humbert qui trouve là une 
manière de mettre en œuvre sa conviction : pour pouvoir apprécier les œuvres d’art et les 
faire siennes, le public doit comprendre, selon les mots de Cassou, « la figure et le destin 
de tel artiste, le climat dans lequel il a produit son œuvre, les circonstances et les modes 
du temps qui la vit naître, les rapprochements esthétiques qu’elle suscite ».59 En 1954, le 
conservateur en chef précise également que Humbert s’attache « à la disposition des vi-
trines consacrées à la documentation didactique, documentation qui doit accompagner la 
présentation des œuvres et être assez discrète pour ne point gêner la réflexion du contem-
plateur tout en l’éclairant s’il éprouve le besoin, non seulement de s’émouvoir, mais aussi 
de s’instruire ».60 La correspondance concernant les expositions inaugurales témoigne du 
rôle de Humbert dans la collecte et la mise en espace des documents dans les vitrines. 
Elle écrit ainsi à Langui en novembre 1947 en lui demandant pour l’exposition Permeke 
« des photographies de l’artiste à diverses époques de sa vie, des souvenirs de l’École de 
Laethem, bref tout ce qui peut rendre Permeke “vivant” aux yeux du public fran- 
çais » et lui rappelle l’existence, à l’entrée de l’exposition Chagall d’une « vitrine + table 
documentaire renseignant le public sur l’aspect de Chagall ( photographies prises au 
cours de sa vie ), sur sa carrière ( quelques dates et résumé d’activités ) ».61 

Bâtir un musée populaire selon Agnès Humbert

Salle du Musée national d’Art moderne avec vitrines dans les  
années 1950, photographe anonyme, collection particulière.

2



38 Regards Croisés Nº 14, 2024

Si, dans l’importance qu’elle accorde aux vitrines, Humbert a pu être marquée par 
Rivière – pour qui leur scénographie est essentielle –,62 elle les envisage néanmoins diffé-
remment. Il s’agit de vitrines strictement documentaires, et le caractère original des ob-
jets qui y sont présentés lui importe assez peu. Déjà en 1937 à propos de l’exposition Van 
Gogh, elle en appelait à une « habile reconstitution » « qui ne serait pas forcément faite 
d’objets authentiques ».63 De même, lors d’une intervention au Congrès de l’Association 
Internationale des Critiques d’Art ( AICA ) en 1948 portant sur les « Méthodes appliquées 
au musée d’art moderne pour rendre la peinture contemporaine accessible au public non 
initié », elle écrit préférer, au sujet des vitrines, « la photographie de documents » 64 aux 
originaux. Dans le même texte, elle insiste également sur la disposition de ces documents, 
sans doute en lien avec sa formation d’« étalagiste-décorateur » qu’elle-même mentionne 
dans sa note biographique 65 : « Chaque salle dispose d’une ou plusieurs vitrines-tables où 
des documents soigneusement choisis et peu nombreux sont disposés de la manière la 
plus “publicitaire” possible. On varie la composition de chaque vitrine afin d’attirer l’œil du 
visiteur et d’éviter la monotonie. » 66 Les vingt diapositives qui accompagnaient son inter-
vention ont été perdues – elles concernaient les expositions Klee et Valadon –, mais plu-
sieurs photographies parues dans Museum témoignent de ce que furent ces vitrines-tables, 
dont au moins une était placée dans chaque salle. Les salles Marquet, Dufy et Matisse  
et la salle Picasso sont ainsi reproduites dans le numéro de 1948,67 les salles cubistes, 
Bonnard, Braque, Valadon et La Fresnaye dans celui de 1949.68 Ces articles sont illustrés 
de photographies des vitrines elles-mêmes, ce qui donne une idée de leur contenu, de leur 
agencement et de leur importance dans le dispositif des expositions. La vitrine consacrée 
à Maurice Denis est ainsi décrite : « Vitrine documentaire Maurice Denis montrant l’aspect 
physique du peintre, l’ambiance dans laquelle il a travaillé, ses sources d’inspiration et 
plusieurs de ses premiers dessins. Des baticks javanais indiquent les harmonies de cou-
leurs chères à Maurice Denis vers 1890 » 69 – ces mêmes baticks offerts par Tielrooy à 
Humbert.

Du plan, des collectes et visites guidées au MNATP jusqu’aux expositions et aux vi-
trines documentaires du MNAM, l’engagement muséographique de Humbert pour la po-
pularisation de la culture est donc constant des années 1930 aux années 1950. Bénéfi-
ciant du statut d’attachée de conservation rétribuée dès les années 1930 – fait rare pour 
les femmes travaillant au musée dans l’entre-deux-guerres –, nommée conservatrice ho-
noraire en 1959, son action a cependant été en grande partie invisibilisée par les noms 
plus fameux de Rivière et de Cassou. 

Le silence historiographique accompagnant la figure d’Agnès Humbert est finalement 
assez significatif de la place que l’on a bien voulu accorder aux femmes dans les institutions 
muséales. En confrontant ce silence à la réalité des sources, on prend conscience d’une 
chose essentielle : les femmes ne sont en réalité absolument pas absentes de ces lieux 
culturels et elles doivent donc être réintégrées dans une histoire des musées. Mais cela 
suppose aussi de considérer cette histoire, non comme la somme de parcours individuels 
exemplaires, mais bien comme une construction collective dans laquelle toutes et tous ont 
pu jouer un rôle : aux historiennes et aux historiens de l’art de s’en emparer de manière 
tout aussi collégiale.

Charlotte Foucher Zarmanian & Marie Gispert
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Der Aufbau eines Museums für das 
 Volk im Sinne von Agnès Humbert

C H A R L O T T E  F O U C H E R  ZA R M A N I A N  & M A R I E  G I S P E RT  
übersetzt von Caroline Gutberlet

»Vor allem darf man, besonders in Frankreich, die Arbeiter nicht frontal angehen  
und ihnen unverblümt in Vorträgen und Handbüchern vorgeben, wie sie ihr Leben 
angenehm gestalten und ihre Freizeit ausschmücken sollen. Der erste Schritt, der  
getan werden muss, besteht darin, den Zugang der arbeitenden Massen zur Kultur 
tatsächlich und nicht nur theoretisch zu erleichtern.« 1

Der didaktische Anspruch, den Agnès Humbert hier im Hinblick auf eine breite, auch 
bildungsferne Schichten einschließende Öffentlichkeit erhebt, ist erst vor dem Hinter-
grund ihrer Mitwirkung in mehreren kommunistischen Netzwerken zu verstehen, in 
denen sie sich noch vor ihrer Tätigkeit für das Musée national des Arts et des Traditions 
populaires (MNATP) zu engagieren begann. Ihre Freundschaft mit dem Arbeitssozio-
logen Georges Friedmann (1902–1977), der marxistischen, sowjetischen und kommunis-
tischen Kreisen nahestand, war prägend für die Ausformungen ihres Engagements in den 
1930er Jahren. 1934 gehörten Friedmann und der Schriftsteller, Kunstkritiker und spätere 
Konservator Jean Cassou zu den zahlreichen Unterzeichnern eines Manifests zur Unter-
stützung der Arbeiter, mit dem zugleich die Gründung des » Comité de vigilance des in-
tellectuels antifascistes « verbunden war, dem sich Agnès Humbert später anschloss.2 Die 
Aktivitäten der drei Geistes- und Kampfkameraden Friedmann, Cassou und Humbert 
entfalteten und überschnitten sich vielfach in der Vorkriegszeit, einer kurzen, aber frucht-
baren Periode, deren emblematisches Ergebnis der Front populaire war.3 Es ist wichtig, 
sich in diesen spezifischen Kontext zurückzuversetzen, um sowohl die Umstände und 
Beweggründe der Tätigkeit von Agnès Humbert für das MNATP und ihres späteren En-
gagements in der Résistance zu verstehen als auch die Art und Weise, wie ihre frühen 
Überzeugungen auch nach dem Krieg bestimmend für ihr Handeln waren.

Agnès Humbert, das Museum und die Volksbildung vor dem Krieg
Als Georges Friedmann um 1936 – in jenem Jahr veröffentlichte er sein marxistisch gepräg-
tes Buch La crise du progrès 4 – Humberts Werk Louis David in die von ihm herausgege-
bene Reihe » Problèmes « des Verlags Éditions sociales internationales aufnahm,5 teilten 
der Soziologe und die Kunsthistorikerin die Überzeugung, dass unbedingt das soziale, 
kulturelle, technische und politische Umfeld berücksichtigt werden müsse, in dem der 
Mensch sich bewegt und durch das er bedingt ist. In den 1930er Jahren reiste Friedmann 
mehrfach in die UdSSR, wie auch andere aus der Generation von Intellektuellen, die 
den sowjetischen Mythos 6 (von dem er sich später distanzierte) in Frankreich nährten 
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und propagierten. Als Mitglied des » Cercle de la Russie neuve « ab 1932/33 schlug er  
Agnès Humbert als seine Nachfolgerin für das Sekretariat der Wissenschaftlichen Kom-
mission dieser Vereinigung vor, die dann in » Association pour l’étude de la culture sovié- 
tique « umbenannt wurde, wobei er selbst weiterhin im leitenden Gremium mitarbeitete.7 
Während diese kommunistischen Kreise eine breite Bewegung zugunsten der Bildung des 
Proletariats anführten, die insbesondere in der 1932 gegründeten » Université ouvrière « 
[Arbeiterhochschule] feste Gestalt annahm, markierten die Anfänge des Front popu-
laire im Jahr 1936 zugleich den Moment, in dem die extreme Linke die Idee einer Gegen-
kultur des Proletariats aufgab und für eine einheitliche, auf das überlieferte Patrimonium 
aufbauende Kultur eintrat, die für alle zugänglich sein sollte.8

Humberts Interesse für Volksbildung und damit für die Popularisierung des Mu-
seums entsprach einem ausgeprägten Trend der Museen in der Zwischenkriegszeit. Die-
ser bereits vor den 1930er Jahren einsetzende Trend – die Zeitschrift Mouseion wurde ab 
1927 von dem im Jahr zuvor gegründeten International Museums Office herausgebracht – 
trug zu der Idee bei, dass sich Museen nicht länger an nur einige wenige Leute wenden 
dürften.9 Die von René Huyghe anlässlich der Weltausstellung von 1937 organisierte Van- 
Gogh-Ausstellung setzte einen Meilenstein, dessen Tragweite Humbert wohl unmittel-
bar erkannte. Der junge Konservator am Louvre schlug eine innovative Hängung vor, 
die Originalwerke, Reproduktionen und Dokumente vereinte. Vor allem der letzte Saal 
mit der Nummer 4 präsentierte erstmals Tafeln, auf denen die Reisen des Malers, die 
Hauptthemen seines Werks und der Entstehungsprozess einzelner Bilder dargelegt wur-
den.10 » Einen Nebensaal « nannte ihn Huyghe, der trotz seines Aufrufs, das Museum für 
möglichst viele Menschen zu öffnen, vorsichtig blieb: » die einzunehmende Haltung bleibt 
heikel: Einerseits gilt es, die Kontemplation, für die […] das Kunstwerk gedacht und ge-
macht wurde, nicht durch eine unangebrachte Pädagogik zu stören ; andererseits muss 
man denjenigen, die es nicht kennen, Mittel an die Hand geben, um ihm nahezukommen, 
und denjenigen, die dazu nicht imstande sind, Gründe für ein Interesse und für Bewun-
derung liefern, die für sie nachvollziehbar sind. « 11 In dem Artikel, den Humbert nach 
ihrer Begegnung mit Huyghe und kurz vor der Vernissage schrieb, war sie in ihren Schluss-
folgerungen weit weniger nuanciert als er und voller Begeisterung für die Ausstellung, 
die » alle unsere museografischen Konzepte umstürzen muss «:

»Ganz gewiss markiert diese Ausstellung einen Wendepunkt in der Geschichte der 
französischen Museografie. Nach dem 20. Mai [dem Tag der Ausstellungseröffnung]  
wird man nie wieder ertragen können, Bilder in einem Museum nach diffusen,  
mehr oder minder abstrakten Gesetzen der Ästhetik hängen zu sehen, wie etwa  
Zusammenstellungen von Farbklecksen, alternierende Formen und mehr oder weniger 
geglückt gestaltete Tafeln. Man sollte es sich mit größtmöglichem Ernst sagen:  
Die Zeiten der auf diese Weise präsentierten Ausstellungen sind endgültig vorbei.  
In Zukunft wird die Organisation einer Gemäldeausstellung eine kollektive Arbeit 
erfordern, bei der sich das Talent des Dekorateurs unmittelbar mit der Kenntnis  
des Kunsthistorikers, des Psychologen und des Technikers verbindet.« 12

Der Aufbau eines Museums für das Volk im Sinne von Agnès Humbert
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In Humberts Wunschvorstellung ist das Museum für alle zugänglich und muss dafür 
die Werke mit didaktischen Erläuterungen versehen. Sie denkt dabei besonders an die 
Arbeiterklasse, deren Zugang zur Kultur eines der Kampfthemen des Front populaire war.

Humberts Wunsch, ein dem Volk zugewandtes Museum vorzuschlagen, verband 
sich mit einem ausgesprochen großen Interesse für museografische Experimente, die 
während der Zwischenkriegszeit in der UdSSR durchgeführt wurden,13 ein Interesse, 
das weit über jenes der linksradikalen Kreise, denen Humbert angehörte, hinausging. 
Friedmann war nicht der Einzige, der in die UdSSR reiste; 1932/33 wurde Huyghe vom 
französischen Ministerium der Künste mit einer Auslandsmission betraut, um museo-
grafischen Fragen nachzugehen. Nachdem er in Italien, den Niederlanden und Deutsch-
land gewesen war – und noch vor den USA –, reiste der Konservator im Oktober 1932 in 
die UdSSR. Marie Camus zufolge war er von den dortigen Museen sehr angetan und 
registrierte insbesondere, welche Bemühungen die Einrichtungen unternahmen, um ein 
breiteres Publikum zu erreichen.14 Dennoch wollte sich Huyghe, wie aus dem bereits 
zitierten Artikel aus dem Jahr 1937 hervorgeht, mit dem marxistischen Ansatz und dem 
rein dokumentarischen sowjetischen Museumskonzept nicht zufriedengeben, denn in 
seinen Augen konnte diese Dokumentation, trotz ihres Nutzens, keinen Zugang zum 
Wesen des Kunstwerks verschaffen. Auch Georges Henri Rivière, mit dem Humbert am 
MNATP zusammenarbeitete, reiste 1936 in die UdSSR und begrüßte, wie er in einem 
Brief an Paul Rivet aus Leningrad schrieb, die » Museen, die menschlich, profund und 
fruchtbar sind «, um dann anzufügen: » welche Freude für mich, hier wirklich die Mu-
seen zu finden, von denen ich geträumt hatte, für die ich in mühevoller Arbeit in den 
letzten Monaten eine Theorie entworfen habe «.15 Agnès Humbert reiste nicht vor 1939 
in die UdSSR, schrieb aber bereits im Sommer 1938 für die kommunistische Zeitschrift 
Clarté einen begeisterten Artikel über die » sowjetischen Museen «, den sie zum Anlass 
nahm, jene Einrichtungen zu beschwören, die » Teil des Alltags der Nation sind «, und 
zu erklären: » In der UdSSR musste das Museum jäh aufhören, ein Tempel der Kunst 
oder der Wissenschaft zu sein, der einer gebildeten Elite zugänglich war. Es war dringend 
notwendig, dass das Museum sehr schnell zu einem Mittel der kulturellen Bildung wer-
den musste. « 16 Neben Museumsführungen spielten, so betont Humbert, auch Aktivi-
täten außerhalb des Museums, in Werkstätten und Fabriken, eine wesentliche Rolle ; sie 
würden dazu zwingen, den Beruf des Kurators grundlegend neu zu überdenken.

Ab 1936 waren ihre » monatlichen Plaudereien « in Radio-Paris zu hören,17 ihr Name 
taucht aber schon 1934 im Zusammenhang mit der École Liévin auf,18 in der sie Kunst-
geschichte unterrichtete. 1937 machte sie nachweislich Gruppenführungen für die Ar-
beiterhochschule im 19. Arrondissement von Paris19 und 1938 für die Université ouvrière 
von Montreuil (UOM). Ihre Tätigkeit für letztere verdankte Agnès Humbert ihrer Freund- 
schaft mit Jean Cassou, der ab 1936 die Museumsbesuche für die UOM mitorganisierte,20 
in deren Zusammenhang auch der Name von Georges Friedmann auftaucht, der im De-
zember 1938 im Rahmen einer Vortragsreihe, bei der Humbert zum Thema Volkskunst 
und Volkstraditionen sprach, über das Maschinenwesen in der UdSSR referierte.21  
Daher verwundert es auch nicht, auf den Namen Humbert unter den Mitgliedern des 
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Vorstands der » Association populaire des amis des musées « (APAM) zu stoßen, die 1936 
mit dem Ziel gegründet worden war, » die Massen an die Institution des Museums her-
anzuführen «.22

Mit ihrer solchermaßen von » kultureller Militanz « 23 geprägten Aktivität fand Agnès 
Humbert im MNATP einen idealen Ort, um ihre Kenntnisse in Kunst und Kunstgeschich- 
te und ihr vielfältiges kommunistisches Engagement zu entfalten. Das MNATP als Aus-
hängeschild des Front populaire stand für die Entstehung eines Bürgermuseums, in dem 
die Demokratisierung konstitutiv für das eigene Selbstverständnis war. Während in je-
nen vorausweisenden Jahren die französische Kommunistische Partei (PCF) vielfältige 
Bezüge zum » Volk Frankreichs « herstellte, setzte Humbert sich gleichzeitig dafür ein, die 
Kultur des Volkes unter dem Blickwinkel einer Kultur der Klasse zu betrachten.

Ein Museum für das Volk: im Musée national des Arts et Traditions populaires
Agnès Humbert arbeitete ab Oktober 1936 zunächst als unbezahlte Mitarbeiterin und 
dann ab 1. März 1937 als bezahlte Assistentin [attachée de conservation] 24 für das MNATP 
und gehörte damit neben dem Direktor und Konservator Georges Henri Rivière und des-
sen Stellvertreter André Varagnac zum Gründungsteam der Einrichtung. Dieses erste re-
guläre Team wurde von einem Dutzend unbezahlter Mitarbeiter·innen unterstützt. Ge-
meinsam mit anderen baute Humbert über einen Zeitraum von etwa fünf Jahren – bis 
zu ihrer Verhaftung am 15. April 1941 – die Grundlagen der neuartigen Einrichtung auf 
und widmete sich ganz dem » wissenschaftlichen Studium der zeitgenössischen franzö-
sischen Gesellschaft und ihrer inoffiziellsten, populärsten und alltäglichsten Aspekte «.25 
In den Jahren 1937 und 1938 arbeitete sie neben ihrer Tätigkeit im MNATP regelmäßig für 
zwei Zeitschriften, die antifaschistische Clarté und die gewerkschaftliche La Vie ouvrière, 
mit denen der Name Georges Friedmanns seit den 1920er Jahren eng verbunden war.26 
Humbert wurde mit der Betreuung des jeweiligen Kulturteils betraut – » L’art dans la vie « 
in Clarté und » La vie culturelle « in La Vie ouvrière – und schrieb über ein breites Spekt-
rum von Themen, die dem Gedanken der Popularisierung verpflichtet waren. Dabei 
nahm sie sich schon bald der Museumsfrage an, wofür sie ihre Erfahrungen am MNATP 
einbringen konnte. Einige Monate vor dem Dekret vom 1. Mai 1937, mit dem die Abtei-
lung für Volkskunst und Volkstraditionen geschaffen wurde, kündigte Agnès Humbert 
in Clarté den Aufbau eines » Museums der französischen » Volkskunde « an, das » vor al-
lem das Museum des französischen Volkes sein wird. Es wird sich darin selbst kennenler-
nen und sich in ihm wiedererkennen «, schreibt sie 27 und greift dabei ein Leitmotiv der 
Fürsprecher des Volksmuseums auf – allen voran von Jacques Soustelle und Jean Cassou  –,
 die das Museum als Ort der Bewusstwerdung des Volkes seiner selbst begreifen.

Agnès Humbert, die fest an die abenteuerliche Unternehmung des MNATP glaubte, 
hielt es für dringend notwendig, alles altüberlieferte Wissen Frankreichs zu bewahren, 
und wollte jenen vergessenen Künsten neues Leben einhauchen und ihre Würde zurück-
geben, die wegen ihrer vermeintlich mangelnden Ästhetik, ihrer Orientierung auf prak-
tischen Nutzen und ihres Ursprungs in » namenlosen Generationen von Arbeitern und 
Bauern « 28 herabgewürdigt worden waren. Sie wollte an das den Bildungs- und Bürger-
sinn stärkende Potenzial eines emanzipatorischen Museums glauben, das alle sozialen 
Schichten des Volkes – vom Schulkind bis zum sachkundigsten Gelehrten – anziehen 
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sowie dessen Bildung und die persönliche Entfaltung fördern würde. Die Untersuchung 
ihres von der Theorie zur Praxis gleitenden Werdegangs wird uns nun die konkreten und 
organisatorischen Gegebenheiten einer sozialen und dem Volk zugewandten Museogra-
fie besser verstehen helfen.

Einem Brief von Georges Henri Rivière vom 13. Februar 1937 ist zu entnehmen, dass 
Agnès Humbert » insbesondere für das Material, die Erhaltung und Präsentation der 
volkskundlichen Sammlungen zuständig « war.29 Diese Beschreibung belegt, dass in den 
Jahren des Aufbaus eine gewisse Vielseitigkeit vonnöten war. Ein Blick in die Quellen be-
stätigt die große Bandbreite von Humberts Aufgaben, die von der Museografie über die 
Inventarisierung der Sammlungen bis hin zu Feldstudien und der Organisation von Aus-
stellungen sowie Vorträgen reichten, wobei diese Aktivitäten nicht gleichgewichtig verteilt 
waren und erneut ihre ausgesprochene Vorliebe für vermittelnde Tätigkeiten hervortritt.

Vom ersten Tag ihrer Arbeit im MNATP an schloss sich Agnès Humbert den Bemü-
hungen um eine strukturierte Objektpräsentation an, die das Museumsteam verfocht. 
Das MNATP verstand sich als ein ›Museum der Synthese‹, das charakteristischen Ob-
jekten mithilfe der modernsten museografischen Verfahren Leben einhauchen sollte. In 
diesem experimentellen Rahmen kann davon ausgegangen werden, dass Humbert mit 
ihrer Erfahrung als Zeichnerin 30 gute Voraussetzungen mitbrachte, um einen Gestal-
tungsplan für die weitläufigen Räume der Dauerausstellung zu erstellen. Die erste Fas-
sung entstand vermutlich im November 1936 und wird ihr gemeinhin zugeschrieben.31 
Der eigentliche Plan ist unauffindbar geblieben, gleichwohl lässt sich anhand der Kosten-
voranschläge der Architekten die Entwicklung hin zur weniger stark politisch geprägten 
Endfassung nachvollziehen und, bei aller gebotenen Vorsicht, Humberts ursprüngliche 
Idee rekonstruieren. In dieser Endfassung wurde die anfänglich angedachte Anzahl von 
fünfundzwanzig Sälen auf vierzehn reduziert. Bemerkenswert ist, dass nicht nur die im 
ersten Plan vorgesehene Rückschau auf die Entwicklung der Arbeiterschaft im » Städte-
saal « durch eine erweiterte Präsentation der Arbeiterviertel und -feste, der Handwerker 
und ihrer Gerätschaften ersetzt wurde. Vielmehr wurden auch zusätzlich zum » Saal der 
Bergwerke « all jene Säle aufgegeben, in denen einzelne Techniken und Sparten des Volks-
handwerks (Metallurgie, Weberei, Korbflechterei, Töpferei, Glasherstellung) ausführlich 
dargestellt werden sollten.32 Dieser Verzicht zugunsten einer stärkeren Aufwertung der 
Arbeiterkulturen wirft Fragen auf, zumal das MNATP, um sich von anderen volkskund-
lichen Museen abzugrenzen, über die Volkskunst und Volkstraditionen hinausgehen 
wollte, die der Domäne des Ländlichen und Nostalgischen zugeschrieben wurden. Mit 
Blick auf ihren Aktivismus darf man zu Recht annehmen, dass Agnès Humbert die erste 
Fassung des Plans unterstützte, als sie Georges Henri Rivière nahelegte, schnellstens mit 
dem Sammeln von Dokumenten über die Streiks von 1936 zu beginnen (↗ Abb.  1).33

Das MNATP musste sich auch eigene Sammlungen aufbauen, und da das » neue 
Museum selbstredend nichts hatte, womit es das ehrgeizige wissenschaftliche Programm 
füttern konnte «,34 half Agnès Humbert tatkräftig mit und wurde dabei von mehreren 
Mitarbeiterin·innen unterstützt. Zusammen mit Louis Dumont begann sie mit der In-
ventarisierung der Objekte aus dem Besitz des ehemaligen ethnografischen Museums am 
Trocadéro, die die ersten Bestände des Museums bilden sollten; und mit Guy Pison machte 
sie sich daran, 4  000 Objekte nach einem wissenschaftlichen Katalogisierungsmodell, das 
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auf dem Congrès international du Folklore vorgestellt worden war, auf Karteikarten zu 
registrieren.35 Sie war direkt an der Erweiterung der Sammlungen beteiligt, sei es durch 
eigene, sei es durch von ihr eingeworbene Schenkungen oder indem sie die Arbeit an Aus- 
stellungen für die Akquise nutzte.36 Als Humbert im Rahmen der Ausstellung » Potiers 
et imagiers de France « Paul-Louis Duchartre mit Sekretariatsarbeiten unterstützte, er-
ledigte sie zum Beispiel genau diese Aufgaben des Registrierens, Nummerierens, Kata-
logisierens und Reinigens bei jenen Objekten, die nach Auftragsreisen in die Regionen 
neu erworben worden waren.37

Bei Feldarbeiten vor Ort war sie weit weniger präsent, auch wenn man ihr im Rah-
men des Sologne-Projekts begegnet, der ersten großen kollektiven Studie, die das MNATP 
initiierte mit dem Ziel, ein Freilichtmuseum in Romorantin aufzubauen. Aus Feldtage-
büchern, kleinen Heften mit handschriftlichen Einträgen mehrerer Personen, wissen wir, 
dass sie im Einsatz war, um das Kulturerbe rund um die Brotherstellung zu dokumen-
tieren. Zwischen dem 11. und 14. April 1938 taucht sie mit den Initialen » A.H. « auf: Zu 
dieser Zeit reiste sie nach Nouan-le-Fuzelier, Saint-Viâtre und Blois, um Bäcker·innen 
sowie Bauern und Bäuerinnen, die ihr eigenes Brot backten, zu interviewen, ein Inventar 
der Bäckergerätschaften zu erstellen, einen Backvorgang zu beobachten und geeignete 
Objekte für die Sammlungen des MNATP zu finden.38 Aus den Tagebüchern geht her-
vor, dass die Termine sich aneinanderreihten und die Forschungsarbeit eng getaktet war.

Nach Ausbruch des Krieges, der zur Mobilisierung mehrerer Kollegen führte – da-
runter Georges Henri Rivière –, stellte Agnès Humbert auf Weisung des Direktors der 
Nationalmuseen Henri Verne ab Oktober 1939 die neue Bibliothèque du folklore français 
täglich der Öffentlichkeit vor.39 Ihre Öffnung währte allerdings nicht lange und endete 
kriegsbedingt. Gleich in den ersten Zeilen ihres Tagebuchs Notre guerre klagt Humbert 
am 7.  Juni 1940, sie arbeite an einem Ort, » wo das Leben ganz unheimlich geworden 
ist «.40 Nachdem die Sammlungen des MNATP größtenteils evakuiert waren, musste sie 
sich um das Einpacken der wertvollsten Bücher und deren Transport zum Schloss Cham-
bord kümmern.41 Als sie am 6. August 1940 nach Paris zurückkam, musste Humbert die 
bittere Feststellung machen, dass das MNATP umfunktioniert worden war und nun als 
eine in sich geschlossene Einrichtung der Kontrolle der Nazis unterstand:

» An der Pforte des Palais de Chaillot weist ein Schild darauf hin, dass der  
Eintritt in die Museen für deutsche Soldaten kostenlos ist. Die Bibliothek des Musée 
des Arts et Traditions Populaires wurde bereits umgemodelt und gesäubert.  
Aus dem Buch Morceaux choisis von Lévy-Bruhl mit einer eigenhändigen Widmung  
des Meisters wurde das Vorsatzblatt herausgerissen. Ein neuer Band eines gewissen 
Montandon über die Rassen steht jetzt in der Nähe der Werke Lévy-Bruhls,  
und es finden sich deutsche Autoren bereits in allen Regalen. In unserer Dokumen- 
tationsabteilung für Volkskunde ist die überaus schöne und interessante Serie  
mit Fotografien der Streiks von ’36 verschwunden, auch fehlt jede Spur der Doku- 
mentation über Museografie aus der UdSSR. « 42
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Popularisierung der modernen Kunst: im Musée d’Art moderne
Nach dem Krieg entschied sich Humbert gegen eine Rückkehr in das MNATP. 1945 wurde 
sie Assistentin am Musée national d’Art moderne (MNAM) 43 und knüpfte damit an 
ihre Ausbildung als Kunsthistorikerin an. Das Museum steckte mitten in einer Umstruk-
turierung unter der Leitung von Jean Cassou, der 1940 vom Vichy-Regime als Konserva-
tor am Musée du Luxembourg entlassen worden war und nun darum ersucht hatte, mit 
der Organisation der Wiedereröffnung des Museums betraut zu werden, anstatt seine 
Tätigkeit als Commissaire de la République in Toulouse fortzuführen.44 Humbert und 
Cassou kannten sich seit den 1930 er Jahren, vor allem aber waren sie unter den ersten ge-
wesen, die sich der Résistance anschlossen – im Sommer 1940 – und Mitglied der Wider-
standsgruppe » Musée de l’Homme « wurden. So erwähnt Humbert in ihrem Briefwechsel 
mit dem niederländischen Literaturkritiker Johannes Tielrooy aus dem Jahr 1947 » ihren 
alten Komplizen aus der Résistance «, mit dem sie » einer Arbeit nachgeht, die hoffent-
lich nützlich sein wird «,45 und behauptet sogar: » Ja, Jean Cassou ist ein toller ›Chef‹ und 
ein sehr vertrauenswürdiger Freund «.46 Cassou wiederum sprach immer wieder in höchs-
ten Tönen von ihr als » Frau mit dem expressiven, ungestümen, furchtlosen Temperament, 
die für ihre absolut natürliche und stete Bereitschaft, sich der gemeinnützigsten Sache 
zu widmen, von jedermann auf Anhieb gemocht wurde «.47

1945 stieß Humbert zu einem kleinen Team, das Cassou in seiner Rede zur Wieder-
eröffnung des Museums im Juni 1947 48 sowie in allen von ihm verfassten Einleitungen 
zu den Sammlungskatalogen vorstellte. Bernard Dorival war neben Cassou der einzige 
Konservator. Dafür hatten mehrere Frauen Stellen als Assistentinnen und Mitarbeite-
rinnen inne: Neben Humbert waren das Geneviève Homolle (1882–1963), Assistentin, die 
insbesondere den Sammlungskatalog verantwortete und vor dem Krieg am Musée du 

Der Reigen ( Juni 1936 ), Baustelle Vandewalle während der Besetzung 
der Werkstätten, 1936, Fotograf unbekannt, SW-Abzug, 16 × 21,7  cm, 
Mucem / France Presse.
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Luxembourg gearbeitet hatte ; Gabrielle Vienne, Mitarbeiterin und später Assistentin, 
die mit den Sonderausstellungen betraut war, und Geneviève Domino, Assistentin, die 
das Sekretariat leitete. Erst 1958 wurde Humbert zur stellvertretenden Konservatorin er-
nannt und ein Jahr später, im Ruhestand, zur Ehrenkonservatorin [conservatrice hono-
raire] 49 befördert, was Cassou » ganz und gar befürwortete «, um dann hinzuzufügen: 
» Ich würde mich freuen, wenn auf diese Weise die Dienste Anerkennung finden würden, 
die diese treue Mitarbeiterin, die überdies in der Résistance eine so mutige Haltung be-
wies, im Laufe ihrer Karriere geleistet hat. «50

Humberts Aufgaben im MNAM waren vielfältig. 1947 wurde sie als Mitarbeiterin 
beschrieben, die » insbesondere mit dem dokumentarischen und gestalterischen Part 
der Einrichtung des Museums betraut ist «,51 während sie sich 1954, wie Cassou präzi-
siert, » besonders um den Alltag im Museum kümmerte «.52 In den 1940 er Jahren scheint 
Humbert auch an den Vorbereitungen der ersten Ausstellungen des Museums beteiligt 
gewesen zu sein. So stellte sie beispielsweise die Kontakte zu den Leihgebern für die 
Marc-Chagall-Ausstellung anlässlich der Wiedereröffnung (Herbst 1947) wieder her, kor-
respondierte mit dem belgischen Konservator Émile Langui für die Ausstellungen zu 
Constant Permeke (Winter 1947–48) und zur Schule von Laethem-Saint-Martin (Früh-
jahr 1948) und verfasste außerdem Artikel über diese ersten Ausstellungen, die in der 
Presse erschienen.53 Noch wichtiger scheint ihre Rolle bei der darauffolgenden Suzanne-
Valadon-Ausstellung gewesen zu sein (Sommer 1948), wie René Barottes Hinweis in ei-
nem Artikel in Libération nahelegt, demzufolge » Jean Cassou und Agnès Humbert « die 
Bilder zusammengestellt hätten.54 So teilte Cassou nach seinem ersten Brief an André 
Utter vom November 1947 mit, ab sofort werde seine » Mitarbeiterin Madame Agnès 
Humbert, die Sie kennen, mit Ihnen in Verbindung stehen «.55 Auch die Kunsthändlerin 
Berthe Weil wandte sich im Juni 1948 an Humbert – in den 1920 er Jahren hatte sie deren 
frühen Werke unter dem Namen Agnès Sabert ausgestellt – in einem Brief, den die As-
sistentin mit einer begeisterten Notiz versah: » Melle Berthe Weil, Händlerin der Bilder 
von Suz. Valadon, 85 Jahre alt ; fast blind, verlässt das Haus nicht mehr. Macht eine letzte 
Ausnahme zugunsten der Ausst. Valadon! «56

Danach taucht der Name Agnès Humbert nur noch selten in den Ausstellungsunter-
lagen auf, sodass zu vermuten steht, dass Gabrielle Vienne ihre Arbeit übernahm. Dafür 
entfaltete Humbert eine intensive Tätigkeit als Kuratorin von Ausstellungen außerhalb 
des MNAM. So organisierte sie unter der Schirmherrschaft der Association Française 
d’Action Artistique (AFAA) mehrere Ausstellungen französischer Kunst im Ausland: 
Impressionisten 1948 in Wien, Nabis-Künstler 1949 ebenda, zeitgenössische Kunst 1951 
in Südafrika und 1952 in Jugoslawien.57

Humbert spielte damit eine wesentliche Rolle bei der Organisation von Ausstellun-
gen und nutzte für die Projekte im Ausland den guten Ruf, den sie besonders als Wider-
standskämpferin genoss. Gleichwohl war ihre tragende Rolle bei der Popularisierung 
des Museums vor allem mit ihrer Arbeit beim Aufbau der Dokumentationsvitrinen in 
den Sälen und Sonderausstellungen verbunden. Schon 1947 hatte Cassou in seiner Rede 
zur Eröffnung des MNAM auf die Vitrinen verwiesen, » in denen Dokumente ausgelegt 
sind «, und Humbert schrieb an Tielrooy mit Blick auf die Batiken aus Java, die er ihr 
übergeben hatte: » Denn ich habe im Musée d’Art Moderne etwas Neues versucht, das 
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mir viel Arbeit und noch mehr Befriedigung verschafft hat «.58 Vieles spricht dafür, dass 
diese Dokumentationsvitrinen (↗ Abb. 2) weitestgehend von Humbert konzipiert und zu- 
sammengestellt wurden und sie darin die Möglichkeit sah, ihre Überzeugungen umzu-
setzen: Um Kunstwerke wertschätzen und sich zu eigen machen zu können, muss das 
Publikum – in den Worten von Cassou – » die Person und das Schicksal des betreffenden 
Künstlers, das allgemeine Klima, in dem dieser sein Werk hervorgebracht hat, die Zeit-
umstände und -erscheinungen von dessen Entstehung und die ästhetischen Bezüge, die 
es herstellt «, verstehen.59 Wie der Chefkonservator 1954 außerdem präzisierte, widmete 
sich Humbert » der Gestaltung der Vitrinen mit der didaktischen Dokumentation, die 
die Präsentation der Werke begleiten und so unaufdringlich sein sollte, dass sie die Ge-
danken des Betrachters nicht stört und ihn erhellt, wenn er das Bedürfnis hat, nicht nur 
ergriffen zu sein, sondern sich auch weiterzubilden. « 60 Die Korrespondenz im Zusam-
menhang mit den ersten Ausstellungen zeigt, dass Humbert eine wichtige Rolle bei der 
Beschaffung und Anordnung der Dokumente in den Vitrinen übernommen hat. Im No-
vember 1947 beispielsweise schrieb sie Langui, sie bräuchte für die Permeke-Ausstellung 
» Fotografien des Künstlers aus verschiedenen Lebensabschnitten, Erinnerungsstücke der 
Schule von Laethem, kurzum alles, was Permeke in den Augen des französischen Publi-
kums ›lebendig‹ machen kann «, und sie erinnerte ihn an » Vitrine + Dokumentations-
tisch « zum Auftakt der Chagall-Ausstellung, die » das Publikum über das Aussehen 
Chagalls (Fotografien, die im Laufe seines Lebens entstanden), über seinen Werdegang 
(einige Jahreszahlen und ein Resümee seiner Aktivitäten) « informierten.61

Die Bedeutung, die Humbert den Vitrinen beimaß, mag sicherlich von Rivière be-
einflusst gewesen sein, für den die Szenografie der Vitrinen wesentlich war,62 trotzdem 
hatte sie eine eigene Vorstellung davon. Die rein dokumentarischen Vitrinen waren mit 
Objekten bestückt, deren Originalität für sie keine große Rolle spielte. Bereits 1937 hatte 
sie im Zusammenhang mit der Van-Gogh-Ausstellung eine » geschickte Rekonstruktion « 
gefordert, » die nicht zwangsläufig aus authentischen Gegenständen bestehen muss «.63 
Auch 1948, in einem Beitrag für den Kongress des Kunstkritikerverbands Association 
Internationale des Critiques d’Art (AICA) über die » Methoden, die im Musée d’Art mo-
derne angewandt werden, um einem nichteingeweihten Publikum die zeitgenössische 
Malerei zugänglich zu machen «, schrieb sie, dass sie bei Vitrinen » Fotografien von Do-
kumenten « den Originalen vorziehen würde.64 Im selben Text insistiert sie auf der An-
ordnung dieser Dokumente, was vielleicht auf ihre Ausbildung zur » Schaufensterdeko-
rateurin « zurückzuführen ist, die sie in ihrer biografischen Notiz erwähnt: 65 » Jeder Saal 
verfügt über eine oder mehrere Tischvitrinen, wo einige wenige, sorgfältig ausgewählte 
Dokumente auf möglichst ›werbende‹ Weise angeordnet sind. Die Zusammenstellung 
der Vitrinen wird variiert, um das Auge des Betrachters anzulocken und Eintönigkeit zu 
vermeiden. «66 Die zwanzig Dias, die Humberts Beitrag ergänzten, gibt es nicht mehr   

– sie betrafen die Ausstellungen zu Klee und Valadon. Dafür zeigen aber mehrere Foto-
grafien in der Zeitschrift Museum, wie die Tischvitrinen aussahen, von denen mindes-
tens eine in jedem Saal aufgestellt war. Die Säle zu Marquet, Dufy und Matisse sowie der 
Picasso-Saal sind in der Ausgabe von 1948 wiedergegeben,67 die Säle zum Kubismus, zu 
Bonnard, Braque, Valadon und La Fresnaye in der von 1949.68 Die Artikel enthalten Fo-
tografien der Vitrinen selbst, was einen Eindruck von ihrem Inhalt, ihrer Platzierung und 
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ihrer Bedeutung im Ausstellungsdispositiv vermittelt. Die Vitrine zu Maurice Denis wird 
wie folgt beschrieben: » Die Maurice-Denis-Dokumentationsvitrine zeigt die äußere Er-
scheinung des Malers, die Atmosphäre bei seiner Arbeit, seine Inspirationsquellen und 
mehrere frühe Zeichnungen. Batiken aus Java verweisen auf die Farbharmonien, die 
Maurice Denis um 1890 bevorzugte « 69 – eben jene Batiken, die Humbert von Tielrooy 
erhalten hatte.

Damit erweist sich, dass das museografische Engagement Humberts für die Popula-
risierung der Kultur – vom Gestaltungsplan über den Sammlungsaufbau und die Füh-
rungen im MNATP bis zu den Ausstellungen und Dokumentationsvitrinen im MNAM – 
von den 1930 er bis zu den 1950 er Jahren konstant blieb. Dennoch ist ihre Arbeit von den 
berühmteren Namen Rivière und Cassou weitgehend unsichtbar gemacht worden, und 
dies trotz ihres Status als bezahlte Assistentin [attachée de conservation], der ihr in den 
1930 er Jahren zuteilwurde – ein seltener Fall für Frauen, die in der Zwischenkriegszeit in 
Museen arbeiteten – und trotz der Ernennung zur Ehrenkonservatorin [conservatrice 
honoraire] im Jahr 1959.

Letzten Endes ist das Schweigen der Geschichtsbücher über Agnès Humbert ziem-
lich bezeichnend dafür, welchen Stellenwert man Frauen in Museumseinrichtungen zu-
zustehen bereit war. Dieses Schweigen mit der Realität der Quellen zu konfrontieren, lässt 
etwas Wesentliches bewusst werden: Frauen waren und sind an diesen Kulturorten in 
Wirklichkeit keineswegs abwesend und müssen daher in einer Geschichte der Museen 
Aufnahme finden. Das setzt allerdings auch voraus, dass diese Geschichte nicht als die 
Summe exemplarischer individueller Werdegänge betrachtet wird, sondern als ein kol-
lektives Gebilde, an dem alle mitgewirkt haben, Männer wie Frauen. Es liegt nun an den 
Kunsthistorikerinnen und Kunsthistorikern, sich ihrer auf ebenso kollegiale Weise an-
zunehmen.

Saal des Musée national d’Art moderne mit Vitrinen in  
den 1950er Jahren, Fotograf unbekannt, Privatsammlung.
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Le témoignage qu’Agnès Humbert publie peu de temps après la Libération en 1946, sous 
le titre Notre guerre,1 décrit son engagement et sa trajectoire au cours de la Seconde 
Guerre mondiale. On y découvre son implication précoce dans la Résistance en zone oc-
cupée, à travers le rôle pivot qu’elle joue dans la constitution du réseau du Musée de 
l’Homme. Cette action de la première heure, au sein d’un « Paris sous la croix gammée » 
( p. 95 ), est à haut risque et Agnès Humbert en paie le prix fort. Après son internement en 
1941 dans les prisons françaises, elle connaît une longue déportation dans les bagnes al-
lemands, qui dure jusqu’à la fin de la guerre, avant de participer activement à la recherche 
des responsables nazis à l’arrivée des forces alliées. Voilà, en quelques mots, les grandes 
lignes d’une tranche de vie mémorable. 

Ces « Souvenirs de résistance » – tel est le sous-titre donné à l’ouvrage – forment 
une source historique exceptionnelle, comme l’a montré avec justesse l’historien Julien 
Blanc, spécialiste de la période. Le témoignage se distingue d’abord tout simplement parce 
qu’il émane d’une femme, là où la majeure partie des publications d’après-guerre sont 
écrites par des hommes : il donne ainsi à voir une expérience de résistance et de captivité 
au féminin, à l’instar d’Elsa Triolet ( du côté de la Résistance intérieure ) ou de Germaine 
Tillion et Charlotte Delbo ( du côté de l’expérience concentrationnaire ).2 Le texte d’Agnès 
Humbert se signale également par le choix d’une forme littéraire spécifique, le journal ( en 
partie retranscrit, en partie reconstitué ), permettant de recréer, au jour le jour, le ton, la 
couleur, la pâte des événements vécus. Loin du bilan ou de la synthèse surplombante, ce 
parti pris narratif induit chez le lecteur ou la lectrice un puissant effet d’immersion et dé-
voile une Résistance non encore statufiée par la légende, mais saisie dans le présent de 
sa construction. 

Tandis que la critique littéraire et l’histoire ont essentiellement traité cet ouvrage 
comme un document, nous entendons ici davantage faire ressortir l’originalité littéraire 
de ce texte et identifier ce qui fait la puissance et la vivacité du « style Humbert » ( pour 
reprendre le mot de Julien Blanc ). C’est plus précisément la fraîcheur de ton du livre, sa 
saveur particulière, que nous avons souhaité faire sentir et partager, à partir d’une antho-
logie de cinq extraits emblématiques. Ceux-ci ont également été traduits en allemand : 
une première pour un livre auquel seul un lectorat relativement restreint a eu pour l’heure 
accès,3 et dont il est précieux qu’il circule aussi outre-Rhin.

*
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La première chose qui frappe à la lecture de Notre guerre n’est pas propre à son autrice : 
c’est la précocité, la sûreté et la constance de l’engagement résistant chez celles et ceux 
qui refusèrent la défaite au premier jour de l’Occupation. Dès le 20 juin 1940, Agnès Hum-
bert rend compte avec enthousiasme de l’appel du général de Gaulle. Les premières réu-
nions clandestines sont mentionnées début août et débouchent immédiatement sur des 
actions : affichage de papillons gaullistes dans les rues, constitution du réseau, élabora-
tion du journal Résistance.

Le premier extrait que nous donnons à lire, une tentative manquée de recrutement 
en décembre 1940, témoigne tout à la fois de la dangerosité des actions engagées et de 
la confiance absolue qui habite une réfractaire persuadée de l’instauration prochaine d’une 
« Quatrième république ». Cette foi ne sera jamais démentie, même au plus fort de la cap-
tivité, même quand les revers soviétiques surviennent en juillet 1941 : « La victoire sera 
plus longue à attendre, mais elle n’en sera pas moins complète » ( p. 178 ). Les moments 
d’abattement n’ont guère leur place dans Notre guerre : en cela, l’ouvrage s’inscrit parfai-
tement dans l’horizon d’attente épique de l’immédiat après-guerre, celui d’une littérature 
positive, soucieuse de fournir des exemples de Français et de Françaises au combat, et 
qui n’accorda que peu d’attention aux récits jugés trop sombres.

Autre trait caractéristique de la production de la Libération : l’ouvrage célèbre sans 
discontinuer l’unité résistante, lisible dans le titre même, et éprouvée aussi bien dans le 
combat clandestin qu’en prison ( « Nous savons tous que nous formons un bloc et que ce 
bloc est solide », p. 153 ). L’image la plus marquante en est cette « Marseillaise » entonnée 
par les détenues du Cherche-Midi et racontée avec un lyrisme rare dans le reste du récit. 
Le passage n’est pas spécialement original – on en trouve de semblables chez le colonel 
Rémy, Francis Ambrière ou Claude Morgan –,4 mais c’est précisément par ce qu’elles ont 
de typique, de rituel même, que de telles scènes nous permettent de saisir avec quelle 
intensité furent ressenties les valeurs de lutte et de fraternité.

Plus singulière est la façon dont Agnès Humbert, qui se dit dactylographe plutôt que 
rédactrice, agente de liaison plutôt qu’organisatrice, sous-évalue constamment son rôle 
dans la Résistance, se comparant de façon cocasse à un « lapin de couloir » ( p. 101 ), puis 
à « un chien de chasse rapportant du gibier à son maître » ( p. 116 ). Ce qui surprend ici est 
moins l’assignation ( d’époque ) à un rôle de dominée que le choix d’écriture qui semble en 
être la conséquence et la forme intériorisée : celui d’un style « mineur » pour un rôle sup-
posé « mineur ».

*

Aussi étonnant que cela puisse paraître pour un témoignage sur la guerre, le livre est tra-
versé de bout en bout par un courant d’enthousiasme, d’optimisme, voire de gaieté. Ce-
lui-ci caractérise au premier chef l’aventure clandestine à Paris, marquée par la compli-
cité parfois potache qui se noue entre les membres d’un réseau unis autour d’un même 
idéal d’action et vivant des heures pleines. L’humour est, du reste, omniprésent dans le 
livre : il ne s’éteint jamais, en dépit des conditions sordides endurées par l’autrice en cap-
tivité. Il prend les formes les plus variées, de l’autodérision à l’ironie mordante, comme en 
témoigne l’art consommé de la caricature, sensible dans le premier extrait : Édouard D., 
qui s’est pourtant illustré par son action passée sous le Front populaire, est dépeint tel un 
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grand-père gâteux dont le discours mielleux, « guimauve zozotante » ( p. 113 ), dissimule 
un attentisme navrant, teinté de complaisance à l’égard du régime de Vichy. 

En outre, le témoignage abonde en comparaisons burlesques, en mots d’esprit et en 
percutantes réparties. Jusqu’en prison, Agnès Humbert ne résiste pas à l’envie de lancer 
des piques à ses geôliers allemands, au mépris des dangers courus, comme on peut le 
voir dans le second extrait. À travers ses pied-de-nez à l’occupant, l’autrice s’adonne à un 
humour qui, loin d’être gratuit, s’apparente plutôt à une résistance continuée par d’autres 
moyens : « Au milieu des pires tourments moraux, on trouve encore le moyen de rire, et 
de rire de bon cœur » ( p. 176 ). 

Certes, le rire se charge souvent d’une dimension compensatoire. C’est la dernière 
cartouche qu’on oppose à l’adversité, et l’autrice de reconnaître ici « une bravoure tout 
extérieure » ( p. 165 ), là une « feinte indifférence » ( p. 177 ) – la question se pose d’ailleurs 
de savoir si la tonalité comique du texte, qui paraît parfois forcée, n’a pas été accentuée 
au moment de sa réécriture, dans le climat d’euphorie de la Libération. En faisant affleurer 
ce rire sur toutes les bouches, en le transformant en pulsion collective, en gymnastique 
partagée, Agnès Humbert l’élève au rang de marqueur d’identité nationale, de trait em-
blématique d’un peuple sachant rester léger et se gausser d’un occupant caractérisé au 
contraire par son sérieux. 

Cet enjouement donne tout son éclat à un ouvrage dont l’écriture vivante 5 doit son 
intensité à un tempo rapide, un style enlevé ainsi qu’aux nombreux dialogues et anecdotes 
qui ponctuent la narration – en somme à une poétique de l’instant, propre au genre du 
journal bien sûr, mais qui relève également d’un rapport personnel au monde, à la fois vo-
lontaire et spontané. Aussi le vécu d’Agnès Humbert n’apparaît-il pas comme une masse 
uniforme : il est rendu dans toutes ses nuances et ses modulations quotidiennes.

*

Au plus fort et au plus sombre de son expérience de guerre, c’est souvent en historienne 
de l’art qu’Agnès Humbert appréhende les êtres et les choses qui l’entourent. De Boris 
Vildé, amaigri et retrouvé en prison, elle relève le « beau visage […] encadré d’une barbe 
blonde, qui lui va si bien ! Il ressemble ainsi à Édouard Manet, jeune » ( p. 139 ). D’une 
tache d’humidité aperçue sur le mur de sa cellule, elle fait surgir « une panthère dressée 
du plus pur style d’Antoine Bourdelle » ( p. 151 ). De l’usine Rheika, le bagne où elle travaille, 
elle retient la tour qui lui « fait penser, en beaucoup plus grand, à la tour du Palais-Vieux 
de Florence » ( p. 220, à lire dans le troisième extrait ). On pourrait multiplier les exemples 
à l’envi  : cette culture visuelle, infusant tout le récit, ne constitue pas un simple vernis, 
mais une ressource intérieure de premier plan, une façon de mettre à distance les situa-
tions et de les transfigurer. 

Plus qu’en critique d’art, c’est en artiste qu’Agnès Humbert appréhende le monde 
inquiétant de la captivité. Elle garde de son activité d’illustratrice et d’aquarelliste pen-
dant l’entre-deux-guerres l’acuité d’un regard qui sait extraire la beauté des réalités pro-
saïques. En témoigne le tableau nocturne qu’elle brosse dans le quatrième extrait, où une 
« colonne de femmes se profile en ombres chinoises immenses sur les murs de l’usine. 
Vision irréelle, frise extravagante que cette procession se découpant sur le fond de la 
scène » ( p. 261 ). Dans un système où le corps est mis à rude épreuve, jusqu’à l’usure et 
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la dégradation, l’autrice porte une noble attention à ses camarades dévêtues dans les 
vestiaires, après une dure journée de labeur : « Ces jolies filles ne savent pas combien 
elles sont belles, leurs poses sont exquises [ … ]. On dirait Le Bain turc d’Ingres… » ( p. 263 ). 
En toute circonstance, il s’agit d’enchanter le réel : l’autrice, se donnant à elle-même le 
titre de « Marquise de la Poubelle » ( p. 265 ), oppose fièrement ses « visions d’art » à la 
« féérie barbare » ( p. 261 ) du Troisième Reich. Ses intuitions esthétiques représentent une 
manière de s’élever au-delà des contraintes de l’heure et d’affirmer son aversion pour le 
régime nazi, personnifié par «  l’énorme portrait d’Adolf  » ( p.  222 ) qu’elle considère à 
l’usine. 

*

À cette affiche de propagande s’oppose, plus loin, dans un presbytère allemand, une re-
production du portrait de Luther par Cranach qu’observe Agnès Humbert, engagée par les 
Alliés dès sa libération pour « débusquer » les nazis dans la région de Wanfried : c’est « le 
seul portrait que nous ayons jamais eu ici » ( p. 368 ), s’enorgueillit la femme du pasteur. 
L’alternative est claire : l’art d’un côté, l’hitlérisme de l’autre, comme si les deux étaient 
antithétiques.6 Un tel propos peut paraître aujourd’hui naïf, et bien convenue l’opposition 
entre barbarie et civilisation qui le sous-tend. Le grand mérite de Notre guerre est de nous 
faire comprendre, de la façon la plus concrète qui soit, à travers quels débats, quels tâton-
nements, quels renoncements parfois, s’est précisé le sens de cette opposition.

Avec la défaite allemande et la reconquête alliée, le danger court, en effet, d’assister 
à un déferlement de vengeance et de voir les victimes d’hier se muer en bourreaux – ce 
sera, plus tard, la thèse collaborationniste de l’équivalence des camps opposés. La ques-
tion est abordée au détour d’une conversation entre Agnès Humbert et un jeune Améri-
cain, dans le cinquième extrait, à propos du traitement à réserver aux Allemands. Alors 
que les deux adoptent d’abord une ligne dure ( « Œil pour œil », p. 372 ), ces « résolutions » 
( p. 373 ), qui risqueraient de prolonger à l’infini le cycle de la violence, viennent se heurter 
à deux éléments saisis en situation : la découverte que les Américains aussi se livrent à 
des pillages, qui met à mal la tranquille assurance de l’axe du Bien, et la pitié ressentie à 
l’égard d’une pauvre commerçante ruinée, qui acte l’impossibilité de haïr le peuple alle-
mand dans sa totalité. La vérité, la justice, le « cœur » ( « La civilisation développe le cœur », 
p. 373 ) ne nous sont pas donnés comme des évidences, mais s’appréhendent comme des 
conquêtes. De nouveau, le choix du journal se révèle précieux : il restitue les hésitations 
et les questionnements surgis au contact des circonstances, et nous fait ainsi éprouver 

– bien mieux qu’un précepte abstrait – ce qu’a pu signifier le combat pour la civilisation.
La question revient dans les dernières pages de Notre guerre :
« Il y a ceux qui luttent pour la civilisation et ceux qui luttent contre elle. Il n’y a que  
deux camps. Boris Vildé était russe comme Anatole Lewitsky ; Pierre Walter, né à Metz  
de parents allemands, avait opté pour la France, et Georges Ithier était natif de la  
république du Panama. On dit qu’ils sont morts pour la France ; je pense, moi, qu’ils  
sont morts aussi pour la France. » ( p. 383 )

Derrière le binarisme de l’opposition, propre à la situation de guerre, Agnès Humbert re-
fuse avec éclat de réduire l’humain à son sang ou à l’ancrage de son lieu de naissance, et 
défend un patriotisme qui n’entrerait en contradiction ni avec l’humanisme de la militante 
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antifasciste, ni avec l’internationalisme de la sympathisante communiste. Parce que ces 
questions se posent de nouveau aujourd’hui avec force, parce que les noms aux conso-
nances étrangères des martyrs du Musée de l’Homme rappellent ceux des FTP-MOI, 
consacrés en février 2024 par la panthéonisation des époux Manouchian, et parce 
qu’Agnès Humbert possède un don évident pour rendre leur fraîcheur à des événements 
figés par la légende et par le passage du temps, Notre guerre gagnerait sans nul doute à 
toucher une plus large audience.

« Des souvenirs si vivants » : le journal de guerre d’Agnès Humbert
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Paris, fin décembre 1940, p. 112-113
J’ai pensé à Édouard D., qui doit être de retour. J’ai parlé de lui aux copains. Ils sont tous 
d’avis que ce serait une bonne recrue pour nous. Je rappelle son activité en 1936 lorsque, 
chef du cabinet d’un ministre du Front populaire, il travaillait avec nous si simplement, si 
cordialement, sans ménager ni son temps ni sa peine. Il collaborera volontiers, certes, au 
canard, il le diffusera dans son milieu, où nous avons peu accès …

« Oui, Agnès, c’est une bonne idée … Allez donc le voir. » 
Et voilà Agnès qui y va avec cent numéros de Résistance dans sa serviette. Agnès 

trouve un monsieur cordial, oui, mais avec un elle ne sait quoi de distant. Un monsieur qui 
n’a plus qu’un seul sujet de conversation : ses petits-enfants. On lui fait admirer leur photo, 
on lui raconte leurs espiègleries charmantes, leurs bobos avec tous les détails, et Agnès 
regarde sa serviette bourrée de Résistance. Édouard D. continue, infatigable, ses litanies, 
sur le thème, l’art d’être Grand-Père. Lorsqu’il fut probant que toute cette guimauve zozo-
tante était pour l’empêcher de parler de choses sérieuses, elle a voulu brutalement lui de-
mander ce qu’il pensait des événements. Des événements ? Il a presque demandé : « Quels 
événements ? » Elle a été forcée de lui mettre les points sur les i. La Victoire ? Une utopie ! 
De Gaulle ? Un fou ! … « Moi, voyez-vous, conclut-il, j’ai bien réfléchi et je suis de tout cœur 
derrière Pierre Laval et le Maréchal ! » 

Ce sont des gens comme ça dont il faudra se méfier après, lorsque la France sera re-
devenue libre. Il faut dès maintenant dresser la liste noire des caméléons, des capons, des 
imbéciles. La Quatrième République n’aura que faire d’eux, ou plutôt saura quoi faire d’eux ! 

Cherche-Midi, 15 mai 1941, p. 164-165
Cette fois, c’est après la soupe que ces messieurs m’envoient chercher. Au poste de garde, 
je trouve un individu « en bourgeois » que je ne connais pas encore. Il me prend brutale-
ment par le poignet, l’entoure d’une grosse chaîne dont il tient les deux extrémités comme 
font les montreurs d’ours. Revenue de ma surprise, je lui dis : « Au moins, comme ça, on 
verra dans la rue que je ne me promène pas avec un Allemand pour mon plaisir. » Il n’a pas 
l’air de comprendre le français et m’entraîne vivement vers la voiture qui nous conduit, 
une fois de plus, à la Sûreté, où je suis reçue par le capitaine qui m’a interrogée le premier 
jour. Il commence par me demander si je comprends l’allemand. Je ne bronche pas et 
attends que la dactylo-interprète me traduise sa question avant de lui répondre que 
j’ignore totalement sa langue. Il me montre une chaise et me fait signe avec insistance de 
prendre celle-là et non une autre. Je flaire un traquenard. Bien sûr, la chaise indiquée est 
tout à fait démolie. Si je m’y étais installée, je serais tombée par terre. Le chevalier teuton 
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aurait bien ri et de plus, il escomptait me priver de ma belle assurance. Après lui avoir fait 
remarquer que sa chaise était cassée, je vais en chercher une autre, non sans m’être re-
gardée dans la glace de la cheminée et avoir dit à la dactylo qu’il m’était agréable de me 
revoir et de constater que ma tête n’était pas trop vilaine après un mois de prison. Le ca-
pitaine, exaspéré, prie la dactylo de m’expliquer que je ne suis pas là pour m’amuser. Je 
lui réponds que j’avais déjà fait cette remarque. L’interrogatoire débute par un question-
naire entièrement consacré à Jean Paulhan ; je nie le connaître, je n’ai même pas connais-
sance de sa rue … la rue des Arènes ? Je ne savais même pas qu’il en existait une à Paris, 
tandis qu’à Nîmes … Lorsque le capitaine me fait dire qu’il sait que je le connais, je jure 
n’avoir jamais entendu ce nom, et pourtant … n’y a-t-il pas une marque d’avions de ce nom … 
Paulhan ? Mais je ne m’y connais pas en avions … Enfin, il s’aperçoit que je me moque de 
lui et me menace de toutes les foudres du IIIe Reich. Il me dit que Paulhan est en prison, 
ce dont je doute, les détails qu’il m’a donnés sur lui semblent bien flous. Enfin, il m’envoie 
au commissaire qui m’a arrêtée, et celui-ci continue l’interrogatoire. Il me cuisine et finit 
par la traditionnelle menace du revolver, qui n’a eu d’autre effet que celui de me faire rire, 
ce qui le vexe beaucoup. Je sais qu’ils ne mettent pas encore leurs menaces à exécution, 
c’est pourquoi je peux me permettre une bravoure tout extérieure …

Krefeld, 11 avril 1942, p. 220-223
Enfin, l’usine. Elle est immense, entourée de cités ouvrières et d’autres usines. Au loin, un 
grand pont suspendu. Les indications routières nous apprennent qu’il s’agit de l’Adolf- 
Hitler-Rheinbrücke … L’usine bâtie de briques rouges comprend plusieurs grandes construc-
tions. Toutes très modernes, et pleines d’harmonie. La première cour s’orne de fleurs et de 
gazon. Le plus vaste bâtiment possède une immense tour qui me fait penser, en beaucoup 
plus grand, à la tour du Palais-Vieux de Florence … J’oublie mon aspect physique tant je suis 
joyeuse de voir du nouveau – du nouveau qui me plaît, car tout ici apparaît rempli d’ordre 
et d’harmonie. La cour autour de laquelle les constructions sont groupées est sillonnée  
de rails – plusieurs wagons de chemins de fer s’y posent … L’un vient de chez nous … 
« Hommes : 40 ; chevaux en long : 8 ». Ni hommes ni chevaux, mais des tonnes de nos 
bonnes pommes de terre … Il y en a tant que les Allemands marchent dessus … Pourquoi 
se gêner, pour ce que cela coûte ? Mon mouvement d’humeur est réfréné en voyant là-bas, 
derrière l’usine, deux grandes serres … l’usine a ses fleurs … Je ne pense pas qu’en France 
on trouve rien de pareil. II le faudrait pourtant. Toutes ces fleurs rendent un aspect si riant, 
si vivant, si humain, à des constructions rationnelles et austères. La fabrique s’appelle 
« Phrix. Rheinische Kunstseide Aktiengeselschaft [ sic ] », mais Kate sait déjà que le nom 
sous lequel l’usine est connue est plus court « Rheika ».

Il est quatorze heures. Nous entrons. Dans l’escalier, un tableau mural. Tout à l’heure, 
j’essaierai de déchiffrer quelques affiches ; certaines sont en français … Nous nous trou-
vons dans une salle immense. L’armature est métallique, toute peinte en vert. Le sol est 
soigneusement parqueté et ciré. Et partout, partout, des monceaux de bobines de forme 
et de tailles diverses, de soie brillante et blanche … On pense à des milliers de mariées. 
Harmonie du hall blanc et vert. [ … ] J’ai pu passer devant le tableau mural et y lire une an-
nonce imprimée en français. La voici dans son texte intégral et exact : « Il y a à Krefeld, 46, 
Mittelstrasse, un bordel ( maison de prostitution ) avec des filles étrangères. SEULE cette 
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maison vous est permise », puis suit une signature illisible de quelque « huile » de la direc-
tion … Il y a trois heures que je suis à l’usine Phrix, je m’étais laissée allécher par l’aspect 
extérieur, cette harmonie, à laquelle je suis sensible – j’avais oublié pendant trois heures 
que nous sommes en Allemagne hitlérienne … où fleurit en même temps que les plantes à 
décorer l’usine, la prostitution érigée en institution municipale, sinon nationale, la prosti-
tution et le racisme. « Filles étrangères » … on sait ce que cela veut dire … Pendant trois 
heures, j’ai oublié où j’étais … je m’en souviendrai maintenant ! On nous accorde une pause 
pour le goûter, et nous serons conduites, trois par trois, à travers la cour vers un autre 
bâtiment. On monte un grand escalier de belle allure. Aux murs, d’excellentes gravures sur 
bois illustrant des contes folkloriques. La salle du restaurant est immense. Au fond, une 
scène avec deux pianos à queue. La salle sert aussi de cinéma. Pratiquement pas de murs … 
les deux côtés de la salle sont des verrières voilées de rideaux blancs aux dessins rouges 
dans le goût tyrolien. C’est ravissant. Ce qui l’est moins, c’est l’énorme portrait d’Adolf au- 
dessus de la scène. Aux murs, en caractères d’un bien beau style, des conseils du même 
Adolf aux ouvriers. Ces textes forment avec le portrait la décoration du fond de la salle.  
À gauche, près de la porte, une cuisine que l’on aperçoit à travers les cloisons de verre. 
D’immenses marmites électriques préparent la nourriture de milliers d’ouvriers. Les cui-
siniers en blanc. Lumière et propreté évoquent l’idée de quelque formidable laboratoire. 
Nous passons l’une après l’autre devant un guichet. On nous sert une excellente soupe que 
nous allons manger sur de grandes tables massives, en bois, lavées après chaque repas. 
Tout cela est vraiment bien, oui, mais …il y a l’affiche dans l’escalier de l’autre côté de la 
cour : « un bordel ( maison de prostitution ) avec des filles étrangères. Seule cette maison …
vous est permise » …

Tout serait bien sans ce portrait au fond de la salle, sans ces conseils aux ouvriers, 
sans prostitution, sans racisme, c’est-à-dire sans Hitler … Il ne faut pas que je me laisse 
piper par cette mise en scène flattant mes goûts de civilisée, caressant mon sens de l’es-
thétique. Les fêtes hitlériennes que j’ai vues à Nuremberg – que j’ai vues au cinéma – 
étaient belles … l’envers de ces fêtes : c’est la guerre, le meurtre des hommes, celui de 
l’esprit.

Krefeld, août 1942, p. 261-263
Il y a tout de même ici des visions d’art absolument extraordinaires. Il fait chaud, très 
chaud ; la nuit lorsque, silencieuse, la longue file de femmes se rend au restaurant pour la 
soupe, l’effet est saisissant. Aucune lumière de l’usine ne perce l’obscurité totale. Nous 
sommes éclairées par les lanternes de la police, qui sont tenues très bas ; de cette manière, 
la colonne de femmes se profile en ombres chinoises immenses sur les murs de l’usine. 
Vision irréelle, frise extravagante que cette procession se découpant sur le fond de la 
scène ; là-bas, le bombardement journalier d’Essen, de Düren, de Duisbourg ; le ciel est 
rouge. De temps en temps, il se barre d’éclairs, d’éclairs de provenance humaine, de fu-
sées. Il est étoilé d’éclatements … féerie barbare ! …

*
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Adrien, le petit matelot hollandais, prisonnier de guerre transformé, en a assez de la Rheika ; 
il n’en peut plus, il fera un éclat. Houben, le contremaitre, l’insulte un peu plus fort que de 
coutume. Adrien perd tout contrôle sur lui-même, prend un de ses pots de fonte, le lance 
à la tête d’Houben. Celui-ci tombe. Adrien bondit sur lui et danse sauvagement sur son 
corps. Adrien veut se venger et venger toutes les femmes de l’usine. Houben en a eu pour 
huit jours d’hôpital. Et Adrien, pour combien en a-t-il eu en camp disciplinaire ou en camp 
de représailles ? … 

*

Après chaque équipe, c’est toujours la même scène, elle ne nous dégoûte même pas. On 
n’y pense pas ; c’est quotidien. Nous nous rangeons toutes, trois par trois dans l’allée cen-
trale, en attendant l’ordre de départ ; et parce que la chair de nos mains est amollie par le 
séjour dans l’eau de nos seaux après huit heures de travail, nous en profitons pour faire 
« juter » nos doigts. C’est à qui fera sauter le pus le plus haut ou le plus loin. Chacune far-
fouille dans ses plaies avec une épingle ramassée ici ou là, gardée précieusement au re-
vers de la veste. Nous avons remarqué que lorsqu’on soigne ses mains tout de suite après 
le travail, la cicatrisation se fait plus rapidement. J’ai bien vidé mes doigts, mais je suis 
bien vidée aussi et, avant de changer mon uniforme contre ma guenille de prisonnière, je 
m’écroule sur le banc du vestiaire. Devant moi, une autre femme s’affaisse aussi, éreintée. 
Elle est « nouvelle », je ne lui ai pas encore parlé ; elle m’interpelle, rageuse…

« Toi non plus, tu ne travailles pas dans le civil, tu ne travailles pas de tes mains. »
D’un grognement, j’approuve la justesse de son jugement.

« Que fais-tu ? Moi, je suis en bordel, et toi ? … »
L’inattendu de cette déclaration me réveille malgré la fatigue, malgré le bromure...
Sans attendre ma réponse, elle continue :

« Un beau bordel, tu sais … à Hambourg, derrière la gare … Tu connais Hambourg ? 
Non. Eh bien ! c’est le plus beau bordel de la ville, plein de glaces et de tapis, et tout … »

Lorsque nous en fûmes arrivées aux ultimes confidences, je voulus savoir pourquoi 
elle était pensionnaire d’un claque hambourgeois, elle me répondit dignement :

« Eh ! tu en connais, toi, des métiers de femme qui rapportent soixante marks par 
jour ? … Tiens, regarde ! Elle me montre un gros brillant enchâssé dans une de ses mo-
laires : Celui-là, vois-tu, Hitler ne l’aura pas ! »

J’ai changé de vêtements en pensant à l’orientation professionnelle appliquée aux 
carrières féminines.

*

J’ai un grand plaisir, le travail fini, c’est de voir dans le vestiaire les vasques rondes, ingé-
nieux lavabos, se remplir de jolies filles nues … Qu’elles sont belles ces Lisa, Marlyse, Kate, 
Amy, Sonni, Minerve et les autres … Notre gardienne actuelle permet qu’on se lave après 
le travail. Elle nous donne quelques minutes de plus, et nous avons le temps, sinon de 
nous baigner, du moins d’être moins sales. Je me rafraîchis le corps et aussi l’esprit. Ces 
jolies filles ne savent pas combien elles sont belles, leurs poses sont exquises, sans 
qu’elles y pensent, surtout parce qu’elles n’y pensent pas. On dirait Le Bain turc d’Ingres …
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Agnès Humbert

Wanfried, 8 mai 1945, p. 372-373
Mike et moi, nous parlons pendant des heures. Il s’installe d’une façon si comique sur mon 
divan, en rond comme un petit chien. Nous parlons de nos pères, le sien, l’écrivain Arnold 
Zweig, était devant Verdun en 1916, et le mien, Charles Humbert, sénateur de la Meuse, 
était dans Verdun à la même époque ; et maintenant, nous voilà tous les deux, leurs en-
fants, en train de discuter sur mon divan, à Wasserburg, de la réorganisation de l’Allemagne 
et du monde entier. Comment conduire les Allemands ? La trique, sans pitié ni faiblesse, 
œil pour œil, etc. ? Tous les vieux clichés y passent, et bien sûr, nous sommes féroces en 
paroles !

Depuis notre libération, nous avons tant envie, Madeleine et moi, d’aller explorer la 
forêt autour de Wanfried, mais les Américains nous déconseillent fortement d’y aller seules. 
Aujourd’hui, dimanche, Mike est là avec un camarade. À l’abri de leurs uniformes kaki, nous 
pouvons enfin faire une promenade dans la colline boisée derrière Wasserburg. Après une 
demi-heure de marche, nous parvenons à une clairière ; là, un petit bar. « Chic ! crient nos 
amis, on va peut-être avoir de la bière ! Mais le bar, vu de près, n’est qu’un squelette, il 
n’en reste plus que la carcasse, tout a été saccagé, pillé, brisé, bêtement. Les verres sont 
au milieu du plancher, un tas de poudre scintillante, plus de tables, de chaises, du bois à 
brûler. Nous regardons ça, silencieux et comme gênés. Je dis : « Les Polonais, vous savez, 
ont tout pillé partout. » Mais Mike se penche, ramasse une enveloppe de chewing-gum : 
« Les Polonais, répond-il, ne mâchent pas de chewing-gum de Philadelphie … Non, évidem-
ment … nous savons bien que les soldats américains, lorsqu’ils ont bu, pillent autre chose 
que les mairies… »

Sur ces entrefaites, la propriétaire du bar arrive. Elle avait fui lors de l’arrivée des 
Américains à Wanfried, et la voilà revenue. En apercevant son commerce ruiné, elle se met 
à pleurer et à gémir. Mike est désolé, plein de sympathie attendrie : « Ma pauvre femme, 
c’est épouvantable. » Et il la console tout doucement, lui donne de bons conseils, com-
ment rédiger un rapport et où et à qui le porter. Mike a la larme à l’œil, et je vois sa main 
droite se diriger tout doucement du côté de son portefeuille. Je suivais la scène et je m’at-
tendais si bien à ce geste final. J’interviens alors pour lui rappeler en souriant nos résolu-
tions, qui ne sont pas même vieilles d’une heure : la trique, pas de faiblesse, pas de pitié. 
Mike est un civilisé, la civilisation développe le cœur. J’aime Mike, et avec la même parfaite 
entente que tout à l’heure, nous discutons des cas d’espèces : cette bonne femme-là, tout 
de même, ne peut pas être rendue responsable d’Hitler, de Buchenwald, d’Oradour ! …

1	 Les souvenirs d’Agnès Humbert ont été publiés pour 
la première fois en 1946 aux Éditions Émile-Paul 
Frères. Ces extraits sont issus de la réédition parue 
chez Tallandier en 2004.
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Der Augenzeugenbericht, den Agnès Humbert 1946, kurz nach der Befreiung Frankreichs, 
unter dem Titel Notre guerre veröffentlichte,1 beschreibt ihren Einsatz und ihren Lebens-
weg während des Zweiten Weltkriegs. Er gibt Aufschluss über ihre frühe Beteiligung an 
der Résistance in der von den Deutschen besetzten Zone und die zentrale Rolle, die sie 
beim Aufbau der Widerstandsgruppe Musée de l’Homme gespielt hat. Diese Aktion der ers- 
ten Stunde in einem » Paris unterm Hakenkreuz « (S. 95) war äußerst riskant, und Agnès 
Humbert musste einen hohen Preis dafür zahlen. Nach ihrer Internierung 1941 in meh-
reren französischen Gefängnissen verbrachte sie nach der Deportation lange Jahre in 
deutschen Lagern, die sich bis zum Kriegsende hinzogen, bevor sie sich nach Ankunft 
der alliierten Streitkräfte aktiv an der Suche nach den Verantwortlichen des NS-Regimes 
beteiligte. Soweit in Kürze die Eckdaten eines denkwürdigen Lebensabschnitts.

Die » Erinnerungen des Widerstands « – so der Untertitel des Buches – stellen eine 
außergewöhnliche historische Quelle dar, wie der Historiker Julien Blanc treffend dar-
gelegt hat.2 Der Augenzeugenbericht zeichnet sich zunächst schlicht dadurch aus, dass 
er von einer Frau stammt, wo doch die meisten Nachkriegsveröffentlichungen von Män-
nern verfasst wurden: Er macht die Erfahrung von Widerstand und Gefangenschaft aus 
weiblicher Perspektive sichtbar, ähnlich wie Elsa Triolet den inneren Widerstand oder 
Germaine Tillion und Charlotte Delbo die KZ-Erfahrung geschildert haben.3 Der Text 
hebt sich aber auch durch die literarische Form ab, die Agnès Humbert gewählt hat: das 
Tagebuch (aus Originaleinträgen und Rekonstruktionen), das es ermöglicht, den Tenor, 
die Färbung, die Substanz des Erlebten Tag für Tag nachzuzeichnen. Anders als eine 
Bilanz oder ein Überblick hat diese Erzählform eine starke Sogwirkung auf den Leser 
oder die Leserin und enthüllt einen Widerstand, der noch nicht zur Legende erstarrt ist, 
sondern in der Gegenwärtigkeit seines Entstehens festgehalten wurde.

Im Unterschied zur Literaturkritik und zur Geschichtsschreibung, die dieses Buch 
vor allem als historisches Dokument behandelt haben, möchten wir hier die literarische 
Originalität des Textes herausstellen und herausfinden, was die Stärke und Lebendigkeit 
des » Humbert’schen Stils « (Julien Blanc) ausmacht. Genaugenommen ist es der frische 
Ton des Buches, seine besondere Note, die wir hier dem Leser und der Leserin nahebrin-
gen und mit ihnen teilen wollen, und zwar anhand einer Auswahl von fünf charakteris-
tischen Auszügen. Sie wurden ins Deutsche übertragen: eine Premiere für dieses Buch, 
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das bislang nur einer relativ kleinen Leserschaft zugänglich war 4 und dessen weitere 
Verbreitung auch jenseits des Rheins wichtig wäre.

*

Das Erste, was beim Lesen von Notre guerre ins Auge sticht, ist kein Alleinstellungsmerk-
mal der Autorin: das frühe, selbstsichere und unablässige, widerständige Engagement 
derer, die sich nicht mit der Niederlage am Tag Eins der deutschen Besatzung abfinden 
wollten. Bereits am 20. Juni 1940 berichtet Agnès Humbert voller Begeisterung über de 
Gaulles Aufruf zum Widerstand gegen Nazi-Deutschland. Die ersten geheimen Treffen 
werden Anfang August erwähnt und münden unmittelbar in Aktionen: Ankleben von 
gaullistischen Flugblättern in den Straßen, Aufbau der Widerstandsgruppe, Produktion 
der Zeitung Résistance.

Der erste Auszug, den wir wiedergeben, handelt von einem gescheiterten Rekrutie-
rungsversuch im Dezember 1940 und zeugt sowohl von der Gefährlichkeit der eingeleite-
ten Operationen als auch vom völligen Vertrauen einer Aufsässigen, die fest an die baldige 
Errichtung einer » Vierten Republik « glaubte. Nichts wird sie von ihrem Glauben ab-
bringen, weder die Härten der Gefangenschaft noch die Misserfolge der Sowjetunion im 
Juli 1941: » Der Sieg wird länger auf sich warten lassen, aber nicht weniger vollkommen 
sein « (S. 178). Momente der Niedergeschlagenheit haben in Notre guerre keinen nennens-
werten Platz. Damit fügt sich das Buch in den Erwartungshorizont der Heldenerzäh-
lung der unmittelbaren Nachkriegszeit, einer positiven Literatur, die darauf bedacht war, 
Beispiele von kämpfenden Franzosen und Französinnen zu liefern, und die jenen Be-
richten, die für zu düster befunden wurden, nur wenig Aufmerksamkeit schenkte.

Das Buch erfüllt ein weiteres charakteristisches Merkmal der Literatur der Befrei-
ung: Es feiert durchgängig die Einheit der Widerständigen, die bereits im Titel ablesbar 
ist und sowohl im Untergrundkampf als auch im Gefängnis so empfunden wird (» Wir 
wissen alle, dass wir einen Block bilden und dieser Block solide ist «, S. 153). Das markan-
teste Bild dafür ist die Marseillaise, die die Insassinnen im Cherche-Midi-Gefängnis an-
stimmen, ein Ereignis, welches in einer lyrischen Weise geschildert wird, wie sie sonst 
kaum im Buch vorkommt. Dabei ist die Passage nicht besonders originell – ähnliche 
Schilderungen finden sich bei Rémy, Francis Ambrière oder Claude Morgan –,5 aber ge-
rade durch das Typische, ja Rituelle solcher Szenen können wir nachvollziehen, wie stark 
die Werte des Kampfes und der Brüderlichkeit empfunden wurden.

Eigentümlicher ist dafür die Art und Weise, in der Agnès Humbert, die sich selbst 
eher als Schreibkraft denn als Verfasserin, eher als Verbindungsfrau denn als Organisa-
torin bezeichnet, ihre Rolle in der Résistance permanent unterbewertet, indem sie sich 
spaßhaft mit einem » Flurhasen « (S. 101) vergleicht, oder mit einem » Jagdhund, der sei-
nem Herrn Wild bringt « (S. 116). Überraschend ist hier weniger die (damals übliche) Zu-
weisung der Rolle der Untergebenen als vielmehr die gewählte Schreibweise, die die 
Folge und verinnerlichte Form solcher Hierarchien zu sein scheint: ein › minderwertiger ‹ 
Stil für eine vermeintlich › minderwertige ‹ Rolle.

*
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So erstaunlich dies für ein Zeugnis über den Krieg erscheinen mag, von der ersten bis 
zur letzten Seite durchziehen Enthusiasmus und Optimismus, sogar Fröhlichkeit das 
Buch. Sie bestimmen in erster Linie das Abenteuer des Untergrundkampfes in Paris, der 
von einer mitunter pennälerhaften Komplizenschaft unter den Mitgliedern der Wider-
standsgruppe geprägt ist, die um ein und dasselbe Ideal der Aktion vereint sind und je-
den Moment intensiv erleben. Im Übrigen ist im Buch der Humor allgegenwärtig: Er 
versiegt nie, trotz der grausigen Bedingungen, denen die Autorin in der Gefangenschaft 
ausgesetzt ist. Er nimmt die unterschiedlichsten Formen an, von Selbstironie bis hin zu 
beißender Ironie, wie die im ersten Auszug meisterlich beherrschte Kunst der Karikatur 
zeigt. So wird Édouard D., obwohl er sich durch sein Wirken während der Volksfront-
Regierung hervorgetan hat, als vertrottelter Opa beschrieben, dessen salbungsvolle Äu-
ßerungen – » gesäuselter Kitsch « (S. 113) – einen bedauerlichen Attentismus verdecken, 
aus dem Nachsicht gegenüber dem Vichy-Regime durchklingt.

Außerdem wimmelt es nur so von skurrilen Vergleichen, Bonmots und schlagferti-
gen Erwiderungen. Selbst im Gefängnis kann Agnès Humbert dem Impuls nicht wider-
stehen, ihren deutschen Kerkermeistern Seitenhiebe zu versetzen, obwohl sie sich damit 
in Gefahr bringt, wie im zweiten Auszug deutlich wird. Mit ihren Foppereien gegen den 
Besatzer frönt die Autorin einem Humor, der alles andere als unmotiviert ist und wie 
die Fortsetzung des Widerstands mit anderen Mitteln daherkommt: » Selbst inmitten 
der schlimmsten seelischen Qualen findet sich noch die Möglichkeit zu lachen, herzhaft 
zu lachen « (S. 176).

Zweifellos hat dieses Lachen oft eine kompensatorische Funktion. Es ist die letzte 
Patrone, die gegen das Ungemach eingesetzt wird, und die Autorin erkennt mal » rein 
äußerliche Tapferkeit « (S. 165), mal » vorgetäuschte Gleichgültigkeit « (S. 177) darin – hier 
stellt sich übrigens die Frage, ob der komische Ton des Textes, der manchmal etwas ge-
zwungen wirkt, erst bei seiner Neuformulierung in der euphorischen Stimmung der Be-
freiung akzentuiert wurde. Indem Agnès Humbert dieses Lachen auf alle Lippen zau-
bert und in einen kollektiven Impuls, in eine gemeinsame Kopfgymnastik verwandelt, 
erhebt sie es zum Marker nationaler Identität, zum Wesenszug eines Volkes, das es ver-
steht, seine Leichtigkeit zu bewahren und sich über einen Besatzer lustig zu machen, der 
im Gegensatz dazu durch Ernst charakterisiert ist.

Diese Unbeschwertheit verleiht dem Buch seinen Glanz. Die lebendige 6 Schreib-
weise verdankt ihre Intensität einem schnellen Tempo und flotten Stil sowie den zahl-
reichen Dialogen und Anekdoten, die in die Erzählung eingestreut sind – kurzum einer 
Poetik des Augenblicks, die gewiss dem Genre des Tagebuchs eigen ist, aber auch aus 
einer persönlichen Weltbeziehung entsteht, die willentlich und spontan zugleich ist. 
Das von Agnès Humbert Erlebte erscheint daher nicht als einförmiges Etwas, sondern 
kommt in all seinen Schattierungen und täglichen Wandlungen zum Ausdruck.

*

In den schlimmsten und dunkelsten Momenten ihrer Kriegserfahrung nimmt Agnès 
Humbert die Menschen und Dinge um sie herum oft mit den Augen der Kunsthistorike-
rin wahr. Von Boris Vildé, den sie abgemagert im Gefängnis wiedertrifft, hebt sie » das 
schöne Gesicht « hervor, » umrahmt von einem blonden Bart, der ihm so gut steht! So 
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sieht er aus wie der junge Édouard Manet « (S. 139). Aus einem Wasserfleck, den sie an 
der Zellenwand entdeckt hat, springt » ein Panther im reinsten Antoine-Bourdelle-Stil « 7 
(S. 151). Vom Rheika-Werk, wo sie Zwangsarbeit leisten muss, hält sie den Turm fest, der 
sie » an den Turm des Palazzo Vecchio in Florenz erinnert, nur in viel größer « (S. 220, 
nachzulesen im dritten Auszug). Die Liste ließe sich endlos fortsetzen: Diese Kultur des 
Sehens, die sich wie ein roter Faden durch die gesamte Erzählung zieht, ist nicht nur Fir-
nis, sondern eine maßgebliche innere Ressource, eine Weise, gegebene Situationen auf 
Abstand zu halten und völlig zu verwandeln.

Agnès Humbert nimmt die unheimliche Welt der Gefangenschaft nicht so sehr als 
Kunstkritikerin, sondern eher als Künstlerin wahr. Von ihrer Tätigkeit als Illustratorin 
und Aquarellistin zwischen den Weltkriegen hat sie sich den scharfen Blick bewahrt, mit 
dem sie der banalen Wirklichkeit Schönheit zu entlocken weiß. Das wird an dem nächt-
lichen Bild deutlich, das sie im vierten Auszug von einer Frauenkolonne zeichnet: Sie 
» wirft ein riesiges Schattenbild auf die Fabrikmauern. Ein unwirklicher Anblick, ein ex-
zessiver Fries ist diese Prozession, die sich im Bühnenhintergrund abzeichnet « (S. 261). 
In einem System, in dem die Körper bis zum Verschleiß und zum Verfall strapaziert wer-
den, schenkt die Autorin den Kameradinnen, die sich nach einem harten Arbeitstag im 
Umkleideraum entkleidet haben, eine würdige Aufmerksamkeit: » Diese hübschen Mäd-
chen wissen nicht, wie schön sie sind, wie anmutig ihre Posen […]. Es ist wie Das türkische 
Bad von Ingres … « (S. 263). Es gilt, unter allen Umständen die Wirklichkeit zu verzaubern: 
Die Autorin, die sich selbst den Titel » Marquise der Mülltonne « verliehen hat (S. 265), 
setzt ihre Kunstvorstellungen selbstbewusst dem » barbarischen Feenstück « (S. 261) des 
sogenannten Dritten Reiches entgegen. Ihre ästhetischen Eingebungen stellen eine Mög-
lichkeit dar, sich über momentane Zwänge hinwegzusetzen und ihre Aversion gegen das 
NS-Regime zu bekräftigen, das durch das » riesige Porträt von Adolf « (S. 222) personifi-
ziert wird, welches sie in der Fabrik betrachtet.

*

Diesem Propaganda-Bild wird weiter hinten im Buch die in einem deutschen Pfarrhaus 
hängende Reproduktion von Cranachs Luther-Porträt gegenübergestellt, das Agnès 
Humbert begutachtet, als sie nach ihrer Befreiung in der Gegend um Wanfried unter-
wegs ist, um im Auftrag der Alliierten Nazis › aufzuspüren ‹ : Es ist » das einzige Porträt, 
das wir hier je hatten «, erzählt die Pfarrersfrau stolz (S. 368). Die Alternative scheint klar 
zu sein: Kunst oder Hitler, als ob sie echte Gegensätze wären.8 Eine solche Aussage mag 
heute naiv und die ihr zugrunde liegende Gegenüberstellung von Barbarei und Zivilisa-
tion einigermaßen banal erscheinen. Doch das große Verdienst von Notre guerre besteht 
darin, uns auf denkbar konkrete Weise verständlich zu machen, durch welche Debatten 
und tastende Versuche, zuweilen Entsagungen, sich die Bedeutung dieses Gegensatzes 
herauskristallisiert hat.

Mit der deutschen Niederlage und der Rückeroberung durch die Alliierten wuchs 
auch die Gefahr einer Welle von Racheakten, in der sich die Opfer von gestern in Täter 
verwandeln – so die spätere These der Kollaborateure von der Äquivalenz der gegneri-
schen Lager. Davon handelt im fünften Auszug ein Gespräch zwischen Agnès Humbert 
und einem jungen Amerikaner, in dem die Frage aufkommt, wie mit den Deutschen 
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umzugehen sei. Beide nehmen zunächst eine harte Haltung ein (» Auge um Auge «, S. 372), 
doch dann konterkarieren zwei konkrete Situationen diese » Vorsätze « (S. 373), die den 
Kreislauf der Gewalt endlos zu verlängern drohen: die Entdeckung, dass auch die Ame-
rikaner plündern, was die ruhige Sicherheit der Achse des Guten erschüttert, und das Mit-
leid für eine ruinierte Geschäftsfrau, das es verunmöglicht, das deutsche Volk als Gan-
zes zu hassen. Wahrheit, Gerechtigkeit und das » Herz « (» Zivilisation bildet das Herz «, 
S. 373) sind nicht als Selbstverständlichkeiten gegeben, sondern als Errungenschaften zu 
begreifen. Auch hier erweist sich die Wahl des Tagebuchs als wertvoll: Es gibt die Zwei-
fel und Fragen wieder, die in der Berührung mit den Umständen aufkommen, und lässt 
uns auf diese Weise – viel besser als durch eine abstrakte Lehre – erfahren, welche Be-
deutung der Kampf für die Zivilisation gehabt hat. Die Frage taucht auf den letzten 
Seiten von Notre guerre wieder auf:

»Es gibt diejenigen, die für die Zivilisation kämpfen, und diejenigen, die gegen  
sie kämpfen. Es gibt nur zwei Lager. Boris Vildé war wie Anatole Lewitsky Russe ;  
Pierre Walter, der in Metz als Sohn deutscher Eltern geboren wurde, optierte  
für Frankreich, und Georges Ithier wurde in der Republik Panama geboren.  
Sie seien für Frankreich gestorben, sagt man ; ich denke, dass sie auch für Frank- 
reich gestorben sind.« (S. 383)

Hinter der Dualität der Gegenüberstellung, die der Kriegssituation eigen ist, weigert sich 
Agnès Humbert auf brillante Weise, den Menschen auf sein Blut oder seine Verwurze-
lung am Geburtsort zu reduzieren, und tritt für einen Patriotismus ein, der weder mit 
dem Humanismus der antifaschistischen Aktivistin noch mit dem Internationalismus 
der kommunistischen Sympathisantin im Widerspruch steht. Weil diese Fragen sich heu- 
te wieder mit Nachdruck stellen, weil die ausländisch klingenden Namen der Märtyrer 
der Widerstandsgruppe Musée de l’Homme an die Namen der Widerständler der Francs-
tireurs et partisans – Main d’œuvre immigrée ( FTP-MOI ) erinnern, die im Februar 2024 
mit der Beisetzung der Eheleute Manouchian im Panthéon gewürdigt wurden, und weil 
Agnès Humbert die offensichtliche Gabe besitzt, Ereignissen, die durch Legenden und 
das Vergehen der Zeit erstarrt sind, ihre Frische zurückzugeben, wäre es zweifellos ein 
Gewinn, wenn Notre guerre eine größere Leserschaft erreichte.

1	 Agnès Humbert, Notre guerre. Souvenirs de résis- 
tance [ Éditions Émile-Paul Frères, 1946 ], Paris : 
Tallandier, 2004. Die im vorliegenden Beitrag in 
Klammern stehenden Seitenangaben beziehen sich 
auf die Neuauflage aus dem Jahr 2004 mit einem 
Vorwort von Julien Blanc ( alle Zitate : Übersetzung 
Caroline Gutberlet ).

2	 Siehe die Einleitung von Julien Blanc in : Agnès 
Humbert, Notre guerre. Souvenirs de Résistance, 
Paris: Tallandier, 2004, S. 9–80.

3	 Elsa Triolet, Das Ende hat seinen Preis. Erzählungen 
aus der Résistance, Übers. aus dem Französischen 
von Else Bestian und Hans Bestian, Schwifting : 
Schwiftinger Galerie-Verlag für Bildkunst und Lite- 
ratur, 1983 [1945]; Germaine Tillion, Frauenkon- 
zentrationslager Ravensbrück, übers. aus dem Fran- 
zösischen von Barbara Glassmann, Lüneburg : zu 
Klampen, 1998 [ 1973 ] ; Charlotte Delbo, Keine von 
uns wird zurückkehren, Bd. 1, in : Trilogie [ Auschwitz 
und danach ], übers. aus dem Französischen von Eva 
Groepler und Elisabeth Thielicke, Basel und Frank- 
furt am Main : Stroemfeld / Roter Stern, 1990 [ 1965 ].

»So lebendige Erinnerungen«: das Kriegstagebuch von Agnès Humbert
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4	 Aus den vorhandenen Datenbanken geht hervor, 
dass Notre guerre immerhin ins Englische, Dänische, 
Schwedische, Japanische, Portugiesische, Katala-
nische und Rumänische übersetzt wurde.

5	 Rémy [ Gilbert Renault ], Mémoires d’un agent secret 
de la France libre. Juin 1940–Juin 1942, Paris :  
Aux Trois Couleurs, 1945, S. 211 ; Francis Ambrière, 
Les Grandes Vacances : 1939–1945, Paris : Éditions 
du Seuil, 1956, S. 212 ; Claude Morgan, La Marque 
de l’homme, Paris: Éd. de Minuit, 1946, S. 178 und 
188.

6	 Das Adjektiv kommt im Buch häufiger vor, so auch in 
folgender Passage, die uns zum Titel unseres 
Aufsatzes angeregt hat : » Alte Erinnerungen kehren 
so lebendig zurück « ( S. 253 ).

7	 Gemeint ist hier Pierre Bourdelle.

8	 In einem Ausstellungsbericht, den Agnès Humbert  
vor dem Krieg schrieb, mokierte sie sich bereits  
über die » 100 Prozent rein arischen Kunstwerke «  
und das » Porträt Hitlers in einer makellosen Rüstung, 
die einer Jeanne d’Arc vom Basar entliehen war « 
( Agnès Humbert, » La Vie culturelle. 5 ans de dicta- 
ture hitlérienne«, in : La Vie ouvrière, 17. Februar 
1938, S. 6 ).

Aurélien d’Avout & Clément Sigalas
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Paris, Ende Dezember 1940, Seite 112 –113
Ich habe an Édouard D. gedacht, der zurück sein müsste. Ich habe den Freunden von ihm 
erzählt. Sie sind alle der Meinung, dass er ein Gewinn für uns wäre. Ich erinnere an seine 
Tätigkeit von 1936, als er als persönlicher Referent eines Ministers der Volksfront auf eine 
so unkomplizierte, so herzliche Weise mit uns zusammengearbeitet hat, ohne dabei 
Zeit und Mühen zu scheuen. Er dürfte gerne mitwirken, und gewiss wird er es gut ver-
packt in seinen Kreisen verbreiten, zu denen wir kaum Zugang haben …

» Ja, Agnès, das ist eine gute Idee … Suchen Sie ihn doch auf. «
Und so geht Agnès mit hundert Exemplaren Résistance in ihrer Aktentasche zu ihm. 

Agnès trifft auf einen herzlichen Herrn, das schon, aber mit einem irgendwie distanzier-
ten Etwas. Einen Herrn, der nur noch ein Gesprächsthema hat: seine Enkel. Man lässt 
sie ein Foto von ihnen bewundern, man erzählt ihr von ihren reizenden Streichen, ihren 
Wehwehchen mit allem Drum und Dran, und Agnès schaut auf ihre Aktentasche, die mit 
Résistance vollgestopft ist. Unermüdlich setzt Édouard D. seine Litanei zum Thema, zur 
Kunst des Großvater-Seins fort. Als sich herausstellte, dass dieser ganze gesäuselte Kitsch 
nur dazu diente, sie davon abzuhalten, über ernste Dinge zu sprechen, wollte sie ihn 
ohne Umschweife fragen, was er von den Ereignissen hielt. Ereignisse?  Fast hätte er ge-
fragt: »Welche Ereignisse ? « Sie war gezwungen, Klartext zu reden. Der Sieg ? Eine Uto-
pie ! De Gaulle ? Ein Verrückter ! … »Sehen Sie «, schloss er, » ich für mein Teil habe genau 
nachgedacht und stehe mit ganzem Herzen hinter Pierre Laval und dem Maréchal! «

Vor Leuten wie diesen wird man sich später in Acht nehmen müssen, wenn Frank-
reich wieder frei ist. Man muss ab sofort eine schwarze Liste mit den Chamäleons, Duck-
mäusern und Dummköpfen führen. Die Vierte Republik wird mit ihnen nichts anzustel-
len wissen oder, besser, genau wissen, was mit ihnen anzustellen ist!

Cherche-Midi, 15. Mai 1941, Seite 164  –165
Dieses Mal lassen mich die Herren nach der Suppe holen. Im Wachzimmer treffe ich auf 
einen als bürgerlich getarnten Typen, den ich noch nicht kenne. Er fasst mich brutal am 
Handgelenk, wickelt eine dicke Kette darum und hält sie an beiden Enden fest, wie ein 
Bärenführer. Als ich mich von meiner Überraschung erholt habe, sage ich zu ihm: » So 
wird man auf der Straße wenigstens sehen können, dass ich nicht zum Vergnügen mit 
einem Deutschen herumspaziere. « Er scheint kein Französisch zu verstehen und bug-
siert mich zum Auto, das uns, einmal mehr, zur Sicherheitspolizei fährt, wo mich der 
Hauptmann empfängt, der mich am ersten Tag verhört hat. Er beginnt mit der Frage, ob 

AG N È S  H UM B E RT  —   übersetzt von Caroline Gutberlet

Notre guerre. Souvenirs de résistance  
— Ausgewählte Auszüge 1
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Agnès Humbert

ich Deutsch verstehe. Ich gebe keinen Laut von mir, warte ab, bis die Schreibkraft und 
Dolmetscherin seine Frage übersetzt hat, und antworte dann, dass ich nicht ein Wort 
seiner Sprache kann. Er deutet auf einen Stuhl und gibt mir nachdrücklich zu verstehen, 
dass ich diesen da und keinen anderen nehmen soll. Ich wittere eine Falle. Natürlich ist 
der zugewiesene Stuhl völlig kaputt. Hätte ich mich draufgesetzt, wäre ich auf dem Boden 
gelandet. Der teutonische Ritter hätte herzhaft gelacht, umso mehr, als er es darauf ab-
gesehen hatte, mir meine schöne Selbstsicherheit zu nehmen. Nachdem ich ihn darauf 
aufmerksam gemacht habe, dass sein Stuhl kaputt sei, gehe ich einen anderen holen, aber 
nicht ohne mich im Spiegel am Kamin betrachtet zu haben und der Schreibkraft zu sa-
gen, wie angenehm es sei, mich wiederzusehen und festzustellen, dass mein Kopf nach 
einem Monat Gefängnis gar nicht so übel sei. Wütend bittet der Hauptmann die Schreib-
kraft, mir zu erklären, dass ich nicht zum Spaß da sei. Ich antworte, dass ich das bereits 
bemerkt hätte. Das Verhör beginnt mit einem Fragenkatalog, der einzig und allein Jean 
Paulhan gewidmet ist ; ich streite ab, ihn zu kennen, noch nicht einmal seine Straße kenne 
ich … die Rue des Arènes ? Ich hatte keine Ahnung, dass es in Paris eine Straße dieses 
Namens gibt, aber in Nîmes … Als der Hauptmann mir mitteilen lässt, dass er wüsste, 
dass ich ihn kenne, schwöre ich, dass ich diesen Namen noch nie gehört habe, wobei … 
gibt es da nicht eine Flugzeugmarke, die so heißt … Paulhan ? Leider kenne ich mich mit 
Flugzeugen nicht aus … Schließlich merkt er, dass ich mich über ihn lustig mache, und 
droht mir mit dem geballten Zorn des Dritten Reiches. Er sagt, Paulhan sei im Gefäng-
nis, was ich bezweifle, dafür erscheinen die Einzelheiten, die er mir über ihn gegeben hat, 
zu nebulös. Schließlich schickt er mich zum Kommissar, der mich festgenommen hat, 
und der setzt das Verhör fort. Er nimmt mich in die Mangel und endet mit der üblichen 
Androhung der Pistole, die nichts anderes bewirkt, als dass ich lachen muss, was ihn sehr 
verärgert. Ich weiß, dass sie ihre Drohungen noch nicht wahrmachen, deshalb kann ich 
mir diese rein äußerliche Tapferkeit erlauben …

Krefeld, 11. April 1942, Seite 220  –223
Die Fabrik, endlich. Sie ist riesig und von Arbeitersiedlungen und anderen Fabriken um-
geben. In der Ferne eine große Hängebrücke. Die Straßenschilder teilen uns mit, dass es 
sich um die Adolf-Hitler-Brücke über den Rhein handelt … Die Fabrik ist aus rotem Klin-
ker gebaut und besteht aus mehreren großen Gebäuden. Alle sehr modern und harmo-
nisch. Den ersten Hof zieren Blumen und ein Rasen. Das größte Gebäude hat einen rie-
sigen Turm, der mich an den Turm des Palazzo Vecchio in Florenz erinnert, nur in viel 
größer … Ich vergesse den Anblick, den ich biete, so froh bin ich, Neues zu sehen – Neues, 
das mir gefällt, denn hier strahlt alles Ordnung und Harmonie aus. Der Hof, um den he-
rum die Gebäude angeordnet sind, ist von Schienen durchzogen – hier enden mehrere 
Eisenbahnwaggons … Einer kommt aus unserer Heimat … » Personen: 40 ; Pferdelänge: 8 «. 
Weder Personen noch Pferde, aber Tonnen unserer guten Kartoffeln … Es sind so viele, 
dass die Deutschen darüber laufen … Warum Hemmungen haben, wo es doch nichts 
kostet ? Die Woge der Verstimmung in mir verebbt, als ich weiter weg, hinter der Fabrik, 
zwei große Gewächshäuser erblicke … die Fabrik hat ihre Blumen … Ich denke nicht, 
dass etwas Ähnliches in Frankreich zu finden ist. Dabei täte es not. All diese Blumen 
verleihen den durchdachten, strengen Bauten ein so freundliches, lebendiges, mensch- 
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liches Aussehen. Die Fabrik heißt » Phrix. Rheinische Kunstseide Aktiengeselschaft [ sic! ] «, 
aber Kate weiß schon, dass der Name, unter dem das Werk bekannt ist, kurz » Rheika « 
lautet.

Es ist 14 Uhr. Wir gehen hinein. Im Treppenhaus ein Wandbild. Nachher werde ich 
versuchen, einige Aushänge zu entziffern ; manche sind auf Französisch … Wir befinden 
uns in einem riesigen Saal. Das Tragwerk ist aus Metall, ganz in Grün gestrichen. Der Fuß- 
boden ist fein säuberlich parkettiert und gebohnert. Und überall, überall Berge von Spu-
len unterschiedlichster Form und Größe mit glänzender, weißer Seide … Es lässt an tau-
sende Bräute denken. Harmonie der Halle in Weiß und Grün. […] Ich konnte am Wand- 
bild vorbeigehen und einen in Französisch gedruckten Aushang lesen. Der ganze Text 
lautet buchstabengetreu: »Es gibt in Krefeld, Mittelstraße 46, ein Bordell ( Prostitutions-
haus) mit ausländischen Mädchen. NUR dieses Haus ist Ihnen gestattet «, dann folgt die 
unleserliche Unterschrift von irgendeinem » hohen Tier« der Direktion … Seit drei Stun-
den bin ich im Phrix-Werk, habe mich von der äußeren Erscheinung, dieser Harmonie, 
für die ich so empfänglich bin, blenden lassen – und drei Stunden lang völlig vergessen, 
dass wir in Hitler-Deutschland sind … wo gleichzeitig mit den Pflanzen zur Zierde der 
Fabrik die Prostitution blüht, die man zur kommunalen, wenn nicht zur nationalen In-
stitution erhoben hat, Prostitution und Rassismus. » Ausländische Mädchen « …, da weiß 
man, was es zu bedeuten hat … Drei Stunden lang hatte ich vergessen, wo ich bin … jetzt 
werde ich mich daran erinnern ! Man gewährt uns eine Pause für den Nachmittagsimbiss, 
danach werden wir in Dreiergruppen durch den Hof zu einem anderen Gebäude geführt. 
Wir steigen eine große schöne Treppe hinauf. An den Wänden vorzügliche Holzschnitte, 
die Volksmärchen darstellen. Der Speisesaal ist riesig. Im Hintergrund eine Bühne mit 
zwei Konzertflügeln. Der Saal dient auch als Kino. Praktisch ohne Wände … zu beiden 
Seiten des Saals Fensterfronten, verhüllt hinter weißen Vorhängen mit roten Mustern im 
Tiroler Stil. Sehr hübsch. Weniger hübsch ist das riesige Porträt von Adolf über der Bühne. 
An den Wänden, in gut und schön gestalteten Buchstaben, Ratschläge des besagten Adolf 
an die Beschäftigten. Diese Texte bilden zusammen mit dem Porträt die Ausschmückung 
im hinteren Teil des Saales. Linkerhand, unweit der Tür, eine Küche, die man durch eine 
Glaswand erblickt. Riesige elektrische Töpfe garen die Nahrung für tausende Arbeiter. 
Die Köche in Weiß. Licht und Sauberkeit erwecken die Vorstellung von einem fantasti-
schen Laboratorium. Wir gehen eine nach der anderen zu einem Schalter. Man serviert 
uns eine ausgezeichnete Suppe, die wir an großen, massiven Holztischen verspeisen, die 
nach jeder Mahlzeit abgewaschen werden. Das alles ist wirklich gut, ja, aber … da ist die-
ser Aushang im Treppenhaus auf der gegenüberliegenden Hofseite: » ein Bordell ( Pros-
titutionshaus) mit ausländischen Mädchen. Nur dieses Haus … ist Ihnen gestattet « …

Alles wäre gut ohne dieses Porträt hinten im Saal, ohne diese Ratschläge an die Be-
schäftigten, ohne Prostitution, ohne Rassismus, das heißt ohne Hitler … Ich darf mich 
von dieser Inszenierung, die meinem Geschmack als kultivierter Person schmeichelt, 
meinen Sinn für Ästhetik streichelt, nicht irreleiten lassen. Die Hitler-Feiern, die ich in 
Nürnberg gesehen habe – die ich im Kino gesehen habe –, waren schön … die Kehrseite 
dieser Feiern ist: der Krieg, die Ermordung von Menschen, die Ermordung des Geistes.
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Krefeld, August 1942, Seite 261 – 263
Es gibt hier immerhin absolut außergewöhnliche Kunst-Erscheinungen. Es ist heiß, sehr 
heiß ; als des Nachts, schweigsam, die lange Schlange der Frauen sich für die Suppe zum 
Restaurant aufmacht, ist der Effekt ergreifend. Kein Licht der Fabrik dringt durch die 
tiefste Finsternis. Uns erhellen die Laternen der Polizei, die sehr tief gehalten werden ; auf 
diese Weise wirft die Frauenkolonne ein riesiges Schattenbild auf die Fabrikmauern. Ein 
unwirklicher Anblick, ein exzessiver Fries ist diese Prozession, die sich im Bühnenhinter- 
grund abzeichnet ; dort drüben die tägliche Bombardierung von Essen, von Düren, von 
Duisburg ; der Himmel ist rot. Von Zeit zu Zeit durchzucken ihn Blitze, menschenge-
machte, Blitze von Raketen. Statt mit Sternen ist er mit Splittern übersät … ein barbari-
sches Feenstück ! …

*

Adrien, der kleine holländische Matrose, zum Kriegsgefangenen gewandelt, hat von der 
Rheika die Nase gestrichen voll ; er kann nicht mehr, wird für Aufsehen sorgen. Houben, 
der Vorarbeiter, beschimpft ihn ein bisschen lauter als sonst. Adrien verliert die Selbst-
beherrschung, greift sich einen seiner Gusstöpfe, schleudert ihn Houben an den Kopf. 
Der stürzt zu Boden. Adrien springt auf ihn drauf und tanzt wie wild auf seinem Körper. 
Adrien will sich und alle Frauen der Fabrik rächen. Houben lag acht Tage im Krankenhaus. 
Und Adrien, wie lange musste er ins Disziplinarstraflager oder ins Repressalienlager ? …

*

Es ist immer die gleiche Szene, nach jeder Schicht, und sie ekelt uns nicht einmal. Wir 
denken nicht daran ; es ist alltäglich. Wir stellen uns alle in Dreierreihen in der zentralen 
Allee auf und warten auf den Befehl zum Aufbruch ; und weil das Fleisch unserer Hände 
durch das beständige Stecken im Wasser unserer Eimer nach acht Stunden Arbeit auf-
geweicht ist, nutzen wir die Gelegenheit, unsere Finger zu › entsaften ‹. Wer den Eiter am 
höchsten oder weitesten spritzen lässt, hat gewonnen. Alle pulen in ihren Wunden mit 
einer hier oder da aufgelesenen Nadel, die sorgfältig am Jackenrevers aufbewahrt wird. 
Wir haben gemerkt, dass es schneller verheilt, wenn die Hände gleich nach der Arbeit ge-
pflegt werden. Ich habe meine Finger schön leer gemacht, aber auch ich bin schön leer, 
und bevor ich meine Uniform gegen meine Gefängnislumpen tausche, sinke ich auf der 
Bank in der Umkleide zusammen. Vor mir sackt eine andere Frau auch zusammen, völlig 
erledigt. Sie ist › neu ‹, ich habe noch nicht mit ihr gesprochen ; sie blafft mich wütend an …

»Auch du arbeitest nicht im zivilen Bereich, du arbeitest nicht mit den Händen.«
Mit einem Murren stimme ich der Richtigkeit ihres Urteils zu.

»Was machst du? Ich bin im Bordell, und du ? … «
Diese unerwartete Aussage macht mich wach, trotz der Müdigkeit, trotz des Bromids …

Sie fährt fort, ohne meine Antwort abzuwarten:
»Ein schönes Bordell, weißt du … in Hamburg, hinterm Bahnhof … Kennst du Hamburg ? 
Nein. Nun, es ist das schönste Bordell der Stadt, voller Spiegel und Teppiche, und alles … «

Als wir bei den letzten Vertraulichkeiten angelangt waren, wollte ich wissen, warum 
sie in einem Hamburger Puff Quartier genommen hatte, worauf sie würdevoll antwortete:

» Na, kennst du Frauenberufe, die sechzig Mark pro Tag einbringen ? … Schau her ! « 

Agnès Humbert
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Sie zeigt mir einen großen Brillanten, der in einem Backenzahn eingefasst ist: »Den hier, 
siehst du, den wird Hitler nicht bekommen ! «

Ich habe mich umgezogen und dabei an die berufliche Ausrichtung gedacht, die den 
Karrieren der Frauen verpasst wird.

*

Es bereitet mir großes Vergnügen, nach Arbeitsschluss im Umkleideraum die runden 
Becken, raffinierte Wannen, sich mit hübschen nackten Mädchen füllen zu sehen … Wie 
schön sie sind die Lisas, Marlyses, Kates, Amys, Sonnis, Minerves und die anderen … 
Unsere jetzige Aufseherin lässt zu, dass wir uns nach der Arbeit waschen. Sie gewährt uns 
ein paar Minuten mehr, und so haben wir Zeit, wenn nicht zu baden, so doch wenigs-
tens weniger schmutzig zu sein. Ich erfrische meinen Körper und auch meinen Geist. 
Diese hübschen Mädchen wissen nicht, wie schön sie sind, wie anmutig ihre Posen, wenn 
sie nicht daran denken, vor allem weil sie nicht daran denken. Es ist wie Das türkische Bad 
von Ingres …

Wanfried, 8. Mai 1945, Seite 372 – 373
Mike und ich reden stundenlang. Es ist lustig, wie er sich auf meinem Sofa niedergelassen 
hat: eingerollt wie ein kleiner Hund. Wir sprechen über unsere Väter, seiner, der Schrift-
steller Arnold Zweig, war 1916 vor Verdun, und meiner, Charles Humbert, Senator des 
Département Meuse, war zur gleichen Zeit in Verdun ; und nun diskutieren wir zwei, 
ihre Kinder, auf meinem Sofa in Wasserburg über die Reorganisation Deutschlands und 
der Welt. Wie soll mit den Deutschen verfahren werden ? Knüppelhart, gnadenlos und un-
nachgiebig, Auge um Auge usw. ? Alle alten Klischees werden aufgerufen, und natürlich 
sind wir unbarmherzig mit Worten !

Seit unserer Befreiung möchten Madeleine und ich so gerne den Wald um Wanfried 
erkunden, doch die Amerikaner raten uns dringend davon ab, allein hinzugehen. Heute, 
an einem Sonntag, ist Mike mit einem Kameraden da. Im Schutz ihrer khakifarbenen 
Uniformen können wir endlich einen Spaziergang auf dem bewaldeten Hügel hinter Was-
serburg machen. Nach einem halbstündigen Marsch erreichen wir eine Lichtung ; dort 
befindet sich eine kleine Bar. »Toll ! «, rufen unsere Freunde aus, » vielleicht bekommen 
wir ein Bier «. Doch aus der Nähe betrachtet ist die Bar nur ein Skelett, es bleibt nichts 
als das Gerippe, alles wurde demoliert, geplündert, zerhauen, aus purer Dummheit. In 
der Mitte des Holzbodens die Gläser, ein Haufen glitzerndes Pulver, keine Tische, keine 
Stühle mehr, Brennholz. Wir schauen uns das an, stumm und irgendwie verlegen. Ich 
sage: »Die Polen, wisst ihr, haben überall alles geplündert.« Aber Mike bückt sich, hebt 
ein leeres Tütchen Chewinggum auf und antwortet: »Die Polen kauen kein Chewinggum 
aus Philadelphia … Das liegt auf der Hand … wir wissen sehr wohl, dass die amerikani-
schen Soldaten nicht nur Rathäuser plündern, wenn sie getrunken haben … «

In dem Moment taucht die Barbesitzerin auf. Sie war geflohen, als die Amerikaner 
nach Wanfried kamen, und nun ist sie wieder zurück. Beim Anblick ihres zertrümmer-
ten Geschäfts beginnt sie zu weinen und zu klagen. Mike ist voller Mitleid und zartem 
Mitgefühl: »Meine arme Frau, das ist entsetzlich.« Und er tröstet sie sanft, gibt ihr gute 
Ratschläge, wie sie einen Bericht schreiben und wohin und wem sie diesen bringen soll. 
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Mike hat Tränen in den Augen, und ich sehe seine rechte Hand langsam in Richtung 
Brieftasche wandern. Ich hatte die Szene verfolgt und mit dieser letzten Geste gerechnet. 
Nun schalte ich mich ein und erinnere ihn mit einem Lächeln an unsere Vorsätze, die 
keine Stunde alt sind: Knüppel, kein Schwachwerden, keine Gnade. Mike ist ein zivili-
sierter Mensch, Zivilisation bildet das Herz. Ich liebe Mike, und im selben besten gegen-
seitigen Einvernehmen wie vorhin diskutieren wir über Sonderfälle: Diese gute Frau kann 
doch nicht für Hitler, Buchenwald, Oradour verantwortlich gemacht werden ! …

Agnès Humbert

1	 Die Erinnerungen erschienen erstmals 1946 bei 
Émile-Paul Frères ; die hiesigen Auszüge sind  
der Neuausgabe von 2004 entnommen, die bei 
Tallandier in Paris erschien.



Regards Croisés Nº 14, 2024 77

https://doi.org/10.57732/rc.2024.1.108693

Frankreich: Agnès Humberts Arbeiten über die Nabis
Die Rezeption der Künstlergruppe der Nabis erscheint für die kunsthistorische Forschung 
geradezu als eine Art Musterfall, nicht zuletzt für die Achse französisch-deutscher Re-
zeptionsmechanismen. Die hier zu untersuchende Arbeit von Agnès Humbert über die 
Künstlergruppe der Nabis steht genau am entscheidenden Umkipp-Punkt dieses Prozes-
ses: In dem Moment, in dem die Stimmen der Künstler und mehr und mehr auch die-
jenigen ihres direkten Umkreises verstummt waren und ihre Werke, so gut es ging, nach 
zwei Weltkriegen lokalisiert und gesichert wurden, konnte diese künstlerische Arbeit 
durch Humbert von einem bereits entfernteren Blickpunkt ins Visier genommen werden.

Wer waren die Nabis ? Diese Frage begann Humbert irgendwann zwischen 1945 und 
1948 mit der Idee eines Buchs über die Gruppe, betitelt Die Nabis und ihre Epoche 1888–1900, 
zu verknüpfen. Die Arbeit daran dauerte etliche Jahre. Es gibt ein briefliches Zeugnis da-
rüber, dass sie 1949 mit der Herstellung des Buchs bereits vorangeschritten war.1 Damals 
bereitete sie eine Ausstellung des Institut Français im Palais Lobkowitz in Wien vor, die 
wichtige Werke der Nabis, davon einige aus dem Musée national d’Art moderne (MNAM), 
vorstellte. Humbert vermied für den Ausstellungstitel zwar noch die Gruppenbezeich-
nung »Nabis « und betitelte die Künstlergruppe mit dem Zusatz »Schule von Gauguin «. 
Ihr kurzer Einführungstext im schmalen Katalog 2 beweist aber, dass sie schon wesent-
liche Elemente des Buchs, darunter die Wiederentdeckung der Nabis Georges Lacombe 
und Paul Ranson, entwickelt und wichtige Grunderkenntnisse über die Gruppenziele 
und -dynamiken erkannt hatte.

Das dann 1954 bei Pierre Cailler in Genf erschienene kleinformatige Buch verfügt 
nach einer fulminanten Einleitung (Thema: die Einbettung der Nabis in die so genannte 
»Belle Époque « 3) über acht Kapitel und enthält 51 Abbildungen. Darin beschrieb die Au-
torin die entscheidenden Jahre der Nabis als Gruppe, von der berühmten Leçon Gauguins 
1888 im Bois d’Amour samt des augenöffnenden Schlüsselwerks Talisman 4 bis 1900, als 
das berühmte, Cézanne gewidmete Gruppenporträt5 von Maurice Denis entstand. Als 
Zielsetzung ihrer Buchpublikation hoffe sie, so die Autorin ganz am Ende des Buchs, 
» […] daß › es der Mühe wert war‹, das Leben, die Kämpfe und das Werk der berühmten 
unbekannten und vergessenen Nabis ans Licht zu heben. « 6 Die Epoche der Nabis, so 
Humbert, bleibe » höchst interessant […], denn sie trägt eine neue Welt in sich, eine neue 
Welt, deren Verwirklichung, deren Kämpfe, deren Versager und junge Hoffnungen wir 
heute erleben. « 7

Hoffnungen auf eine neue Welt: Nach den Schrecken und Nöten des Zweiten Welt-
kriegs, wie Agnès Humbert sie selbst durchlitten und in ihrem 1946 veröffentlichten 
Kriegsbericht Notre guerre 8 beschrieben hatte, trat die Autorin mit Die Nabis und ihre Epo-
che (1888–1900) nun auf kunsthistorischem Gebiet mit einem dem Leben zugewandten 
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Optimismus ans Licht der Öffentlichkeit. Die Reife der erzählenden Perspektive des 
Textes versucht die dahinter stehende Lebenserfahrung und Grundhaltung – Humbert 
war 1954 bei Erscheinen des Buchs bereits 60 Jahre alt – nicht zu kaschieren. Humorvoll 
und gelassen wandte sie sich an eine breite kunstinteressierte Leserschaft, deren Wohl-
wollen und Empathie für die beschriebenen Personen und Ereignisse sie im Stillen vor-
aussetzend. Im Sinne eines frischen Erzählstils auf Augenhöhe mit ihrer Leserschaft 
verzichtete Humbert in ihrem Buch weitgehend auf Anmerkungen und bettete auch das 
Zitieren von Primärquellen so ein, dass das Leseerlebnis nicht gestört wurde. 

Die Tatsache, dass all dies auf einer über Jahre zusammengetragenen Faktenlage 
geschah – nach dem Aufspüren von Primärquellen, nach dem Auffinden bis dato noch 
unbekannter Mitglieder der Nabis und noch unbekannter Werke, nach unzähligen Ge-
sprächen mit noch lebenden Freunden, Kollegen und Familienangehörigen der Grup-
penmitglieder – setzte die Autorin unausgesprochen als gute wissenschaftliche Praxis 
voraus. Sie belastete aber ihre Leser und Leserinnen nicht mit Hinweisen darauf und 
schon gar nicht mit ermüdenden Belegen. Auch auf Bildanalysen verzichtete sie, was 
sich auch durch die begrenzten Möglichkeiten zur Bebilderung des kleinen Bandes er-
klären mag. Viel lieber amüsierte sie sich und andere mit lebendigen Schilderungen, 
etwa von den Merkwürdigkeiten der Gruppen-Riten während der monatlichen Nabi-
Dîners oder über die geschwollene Sprache der jungen Künstler. Diese Bürgersöhne such-
ten als » fils de famille « 9 (dies war Humbert wichtig herauszustellen, und das war durch-
aus kritisch gemeint) ihre Gemeinschaft inmitten der » guten « Gesellschaft samt der 
florierenden Okkultismus-Mode » halb ernst und halb spaßhaft « (eine sicherlich tref-
fende Einschätzung Humberts bezüglich der Grundhaltung der Mitglieder) im Sinne 
kraftvoller Neuerungen in der Kunst zusammen zu schmieden. In der Gesamtschau wa-
ren die Nabis für Humbert – eine schon früh im Buch geäußerte Kritik – » eher reaktio-
när als fortschrittlich «.10 

Einige Nabis – der »Nabi-Professor « Paul Sérusier, Maurice Denis, der früh ver-
storbene Paul Ranson – gründeten 1908 die Académie Ranson und wurden dort in der 
Lehre von weiteren Gruppenmitgliedern, Ker-Xavier Roussel und Édouard Vuillard, un-
terstützt. Hinzu trat Félix Vallotton, ein der Gruppe sehr nahestehender Künstler. Die 
Erwähnung der Académie Ranson (als eine Art »Nabi-Akademie « ist sie bislang nur 
wenig erforscht) 11 erfolgt hier aus gutem Grund: Agnès Humbert selbst hatte die Lehr-
anstalt – möglicherweise etwa ab 1910 – besucht und ihren (dort zum selben Zeitpunkt 
studierenden) späteren Ehemann, den Maler Georges H. Sabbagh (1877–1951) 12 kennen-
gelernt. Festzuhalten ist hier ein Umstand, der einiges am Zuschnitt ihres Buchs und an 
ihrem Vermittlungsansatz insgesamt erklärt: Humbert war zunächst selbst Künstlerin 
gewesen. Nach einer ersten Ausbildungsphase im Atelier von Lucien Lévy-Dhurmer 
wurde sie Schülerin von Maurice Denis, bei dem sie offenbar Unterricht in Aquarell- 
malerei erhielt. Zusammen mit ihrem Mann freundete sie sich mit einigen Nabis an, 
wie den Ransons oder den Denis. Ein kurzer Briefwechsel zwischen den Denis und den  
Sabbagh, der im Archiv des Departements Yvelines in Montigny-le-Bretonneux 13 auf-
bewahrt wird, belegt dies ebenso, wie ein von Agnès Humbert bemalter Teller im Nach-
lass von Maurice Denis, den Humbert am 19. Dezember 1917 an Marthe Denis über-
sandte.14 Maurice Denis bewohnte mit seiner Familie in den Sommermonaten ab 1908 
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die Villa Silencio samt Ateliergebäude, gelegen an der Küste von Perros-Guirec.15 Hier 
hielt er im selben Jahr des Geschenks, 1917, eine Teestunde mit dem jungen, unweit logie-
renden Paar Humbert-Sabbagh ab.16 (↗ Abb. 1  &  2) Das mögen Indizien dafür sein, dass 
Agnès Humberts Beziehung zu den Denis bedeutsamer gewesen war als diejenige zu den 
Sérusiers. Unterstrichen wird das auch vom Malstil der Aquarelle, die sie (unter dem 
Pseudonym »Sabert «) in jener Lebensphase der frühen Ehe und Mutterschaft schuf.17 
Auch zu den Ransons scheint sie eine besondere Verbindung gepflegt zu haben. Agnès 
Humbert schrieb 1952 auf den Tod von France Ranson einen Nachruf 18 und stützte sich 
in ihrem Buch über die Nabis auf deren Aussagen. France Ranson hatte unter dem Nabi-
Spitznamen » la Lumière du Temple « als einzige Frau die monatlichen Zusammenkünfte 
(» dîners «) der Gruppe im Atelier ihres Mannes (» temple «) um 1890 erlebt und dann ab 
1909 die Académie Ranson nach dem Tod ihres Mannes organisatorisch weitergeführt. 

Maurice Denis, Le Thé à Silencio, 1917, Öl auf 
Karton, 36,2 × 23 cm, Privatsammlung.

1
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Agnès Humbert, Fotografie mit Sohn Jean am Strand von  
Ploumanac’h, 1921, Bildrechte : Antoine Sabbagh. Quelle :  
Georges Sabbagh, Ausst.-Kat., hg. von Jean, Monique, Mathilde  
& Marc Sabbagh, Paris: Éditions du Panama, 2006.

2
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Indessen, Humberts Buch hat gerade für die wissenschaftliche Nabi-Forschung in 
mehrerer Hinsicht großen Wert: Es handelte sich um die erste Sekundärpublikation, wel-
che sich allein der Künstlergruppe der Nabis widmete. Der Autorin gelang es, die Gruppe 
in der Kunstgeschichte als Phänomen mit eigener Charakteristik und Historie zu veran-
kern. In diesem Zusammenhang kommt das Verdienst hinzu, dass sie einige der noch 
unbekannten oder fast vergessenen Mitglieder – Georges Lacombe und Paul Ranson in 
Einzelkapiteln, dazu in den Gruppenkapiteln Ker-Xavier Roussel, Josef Rippl-Ronai und 
andere – behandelte. Um die » Nabis « endgültig als eine eigene Künstlergruppe zu eta-
blieren, versuchte sie aufzuzeigen, dass deren mit (pseudo-)religiösen Konnotationen 
unterfüttertes Gruppenverständnis an manche Gruppenbildungen des 19. Jahrhunderts 
(Nazarener, Präraffaeliten) anknüpfte. 

Freilich, was Humbert nicht gelang, war eine wirkliche Analyse der Nabi-Theorien. 
Die Erkenntnis, dass sich die » Nabi-Identität « insbesondere dank einer theoretisch fun-
dierten Programmatik ausbildete, wurde von Humbert sozusagen ›vom anderen Ende 
her‹ aufgerollt: Mit ihren Recherchen unter Angehörigen und Zeitzeugen war sie immer 
wieder auf die Anfangsimpulse der Gruppenprogrammatik gestoßen, deren Natur wohl 
so beschaffen war, dass sie die Gruppenmitglieder in lebenslangen Freundschaften ver-
bunden hatte. Diese Freundschaften hielten selbst dann noch an, nachdem die einzelnen 
Künstler individuelle reifere Werkphasen durchlaufen hatten, und die dann außerhalb 
des von Humbert beschriebenen Zeitraums (1888–1900) datieren. Es hilft der Lektüre, 
sich der Werke zu vergewissern, die Humbert am Ende des Bandes in einer Auswahl in 
Schwarzweiß beigibt, ergänzt um einige Künstlerfotos. Doch der Text selbst enthält nur 
gelegentlich knappe Hinweise auf die Abbildungen. Wohl ganz bewusst verzichtete die 
Autorin auf Bildanalysen, Aufzählungen von Werkgruppen oder gar Bildtitel. 

All dies leistete dann 1955 Bonnard, Vuillard et les Nabis, die große Ausstellung von 
Werken der Nabi-Gruppe im Musée d’Art moderne, die auf jahrelanger gemeinsamer 
Arbeit von Bernard Dorival und Agnès Humbert beruhte und auch in einen Katalog 19 
mündete, der in Umfang und Detailarbeit über das damals übliche Maß hinausging. 
Diese große Schau erhielt hervorragende Kritiken.20 Im Vergleich zu Humberts kurz zu-
vor erschienenen Band offerierte die Ausstellung der Öffentlichkeit sozusagen den mit den 
Bildern operierenden Kontext, und dies an einem für Frankreich und ganz Europa ein-
flussreichen Ort, wenn es um die Wahrnehmung aktueller Ausstellungen ging. Bernard 
Dorivals wissenschaftlicher Anteil an diesem Projekt, das eine erste würdigende Ausstel-
lung der Nabis als Gruppe bedeutete, ist unübersehbar, wie kleinere kunstwissenschaft-
liche Beiträge, die sich gleichsam als Arbeitsberichte lesen und die er in Zeitschriften 
publizierte, belegen.21 Dorivals bereits zuvor erschienenes Überblickswerk 22 war für die 
nachfolgenden Arbeiten wegbereitend. Agnès Humbert wiederum hatte, mit ihrer Arbeit 
im Zentrum des Geschehens, unmittelbar zuvor die aus der Nähe zu Werken und Zeitzeu-
gen erwachsenden Möglichkeiten genutzt, um 1954 mit ihrem Buch Les Nabis et leur époque 
(1888–1900) die Gruppenbezeichnung » Nabis « erstmals in die Kunstgeschichte der mo-
dernen Kunst einzuschreiben. Die Zusammenarbeit von Dorival und Humbert lässt sich 
vor diesem Hintergrund als kollegiales Einverständnis darüber lesen, mittels dieser mehr-
gleisigen Strategie die Platzierung der Nabis als Phänomen der Moderne zu befördern, 
ein Vorgehen, welches von Jean Cassou als Direktor beider Forscher gestützt wurde.
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Im Vorwort des Katalogs Bonnard, Vuillard et les Nabis von 1955 stellte Jean Cassou 
das » petit ouvrage « 23 Agnès Humberts eigens heraus. Der lithauisch-amerikanische, 2015 
verstorbene Sammler Samuel Josefowitz (1921–2015), dessen fulminante Sammlung der 
Kunst des insbesondere französischen 19. und frühen 20. Jahrhunderts im letzten Jahr 
zur Versteigerung kam, erinnerte sich 1988 an Humberts Leistung, welche unmittelbar 
nach Erscheinen ihres Buches mit der von ihr vorbereiteten Ausstellung Bonnard, Vuillard 
et les Nabis24 im MNAM der Forschung eine Vielzahl von Richtungen vorgab. 

Sein Bericht 25 zeigt uns, wie sehr für Agnès Humbert die Museumsarbeit eine kunst-
historische Sicherungs- und Netzwerkarbeit war, die das Einbeziehen der Künstlerfami-
lien und des Sammlermilieus selbstverständlich machte. Dies war nicht nur für Samm-
ler und Enthusiasten wie Samuel Josefowitz ein großer Gewinn, sondern umgekehrt auch 
für die Familien der noch nicht lange verstorbenen Künstler und vor allem für die Öffent-
lichkeit insgesamt: Auf eine sehr persönliche und liebenswürdige Weise wurde seitens 
Humbert dafür gesorgt, dass das Wissen um Werke und Künstler vermehrt und die Werke 

– das kulturelle Erbe der Nabis – gesichtet und ihr Verbleib so gut wie möglich gesichert, 
mindestens durch vertrauenswürdige Verbindungen nachverfolgt werden konnte.

Bis zum Erscheinen von Humberts Publikation 1954 und der im Jahr darauf gezeig-
ten großen Nabi-Ausstellung von Bernard Dorival und Humbert im Musée d’Art moderne 
in Paris hatten die Nabis lange im Schatten der Ausnahmefigur Paul Gauguins gestan-
den. Beispielhaft ist hier Charles Chassé zu nennen, der sich 1947 mit dem Phänomen des 
Symbolismus beschäftigte hatte und den Begriff »Nabi « nur sehr sparsam, vor allem in 
Bezug auf Paul Sérusier, verwendet hatte.26 Catherine Méneux untersuchte 2019 den Über- 
gang, der die Künstler aus der Zuordnung zum Symbolismus rund um Gauguin heraus-
trennte und zur Wahrnehmung als eigenständige Gruppe als Nabis führte.27 Sie arbei-
tete heraus, dass es Maurice Denis war, der 1942 mit der Würdigung von Paul Sérusiers 
künstlerischem und theoretischen Schaffen 28 auf die Betonung der Gruppenbezeich-
nung » Nabis « Wert legte und dies auch propagierte.29 Agnès Humbert gelang es dann 
nach dem Tod Denisʼ 1943, den von Denis selbst gegen Ende seiner Laufbahn angestoße-
nen Prozess der Herauslösung der Nabis aus wolkigen Bezeichnungen für Künstler in der 
Gauguin-Nachfolge (»Gauguin-Schüler «, »Symbolisten «, »Künstler der ›Revue Blanche ‹ « 
oder » École de Pont-Aven «) mit ihrem Buch von 1954 zu vollenden.

Deutschland: Impulse durch Agnès Humbert für die Rezeption der Nabis 
im geteilten Nachkriegsdeutschland 
Zeitgleich mit Humberts Arbeit am Buch entstanden zum Themenbereich des Symbo-
lismus, zur Entstehung des Synthetismus und zum Post-Impressionismus, interessan-
terweise vor allem außerhalb Frankreichs, erste Forschungsarbeiten, die bald darauf auf-
lagenstarke Buchpublikationen über den ›Nachimpressionismus ‹ und Symbolismus nach 
sich zogen. Zu nennen sind John Rewald 30 für die USA und Hans Hellmut Hofstätter 31 
in Deutschland, in den Niederlanden die hochinteressante, auf dem Buchmarkt freilich 
weniger sichtbare Dissertation von Bettina Polak.32 Aufgrund ihrer klaren Argumenta-
tion und ikonografischen Systematik gab der westdeutsche Kunsthistoriker Eduard 
Trier 1956 in einer Doppelrezension in der Kunstchronik der 1955 abgeschlossenen Disser-
tation von Bettina Polak den Vorzug gegenüber dem Nabi-Buch von Agnès Humbert.33 
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Als Qualitäten des Buchs von Humbert, bei dem » die Künstlergeschichte im Vorder-
grund stehe «, betrachtete er » bezeichnende Zitate und interessante Details « ; die Auto-
rin beherrsche » ihr Material virtuos «, weshalb sich » ihre Darstellung gerade wegen der 
sachlichen und gut dokumentierten Präzision wie ein spannungsvoller Augenzeugen-
bericht « lese.34 Doch letztlich benütze Humbert, so Trier, im Gegensatz zur »Ideenge-
schichte « von Polak » die geisteswissenschaftlichen und politischen Zusammenhänge 
nur dazu, um der kunstgeschichtlichen Würdigung einer Gruppe junger Maler und Bild-
hauer ein farbiges Milieu zu entwerfen «.35

1956 leitete Jean Cassou eine Westberliner Ausstellung mit » 120 Meisterwerken des 
Musée d’Art Moderne « ein, organisiert von der 1954 im Westteil der Stadt neu begrün-
deten Hochschule für Bildende Künste und begünstigt durch eine umbaubedingte Schlie-
ßung des Pariser Museums. Ähnlich wie Agnès Humbert zwei Jahre zuvor in ihrem Buch 
über die Nabis, die davon sprach, dass ihre Werke » eine neue Welt « 36 in sich trügen, 
zeugt auch der hoffnungsvolle Blick ihres Chefs und langjährigen Gefährten im Wider-
stand gegen Nazi-Deutschland auf die Werke » von Bonnard bis heute «, deren » unge-
heurer Aufschwung von Phantasie, von Denken « – so Cassou – von » sowohl der Freiheit 
des Geistes wie den Ideen der Menschlichkeit «, welche diese ausdrückten.37 Bonnard, 
Vuillard, Denis und viele andere Meister der Moderne waren auch insofern zu Gast im 
Westteil Berlins, als sie Teil jener Offensive waren, mit der die französischen Besatzer das 
deutsche Publikum » zu gegenseitigem und internationalem Verständnis « erziehen woll-
ten.38

Was bestimmte die Situation, wenn wir nach der Rezeption der Nabis um die Mitte 
der 1950 er Jahre in Westdeutschland fragen ? Bereits 1952, also zwei Jahre bevor in Frank-
reich das Nabi-Buch von Humbert erschien, hatte das mit einer exquisiten symbolisti-
schen Sammlung ausgestattete Clemens-Sels-Museum in Neuss eine dichte und kluge 
Einzelausstellung über Maurice Denis organisiert, wobei der Kurator Mathias T. Engels 
offenbar direkt durch die Familie des Künstlers in Frankreich Unterstützung gesucht 
und gefunden hatte.39 

Im Süden Deutschlands gab es einen weiteren besonderen Impulsgeber für die Be-
schäftigung mit den Nabis: Das Leben und das Werk des 1946 im Kloster Beuron bei Sig-
maringen, Baden-Württemberg, verstorbenen Nabi und Beuroner Benediktinermönchs 
Jan/Willibrord Verkade (1868–1946). Der erste Band seiner Autobiografie, in der der in 
Künstlerkreisen zeit seines Lebens international vernetzte Niederländer Verkade seine 
Erlebnisse als Nabi und später als Malermönch und Priester schilderte, stellte dank Über-
setzungen auch international lange eine der wichtigsten Quellen bezüglich der Nabis 
dar.40 Die internationale Verbreitung der Publikationen von gut vernetzten Nabis wie 
Denis und Verkade,41 die ihre Freundschaft bis ins Alter fortgeführt hatten, versorgte 
Kunstgeschichte wie Publikum also schon seit Jahrzehnten mit Informationen über die 
Gründungsjahre der Nabi-Gruppe aus erster Hand und profitierte im Fall Verkades von 
dessen besonderem Bekanntheitsgrad in Süddeutschland, wo auch ein wichtiger Teil 
seines Nachlasses 42 aufbewahrt wurde. 

Ab 1954 erweiterte das Nabi-Buch von Agnès Humbert diese Kenntnisse für die 
Französisch lesende Fachwelt um eine erste Gesamtdarstellung. Zeitgleich fügte Hans 
Hellmut Hofstätter mit seiner Freiburger Dissertation eine junge, südwestdeutsche 
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Perspektive hinzu.43 Hofstätter leistete darin eine akademisch-kritische Bestandsauf-
nahme der Stilentwicklungen bei Gauguin, Bernard und deren Freunden. Auf Seiten der 
Museumsarbeit war die große Nabi-Ausstellung im Musée d’Art moderne von 1955 im-
pulsgebend für den Wunsch nach einer Gruppenausstellung mit Werken der Nabis in 
Deutschland. Zu einer ersten deutschen Rezeption der Nabis als Gruppe innerhalb der 
frühen Moderne sollte es dann im Oktober 1963 mit der großen Ausstellung Die Nabis 
und ihre Freunde – Les Nabis et leurs amis in der Kunsthalle Mannheim kommen.44 Tra- 
gischerweise konnte Agnès Humbert deren Vernissage nicht mehr erleben, sie starb am 
19. September 1963 und damit einen Monat zuvor, zu einem Zeitpunkt, zu dem ihre ei-
genen letzten Nabi-Ausstellung in Albi ihre Tore schloss.45 Zweifellos wusste sie um das 
Mannheimer Projekt, da das MNAM an der Ausstellung mit einigen Leihgaben beteiligt 
war, die Jean Cassou und Bernard Dorival gewährt hatten.46

Die Mannheimer Ausstellung stand unter dem Patronat des International Council 
of Museums (ICOM) und des Botschafters der Republik Frankreich in Deutschland, 
Roland de Margerie. Der für jene Zeit hervorragend bebilderte, umfangreiche Katalog 
enthält einen Einführungstext durch den Direktor der Mannheimer Kunsthalle, Heinz 
Fuchs. Der Katalogteil zählt über 300 Werke von 65 eingangs genannten Leihgebern aus 
ganz Westeuropa auf, darunter allein drei Museen aus Paris. Die Ausstellung erhielt 
wichtige Besprechungen in der Presse, darunter je zwei Rundfunkkommentare und Fern-
sehberichte, die Gesamtbesucherzahl betrug für die Laufzeit von zweieinhalb Monaten 
21   286 Personen.47 Die Literaturliste des mit Künstlerbiografien und Werkdaten (samt 
Ausstellungshistorien) solide recherchierten Katalogs verzeichnet neben Autoren wie 
Hans Hellmut Hofstätter, Jean Cassou, Werner Haftmann, Fritz Hermann, Charles Chassé, 
John Rewald, Claude Roger-Marx und Jacques Salomon auch das Buch von Agnès 
Humbert von 1954. Heinz Fuchs beschrieb die damalige westdeutsche Lage der Nabi-Re-
zeption am Ende seines Textbeitrags folgendermaßen: 

»So wenig bekannt noch vielleicht die Gruppe der Nabis in Deutschland ist,  
so kaum beachtet und erforscht sind die vielfältigen Verbindungen. Der Avantgardis- 
mus der Paula Modersohn, die im Kreis der Akademie Ranson verkehrt, wie der  
› Cloisonismus ‹ Adolf Hoelzels, welcher mit Sérusier seine Gedanken austauscht,  
gehen auf die Berührung mit den Bestrebungen der Nabis zurück. Kandinsky ist im  
Jahre der in Künstlerkreisen aufsehenerregenden Volpini-Ausstellung, der ersten  
synthetistischen Ausstellung, in Paris ; Alexander Jawlensky [ sic] korrespondiert noch  
in den 30 er Jahren mit Verkade, dem Maler-Mönch im Kloster Beuron, dem wir die 
lebendige Schilderung der Nabi-Freunde und ihres Kreises verdanken.« 48

Es kann somit festgehalten werden, dass die Nabis dank der Aufsehen erregenden Mann- 
heimer Ausstellung ab 1963 als eigenes Phänomen der Kunstgeschichte der Moderne im 
Westteil Deutschlands ›angekommen‹ waren. Zugleich war diese Ausstellung auch kul-
turpolitisch ein markantes Startsignal für den kooperierenden Regelbetrieb zwischen 
westdeutschen Museen und der internationalen Museumswelt. Das 1954 erschienene 
Nabi-Buch von Agnès Humbert galt für die Museumsarbeit und die internationale For-
schung als geschätzte, in der Originalsprache rezipierte Sekundärquelle, die dann mit 
zunehmender Forschung immer weiter in die Vergessenheit geriet. 
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Völlig anders verlief die Rezeptionsgeschichte der Nabis in der Deutschen Demokrati-
schen Republik, dem zunächst sowjetisch besetzten und auch nach DDR-Staatsgrün-
dung 1949 weiterhin aus Moskau gelenkten Ostteil Deutschlands. An ausstellende Groß-
ereignisse mit vielen Leihgaben aus westeuropäischen Museen und Sammlungen war 
vor allem nach dem Mauerbau 1961 allein aus politischen und logistischen Gründen nicht 
zu denken. Ideologisch galt bürgerliche Kunst des Fin-de-siècle als gesinnungsgefährden-
der Formalismus, dessen staatszersetzende Potenziale es in einer sozialistisch-kommu-
nistisch ausgerichteten Republik unbedingt zu tilgen galt.

Wie ein Wunder müssen einem daher manche Vorkommnisse in der jungen DDR 
erscheinen, die mit dem Leben und der Arbeit der Französin Agnès Humbert in Verbin-
dung stehen und die dazu führten, dass ihr Nabi-Buch 1967, also vier Jahre nach dem 
Tod der Autorin, in deutscher Übersetzung als schmales Taschenbuch in der DDR ge-
druckt wurde. Man reibt sich die Augen: Eigentlich wäre für die deutsche Übersetzung 
des Buchs einer französischen Kunsthistorikerin zu erwarten gewesen, dass diese in der 
von Konrad Adenauer regierten, einer Westintegration zusteuernden jungen Bundesre-
publik Deutschland erschienen wäre. Um zu klären, was zu der posthumen Übersetzung 
in der DDR führte, muss man sich vor Augen führen, dass zwischen Agnès Humbert 
und einigen Personen in der jungen DDR Verbindungen bestanden, die alle aus Paris 
und aus der Zeit zwischen 1936 und 1945 stammten. Die bedeutendste Rolle spielte dabei 
sicher der Maler und Grafiker Max Lingner (1888–1959).49 Die Freundschaft zwischen 
ihm und Agnès Humbert entstand in den Jahren seiner Pariser Tätigkeit als Pressezeich-
ner für die Zeitung Monde unter Henri Barbusse (bis zu dessen Tod 1935) und dann für 
L’Humanité unter Marcel Cachin.50 Das Jahr 1939 markierte mit seiner zweiten Einzelaus-
stellung in der Pariser Galerie Billiet-Vorms einen, vielleicht den Höhepunkt von Lingners 
Kunstschaffen. Lingners Darstellungen vom Alltag des französischen Volkes, wie er sie 
für L’Avant-Garde und L’Humanité schuf, hatten inzwischen auch seine persönliche Kunst- 
ausübung geprägt. Agnès Humbert verfasste im April 1939 einen Beitrag 51 über Lingners 
Kunst, und sie besaß eine seiner Arbeiten mit dem Titel Jeunesse/Jugend.52 Es folgten 
schwere Jahre der Internierung, Résistance-Arbeit und Befreiung, bevor Lingner im März 
1949 nach Deutschland zurückkehrte, und zwar infolge einer Einladung durch höchste 
Kulturvertreter der am 7. Oktober 1949 gegründeten Deutschen Demokratischen Repu-
blik. Agnès Humbert gratulierte dem Freund zum Jahresbeginn 1950 brieflich 53 zu den 
ehrenvollen beruflichen und privaten Möglichkeiten, die ihm der junge sozialistische 
Staat nach seiner Ankunft anbot.54

Interessanterweise war es zunächst das 1946 in Frankreich erschienene Buch Notre 
guerre, das es 1950 beinahe zu einer deutschen Übersetzung in der jungen DDR gebracht 
hätte. Der Plan für ein solches Vorhaben wird belegt durch Humberts Brief an Max 
Lingner vom 13. Januar 1950: »Ich weiß nicht, was mit meinem Buch [ hier: Notre guerre, 
Anm. d. Verf.] und seiner Übersetzung passiert. Ich habe alle Genehmigungen geschickt. 
Wenn Sie die Gelegenheit haben, geben Sie mir Bescheid, denn ich weiß nicht, was sie tun 
und sie antworten nicht. « 55 Wer » sie « waren, denen Humbert ihre Genehmigung zur 
Übersetzung und Veröffentlichung des Buchs erteilt hatte, lässt sich dank eines unver-
öffentlichten Nachwort-Manuskripts aus dem Nachlass von Arnold Zweig erschließen: 
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Ganz offensichtlich gehörte Zweig, ab März 1950 Präsident der Akademie der Künste in 
Ost-Berlin, zu den Bearbeitern des Projekts.56 

Max Lingner und Arnold Zweig waren beide Mitglieder der Deutschen Akademie 
der Künste der DDR. Lingner gehörte zu deren Gründungsstab, Zweig war von 1950 bis 
1953 Präsident der Akademie sowie anschließend ihr Ehrenpräsident. Es ist zu vermuten, 
dass Lingner die Idee einer deutschen Veröffentlichung von Notre guerre eingebracht hatte 
und dass dieses Vorhaben durch Arnold Zweig Unterstützung erfuhr. Zweig hatte freilich 
auch einen ganz persönlichen Grund, die Übersetzung des Buchs voranzubringen, wie 
er selbst im Nachwort schrieb: Sein Sohn Michael, genannt Mike, war eben jener junge 
amerikanische Soldat Mike gewesen, den Agnès Humbert in Wanfried nach ihrer Befrei-
ung spontan in ihr Herz schloss.57 

Möglich, dass diese positive Aufnahme von Notre guerre dann bei der posthumen 
Übersetzung des 1954 erschienenen Nabi-Buchs von Humbert hilfreich gewesen war. Die 
Vorgänge zwischen 1954 und 1967 sind, was die geplanten Übersetzungen betrifft, bislang 
noch nicht nachvollziehbar.58 Humberts Buch Die Nabis und ihre Epoche 1888–1900 sollte 
dann 1967 im volkseigenen Verlag der Kunst in Dresden als Taschenbuch als 19. Band der 
Fundus-Reihe erscheinen.59 Im Gegensatz zu der fast überschwänglichen Aufbruchs-
stimmung um 1950, von der besonders die berühmten »Exilheimkehrer « aus dem Aus-
land in der jüngst gegründeten DDR zunächst profitiert hatten, fand die Veröffentlichung 
der Übersetzung von Humberts Nabi-Buch nun, 1967, unter völlig anderen politischen 
Rahmenbedingungen statt: Die Nabis und ihre Epoche 1888–1900 erschien in einem Land, 
dessen Bevölkerung inzwischen stark unter den Spitzelklauen des Ministeriums für 
Staatssicherheit (MfS) litt und seit 1961 zudem eingemauert war, fernab vom für sie un-
erreichbaren Frankreich. Spätestens ab dem Beschluss »Kampf gegen Formalismus in 
Literatur und Kunst für eine fortschrittliche deutsche Kultur « des 5. Plenums des Zen- 
tralkomitees (ZK) der SED vom 17. März 1951 erreichte die Künstler und Intellektuellen 
der DDR der so genannte »Formalismusstreit «, dessen Zielsetzung Otto Grotewohl so 
formulierte: »Literatur und bildende Künste sind der Politik untergeordnet, aber es ist 
klar, dass sie einen starken Einfluss auf die Politik ausüben. Die Idee der Kunst muss der 
Marschrichtung des politischen Kampfes folgen. « 60

Inmitten dieser heftigen, Künstlerbiografien zerstörenden Übergriffe des Staates auf 
das freie Denken erscheint ein Buch wie Humberts Die Nabis, das die spätbürgerliche Epo-
che des Fin-de-siècle beschreibt, als eine geradezu unmögliche Neuerscheinung. Eine Er-
klärung dafür, dass genau dies passierte, mag man in der Person des Cheflektors des Ver-
lags der Kunst in Dresden beschlossen sehen.61 Der frankophile Kunstwissenschaftler 
Erhard Frommhold (1928–2007) hatte sein ganzes Arbeitsleben diesem Verlag gewidmet. 
Ein Beitrag von Hildtrud Ebert 62 berichtet u. a. über die in Intellektuellenkreisen hoch ge-
schätzte, von Beginn an klar international ausgerichtete Fundus-Reihe, in der Humberts 
Nabi-Buch erschien. Frommhold wusste ab 1953 die verlegerische Freiheit im »Formalis-
musstreit « geschickt zu verteidigen. Er erkannte, dass die von der Partei geschürte »Le-
gendenbildung […] aus der modernen Kunst alle Elemente des Humanismus, der Poli-
tik, ja des Inhalts überhaupt zu eliminieren « 63 suchte. Die 1959 begonnene Fundus-Reihe, 
eine internationale Sammlung marxistischer Texte zur Ästhetik, Kunstwissenschaft und 
Kulturgeschichte, die nicht der offiziellen Parteilinie folgte, sollte dies ausgleichen. 
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1	 Am 28.7.1949 schrieb Humbert bezüglich einer in 
Vorbereitung befindlichen Nabi-Ausstellung im 
Institut français in Wien an den Direktor, Eugène 
Susini : » Comme vous le savez j’achève un ouvrage 
sur les NABIS et j’en ai découvert d’oubliés et 
d’inconnus et aussi des œuvres de VUILLARD et de 
Maurice DENIS tout à fait inconnues du public et 
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Agnès Humbert an Eugène Susini, 28.7.1949, Ar- 
chives nationales de France ( AN ), cote 20144707/ 
185 ( expositions au MNAM ). Mein Dank gilt Marie 
Gispert für diesen Hinweis.

2	 Ausstellung französischer Meister um 1900 ( Schule 
von Gauguin ) : Bonnard, Denis, Gauguin, Lacombe, 
Ranson, Rippl-Rónay, Roussel, Sérusier, Vallotton, 
Verkade, Vuillard, Ausst.-Kat., hg. vom Institut fran- 
çais in Wien, kuratiert und textlich bearbeitet von 
Agnès Humbert, Oktober–November 1949, Wien, 
Palais Lobkowitz, Wien : Imprimerie nationale de 
France à Vienne, 1949. 

3	 Agnès Humbert, Les Nabis et leur époque  
1888–1900, Vorwort von Jean Cassou, Genf : Cailler, 
1954, S. 11–21. 

4	 Paul Sérusier, Le Talisman, 1888, Öl auf Holz,  
27 × 22 cm, Paris, Musée d’Orsay.

5	 Maurice Denis, Hommage à Cézanne, 1900, Öl auf 
Leinwand, 180 × 240 cm, Paris, Musée d’Orsay.

6	 Agnès Humbert, Die Nabis und ihre Epoche 
1888–1900, Vorwort von Jean Cassou, aus dem 
Französischen übersetzt von Katharina Scheinfuß, 
Dresden : VEB Verlag der Kunst, FUNDUS-Bücher, 
Bd. 19, 1967, S. 94–95. Frz. Originalfassung,  
ead., Les Nabis et leur époque 1888–1900, op. cit., 
S. 143 : » [ … ] que cela › valait la peine ‹ de remettre  
en lumière la vie, les luttes et l’œuvre des Nabis 
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op. cit., S. 95. Frz. Originalfassung, ead., Les Nabis  
et leur époque 1888–1900, op. cit., S. 144 :  
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les faillites et les jeunes espoirs. « Es fällt auf, dass 
die deutsche Übersetzung 1967 hier ungenau ist, 
indem sie » faillites « personalisiert mit » Versagern « 
übersetzt ; gemeint sind aber » Misserfolge « und 
dementsprechend » junge Hoffnungen « eher in 
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8	 Agnès Humbert, Notre guerre. Souvenirs de Résis- 
tance Paris 1940–41 — Le Bagne — Occupation  
en Allemagne [ Erstausgabe 1946 ], Einleitung von 
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Frommhold wollte den Marxismus » als eine Methode, Welt und Geschichte zu 
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Und so soll dieser Beitrag schließen mit der Erinnerung an das, was Agnès Humberts 
Arbeit über die Nabis ausgezeichnet hat und was sie selbst als deren stärkstes Band er-
kannt hat: der hohe Wert der Freundschaft.
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Côté français : Les travaux d’Agnès Humbert sur les Nabis
Pour la recherche en histoire de l’art, la réception du groupe d’artistes Nabis est, semble-
t-il, un parfait cas d’école, principalement en ce qui concerne l’axe d’étude des mécanismes 
de réception croisée entre la France et l’Allemagne. Le travail d’Agnès Humbert qui leur 
est consacré et que nous allons étudier ici se situe précisément au moment clef de ce 
processus : au moment où les voix de ces artistes, et progressivement aussi celles de leur 
entourage direct, disparaissent et où, après deux guerres mondiales, on réussit tant bien 
que mal à localiser et sauvegarder leurs œuvres, Humbert peut envisager ce travail artis-
tique en adoptant un point de vue légèrement plus distancié. 

Qui étaient les Nabis ? Pour répondre à cette question, Humbert commence entre les 
années 1945 et 1948 à songer à écrire un livre sur ce groupe intitulé Les Nabis et leur 
époque 1888-1900, livre auquel elle travailla pendant de nombreuses années. On trouve 
dans sa correspondance un témoignage attestant pour l’année 1949 des progrès déjà 
accomplis dans la rédaction du livre.1 Elle prépare à l’époque une exposition de l’Institut 
Français au Palais Lobkowitz de Vienne présentant les œuvres majeures des Nabis, dont 
certaines issues du Musée national d’Art moderne ( MNAM ). Dans l’intitulé de l’exposition, 
Humbert évite toutefois la dénomination « Nabis » pour désigner le groupe et préfère leur 
accoler celle d’« école de Gauguin ». Son court texte d’introduction au bref catalogue 2 
prouve cependant qu’elle y développe déjà des éléments essentiels de son livre, parmi 
lesquels la redécouverte des Nabis Georges Lacombe et Paul Ranson, et qu’elle a acquis 
des connaissances fondamentales sur les objectifs et les dynamiques du groupe. 

Le livre de petit format qui parut ensuite en 1954 chez Pierre Cailler à Genève est 
composé de huit chapitres et comporte 51 illustrations, succédant à une introduction 
fulgurante ( dont le thème est la remise en contexte des Nabis dans ce que l’on nomme la 
«  Belle Époque  » 3 ). L’auteure y décrit les années décisives pour les Nabis en tant que 
groupe, depuis la célèbre leçon de Gauguin en 1888 au Bois d’Amour, avec l’œuvre-phare 
qu’est le Talisman 4 agissant comme un catalyseur, jusqu’au fameux portrait de groupe 
final peint en 1900 et dédié par Maurice Denis à Cézanne.5 Comme elle l’écrit à la toute fin 
du livre, elle nourrit avec cette publication l’espoir « que cela “valait la peine” de remettre 
en lumière la vie, les luttes et l’œuvre des Nabis célèbres, inconnus et oubliés. » 6 L’époque 
des Nabis, écrit Humbert, reste « passionnément intéressante, car elle porte en elle un 
monde nouveau, ce monde nouveau dont nous voyons aujourd’hui les réalisations, les 
luttes, les faillites et les jeunes espoirs. » 7 

Espoir d’un monde nouveau : après les vicissitudes et les horreurs de la Seconde 
Guerre Mondiale, telles qu’Humbert les a elle-même subies et décrites dans son témoi-
gnage Notre guerre 8 publié en 1946, l’auteure se fait désormais connaître du grand public 
sur le terrain de l’histoire de l’art avec son livre Les Nabis et leur époque ( 1888-1900 ), 

A N N E G R E T  K E H R BAU M  —  traduit par Florence Rougerie
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portée par un optimisme résolument tourné vers la vie. La maturité de la perspective nar-
rative qu’emprunte le texte n’essaie pas de masquer l’expérience de vie et la posture de 
principe qui le sous-tendent : à la parution du livre en 1954, Humbert est âgée de soixante 
ans. Avec beaucoup d’humour et de décontraction, elle s’adresse à un large lectorat inté-
ressé par l’art, dont elle postule implicitement la bienveillance et l’empathie pour les per-
sonnes et les événements décrits. Empruntant un style narratif vif et se mettant sur un 
pied d’égalité avec son lectorat, Humbert renonce dans son ouvrage largement aux anno-
tations ; elle y insère la citation des sources de telle sorte que la fluidité de la lecture ne 
soit pas interrompue.

L’auteure part du principe que la collecte et l’établissement des faits au prix de re-
cherches s’étalant sur des années sont un préalable nécessaire à sa démarche, qu’il s’agisse 
de l’identification de sources directes, de la découverte de membres jusqu’alors inconnus 
du groupe des Nabis, ainsi que de nouvelles œuvres ou de la réalisation d’innombrables 
entretiens avec les amis, collègues ou membres des familles des peintres du groupe. Elle 
choisit toutefois de ne pas écraser ses lecteurs et lectrices du poids de telles références 
aux sources et renonce aux renvois pouvant rendre la lecture fastidieuse. On n’y trouve 
pas non plus d’analyse de tableaux, ce qui peut également s’expliquer par les possibilités 
limitées en matière d’illustration de ce petit volume. Bien plus, elle préfère s’amuser et di-
vertir ses lecteurs avec des descriptions très vivantes, comme par exemple celle des rites 
particuliers propres au groupe pendant les dîners mensuels des Nabis ou celle de la langue 
ampoulée des jeunes artistes. Ces « fils de famille » 9 bourgeois, bien nés ( et il importait à 
Humbert de le souligner de manière indubitablement critique ), tentent de souder leur 
communauté au sein de la bonne société en combinant la mode de l’occultisme alors flo-
rissante à leurs essais d’une manière « mi plaisante, mi sérieuse », au service d’innova-
tions puissantes dans l’art ( et Humbert ne se trompe sans doute pas dans cette juste 
appréciation de la posture fondamentale des membres du groupe ). Dans l’ensemble, les 
Nabis semblaient plutôt « réactionnaires que progressistes » aux yeux d’Humbert, une 
critique qui s’exprime assez tôt dans le livre.10

Quelques Nabis – le « maître Nabi » Paul Sérusier, Maurice Denis, Paul Ranson, dé-
cédé très jeune – fondèrent en 1908 l’Académie Ranson et y furent soutenus dans leur 
tâche d’enseignement par Ker-Xavier Roussel et Édouard Vuillard. Félix Vallotton, un ar-
tiste très proche du groupe, les y rejoint. L’évocation de l’Académie Ranson ( encore peu 
étudiée aujourd’hui sous l’angle de l’« Académie Nabi » ) 11 n’est pas le fait du hasard  : 
Agnès Humbert avait elle-même fréquenté l’établissement – possiblement à partir de 
1910 – et y avait rencontré son futur époux, le peintre Georges H. Sabbagh ( 1877-1951 ) 12 
qui y étudiait aussi. Il faut souligner ici que la forme du livre et, plus généralement, son 
approche de la transmission s’expliquent par cette situation : Humbert était elle-même 
avant tout une artiste.

Après une première phase de formation dans l’atelier de Lucien Lévy-Dhurmer, elle 
devint l’élève de Maurice Denis, auprès duquel elle prenait apparemment des cours 
d’aquarelle. Avec son mari, elle se lia d’amitié avec quelques Nabis, comme les Ranson et 
les Denis. Une brève correspondance entre les Denis et les Sabbagh, conservée aux ar-
chives du Département des Yvelines à Montigny-le-Bretonneux,13 en atteste tout comme 
une assiette que l’on trouve dans la succession de Maurice Denis, peinte par Agnès 
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Humbert et qu’elle fit parvenir à Marthe Denis le 19 décembre 1917.14 Maurice Denis ha-
bitait à partir de 1908 durant les mois d’été avec sa famille dans la Villa Silencio, pourvue 
d’un atelier et située sur la côte de Perros-Guirec.15 L’année même où fut fait ce cadeau, 
en 1917, il y prit le thé avec le jeune couple Humbert-Sabbagh qui logeait non loin de là 
(↗Ill. 1 & 2).16 Cela pourrait indiquer que la relation d’Agnès Humbert avec les Denis était 
devenue plus importante que celle avec les Sérusier. C’est ce que tend à souligner égale-
ment le style de l’aquarelle qu’elle signa du pseudonyme « Sabert » dans une phase de sa 
vie correspondant aux débuts de sa vie de couple et de mère.17 Elle semble aussi avoir 
entretenu une relation particulière avec les Ranson. Agnès Humbert écrivit en 1952 un 
hommage posthume à France Ranson 18 et s’appuya dans son livre consacré aux Nabis sur 
ses déclarations. France Ranson, connue sous le nom de code nabi de «  la Lumière du 
Temple », fut la seule femme à avoir assisté aux rencontres mensuelles ( ou « dîners » ) du 
groupe dans l’atelier de son mari ( le « temple » ) autour de 1890 et c’est également elle 
qui prit ensuite la direction des affaires courantes de l’Académie Ranson après la mort de 
son mari en 1909.

Ce faisant, le livre d’Humbert est d’une grande valeur pour la recherche scientifique 
sur les Nabis, et ce à plus d’un titre : il s’agit de la première publication de littérature se-
condaire entièrement consacrée au groupe des Nabis. L’auteure réussit à l’ancrer dans 
l’histoire de l’art comme un phénomène à part ayant sa propre histoire. De ce point de vue, 
on peut en outre lui accorder le mérite de traiter de quelques-uns des artistes encore mé- 
connus ou presque oubliés, comme Georges Lacombe et Paul Ranson dans les chapitres 
qui leur sont dédiés, ou comme Ker-Xavier Roussel, Josef Rippl-Ronai et d’autres encore, 
dans les chapitres consacrés au groupe. Pour établir de manière définitive les Nabis 
comme un collectif spécifique d’artistes, elle tenta de montrer que la façon de définir leur 
groupe, nourri de manière sous-jacente de connotations ( pseudo ) religieuses, les reliait à 
d’autres formations du XIXe siècle, comme les Nazaréens ou les Préraphaélites. 

Certes, Humbert échoue à produire une véritable analyse des théories des Nabis. 
C’est pour ainsi dire « à rebours » qu’elle parvient à la conclusion selon laquelle l’« identité 
nabi » s’est formée en particulier grâce à un programme fondé sur un plan théorique : ses 
recherches auprès des proches et des témoins directs la confrontent régulièrement aux 
impulsions initiales du programme du groupe, dont la nature était sans doute ainsi faite 
qu’il avait lié ses membres à vie par des liens d'amitié. Ceux-ci perdurèrent même après 
que les artistes pris individuellement eurent traversé des phases de maturité de leur 
œuvre débordant du cadre temporel décrit par Humbert ( 1888-1900 ). La consultation 
des œuvres qu’Humbert ajoute à la fin du volume dans une sélection en noir et blanc, 
complétée par quelques portraits photographiques d’artistes, en soutient la lecture. Mais 
le texte lui-même ne contient que quelques références très ponctuelles aux illustrations. 
C’est en toute connaissance de cause que l’auteure élude l’analyse des œuvres, l’énumé-
ration de celles regroupées en séries et même la mention de leurs titres.

À tout cela succéda en 1955 Bonnard, Vuillard et les Nabis, la grande exposition 
d’œuvres du groupe des Nabis au Musée national d’Art moderne, fruit d’une collaboration 
de plusieurs années entre Bernard Dorival et Agnès Humbert qui conduisit également à 
un catalogue 19 dépassant les standards de l’époque en termes de volume et de précision 
dans les détails. Cette grande rétrospective obtint des critiques dithyrambiques.20 Par 
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Maurice Denis, Le Thé à Silencio, 1917, huile 
sur carton, 36,2 × 23 cm, collection privée.

1

comparaison avec l’opus d’Humbert récemment paru, l’exposition offrait en quelque sorte 
au public le contexte des œuvres et ce, dans un lieu prescripteur pour la France et pour 
toute l’Europe en matière d’expositions actuelles. La contribution scientifique de Bernard 
Dorival à ce projet, qui constituait la première exposition digne de ce nom des Nabis en 
tant que groupe, est indéniable, comme le prouvent les courts textes d’histoire de l’art 
qu’il publia dans des revues et que l’on peut lire comme des comptes rendus de travail.21 
L’ouvrage de synthèse de Dorival déjà publié en amont 22 joua un rôle-clé pour les travaux 
ultérieurs. Agnès Humbert en revanche, avec son travail au cœur des événements, se 
servit très peu de temps auparavant des possibilités offertes par sa proximité avec les 
œuvres et les témoins contemporains pour inscrire pour la première fois, par son livre de 
1954 Les Nabis et leur époque ( 1888-1900 ), l’appellation de « Nabis » dans l’histoire de 
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Agnès Humbert, Photographie avec son fils Jean sur la plage  
de Ploumanac’h, 1921, Droits à l’image Antoine Sabbagh. Source : 
Georges Sabbagh, cat. exp., édité par Jean, Monique, Mathilde  
& Marc Sabbagh, Paris : Éditions du Panama, 2006.
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l’art moderne. La collaboration entre Dorival et Humbert peut être interprétée dans ce 
contexte comme une entreprise collégiale empruntant plusieurs voies pour promouvoir le 
positionnement des Nabis comme phénomène de la modernité, une façon de procéder 
soutenue par Jean Cassou qui était le directeur des deux chercheurs. 

Dans sa préface au catalogue Bonnard, Vuillard et les Nabis de 1955, Jean Cassou 
mit particulièrement en avant le «  petit ouvrage  » 23 d’Humbert. Le Lituano-américain  
Samuel Josefowitz ( 1921-2015 ), disparu en 2015, dont l’éblouissante collection, en par-
ticulier consacrée à l’art français du XIXe et du début du XXe siècle, fut vendue aux en-
chères l’an dernier, se souvint en 1988 de l’apport d’Humbert : immédiatement après la 
publication de son livre, cette dernière donna encore nombre d’impulsions à la recherche 
avec cette exposition Bonnard, Vuillard et les Nabis 24 à laquelle elle avait travaillé au 
MNAM ( 1955 ).

Le récit de Josefowitz 25 nous montre à quel point l’entreprise muséographique était 
pour Agnès Humbert un travail de réseau et de sauvegarde par l’histoire de l’art, qui faisait 
de la sollicitation des familles d’artistes et du milieu des collectionneurs une évidence. 
Ceci était un grand avantage, non seulement pour des collectionneurs et passionnés 
comme Samuel Josefowitz, mais également pour les familles d’artistes depuis peu dispa-
rus, et avant tout pour le public dans son ensemble : d’une manière très personnelle et 
prévenante, Humbert s’assurait pour sa part que la connaissance des œuvres et des ar-
tistes s’accroisse, que l’héritage culturel des Nabis soit perçu et que la localisation des 
œuvres soit assurée autant que possible grâce à des relations de confiance. 

Jusqu’à la publication d’Humbert en 1954 et à la grande exposition organisée l’an-
née suivante par Dorival et Humbert au Musée national d’Art moderne, les Nabis étaient 
restés longtemps dans l’ombre de la figure de proue Paul Gauguin. On peut citer ici l’exemple 
de Charles Chassé, qui s’était intéressé en 1947 au phénomène du Symbolisme et n’utili-
sait le terme de « Nabi » qu’avec parcimonie, notamment à propos de Paul Sérusier.26 
Catherine Méneux a étudié en 2019 la transition qui marqua la fin de l’assignation de ces 
artistes au Symbolisme, dont le centre de gravité était Gauguin, et qui conduisit à ce qu’on 
les perçoive comme appartenant à un groupe à part entière, les Nabis.27 Elle a mis en 
évidence que ce fut Maurice Denis qui, en reconnaissant la valeur du travail artistique et 
théorique de Paul Sérusier 28 mit l’accent sur la désignation du groupe en tant que Nabis 
et contribua à sa promotion.29 Agnès Humbert réussit après la mort de Denis en 1943 à 
parachever le processus que celui-ci avait initié à la fin de sa carrière, en permettant aux 
Nabis d’émerger de la nébuleuse d’appellations accolées aux artistes dans le sillage de 
Gauguin ( « élèves de Gauguin », « Symbolistes », « Artistes de la Revue Blanche » ou en-
core « école de Pont-Aven » ).

Côté allemand : Le rôle d’Agnès Humbert dans la réception des Nabis 
au sein de l’Allemagne divisée d’après-guerre
Parallèlement au travail de Humbert sur son livre, les premiers travaux de recherche sur 
le Symbolisme, l’émergence du Synthétisme et le Post-impressionnisme ont vu le jour, 
curieusement surtout hors de la France, et ont rapidement donné lieu à des publications 
de livres à grand tirage sur le « Post-impressionnisme » et le Symbolisme. On peut citer 
John Rewald pour les Etats-Unis et Hans Hellmut Hofstätter pour l’Allemagne, ainsi que la 
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thèse de Bettina Polak pour les Pays-Bas, certes moins visible sur le marché du livre mais 
d’un grand intérêt. Dans une recension croisée parue en 1956 dans la Kunstchronik, l’his-
torien d’art ouest-allemand Édouard Trier accorde sa préférence à la thèse de Bettina 
Polak, soutenue en 1955, plutôt qu’au livre d’Agnès Humbert sur les Nabis, en raison de 
l’argumentation claire et du systématisme iconographique de la première.33 Parmi les 
qualités du livre d’Humbert, dans lequel « l’histoire des artistes est mise au premier plan », 
il compte toutefois les « citations parlantes et les détails intéressants ». Selon lui, l’au-
teure maîtriserait « son sujet de manière virtuose », raison pour laquelle « sa description, 
justement en raison de sa précision factuelle et bien documentée se lit comme un témoi-
gnage direct captivant.34 » Mais in fine, contrairement à « l’histoire des idées » développée 
par Polak, Humbert ne se servirait, selon Trier, du « contexte sur le plan scientifique et 
politique que pour dépeindre un milieu haut en couleurs susceptible de contribuer à la 
reconnaissance par l’histoire de l’art d’un groupe de jeunes peintres et sculpteurs. » 35

En 1956, Jean Cassou inaugura une exposition à Berlin-Ouest de « 120 Œuvres du 
Musée d’Art Moderne », organisée par l’école des Beaux-Arts tout juste fondée en 1954 
dans la partie ouest de la ville et dont l’occasion fut donnée par la fermeture temporaire 
du musée parisien pour travaux. Cassou se situe dans la lignée d’Agnès Humbert, qui af-
firmait deux ans auparavant dans son livre sur les Nabis que leurs œuvres étaient por-
teuses d’« un monde nouveau ».36 Le regard plein d’espoir que pose son supérieur et com-
pagnon de route de longue date dans la Résistance à l’Allemagne nazie sur les « œuvres de 
Bonnard à nos jours », évoque, selon ses mots de Cassou, l’« énorme élan de fantaisie, de 
pensée », dont témoignent « à la fois  la liberté de l’esprit et les idées de l’Humanité » 
qu’elles véhiculent.37 Bonnard, Vuillard, Denis et de nombreux autres maîtres de la mo-
dernité étaient dans une certain mesure invités dans la partie ouest de Berlin, parce qu’ils 
faisaient partie intégrante de cette offensive par laquelle les occupants français enten-
daient éduquer le public allemand à une « compréhension mutuelle et internationale ».38

Qu’en est-il de la réception des Nabis au milieu des années 1950 en Allemagne de 
l’Ouest ? En 1952 déjà, soit deux ans avant la parution du livre d’Humbert sur les Nabis, le 
musée Clemens-Sels de Neuss, doté d’une collection symboliste de tout premier ordre, 
avait organisé une exposition très dense et pertinente consacrée au seul Maurice Denis, 
pour laquelle le commissaire d’exposition Mathias T. Engels avait manifestement trouvé 
un soutien direct de la famille de l’artiste en France.39

Dans le sud de l’Allemagne, un autre élément joua un rôle particulier dans l’impul-
sion donnée à l’intérêt pour les Nabis : la vie et l’œuvre du Nabi et moine bénédictin Jan 
Willibrord Verkade ( né en 1868 ), décédé en 1946 dans le cloître de Beuron près de Sig-
maringen dans le Bade-Wurtemberg. Le Néerlandais Verkade, qui fit partie toute sa vie de 
cercles d’artistes dont le réseau s’étendait à l’échelle internationale, relate ses expé-
riences en tant que Nabi, puis plus tard en tant que moine, peintre et prêtre, dans le pre-
mier tome de son autobiographie. Cette dernière constitua longtemps l’une des sources 
principales du mouvement, grâce à ses nombreuses traductions.40 La diffusion internatio-
nale des publications de Nabis intégrés dans des réseaux, comme Denis et Verkade,41 qui 
avaient  conservé leurs liens d’amitié jusqu’à un âge avancé, a fourni depuis déjà des dé-
cennies à l’histoire de l’art comme au grand public des informations de première main sur 
les années de fondation des Nabis. Ce phénomène a bénéficié, dans le cas de Verkade, de 
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son degré de popularité dans le sud de l’Allemagne, où était également conservée la ma-
jeure partie de son legs.42

À partir de 1954, le livre d’Humbert sur les Nabis vint, pour les spécialistes franco-
phones, compléter ces connaissances par une présentation d’ensemble. À la même époque, 
la thèse de Hans Hellmut Hofstätter, soutenue à Fribourg, y ajouta une perspective nou-
velle, venue du Sud de l’Allemagne.43 Dans celle-ci, il livra un inventaire académique et 
critique des évolutions stylistiques chez Gauguin, Bernard et leurs amis. 

Sur le plan muséographique, la grande exposition de 1955 au Musée d’Art moderne 
fut déterminante dans le désir d’organiser une exposition de groupe montrant des œuvres 
Nabi en Allemagne. Ce n’est qu’en octobre 1963 avec la grande exposition Les Nabis et 
leurs amis à la Kunsthalle de Mannheim qu’eut lieu la première réception en Allemagne 
des Nabis en tant que groupe.44 De manière tragique, Agnès Humbert ne put assister au 
vernissage : elle mourut un mois avant, le 19 septembre 1963, au moment même où sa 
propre exposition sur Maurice Denis fermait ses portes à Albi.45 Elle avait sans aucun 
doute eu connaissance du projet de Mannheim, dans la mesure où le MNAM y participait 
par quelques prêts accordés par Jean Cassou et Bernard Dorival.46

L’exposition de Mannheim était placée sous l’égide de l’International Council of Mu-
seums ( ICOM ) et de l’ambassadeur de la République française en Allemagne, Roland de 
Margerie. Le catalogue très riche, et pour l’époque excellemment illustré, comporte un 
texte d’introduction écrit par le directeur de la Kunsthalle de Mannheim, Heinz Fuchs. Il 
recense plus de 300 œuvres de soixante-cinq prêteurs situés dans toute l’Europe de 
l’Ouest, dont seulement trois musées parisiens. L’exposition fit l’objet d’importantes recen-
sions dans la presse, dont deux commentaires radiophoniques et deux reportages télévi-
sés, et comptabilisa un nombre total de 21 286 visiteurs pour une durée d’ouverture de 
deux mois et demi.47 La bibliographie du catalogue, solidement documenté en matière de 
biographies d’artistes et de données sur les œuvres ( y compris l’historique de leurs expo-
sitions ), cite le livre d’Agnès Humbert de 1954, à côté d’auteurs comme Hans Hellmut 
Hofstätter, Jean Cassou, Werner Haftmann, Fritz Hermann, Charles Chassé, John Rewald, 
Claude Roger-Marx et Jacques Salomon. Heinz Fuchs décrit ainsi la situation ouest-alle-
mande de la réception des Nabis à la fin de sa contribution : 

« De la même manière que le groupe des Nabis est encore peu connu en Allemagne,  
les multiples constellations qu’il irrigue sont, elles aussi, très peu considérées et 
étudiées. L’avant-gardisme d’une Paula Modersohn, gravitant dans le cercle de l’Acadé-
mie Ranson, tout comme le “cloisonnisme” d’Adolf Hoelzel, qui échangeait régulière-
ment avec Sérusier, remontent à leur contact avec les aspirations des Nabis. L’année  
de la première exposition synthétiste, la fameuse exposition Volpini qui fit grand bruit 
dans les cercles d’artistes, Kandinsky est à Paris ; dans les années 1930, Alexander 
Jawlensky [sic] correspond encore avec Verkade, le moine-peintre du cloître de Beuron, 
auquel nous devons le portrait vivant des amis des Nabis et de leur cercle. » 48 

On peut ainsi en conclure que les Nabis furent enfin « reconnus » comme un phénomène 
à part entière dans l’histoire de l’art moderne en Allemagne de l’Ouest grâce à l’exposition 
de Mannheim de 1963 qui fit sensation. Dans le même temps, cette exposition lança du 
point de vue de la politique culturelle le coup d’envoi d’une relation de coopération nor-
malisée entre les musées ouest-allemands et le monde muséal international. Le livre 
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d’Humbert sur les Nabis paru en 1954 fut considéré dans le champ des musées et de la 
recherche internationale comme une source de littérature secondaire de valeur qui fut 
d’abord lue dans sa langue d’origine avant de tomber peu à peu dans l’oubli, au fur et à 
mesure que la recherche progressait. 

Dans la partie est-allemande, d’abord occupée par les Soviétiques, puis pilotée par 
Moscou même après la fondation de la République Démocratique Allemande, la réception 
des Nabis connut une histoire totalement différente. Pour des raisons politiques et logis-
tiques, les expositions d’importance nourries de prêts issus des musées d’Europe de 
l’Ouest étaient exclues, en particulier après la construction du Mur en 1961. D’un point de 
vue idéologique, l’art bourgeois fin-de-siècle passait pour une démarche formaliste me-
naçant l’esprit révolutionnaire, dont il fallait absolument réduire à néant le potentiel délé-
tère pour l’État dans une république d’obédience socialiste-communiste. 

C’est pourquoi certains faits ayant trait à l’existence et aux travaux de la Française 
Agnès Humbert dans la toute jeune RDA apparaissent encore aujourd’hui miraculeux, tels 
ceux qui conduisirent à ce que son livre sur les Nabis soit imprimé dans un format poche 
en RDA dans sa première traduction allemande en 1967, soit quatre ans après la mort de 
l’auteure. On a peine à en croire ses yeux : on se serait plutôt attendu à ce que la traduction 
allemande d’une historienne d’art française soit publiée dans la jeune République fédé-
rale d’Allemagne, gouvernée par Konrad Adenauer avec le dessein d’intégrer l’alliance oc-
cidentale. Pour clarifier ce qui a conduit à la traduction posthume en RDA, il faut se rappe-
ler qu’Agnès Humbert entretenait des liens avec certaines personnes de la jeune RDA, 
liens qui trouvent tous leur origine à Paris dans la période entre 1936 et 1945. C’est sans 
nul doute le peintre et graphiste Max Lingner ( 1888-1959 ) qui y joua un rôle-clef.49 Son 
amitié avec Agnès Humbert naquit pendant les années de son activité parisienne en tant 
que dessinateur de presse pour le journal Monde sous la direction d’Henri Barbusse 
( jusqu’à la mort de ce dernier en 1935 ), puis pour L’Humanité sous la direction de Marcel 
Cachin.50 L’année 1939 marque, avec sa seconde exposition individuelle à la galerie pari-
sienne Billiet-Vorms, un sommet, si ce n’est le sommet de l’œuvre de Lingner. Les repré-
sentations de la vie quotidienne qu’il livra à L’Avant-Garde et L’Humanité, avaient entre-
temps imprimé leur marque sur son travail personnel. Agnès Humbert rédigea en avril 
1939 une contribution sur l’art de Lingner 51 et elle possédait l’une de ses œuvres intitulée 
Jeunesse / Jugend.52 Après des années difficiles d’internement, de travail dans la Résis-
tance et de libération, Lingner retourna en mars 1949 en Allemagne à l’invitation des plus 
hauts représentants culturels de la RDA fondée le 7 octobre 1949. Agnès Humbert félicita 
son ami par écrit au début de l’année 1950 53 pour les honneurs et les opportunités pro-
fessionnelles et personnelles que lui offrait le jeune état socialiste.54

Il est intéressant de noter que c’est d’abord le livre Notre guerre paru en 1946 en 
France qui manqua de peu sa traduction en allemand en 1950 dans la toute jeune RDA. On 
trouve la trace d’un tel projet dans la lettre d’Humbert à Max Lingner en date du 13 janvier 
1950 : « Je ne sais pas ce qui se passe au sujet de mon livre [Notre guerre] et sa traduction. 
J’ai envoyé toutes les autorisations. Si vous en avez l’occasion dites-le moi car je ne sais 
pas ce qu’ils font et ils ne répondent pas. » 55 On peut déterminer qui était ce « ils », aux-
quels Humbert avait accordé son autorisation pour la traduction et la publication de son 
livre, grâce au manuscrit de la postface non publiée conservé dans le fonds Arnold Zweig, 
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qui occupa le poste de Président de l’Académie des Arts à Berlin-Est à partir de mars 
1950 et qui faisait manifestement partie des collaborateurs à ce projet.56

Max Lingner et Arnold Zweig étaient tous deux membres de l’Académie allemande 
des Arts de RDA, Lingner en tant que l’un des membres fondateurs, Zweig en tant que 
président de l’Académie de 1950 à 1953, puis en qualité de président d’honneur. On peut 
supposer que c’est Lingner qui eut l’idée d’une édition allemande de Notre guerre et que 
celle-ci reçut le soutien d’Arnold Zweig. Zweig avait naturellement une raison toute per-
sonnelle de promouvoir la traduction du livre, comme il l’écrivit lui-même dans la post-
face : son fils Michael, surnommé Mike, était ce même jeune soldat américain qu’Agnès 
Humbert avait immédiatement pris en affection à sa libération à Wanfried.57

Il est possible que cette réception favorable de Notre guerre ait ensuite donné un 
coup de pouce à la traduction posthume du livre d’Humbert sur les Nabis de 1954. Les 
événements qui se sont déroulés entre 1954 et 1967 et qui entourent les projets de tra-
duction ne peuvent être pour l’instant reconstitués.58 Le livre d’Humbert Les Nabis et leur 
époque 1888-1900 devait ensuite paraître au Volkseigener Verlag der Kunst ( Édition po-
pulaire de l’art ) de Dresde en format poche, sous le numéro 19 de la collection Fundus.59 
Au contraire de l'atmosphère révolutionnaire exubérante autour de 1950, dont avaient 
tout d’abord profité les « exilés de retour au pays » dans la toute jeune RDA, la publication 
de la traduction du livre d’Humbert sur les Nabis en 1967 vit le jour dans un contexte po-
litique totalement différent : Les Nabis et leur époque 1888-1900 parut dans un pays dont 
la population eut à souffrir entre-temps de l’étau des espions du Ministère de la Sécurité 
intérieure ( Ministerium für Staatssicherheit, MfS ) et se voyait emmurée depuis 1961, bien 
loin d’une France hors d’atteinte. Au plus tard à partir de la résolution « Lutte contre le 
formalisme entre la littérature et l’art pour une culture progressiste allemande » de la 
5e séance plénière du Comité central ( Zentralkomitee, ZK ) du SED du 17 mars 1951, les 
artistes et les intellectuels de RDA furent frappés par la « querelle du formalisme », dont 
l’objectif fut ainsi formulé par Otto Grotewohl : « La littérature et les Beaux-Arts sont su-
bordonnés à la politique, mais il est clair qu’ils exercent une forte influence sur la poli-
tique. L’idée de l’art doit suivre l’ordre de marche de la lutte politique. » 60

Au milieu de ces atteintes violentes de l’État contre la libre pensée, qui conduisit à la 
destruction de vies d’artistes, la republication d’un livre comme celui d’Humbert sur les 
Nabis, qui décrit l’époque bourgeoise tardive de la fin-de-siècle, semble pratiquement im-
possible. On peut trouver une explication à ce que cela ait pourtant été le cas, en la per-
sonne du directeur littéraire du Verlag der Kunst de Dresde.61 L’historien d’art francophile 
Erhard Frommhold ( 1928-2007 ) avait consacré toute sa carrière à cette maison d’édition. 
Une contribution de Hildtrud Ebert 62 rend compte entre autres à quel point la collection 
Fundus dans laquelle parut le livre d’Humbert était appréciée par les cercles d’intellec-
tuels, dans la mesure où elle avait dès le départ une ambition internationale. Frommhold 
sut dès 1953 défendre adroitement la liberté éditoriale dans la « querelle du formalisme ». 
Il vit que la « légende » forgée par le parti, avait pour but d’« éliminer de l’art moderne tous 
les éléments relevant de l’humanisme, de la politique, de le vider de tout contenu ».63 La 
collection Fundus, lancée en 1959 comme une collection internationale de textes marxistes 
sur l’esthétique, l’histoire de l’art et l’histoire culturelle, ne suivant pas la ligne officielle du 
parti, devait contrebalancer tout cela. 
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Erhard Frommhold voulait que le marxisme soit compris comme «  une méthode 
d’analyse du monde et de l’histoire ».64 C’est précisément à cet endroit que les intentions 
d’Humbert et de Frommhold se rencontrèrent. On ne sait pas comment le livre d’Agnès 
Humbert retint l’attention de Frommhold. On peut supposer que c’est Max Lingner lui-
même 65 ou plutôt la femme de celui-ci, Erika, qui le signala à Frommhold. Car ce furent 
Rudolf Leonhard et Max Lingner, respectivement une connaissance et un ami d’Agnès 
Humbert, qui, en tant qu’artistes, donnèrent à Frommhold l’occasion de sa toute première 
publication ( intitulée Banlieue ) dans cette maison d’édition nouvellement fondée.66 Et 
c’est ainsi que cet article se terminera, en rappelant ce qui a marqué le travail d’Agnès 
Humbert sur les Nabis et ce qu’elle a elle-même reconnu comme leur lien le plus fort : la 
grande valeur de l’amitié.
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Pierre-Yves le Pogam mit einem  
Beitrag von Sophie Jugie 
La sculpture gothique (1140 –1430)

Juliane von Fircks

Verfasst von zwei ausgewiesenen Experten für die französische Skulptur des Mittelalters 
bietet dieses Buch eine Synthese zu einem Forschungsfeld der mittelalterlichen Kunst, 
das angesichts von an der Globalisierung ausgerichteten Fragestellungen zuletzt etwas 
ins Abseits zu geraten drohte. Dabei stellt die Entstehung einer neuen, nach Plastizität 
und Naturtreue strebenden Monumentalskulptur im Europa des 12. und 13. Jahrhunderts 
ein Thema dar, an dem sich Generationen französischer, deutscher und englischer Kunst- 
historiker und Kunsthistorikerinnen seit dem späten 19.   Jahrhundert in meist freund- 
licher Konkurrenz zueinander abgearbeitet haben. Doch liegen wegweisende Darstellun- 
gen wie Willibald Sauerländers Die gotische Skulptur in Frankreich. 1140 –1270 (München, 
1970), Dieter Kimpels und Robert Suckales Gotische Architektur in Frankreich (München, 
1985) und Paul Williamsons Gothic sculpture. 1140–1300 (New Haven, 1995) bereits Jahrzehn- 
te zurück. Zahlreiche Einzelstudien, Ausstellungs- und Bestandskataloge sind seitdem 
erschienen, die zeigen, dass sich Perspektiven und Fragestellungen inzwischen erweitert 
und verändert haben.1 Die für die Auseinandersetzung mit mittelalterlicher Skulptur 
unabdingbaren Fertigkeiten von Stilanalyse, Stilvergleich, Kennerschaft sowie die Ana-
lyse von ikonografischen Programmen wurden erweitert durch Erkenntnisse der Baufor-
schung und Raumforschung, Fragen nach den Auftraggebern, nach der Funktion der 
Bildwerke im Rahmen der Liturgie, der Organisation der Werkstätten, dem Austausch 
von Modellen und der regionalen und überregionalen Vernetzung der Bildhauer. Zu kon-
statieren ist auch ein waches Interesse an der Materialität der Bildwerke und der Ikono-
logie der bildhauerischen Materialien. Tragen die Kapitel  » Les conditions de création «  
(S. 19–58) und  » Lire la sculpture «  (S. 59–109) diesem Perspektivwechsel Rechnung,2 so 
erweitert der Band das zeitliche und geografische Spektrum älterer Kompendien erheb-
lich. Der zeitliche Rahmen reicht von der Entstehung der Säulenfiguren an den Figuren-
portalen der Île-de-France um 1140 bis hin zum Internationalen Stil der Zeit um 1400–
1430, in dem nicht mehr die baugebundene Steinskulptur die führende Rolle in Bezug 
auf künstlerische Innovationen einnahm, sondern aus unterschiedlichsten Materialien 
gefertigte Einzelbildwerke mittleren und zierlichen Maßstabs, die sogenannte sculpture 
mobilière. Die unter dem streitbaren Begriff ›gotisch‹ zusammengefasste Skulptur wird 
von Le Pogam und Jugie als ein gesamteuropäisches Phänomen beschrieben. Diese Per-
spektive funktioniert auch deshalb so gut, weil an den zeitlichen Eckpunkten des Pano-
ramas und auch mittendrin die französische bzw. frankoflämische Kunst nördlich wie 
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südlich der Alpen maßstabsetzend war. Um diesen ästhetischen Zusammenhang auch 
für die Zeit nach 1400 zu wahren, repräsentieren der konservative Jacopino da Tradate 
mit seiner Statue Papst Martins V. und der den Traditionen des weichen Stils verpflich-
tete Jacopo della Quercia mit dem Grabmal der Ilaria del Carretto die Bildhauerkunst des 
frühen 15. Jahrhunderts in Italien, während die Anfänge Donatellos ausgeblendet werden. 
Gibt also die Bildhauerei im französischen Königreich den das Buch durchziehenden 
Grundton vor, so geht es Le Pogam und Jugie dennoch vor allem um die Herausarbei-
tung des vielstimmigen Akkords, den die französische, italienische, deutsche, englische 
und spanische Skulptur in der Zusammenschau ergeben. Dies zeigt sich ebenso an dem 
Aufbau der einzelnen, chronologisch angeordneten Kapitel wie an der Bebilderung, die 
eine mit dem Text eng verzahnte Argumentation entfaltet. Das Leitthema für jedes Un-
terkapitel, z. B. » Grandeur et raffinement du style (1240–1270) « (S. 226–255), wird jeweils 
anhand mehrerer Länder bzw. politischer Einheiten Europas durchgespielt. Die Regio-
nen sind von Kapitel zu Kapitel unterschiedlich gereiht, je nachdem wie die Innovations-
kraft der Bildhauerei an den verschiedenen Orten Europas während einzelner Zeitspan-
nen einzuschätzen ist. Zwischen 1300 und 1380 rangiert Frankreich gar hinter Spanien, 
Italien und dem Reich, womit demonstriert werden soll, dass Bildhauer und Auftragge-
ber außerhalb des Königreichs nun stärker eigene Themen formulierten und entspre-
chende Formen und Formate dafür entwickelten.

Die 371 Fotografien verleihen der transregionalen Perspektive die Überzeugungs-
kraft unmittelbarer optischer Evidenz. Gegenüberstellungen von Skulpturen aus unter-
schiedlichen Regionen lassen prägende Gemeinsamkeiten in der Repräsentation sich wan- 
delnder Ideale ebenso erkennbar werden wie die Einzigartigkeit von Kunstwerken, die 
sich jeder Kategorisierung zu entziehen scheinen. Farbaufnahmen, die bildhauerische 
Materialien wie Kalkstein, Marmor, Messing oder Ton in Farbigkeit und Oberflächen-
beschaffenheit erlebbar machen, haben die klassischen Schwarz-Weiß-Fotografien der 
älteren Publikationen vollständig ersetzt. Close-ups rücken das skulpturale Material in 
begreifbare Nähe. Pierre-Yves Le Pogams Text besticht durch die Kontrastierung langer 
erzählerischer Linien mit knappen Detailstudien etwa zu Nicola Pisano oder zur Bedeu-
tung des sogenannten schwarzen Marmors in der Grabmalskulptur Englands, Nordfrank- 
reichs und Belgiens. In der Einführung in das letzte Kapitel, 
» Le gothique international. Vers 1380–vers 1430 « (S. 351–403), 
die anhand von vier Steinmadonnen unterschiedlicher Her-
kunft vorgenommen wird, ergänzen Sophie Jugies treffsiche- 
re Beschreibungen und die doppelseitig aufgereihten Foto-
grafien einander auf kongeniale Weise. Hervorzuheben sind 

Pierre-Yves Le Pogam, La sculpture 
gothique (1140–1430), Paris: Hazan, 
2020, 440 Seiten.
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auch Beobachtungen zur Verwendung des weißen Marmors aus Carrara für die Skulp-
tur nördlich der Alpen seit dem späten 13. Jahrhundert. Die Produktion von Holzskulp-
tur, die für den hausteinarmen Norden des Reichs ebenso wie für ganz Skandinavien von 
zentraler Bedeutung war und eigene Typen von Bildwerken hervorbrachte, wird im Buch 
leider etwas randständig behandelt.3 Ziemlich knapp wird auch die von Prag ausge-
hende Skulptur der Parlerzeit beschrieben, die für die Entwicklung der Steinskulptur 
im Reich nach 1350 maßstabsetzend wurde. Die immense Leistung des Bandes wird da-
durch nicht in Frage gestellt. Er repräsentiert ein breites Spektrum dessen, was das Me-
dium Skulptur im Mittelalter zu leisten vermochte. Von Kapitel zu Kapitel scheinen 
immer wieder neue Themen und Werkkomplexe auf, die zur Auseinandersetzung ein-
laden. Es wird aber auch deutlich, dass die regionalen Kunstgeschichten Europas durch 
die Zusammenschau keineswegs obsolet werden, sondern künftig fortgeführt und ver-
tieft werden müssen.

1	 Unter den jüngsten Publikationen seien stellvertretend genannt der 
Ausstellungskatalog von Damien Berné und Philippe Plagnieux ( Hg.), 
Naissance de la sculpture gothique : St. Denis, Paris, Chartres 1135–1150, 
Ausst.-Kat., Paris, Musée de Cluny, Paris : Éditions de la Réunion des 
musées nationaux – Grand Palais, 2018 sowie Tobias Kunz, Bildwerke 
nördlich der Alpen und im Alpenraum 1380–1440. Ein kritischer  
Bestandskatalog der Berliner Skulpturensammlung, Petersberg: Michael 
Imhof Verlag, 2019.

2	 Nicht mehr in erster Linie an Fragen des Stils, sondern stärker an der 
Funktionsweise der Werkstätten interessiert ist Fabienne Jouberts,  
La sculpture gothique en France. XII e–XIII e siècles, Paris : Picard, 2008.

3	 Vgl. dazu Joanna Wolska, Ringkors från Gotlands medeltid. En ikono- 
grafisk och stilistisk studie, Stockholm: Stockholms universitet, 1997 ; 
Gerhard Lutz, Das Bild des Gekreuzigten im Wandel. Die sächsischen  
und westfälischen Kruzifixe der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts,  
Petersberg : Michael Imhof Verlag, 2004 ; Juliane von Fircks, Skulptur  
im südlichen Ostseeraum. Stile, Werkstätten und Auftraggeber  
im 13. Jahrhundert, Petersberg : Michael Imhof Verlag, 2012.
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 catholique au XVIIe siècle 

Sergiusz Michalski

In den letzten Dekaden hat sich das Interesse sowohl der kulturhistorischen wie auch 
der kunsthistorischen Forschung den kulturellen Aspekten des holländischen Katholi-
zismus im 17. Jahrhundert zugewandt. Lange Zeit als wenig maßgebliche Marginalie des 
Goldenen Zeitalters angesehen, wird jetzt der holländische Katholizismus als ein wich-
tiges und integrales Element der damaligen Kultur Hollands aufgefasst. Dazu beigetra-
gen hat zweifellos auch das stetig wachsende Interesse für die Kunst von Minderheiten.

Das vorliegende Buch, Resultat einer Dissertation an den Universitäten Paris-Nan-
terre und Genf, versucht die sehr umfangreiche Materie mittels einer Dreiteilung und 
einer komplexen Kapitelstruktur zu erfassen. Der erste Teil befasst sich mit der holländi-
schen Bilderfrage und den allgemeinen historischen und kunstsoziologischen Gegeben-
heiten. Im zweiten Teil werden sowohl ikonographische Fragen wie auch einzelne künst-
lerische Lebensläufe besprochen, der dritte Teil widmet sich vornehmlich den Darstel- 
lungen katholischer Geistlicher, aber auch den Porträts katholischer Laien. Allerdings 
ist die Publikation, gemessen am Umfang und Gewicht der von ihr behandelten Fragen 
relativ kurz, was dazu führt, dass viele Probleme in einer etwas gedrängten Form abge-
handelt wurden.

Umfangreich widmet sich die Autorin sowohl der Bilderfrage wie auch dem Pro- 
blem einer katholischen Kunsttheorie in den nördlichen Niederlanden. In den einleiten-
den Abschnitten finden wir eine gedrängte Übersicht über das Phänomen der Huisker-
ken (Kapellen in Privathäusern) wie auch der etwas größeren, doch ebenfalls versteckten 
Schuilkerken (kleine Kirchen). In beiden Typen gab es nur mittelgroße oder kleine Ge-
mälde und in der Regel keine Skulpturen.

In den katholischen Kirchen standen laut Marquaille viele Heiligenbilder, doch vor 
allem solche von lokalen holländischen Heiligen. Es gibt aber nur sehr wenige Äußerun-
gen holländischer Katholiken zur Bilderfrage und zu Problemen der Ikonographie. Léonie 
Marquaille analysiert hier vor allem die ikonographischen Vorschriften des apostolischen 
Vikars Johannes van Neercassel, in denen der Autor – besonders was die Marienikono-
graphie betrifft – sehr stark die Notwendigkeit betonte, das notwendige Decorum zu 
wahren und allzu dramatischen Elementen zu entsagen. Wenn man in diesem Kontext 
auch die recht kurzen Kompositionsdirektiven des katholischen Haarlemer Malers  
Pieter de Grebber berücksichtigt, die sich mit den Bildern in den kleinen sakralen Räu-
men befassen, wird deutlich, dass von den meisten Katholiken in Holland um die Mitte 
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des 17. Jahrhunderts sowohl die caravaggistische Bildästhetik, 
vornehmlich der Utrechter Schule, aber auch die flämische ba-
rocke Exuberanz des Rubens-Kreises abgelehnt wurde. 
Unter den von Marquaille analysierten Künstlerpersönlichkei-

ten treten der Spätmanierist Abraham Bloemaert und der Haarlemer Pieter de Grebber 
hervor. In ihren Analysen zu de Grebber betont die Autorin die Komplexität seiner Iko-
nographie, deren Breitenwirkung vielleicht auch durch seine teilweise rembrandtistische 
Stilprägung geschmälert wurde. Auch Bloemaert, der zwischen einem diffusen Spätma-
nierismus und einer caravaggistischen Stilisierung hin und her schwankte, konnte den 
bedrängten holländischen Katholiken keine Leitbilder schenken – diese Feststellung be-
trifft sowohl seinen Stil wie auch die Ikonographie. Die Passagen, in denen die Autorin 
die Rolle der Vorlagen und das Nachleben der Bloemartschen Bildfindungen analysiert 

– auch in Hinblick auf die damalige Notwendigkeit einer Abgrenzung zu den südlichen 
Niederlanden – gehören zu den besten Partien der Publikation.

Es folgen kurze Abschnitte zu weiteren Gattungen des Bilderrepertoires, wie den 
Genrebildern und den gemalten Kircheninterieurs. Die Abgrenzungslinie zu den Protes-
tanten ist in beiden Bildgattungen nur wenig spürbar, doch gibt es zweifellos eine dis-
krete – und bei einigen Bildern sogar offensichtliche – konfessionelle Akzentuierung. 
Sie zeigt sich auch in der Porträtmalerei, wie die letzten drei Subkapitel der Arbeit de-
monstrieren. Neben Bildern, die den Verstorbenen aufgebahrt auf seinem Todesbett zei-
gen und die offensichtlich katholisch sind, gibt es Bildnisse in denen eine kontextuelle 
Analyse, wie sie Marquaille betreibt, die altgläubigen Affiliationen und Substrate deut-
lich hervortreten lässt.

Obwohl es sich um, wie schon gesagt, eine problematisierende Übersicht kleineren 
Umfangs handelt, möchte ich hier trotzdem einige gewichtige Unterlassungen bemän-
geln. Unverständlich ist für mich die Tatsache, dass Léonie Marquaille die religiösen Ge-
mälde des Katholiken Gabriel Metsu (» Kreuzigung «, » Hl. Cäcilie « und » Hl. Dorothea «), 
die alle bezeichnenderweise aus der Zeit um 1662–1663 stammen, nicht erwähnt hat. Diese 
Gruppe, die übrigens auch direkte Bezüge zu Vermeers etwas späterer Allegorie des Glau-
bens (1670–1672) aufweist, demonstrierte eine besonders prononcierte katholische Ten-
denz. Genauso befremdlich ist für mich der Umstand, dass mit keinem Wort auf die 
katholisierenden Elemente in Rembrandts berühmtem Passionszyklus (1632–39) eingegan-
gen wurde, um nur die später übermalte Darstellung von Gottvater in der Himmelfahrt 

Léonie Marquaille, La peinture hollan- 
daise et la foi catholique au XVIIe siècle, 
Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 
2019, 278 Seiten.
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zu erwähnen – dies hätte man auch unbedingt in dem den Darstellungen Gottes gewid-
meten Abschnitt (S. 114–118) aufgreifen sollen. Die Vermeer gewidmeten Passagen sind 
zwar informativ, doch relativ kurz ausgefallen. Dass bei dem großen Delfter Maler die 
katholisierenden Substrate und Inhalte eine besondere Bedeutung haben, hat jüngst 
Gregor J. M. Weber in Johannes Vermeer. Faith, Light and Reflection,1 eindrücklich demons-
triert.

Zu den weiteren Schwächen der Arbeit gehört eine oft unzureichende ikonographi-
sche Fundierung sowohl bei allgemeinen Fragen wie auch in Details. So ist z. B. das wich-
tige protestantische Thema der » Lasset die Kinder zu mir kommen « schon seit 1561 auch 
bei katholischen Malern festzustellen (dies entgegen S. 219–220). Und bei der Analyse des 
Porträts des Bischofs Rovenius von Pieter de Grebber (1631, Utrecht, Abb. Tafel XXI), 
fällt z. B. auf, dass die exzeptionelle Geste der Hand auf der Brust hier eher missdeutet 
wurde – ihr haftet nämlich ein besonderer Grad von deklarativ-konfessioneller Inbrunst 
an, die vielleicht mit der besonderen Rolle des Bischofs während der berühmten Belage-
rung von ’s-Hertogenbosch 1629 zwei Jahre früher zusammenhängen könnte. Auch an-
dere Schwächen lassen sich im Argument entdecken. Last but not least wird hier, abgese-
hen von wenigen Ausnahmen, keine deutschsprachige Literatur zitiert. Dies ist Teil einer 
allgemeinen bedauernswerten Entwicklung.

Auch wenn hier die Kritikpunkte vielleicht übermäßig betont wurden, so ist dies 
summa summarum eine verdienstvolle, in ihren großen Linien zutreffende Übersicht, die 
gebieterisch auf die Notwendigkeit der Erarbeitung größerer und vertiefter Synthesen 
hinweist. Eine solche, noch zu erarbeitende Synthese kann aber auch nicht durch den 
jüngsten Sammelband Kunst & Katholizismus in der niederländischen Republik / Art & Catho- 
licism in the Dutch Republic,2 ersetzt werden.

1	 Gregor J. M. Weber, Johannes Vermeer. Faith, Light and Reflection, 
Amsterdam: Rijksmuseum, Rotterdam: nai010 publishers, 2022.

2	 Esther Meier und Almut Pollmer-Schmidt ( Hg.), Kunst & Katholizismus in 
der niederländischen Republik / Art & Catholicism in the Dutch Republic, 
Petersberg: Michael Imhof Verlag, 2023.
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Die frühneuzeitliche Landschaftsmalerei der als siècle classique titulierten Epoche des 
17. Jahrhunderts hatte es nicht einfach, ihren Belangen in den folgenden vier Jahrhunder-
ten angemessenes Gehör zu verschaffen. Vor allem die harmonisierenden Interpretatio-
nen in der romantischen Literatur vererbten ihr retrospektiv sublime und pittoreske Ei-
genschaften, hinterließen diese wie Etiketten auf den Gemälden, die sich nicht nur schwer 
wieder entfernen lassen. Auch stellten sie die widersprüchlichen Diskurse, die ihrer Äs-
thetik innewohnen, in den Schatten. Frédéric Cousinié beginnt sein Buch mit einer Dia-
gnose zur Rezeption der Gattung, ohne diejenige der eigenen Disziplin außer Acht zu 
lassen. Vor allem die positivistisch anmutende ›Gegenbewegung‹ der Kunstwissenschaft 
mit der politischen Landschaft als Wortführerin verschrieb sich ebenfalls einer durch-
aus selektiven Perspektive auf das Genre und vernachlässigte zentrale Fragestellungen. 
Die zunehmende Beschäftigung benachbarter Disziplinen mit dem Landschaftsbegriff 
bot dann auch für die Kunstgeschichte neue Anknüpfungspunkte. Die Beiträge zur 
Landschaftsmalerei, als deren wichtigste Vertreter Claude Le Lorrain, Nicolas Poussin 
und Sébastien Bourdon gelten, sind zahlreich. 

Wieso also erneut ein Buch, dessen Titel sich mit den berühmtesten Namen der 
französischen Kunstlandschaft schmückt ? Bereits der Ausgangspunkt, der sich anschlie-
ßend als roter Faden durch die rund vierhundert Seiten zieht, gibt einen ersten Hinweis 
auf Cousiniés Vorhaben : Dem Autor geht es nicht um eine bahnbrechende, alle bishe- 
rigen Interpretationen verwerfende Analyse der frühneuzeitlichen Landschaftsmalerei, 
noch weniger um die erneute Hervorbringung eines Überblickwerks, sondern vielmehr 
um eine revidierende Befragung der Wissenschaftspraxis des eigenen Fachs anhand der 
Betrachtung dieser rezeptionsgeschichtlich so vorbelasteten Werke.  

Was die vier Kapitel verbindet, ist die Suche nach einer angemessenen Methode, um 
die mit der Landschaftsmalerei verbundenen Diskurse und Praktiken des europäischen 
17. Jahrhunderts durch die Werkbetrachtung der Gemälde der drei Künstler (und derje-
nigen einer Vielzahl an ausschließlich männlichen Zeitgenossen) zu rekonstruieren. Es 
ist die paysage du paysage, für die sich Cousinié interessiert, eine Landschaft, die als Raum 
reziproker Wechselwirkungen verstanden wird, in dem sich kulturelle Widersprüche 
und ideologische Spannungen durch die Ästhetik der dargestellten, repräsentierten 
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Landschaften artikulieren. Schon die Strukturierung der vier 
Kapitel gibt Aufschluss über Cousiniés Gedankengang, der statt 
nach konkreten, konsensorientierten Antworten zu suchen, 
Unstimmigkeiten und Widersprüche verfolgt : Die Werke in den 
vier Fallstudien – die erste zu Poussin, die mittleren Teile zu 
Lorrain und der vierte Aufsatz zu Bourdon – werden auf ihre ›discords‹, ›disconvenan-
ces‹, ›dissonances‹ und ›désordres‹ hin untersucht. Bereits die Präfixe der vier jeweiligen 
Aufsatztitel verraten den Leserinnen und Lesern den dialektischen Gehalt, mit dem sie 
konfrontiert sein werden. Enttäuscht werden diejenigen, die eine weitere, sich dem ›roman-  
tic gaze‹ bedienende Lektüre erwarten, denn Cousiniés Methode intendiert es, die Ne-
bel zu lichten, die sich im Verlauf der Zeiten über die Landschaftsmalerei gelegt haben.

 
Ein Blick auf Cousiniés Methode : Nicolas Poussins naturphilosophische 
Landschaften
Mit Fokus auf Nicolas Poussins Landschaften befasst sich die erste Fallstudie mit Grund-
problemen der Kunsttheorie par excellence, der Frage nach der Imitation des Nicht-Re-
präsentierbaren in der Natur, genauer, der künstlerischen Erfassung von Wetter, Wolken, 
Wind und Atmosphäre. Dieses Thema durch den ›discord‹ zu betrachten, bewusst die 
Elemente in den Blick zu nehmen, die Konflikte generieren, erweist sich als äußerst frucht-
bare Methode, denn sie tastet sich an Grenzen heran, nutzt die entstehenden Zwischen-
räume, um neue Bedeutungsfelder zu öffnen.

Zwar sind Poussins Gewitterlandschaften Paysage avec Pyrame et Thsibé (1651) und 
L’Orage (ca.  1651) das Zentrum der Untersuchung, doch bilden zunächst vor allem zwei 
schriftliche Referenzen zu den beiden Werken den Ausgangspunkt: die Briefe des Malers, 
die seine Intention bezeugen, das » (Un-)Wetter auf die Erde bringen « zu wollen, sowie 
ausgewählte Passagen aus den Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens pein-
tres seines Biografen André Félibien. Die Konfrontation der Entretiens als Ekphrasis, in der 
ein fingierter Erzähler mit seinem Gesprächspartner über eine Landschaft kontempliert, 
ist insofern interessant, als dass sie gleich mehrere Diskurse eröffnet. Indem Cousinié 
den Text literarisch ernst nimmt und gerade nicht referentiell, dokumentarisch liest, er-
geben sich nicht nur Gedanken über die Perspektive und Komposition der Landschaft 
im weitesten Sinne, sondern auch über die zeitgenössischen Kategorien einer ästheti-
schen Rezeption, die mit der Konfrontation von Bild und Sprache deutlich hervortritt. 

Frédéric Cousinié, Paysage du paysage – Nicolas 
Poussin, Claude Gellée Le Lorrain, Sébastien 
Bourdon, Paris: les presses du réel, Œuvres en 
sociétés, 2022, 442 Seiten.



118 Regards Croisés Nº 14, 2024

Lucy Pfeiffer

Durch das Verschriftlichen der Landschaftswahrnehmung entsteht eine Zwischenebene, 
die im Gemälde naturgemäß fehlt, eine vermittelnde Instanz als externer Betrachter, die 
seine Empfindungen gegenüber der Landschaft in Worte fasst und an einen Dritten adres- 
siert. Cousinié beschreibt diesen Prozess der Betrachtung, der sich im Dialog entfaltet, 
als » vue vers parole vers contemplation «. An erster Stelle steht die Lokalisierung der 
Perspektive, der bewusste Blick als » opérateur qui constitue le paysage « – ein die Land-
schaft erst konstituierender Demiurg –, der anschließend durch die sprachliche Refle-
xion der Wahrnehmung festgehalten wird und durch dialogische Kontemplation eine 
Theoretisierung erfährt. Cousiniés Reflexion über den (Um-)Weg der Sprache eröffnet 
Sichtweisen, die durch den Dialog zwischen Malerei und Ekphrasis beziehungsweise 
Literatur- und Kunstwissenschaft erst möglich werden.

Die Konfrontation der wetteifernden Künste wird vom Autor weiter ausgefaltet. Der 
zuvor formal zugespitzte Blick auf die beiden Gemälde führt über das Einbeziehen ihrer 
Sujets unmittelbar in einen altbekannten Konflikt, den Paragone: Das Problem der Dar-
stellbarkeit des Ephemeren im Motiv des Gewitters als Inbegriff der Momenthaftigkeit, 
des Übergangs, der Bewegung und Mobilität ist hierfür treibende Kraft. Denn ganz im 
Gegensatz zur Dichtung ist ihre Schwesterdisziplin nicht in der Lage, die Ursachen der 
Effekte in zeitlicher Abfolge darzustellen. Über Poussins Beschäftigung mit dem Wetter 
lässt sich der Diskurs auf das Verhältnis von Dichtung und Malerei zur Wissenschaft 
ausweiten, da Sprache auch traditionell als Instrument der Naturwissenschaft zur Er-
forschung von Ursachen dient, während das Bild eher Effekte imitiert. Mit kunsttheore-
tischen Bezügen auf Leonardo da Vinci und Félibien, die Poussins Bilder diskursiv ein-
betten, bricht Cousinié diese tradierte Dialektik auf, indem er einen Zwischenraum 
öffnet, in dem sich die Malerei – ganz im Sinne Leonardos – als nicht-theoretische Na-
turwissenschaft versteht. Als solche sei sie nicht primär an den Fakten orientiert, son-
dern am Ereignis, das, wenn man so will, phänomenologisch begriffen werden kann. 

Cousiniés Gedankengang kehrt erneut zum Ausgangspunkt, dem Bild, zurück, hier 
speziell zum Motiv der Wolke. Die künstlerische Beschäftigung mit diesem mythisch 
aufgeladenen, okkulten Motiv beziehungsweise Ikon, das gegenüber seinem Referenten, 
dem wirklichen Objekt, stets zeichenhaft-arbiträr bleibt, ist ein Grenzphänomen der 
bildenden Künste und der Naturwissenschaften. Wolken sind weder in ihrer Ganzheit 
darstellbar, noch ließen sich damals ihre Ursachen empirisch erklären. Vielmehr greift 
hier ein abstraktes, an Heraklits Zitat » la nature aime à se cacher « anknüpfendes Prin-
zip, das von Leonardo und naturphilosophischen Positionen des siècle classique rezipiert 
wird und in Poussins Gewitterlandschaft zum Gegenstand einer künstlerischen Ausein-
andersetzung wird. Der formlose Ursprung der Natur wird durch unvollendete Formen, 
mit der Wolke als Paradebeispiel, sichtbar und materialisiert sich folglich erst in der Fi-
guration, in Mensch und Tier. Mit einem breiten, mehrperspektivischen Ansatz bietet 
Cousinié eine Vielzahl von Anknüpfungspunkten, die sich rund um das Verhältnis von 
Kunst und Naturphilosophie des 17. Jahrhunderts durch die Landschaftsmalerei hin-
durch entfalten. Die erste Fallstudie ebnet als zentrales Bedeutungsfeld der Landschafts-
malerei gleich zu Beginn den Boden für die weiterführenden Fallstudien.
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Diplomatische, soziale, spirituelle Landschaften
Von den naturphilosophischen und kunsttheoretischen paysages du paysage wendet sich 
Cousiniés Blick den sozialen, ökonomischen und politischen Landschaften zu, die sich 
in den Gemälden Claude Le Lorrains gleichsam im Stillen artikulieren – Landschaften, 
die vor allem aufgrund der nicht-diskursiven und uneindeutigen Sujets ihrer Gemälde 
lange zum Schweigen gebracht wurden. Doch wie Cousinié zeigt, lassen sich die hier be-
handelten, im Jahre 1639 entstandenen Pendants Port de mer avec soleil couchant und Fête 
villageoise aus ihrem tradierten Deutungsmuster herauslösen. Mit einem präzisen, verglei- 
chenden Blick auf die beiden Bilder, auf ihre Strukturen, das Personal und zeitgenössi-
sche Referenzen umgeht Cousinié das ›Problem‹ einer am Narrativ orientierten Interpre-
tation und enthüllt dennoch, oder gerade deshalb, das kommunikative Potential: Die 
Pendants agieren untereinander, ergänzen sich gegenseitig und brechen das Schweigen 
auf ihre subtile Art, wie sie für Lorrains Werk typisch ist. Die Hafenszene des ersten Fall-
beispiels zeigt ein Aufeinandertreffen mehrerer kleiner Personengruppen, denen anhand 
zeitgenössischer anthropologischer Texte und Abbildungen verschiedene Nationalitäten 
zugeschrieben werden können. Mit Bezug auf die politische Situation der Entstehungs-
zeit der Bilder lässt sich ein Ausgleich politisch unproportionaler Kräfte zwischen den 
Figurengruppen rekonstruieren, eine Verdichtung diplomatischer Beziehungen, die mehr 
anthropologisch als narrativ Gestalt annimmt. Doch gipfelt diese › Mikro-Politik ‹ nicht 
in der Auflösung ihrer Gegensätze, sondern in einem Kräfteausgleich im Sinne einer con-
cordia discors. Nicht nur auf formaler Ebene – man beachte Komposition, Tageszeit und 
Licht – reagieren die beiden Werke aufeinander. Wie in seinem Pendant strukturiert eine 
Konfrontation die ländliche Szene des Hirtentanzes, eine Begegnung zweier Gruppen 
von ungleichem sozialem Herkommen, die aristokratischen Jäger und die Hirten. Der 
Konflikt ist somit weder national-politischer Natur, noch finden ihre Gegensätze zum 
Ausgleich. Die Komposition ergibt sich durch den Habitus der beiden Parteien, ihre wirt-
schaftlichen und sozialen Differenzen, die sich reziprok im ovalen Raum des Bildzent-
rums in Form des Hirtentanzes artikulieren. Der Tanz als ästhetischer und ritualisierter 
Raum wird zum Aushandlungsort hierarchischer, geschlechtlicher und wirtschaftlicher 
Machtgefälle der Klassen, ein Bruch, der auf subtile Weise omnipräsent ist. Cousiné 
zeigt, wie ›disconvenance‹ und ›dissonance‹ zu Modi einer stimmigen Landschaftskom-
position werden.  

Die Frage, wie Quellen und Bäume, Berge und Wälder zur (spirituellen) Landschaft 
werden, steht im Zentrum der letzten Fallstudie, einer Analyse von Bildern reformato-
rischen Anspruchs und zeitgenössischer Schriften, deren (Bild-)Rhetorik sich von Na-
turmotiven navigieren lässt. Im thematisierten Spätwerk Sébastien Bourdons lässt sich 
dieses Muster in Form einer beinahe syntaktischen und dialektischen Anordnung der 
Landschaftsfragmente wiederentdecken. So verwebt und kontrastiert Bourdon bekannte 
christliche Motive mit unkultivierten Landschaftsausschnitten wie abgebrochenen Bäu-
men, Quellen und schroffen Felsen. Letztere entziehen sich typischen kunsttheoretischen 
Kriterien, gehen auf eine genaue Naturbeobachtung zurück und lassen sich in den Kon-
text protestantischer Literatur einordnen. Denn diese undeterminierten Landschaftsfrag-
mente stehen nicht repräsentativ im Dienst der christlichen Ikonographie, sie sind eo 
ipso unmittelbare Verweise auf religiöse Sinnstiftung und stehen für einen Gott, der sich 
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gemäß der protestantischen Glaubensrichtung in der Unkontrollierbarkeit der Natur ver-
schleiert zu erkennen gibt. So wird das störende Potential des Chaos in der Ordnung als 
Ausdruck des Kontrasts zwischen ikonographischen Verweisen und Bildern unkultivier-
ter Natur zur Quelle der Kontemplation und folglich zur Bedingung religiöser Erkennt-
nis. Indem dieses Schlusskapitel erneut den Sinn generierenden Gehalt von Dissonan-
zen unterstreicht, bildet es nicht nur eine Klammer zu den drei vorherigen Fallstudien. 
Es ist Cousiniés Methode selbst, die an dieses Prinzip anknüpft, indem sie Mehrdeutig-
keiten und Widersprüche aufsucht, um Zugänge zu komplexeren Zusammenhängen 
und vielseitigen Perspektiven zu schaffen. Die vier Fallstudien bezeugen, dass diese Vor-
gehensweise eine präzise Orientierung am Kunstwerk erfordert, die sich trotz der Um-
wege und Ausflüge in benachbarte Disziplinen, Theorien und Referenzen nicht in eben-
diesen verliert.

Rückfrage 
Es sei am Ende erlaubt, eine Rückfrage an die paysage du paysage zu stellen, die sich vor-
nimmt, die erste paysage, die dargestellte Landschaft, ihr Konzept und ihren Begriff auf 
eine Reflexionsebene mit der zweiten, der kulturellen, ideologischen und imaginierten 
Landschaft, zu heben. Die schon im Titel angedeutete Vernachlässigung eines allgemei-
neren, kunsthistoriographischen Kontexts des frühneuzeitlichen Landschaftsbegriffs 
verdient gleichwohl einen interessierten Blick, der im Zeitalter des Anthropozän gerade 
heute notwendig wäre. Wie Philippe Descola mit Bezug auf Erwin Panowskys Untersu-
chung über die Perspektive zeigt, ist diese Geschichte Zeugnis für die Herausbildung 
und Festigung des westlichen, naturalistischen Weltbildes im Sinne Descolas, eines du-
alistischen Konzepts, in dem sich Natur und Kultur, Umwelt und Gesellschaft diametral 
gegenüberstehen.1 In einer Zeit, die sich unmittelbar mit den Folgen der Dienstbarma-
chung der Natur konfrontiert sieht, muss bei der Betrachtung der paysage du paysage als 
Kulturgeschichte stets das mit ihr zusammenhängende Gegenkonzept, die Natur, mit-
gedacht werden.2 Vermutlich reflektieren die Gemälde auf ihre subtile Art auch die ›dis- 
cords‹ und ›dissonances‹ der Geschichte eines Natur-Konzepts, wie sie im gleichen Maß 
auch kulturelle ›désordres‹ und ›disconvenances‹ in sich tragen.

1	 Erwin Panowsky, » Die Perspektive als › symbolische Form ‹ «, in :  
id., Aufsätze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft, Berlin : Spiess, 1964 
[1927 ], S. 99–167. Und Philippe Descola, Jenseits von Natur und Kultur, 
Berlin : Suhrkamp Verlag, 2013, hier S. 60 f. und S. 99–106.  

2	 An dieser Stelle muss ebenfalls verwiesen werden auf Bruno Latour,  
Kampf um Gaia. Acht Vorträge über das neue Klimaregime, Berlin : 
Suhrkamp Verlag, 2020.
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Denkt man an Freundschaftsdarstellungen in den bildenden Künsten, mögen einem aus 
deutscher Perspektive zunächst Bilder der Romantik 1 einfallen, Schubert, die Deutsch-
römer (Overbeck und Pforr in der Berliner Nationalgalerie), Goethe und Schiller oder 
Beispiele des Biedermeier, allenfalls noch Raphaels Freundschaftsbildnis im Louvre und 
der italienische Renaissance-Humanismus sowie Max Ernsts Au rendez-vous des amis in 
Köln.2 Dieser Befund ist auch einer Konstruktion der Kunstgeschichte geschuldet, die 
einen Teil des Bilderspeichers zur Kunst des 18. Jahrhunderts auszulassen scheint. Die 
vorrevolutionäre Kunst des Ancien Régime hat das Thema in Varianten so integriert, dass 
die Freundschaft dabei zu einem, nur sporadisch in den Vordergrund tretenden Aspekt 
wird. Diese Werke exemplarisch identifiziert und in den historischen Kontext gerückt 
zu haben, ist das Verdienst vorliegender Publikation.

Die zwölf Beiträge des von der Université de Lille und der Groupe de Recherche en 
Histoire de l’Art Moderne 2022 am Institut National d’Histoire de l’Art in Paris veranstal-
teten Kolloquiums vermögen das Phänomen der Freundschaft in der Kunst der Neuzeit 
nicht in umfänglicher, europäischer Breite zu fassen. Das mag seine Begründung in ihrer 
Natur nach heterogenen Kulturlandschaften samt einer Drift von nationalen Identitä-
ten finden. Darüber hinaus steht die im Vergleich verhaltene Präsenz des Themas in den 
bildenden Künsten im Kontrast zur Thematisierung des Sujets in der Literatur,3 in philo-
sophischen Schriften und Moraltraktaten sowie in Werken des Theaters. Von Aristoteles’ 
Nikomachischer Ethik und Ciceros Laelius de amicitia über die Heldenfreundschaften der 
höfischen Epik des hohen Mittelalters und Montaignes Essay De l’amitié von 1580 bis hin 
zu den Aufklärern Rousseau und Diderot: die Rolle der Freundschaft als Stabilisierungs-
faktor sozialer Ordnung kann als primordiale Größe der Gesellschaften nicht überschätzt 
werden. Das verdeutlichen die vorliegenden Beiträge. Auf eine definitorische Annähe-
rung (Simmel, Foucault, Kracauer) 4 haben die Herausgeberinnen klug verzichtet. 

Wenngleich mit Texten, etwa zu Friedrich II. und Bellori eine europäische Perspek-
tive Einzug hält, konzentriert sich der Band zweckmäßig auf Frankreich (mit einem Ex-
kurs zu China). Die Beiträge stellen notgedrungen die Grundsatzfrage nach der histori-
schen Bedeutung des Begriffs, denn die Verhandlung des so grundsätzlichen und im 
abendländischen Schrifttum dauerpräsenten Themas hat es mit der Abgrenzungsprob-
lematik zur Liebe und der Funktion der Freundschaft in komplexen soziohistorischen 
Zusammenhängen zu tun. Zwischen Staatsraison und Privatangelegenheit spannen sich 

Marine Roberton & Charlotte  
Rousset (Hg.) Art et amitié aux  
 XVIIe et XVIIIe siècles en Europe

Markus A. Castor
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zahlreiche Typen der Freundschaft auf. Die Schwierigkeiten, 
die ›Amitié ‹ zu fassen, führt also zur Befragung von Diction-
naires, Traktaten und nicht zuletzt Briefwechseln, was Fehlin-
terpretationen vermeidet. Das sei auch deshalb hervorgehoben, 
da sich unser heutiges Bild der Freundschaft aufgrund neuer 
Kommunikationskanäle und ihrer Praktiken in eine dauer- 
präsente Unschärfe aufgelöst hat. Zudem : Das 18. Jahrhundert  

– und das ist ein wesentlicher Ertrag des Bandes – hat im Kontext sozialer und politischer 
Verschiebungen selbst eine grundsätzliche Änderung der Konnotationen des Freund-
schaftsbegriffs eingeleitet.

Aus dieser Not, sich zunächst ein › Bild ‹ von den Derivaten der ›Amitié‹ zu ver-
schaffen, resultiert ein durchweg erhellendes Referieren auf den konkreten Wortgebrauch 
im Schrifttum, dessen Fruchtbarkeit ganz am Ende des Bandes, in einem Beitrag von 
Étienne Jollet demonstriert wird – eine Schärfung der Perspektive, die auch zu Beginn 
des Bandes hätte stehen können. Diesen bestreitet der Beitrag von Aurélie Prévost- 
Guichon, der – als Auftakt gleichermaßen treffend – gleich ins Herz der Kunstproduk-
tion vorstößt. In ihrem Text L’amitié au Salon au XVIIIe siècle zeigt sich die Frage der ›Ami-
tié‹ nahezu als Konstituens der Identität des akademischen Korps und wird im Kontext 
von Wettbewerb und Konkurrenzen als Gegenpol einer hintergründigen violence lesbar. 
Das wird z. B. an Edme Bouchardon exemplifiziert, der in Freundschaft mit Pigalle kon-
kurrierte und von La Font de Saint-Yenne (als » modestes « und » propres à l’amitié « titu-
liert) gelobt wurde. Carle van Loo (» ami, chef, père «) tritt in seiner Charakteristik als 
» honnête homme « hervor, während François Lemoyne an der Gewalt der Welt (gemeint 
sind Kritik, und eine gemeinhin mit Michelangelo assoziierte Eifersucht) im Suizid 
scheitert. 

Am präsentesten scheint das Freundschaftsthema, das für den Salon dieser Jahr-
zehnte kaum Resonanz in der Historienmalerei fand, als » amitié charitable « und als 
Sujet der Malerinnen. Die Bilder gleiten hier mitunter ins Intime ab, angeführt mit den 
Stichen der Marquise de Pompadour nach Boucher oder mit den Gemälden Viens für 
die Comtesse du Barry mit Titeln wie L’Amitié surprise par l’Amour oder L’Amour naissant 
du sein de l’Amitié  (Monnot). Erst gegen 1780 kehrt mit dem Historienbild die Freund-
schaft als politischer Wert und staatspolitischer Ratgeber zurück wie in Davids La mort 
de Socrate und seinem Belisarius. 

Marine Roberton & Charlotte Rousset (Hg.), 
Art et amitié aux XVIIe et XVIIIe siècles  
en Europe, Paris: Éditions du GRHAM, 2023, 
271 Seiten.
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Das ältere Herkommen im Umfeld von Macht und Einfluss thematisiert Nathalie 
Jalladeau mit einer Analyse eines außergewöhnlichen Album amicorum des am Hofe 
Alessandro Farneses und dann in Flandern tätigen Schriftstellers, Gelehrten und eben 
auch Malers, Otto Vaenius. Diese so gut wie auf deutsche Länder und die Niederlande 
beschränkte Freundschaftsbekundung ist mit Vaenius’ Exemplar als Autopromotion zu 
verstehen. In jungen Jahren angegangen, mit Referenzen auf Künstler der Antike, mit 
Texten und Zeichnungen von eigener Hand und Einträgen berühmter Zeitgenossen wie 
Justus Lipsius oder Abraham Ortelius kreiert Vaenius hier einen virtuellen Zirkel der 
Akteure des Humanismus und eine Feier der Freundschaft, als Selbstnobilitierung eines 
Pictor doctus zu lesen.

Wie sich Freundschaftsbekundungen anhand eines ganz konkreten, dazu leicht 
transportablen Objektes formulieren, zeigt Rahul Kulka mit den Tabatieren Friedrichs II. 
auf. Als diplomatische Gabe, Ausweis der Handwerkskunst eigener Manufakturen im 
Sinne einer » Amitié instrumentale « oder als » Amitié expressive et émotionelle « sind 
die Tabatieren mit ihren bildlichen Darstellungen und ihrer Materialität, auch mit ihrem 
Inhalt als multisensorielles Memento zu verstehen, deren wiederholter Gebrauch die 
Erinnerungsfunktion bekräftigt. An Monarchen, Verwandte der königlichen Familie oder 
im Geiste verwandte Sammler und Sammlerinnen geschenkt ( Katharina II.), im Zirkel 
seiner › Freundschaften ‹ mit Voltaire oder la Mettrie, bis hin zu seinem Sekretär Michael 
Gabriel Fredersdorff: die Ausstattung der Dosen wird über den Status des Beschenkten 
definiert, zwischen Talisman und Reliquie. Das Objekt wird zum Utensil einer spezifi-
schen sociabilité, etwa der Tabakskollegien, oder ist Teil zeremonialer Divertissements. 
Über die, vom Autor nur angedeutete, delikatere Präferenz des Königs, wenn es um das 
› Changeant‹ von Amitié und Amour geht, hinaus,5 tritt hier vor allem die innen- und 
außenpolitische Funktion der Freundschaft hervor. 

Ob Könige Freunde haben können, wird im Folgebeitrag von Juliette Souperbie an-
hand der legendären Freundschaft zwischen Henri IV, Roi de France et de Navarre, und 
seinem Minister Maximilien de Béthune, dem Duc de Sully, bekräftigt. Diese seit den 
frühen Tagen der Waffenbrüderschaft gelebte und für die Zeit als ministerieller Berater 
bis zum Tode währende Freundschaft findet ihre Darstellung – und damit ihre Legende 
post mortem – als von Louis XVI und Jacques Necker bemühte und dann in Druckgraphik 
verbreitete Analogie. Befeuert abermals von der Literatur (Voltaires Henriade, Charles 
Collés La Partie de chasse u. a.) findet diese außergewöhnliche Männerfreundschaft nur 
sporadisch Eingang in Bildwerke, so etwa mit der Büste der Falconet-Schülerin Marie-
Anne Collot für die russische Zarin oder mit dem großformatigen Standbild Béthunes 
vom Bildhauer Louis-Philippe Mouchy für den Surintendant des bâtiments royaux, den 
Comte d’Angivilliers. Nach mehr als einem Jahrhundert enstand die erste Darstellung 
des Duc de Sully in einem Kostüm › à la Henri IV‹, mit der Anwesenheit seines Königs 
im Portraitmedaillon auf seiner Brust (Marmor im Institut de France). Diese Effigie-Funk-
tion der Medaillen setzt dann eine moderate Produktion von Medaillen in Gang und 
motiviert zuletzt das von Napoleon 1800 wiederum bei Mouchy bestellte Doppel der 
Portraitbüsten. Freundschaft wird hier zur moralischen Frage einer guten Führung der 
Staatsgeschäfte.
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Ist sie mehrheitlich der Nährboden der Liebe, so haben wir es mit Jean-Baptiste 
Pigalles und Maurice Falconets Skulpturen der Madame de Pompadour, welche diese 
selbst in Auftrag gab, mit sozusagen einer Umkehrung zu tun, die uns Marie-Catherine 
Sahut mit ihrem Beitrag » Politique de l’amitié. Les arts au service de Madame de Pom-
padour « auseinandersetzt. Zu Zeiten ihres Status als Mätresse des Königs ganz der Re-
präsentation einer Frau der Aufklärung verpflichtet (man denke an das Pastel-Portrait 
de la Tours im Louvre), führt ihr erzwungener Rückzug aus der Nähe des Königs zu Bil-
derfindungen, die den Statusverlust aufzufangen trachteten. Das auf Kosten der könig-
lichen Schatulle von Pigalle ausgeführte und auf die Göttinnendarstellungen Coysevoxʼ 
(La duchesse de Bourgogne en Diane) und Coustous Ier (Marie Leszczyńska als Juno), aber 
auch die Venus Medici (Louvre) zurückgreifende Werk artikuliert diesen Wandel von 
Liebe zu Freundschaft als meisterliches Wechselspiel. Nach dem Tode der Pompadour 
vom Künstler rückgekauft, besetzt Pigalles Statue nicht nur inhaltlich ein Dazwischen, 
sondern balanciert auch stilistisch zwischen einer dem Rokoko verpflichteten Form und 
einem verhaltenen Klassizismus. Das verführt die Autorin nach einer sehr treffenden 
Beschreibung des Werks dazu, von einer Entscheidung gegen Winckelmann, zugunsten 
Rousseaus oder einem ersten Anheben auf dem Weg zur » Empfindsamkeit « (in deutsch) 
und zudem von einem » classicisme rococo « zu sprechen ; so problematische wie zugleich 
treffende Begriffe. Wie sehr ihre Lage die Pompadour beschäftigt haben muß, zeigen nicht 
zuletzt ihre eigenen Arbeiten nach Boucher und Joseph-Marie Vien oder dem Stecher 
Jacques Guay, welche Varianten ihrer Freundschaft deklinieren: La fidelle Amitié, L’Amour 
et l’Amitié, L’amour sacrifiant à l’Amitié, Le Temple de l’Amitié.

Axel Moulinier und Pauline Randonneix identifizieren die von Antoine Watteau in 
seinen Werken eingewobenen Portraits seiner Freunde. Der fließende Übergang von ›Fêtes 
galantes ‹ und Commedia dell’arte eröffnet hierzu die Räume zwischen Musikerportrait 
und ›Plaisir pastoral ‹, um mit ›Posture ‹ und ›Visages ‹ das › Changeant‹ der Uneindeu-
tigkeit zu bespielen. Chao Ying Lee führt uns die jesuitischen Malerfreunde Jean-Joseph- 
Marie Amiot und Giuseppe Panzi im Kontext des Chinesischen Kaiserhofes und des 
Austausches mit der französischen Krone vor, eine außergewöhnliche Zusammenarbeit, 
die zu ganz neuen Bildlösungen, insbesondere für die Portraitmalerei (und die Bildnisse 
des Kaisers Kein-Long) geführt haben, eine als » style néoclassique de la chinoiserie « be-
zeichnete Zusammenführung europäischer, › realistischer ‹ Portraitformeln und chinesi-
scher Körper- und Raumkonzeption. Das führt zu einem Hybrid, dessen Existenz sich 
dieser Produktion im freundschaftlichen Einklang verdankt.

Dorothée Lanno widmet sich der Frage möglicher Modi, wenn es um die Repräsen-
tation der »Amitié féminine « geht. Sehen wir von einigen Exotismen (etwa der École de 
Fontainebleau) ab, sind Frauen bis zum 18. Jahrhundert von der Teilhabe an Freund-
schaftsdarstellungen ausgeschlossen. Der naheliegende Blick auf das Wortumfeld, hier 
des Begriffs der » Intimité « (wie es bereits bei Jean Nocret 1606 zur Umschreibung von 
›Amitiés ‹ gebraucht wird), lenkt den Blick auf die Formulierung der Salonniere Anne-
Thérèse de Lambert, die sich in ihrer Rolle als Gegenpol einer gewissen Vulgarität der 
Régence an einer Charakterisierung versucht: » Nous jouissons dans l’amitié de ce que 
l’amour a de plus doux ; du plaisir de la confiance, du charme d’exposer son âme à son 
ami, de lire dans son cœur, de le voir à découvert, de montrer ses propres faiblesses […]. « 6 
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Die Autorin vermag aufzuzeigen, wie die in diesem Umfeld eingeführten Signifikate eine 
affektive Aufladung hin zur fragilité, zur sensibilité und zum attachement erleben und dann 
in die Genremalerei und ihre Sittendarstellung einwandern. Die Suite d’estampes, pour ser-
vir à l’histoire des Modes et du Costume, verlegt von Johann Heinrich Eberts in Paris, mag 
Paradebeispiel für das Interesse an Darstellungen des Alltags der Aristokratie sein, die 
das Lever, die Toilette, den Spaziergang oder den Ball thematisieren, um die Frau aus dem 
geschützten privaten Raum heraustreten zu lassen. Posen, Gesten, Blicke, die Tableaux 
de mœurs einer Marguerite Gérard, das Indiskrete als moralische Rückversicherung, allʼ 
das führt zu einer neuen Vielfalt an Abschattungen der ›Amitié‹ . Zugleich hält damit 
das Imaginarium des Libertin Einzug: der Topos der erotischen Intrige bei Greuze oder 
Fragonard und die sogenannte Peinture galante. Damit gehe, so die Autorin, der Verlust 
an öffentlicher, politischer Bedeutung der Freundschaft einher. 

Francesca S. Croce unternimmt zu Giovan Pietro Bellori und Carlo Maratti einen 
Exkurs ins Seicento. Bei Maratti als Principe der Accademia di San Luca und Bellori als 
römischem Antikenkommissar sowie Autor der Vite geht die Männerfreundschaft Hand 
in Hand mit der Promotion ihrer gemeinsamen Vorstellungen einer Erneuerung der 
Künste. Wenn Bellori seinen Freund in eine Linie mit Raffael, Annibale Carracci und 
Poussin stellt und beide am Doppelmonument ihrer Idole im Pantheon zusammenwir-
ken, verbinden sich gemeinsame Überzeugungen zu Synergien von beider Nutzen, füh-
ren zu Portraits des Freundes und einer Behauptung innerhalb des Florentinisch-Römi-
schen Paragone, zur Männerfreundschaft aufgrund gemeinsamer Überzeugungen und 
Missionen, am Ende zu einem bemerkenswerten Stück Kunstgeschichte.

Solcherlei Ausnahmefreundschaften zwischen Künstlern erhalten durch die Ver-
handlung der Verbindung des Malers Francisco de Goya mit seinem Jugendfreund und 
Liebhaber Martín Zapater in einem Beitrag von Juan Manuel Ibeas-Altamira und Lydia 
Vázquez eine fast schon tiefenpsychologische Wendung, auch in der Unterscheidung ei-
ner » amour hétérosexuel « und » amour-amitié «. Die Analyse des Briefwechsels demons-
triert die metaphernreiche Unterhaltung zweier Freunde, die zwischen Ekstase, Witz und 
derben sexuellen Anspielungen samt beigefügten Zeichnungen balancieren. Die Dialoge 
geben nur indirekt Aufschluss über Goyas Kunstwollen. Goyas zunehmende Abneigung 
gegen Aufträge und die Bedeutung der Inventio für die Kunst so gut wie für sexuelle 
Praktiken klingen an. Der intime Briefwechsel mag uns einem Verständnis von Goyas 
künstlerischem Blick in die Seelen vielleicht etwas näherbringen.

Kehren wir zurück nach Paris und wenden den Blick einer der Triebfedern des künst-
lerischen Schaffens und seiner Wertschätzung zu, derjenigen des Geldes und der Rolle, 
welche die Freundschaft dabei spielen konnte. Es geht um strittige Fälle zwischen Auf-
traggeber und ausführendem Künstler im französischen 17. und 18. Jahrhundert und die 
Mechanismen des Marktes, hier nur desjenigen der Auftragswerke, der sich vom freien 
Markt der meist über die Ateliers angebotenen Kunstwerke unterscheidet. Der Autor 
stützt sich auf die Auswertung der Archive und der » Procès-verbaux d’expertise « sowie 
der juristischen Regelwerke rund um die Schlichtung von Streitfällen. Im Zentrum 
steht dabei die Figur des Experten, der als Schlichter eine Einigung der beiden Parteien 
herbeiführen soll. Dabei handelt es sich um die Bestallung eines oder zweier Sachver-
ständiger als » expert amiable «, nach Furetière ein » tiers qui fait office d’ami «, » mandaté 

Marine Roberton & Charlotte Rousset (Hg.), Art et amitié  
aux XVIIe et XVIIIe siècles en Europe
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amiablement «. Die Konnotationen des bereits für die Renaissance nachweisbaren » ami-
cus communis « changieren zwischen ›Amitié ‹ und ›Amabilité ‹ (Freundlichkeit), denn 
es sind mit den vom Autor angeführten Beispielen zumeist die Künstlerfreunde, die für 
diesen » Freundschaftsdienst « benannt werden und über ausreichende Expertise verfü-
gen. Der Autor referiert auf staatliche Erlasse zu solchen » réglements à l’aimable « (güt-
liche Einigungen) und quantifiziert die Fälle nach Kunstarten, angeführt von den finanz-
intensivsten Werken in Architektur und Skulptur. 

Wie sehr die jeweiligen historischen Referenzen, sozusagen die Präfigurationen des 
Freundschaftsbegriffes, über die Zeiten wirksam bleiben, verdeutlicht Étienne Jollet am 
Ende des Bandes. Die Wirkmacht der theoretischen Diskussionen des Freundschafts- 
begriffes für die Künste wird mit einer historisch perspektivierten Analyse evident, die 
in umsichtiger Quellenkenntnis des Wortfeldes argumentiert. Allein der Blick auf Leon 
Battista Albertis, von den Autoren eifrig rezipiertem, auf Cicero zurückreichendem de-
finitorischen Versuch dieser » force toute divine «, in dessen Traktat De pictura, ist Schar-
nier solcher Überlieferungen: » l’amitié [lui permet] de rendre présents les absents, mais 
encore de faire surgir après de longs siècles les morts aux yeux des vivants «.7 Die nach 
Wortpaaren organisierten Absätze des Beitrags führen nicht nur zur historischen Ver-
ankerung der Betrachtung des Phänomens, einem » lien historique «, sondern klopfen 

–  zwischen Platon, Cicero, der Bibel, Montaigne – insbesondere die Theoretiker der 
Kunst auf das semantische Feld ab (Amitié – Amour – Sympathie – Vérité – Simplicité). 
Charles Perrault,8 Roger de Piles und Denis Diderot sind dabei ebenso Stichwortgeber 
wie Fénelon, Louis de Sacy mit seinem Traité de l’amitié von 1703,9 Lord Shaftesbury mit 
seinen Charakteristiks (1711) 10 oder Marivaux. 

Verstehen wir den Band als erste Sichtung des Phänomens für die Kunst der Frühen 
Neuzeit, so vermögen die Beiträge der Falle einer zu eiligen Kategorisierung ebenso zu 
entgehen, wie sie die Vielgestalt der ›Amitié ‹ vorzuführen erreichen. Die im Grunde ja 
zwingende Textlastigkeit der Argumentationen geht in manchen Betrachtungen zulas-
ten des Blicks auf die Werke, die in einigen Beiträgen umso mehr als originäre Leistung 
der bildenden Künste brillieren. Mit der Betonung eines kunstsoziologischen Blicks tritt 
dann auch der Künstler in seinen Freundschaftsbeziehungen ins Bild – ein Thema, das 
dann selbst wiederum mit der Romantik zum Gegenstand der Freundschaftsdarstellun-
gen werden wird.

1	 Siehe die das Sujet initial thematisierende Schrift von Klaus Lankheit,  
Das Freundschaftsbild der Romantik, Heidelberg: Carl Winter Universitäts-
verlag, 1952.

2	 Als Bildthema des Mittelalters gerät das Sujet weniger in den Sinn.  
Zur auch hier präsenten sozialen Praxis vgl. hierzu Lukas Madersbacher,  
» Das Freundschaftsbild – Überlegungen zur mittelalterlichen Geschichte 
einer vermeintlich neuzeitlichen Gattung «, in : Wolfgang Augustyn  
und Ulrich Söding ( Hg.), Bildnis – Memoria –Repräsentation. Beiträge zur 
Erinnerungskultur im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit, Passau:  
Dietmar Klinger Verlag, 2021, S. 277–292.
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3	 Ein jüngeres Beispiel ist » Amitiés vives «– Littérature et amitié dans les 
correspondances d’écrivains, hg. von Régine Battiston, Nikol Dziub und 
Augustin Voegele, Reims: Éditions et presses universitaires de Reims, 
2022.

4	 Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Verge-
sellschaftung [1908 ], Berlin : Verlag Duncker & Humblot, 2013 ;  
Siegfried Kracauer, Über die Freundschaft. Essays, Frankfurt a. M. : 
Suhrkamp, 1971 ; Michel Foucault, » De l’amitié comme mode de vie «,  
in : Dits et Écrits, Band 4, 1980–88, Nr. 293 ( zuerst als »Entretien  
avec R. de Ceccaty, J. Danet et J. Le Bitoux «, in : Gai Pied 25, avril 1981,  
S. 38–39), zuletzt : Gallimard : Paris, 1994, dt. in : Michel Foucault,  
Schriften in vier Bänden. Dits et Écrits, Band 4, Frankfurt a. M. : Suhr- 
kamp & Insel, 2005. 

5	 Im Rückgriff auf Jürgen Luh, Der Große : Friedrich II. von Preußen, 
München : Siedler, 2011, wird ein doch recht negatives Charakterbild 
gezeichnet.

6	 Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelle und Marquise de Lambert,  
Traité de l’Amitié, Den Haag : Neaulme, 1746.

7	 Im Buch ( S. 251–252 ), mit Verweis auf Ciceros Laelius de amicitia  
( » les morts sont vivants « ), zititiert nach der Ausgabe Paris : Le Seuil,  
2004, unter dem Titel La Peinture, übersetzt von Thomas Golsenne et 
Bertrand Prévost. Im Original: » Nam habet ea quidem in se vim  
admodum divinam non modo ut quod de amicitia dicunt, absentes  
pictura praesentes esse faciat, verum etiam defunctos longa post  
saecula viventibus exhibeat [ … ].«

8	 Charles Perrault, Dialogue de l’amour et de l’amitié, Paris : Bienfait, 1665.

9	 Louis-Silvestre de Sacy, Traité de l’amitié, Den Haag : Dole, 1703.

10	 Anthony Ashley Cooper, Earl of Shaftesbury, Characteristicks of Men,  
Manners, Opinions, Times, Birmingham : Baskerville, 1711.
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L’ouvrage intitulé Der Traum vom Museum. Die Kunstkammer im Berliner Schloss um 1800 
– eine museumsgeschichtliche Verortung ( « Le musée rêvé. La Kunstkammer du Berliner 
Schloss vers 1800 – une mise en perspective de l’histoire du musée » ) constitue la pre-
mière étude complète sur l’histoire brève et méconnue de la Kunstkammer du Berliner 
Schloss de la fin des années 1790 à 1814. Ce cabinet de curiosités, dont les origines re-
montent au règne de Joachim II de Brandebourg, fut réaménagé dans les salles du châ-
teau à partir de 1794 sous la supervision de Jean Henry ( 1761-1831 ). En 1805, la publi-
cation d’un guide des collections documentant le nouveau fonds marqua l’acmé du 
développement de cette nouvelle Kunstkammer en un musée à vocation universelle, que 
l’invasion napoléonienne interrompit brutalement à peine un an plus tard par ses spolia-
tions. Eva Dolezel se penche sur les raisons sous-jacentes au réaménagement audacieux 
d’un type de collection déjà considéré comme anachronique à la fin du XVIIIe siècle – car 
associé au plaisir privé des princes de la Renaissance – et démontre l’impact décisif de 
cette institution sur le développement du paysage muséal berlinois. 

Le premier chapitre de cet ouvrage – qui explore le contexte intellectuel dans lequel 
s’inscrit ce projet – donne l’opportunité à Dolezel d’introduire la définition de l’Akademie-
museum ( Musée-académie ), terme désignant le type spécifique de musée qui aurait ins-
piré l’institution berlinoise. Ce modèle tirerait ses origines conceptuelles du theatrum na-
turae et artis ( 1700 ) de Leibniz, qui prône une institutionnalisation académique des col- 
lections de cabinets au service des progrès de la science et de l’enseignement, ainsi que 
du traité de Sturms, intitulé Die geöffnete Raritäten- und Naturalien-Kammer ( 1704 ), qui 
décrit le musée idéal universel. Ces principes avaient déjà été mis en œuvre dans la Kunst- 
kammer de Saint-Pétersbourg, le Fridericianum de Kassel, le Museum de l’Université de 
Göttingen ou encore le Palais des Sciences de Dresde, que Dolezel met en parallèle avec 
le cas berlinois tout au long de son ouvrage. C’est notamment la dénomination hétéro-
gène de ces institutions – certaines continuant d’être appelées Kunstkammer malgré leur 
fusion avec une bibliothèque, comme à Saint-Pétersbourg – qui expliquerait que le type de 
l’Akademiemuseum qui les regroupe n’ait pas été étudié comme tel par l’historiographie 
( p. 57 ). La chercheuse relie la nouvelle dénomination qui fut donnée à la Kunstkammer par 

Eva Dolezel
Der Traum vom Museum. Die Kunst-
kammer im Berliner Schloss um  
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 liche Verortung
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Jean Henry – Königliches Kunst-, Naturhistorisches und Antiken- 
Museum – à la redéfinition du « musée » comme institution à 
vocation éducative tel que le prônait la France révolutionnaire. 
Le rapprochement entre cette démarche et les concepts muséo- 
logiques alors défendus à Paris aurait pu faire l’objet d’un plus 
long développement, d’autant plus que Dolezel nous apprend 
que le directeur de la Kunstkammer berlinoise a visité le Musée 
Napoléon et le Museum d’histoire naturelle en 1803. 

Le deuxième chapitre propose une reconstitution minutieuse et détaillée du contenu 
de la Kunstkammer en 1805, avec une attention particulière portée aux acquisitions pres-
tigieuses réalisées par Jean Henry. Parmi celles-ci, on peut notamment citer trois-cents 
vases grecs de la collection de Michel Hennin dans le « cabinet des antiques et des mé-
dailles », la collection de poissons de Marcus Élieser Bloch dans le « cabinet des natura-
lia » et une partie de l’ensemble d’ethnographica tahitiens de Georg Foster dans le « cabi-
net de l’art et des raretés ». Sur le plan méthodologique, l’approche de la chercheuse peut 
être qualifiée d’exemplaire ; tout en marquant de la prudence lorsque nécessaire, elle nous 
offre une description exceptionnellement détaillée de chacune des neuf salles du cabinet, 
obtenue en croisant les sources, parfois très fragmentaires, à sa disposition. Il convient 
de souligner l’examen attentif porté non seulement au mobilier d’exposition mais aussi à 
l’éclairage et aux revêtements muraux, ces derniers résultant de négociations du direc-
teur avec le décor baroque existant pour proposer un ensemble muséal correspondant aux 
critères muséographiques de son temps. 

Le troisième chapitre interroge les critères ayant présidé à l’enrichissement et à l’or-
ganisation du fonds sous Jean Henry. Dolezel démontre de manière convaincante que le 
rapport de l’institution à l’Académie a conduit à la restructuration des catégories tradi-
tionnelles de la Kunstkammer de la Renaissance ( naturalia, artificalia, scientifica ) et à la 
création de nouveaux départements spécialisés placés sous la direction de scientifiques. 
Sous Henry, la Kunstkammer ne contenait ainsi plus de scientifica – transférés à l’Obser-
vatoire de l’Académie – et s’organisait uniquement autour des deux autres catégories, qui 
avaient fait l’objet d’un développement considérable. Dans celui des artificalia, les « rare-
tés extra-européennes », les « antiquités nationales » et les « curiosités patriotiques » 
occupaient désormais une place prépondérante. Dolezel révèle avec finesse les différents 
niveaux de discours – scientifique et politique – associés à la mise en scène de ces derniers 
et la manière dont ils s’imbriquent pour contribuer à l’expression d’une identité nationale 

Eva Dolezel, Der Traum vom Museum.  
Die Kunstkammer im Berliner Schloss um 1800 
– eine museumsgeschichtliche Verortung, 
Berlin : Reimer Mann Verlag, 2019,  
352 pages.
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prussienne. L’implication de sa démonstration est plus large  : les musées-académies 
constitueraient une « préforme des musées nationaux » universels ( p. 159 ) tels qu’ils se-
ront créés au XIX e siècle dans les capitales d’États européens.  

C’est dans le quatrième chapitre de l’ouvrage que l’adoption de la tradition de la 
Kunstkammer à des fins muséales par Jean Henry se trouve illustrée de manière plus per-
cutante. Dolezel y met en lumière l’importance centrale de la transmission des connais-
sances à un public profane dans la démarche du conservateur. Ce dernier préconisait une 
pédagogie de la « sensation » (  Versinnlichung  ), c’est-à-dire un enseignement passant par 
le rapport haptique aux objets. À cette fin, Henry investit des sommes colossales pour 
acquérir des objets extraordinaires capables de fasciner les visiteurs et de leur procurer 
un « divertissement instructif » ( p. 171 ). Le plus emblématique d’entre eux fut le relief 
topographique de la Suisse réalisé par Joachim Eugen Müller, qui devint le point d’attrac-
tion majeur de la Kunstkammer pour des amateurs captivés par l’aspect microcosmique 
d’une telle maquette. En outre, les objets étaient non seulement accompagnés de textes 
explicatifs mais aussi présentés dans le cadre de visites guidées, une démarche qui appa-
raissait nécessaire après la visite décevante qu’Henry avait faite au Louvre. La composi-
tion de ce public « profane » et la réception de la Kunstkammer auprès de ce dernier au-
raient pu être approfondies par l’autrice. 

L’ouvrage s’achève sur un chapitre passionnant consacré à la tension résultant de 
l’ouverture de l’institution à un large public et des besoins d’une culture de la recherche 
qui commence alors à se professionnaliser. À partir des années 1805, la Kunstkammer 
voit ses collections convoitées par des membres de l’Académie, tels que le Musée de 
l’Anatomie et le Musée de Minéralogie. Certains musées scientifiques berlinois qui ont pu 
récupérer des parties du fonds de la Kunstkammer – tel que le Musée zoologique nouvel-
lement créé – s’inspirèrent des dispositifs spectaculaires de Jean Henry. 

À travers ce cas d’étude, Eva Dolezel contribue à remettre en cause un récit téléolo-
gique de l’histoire du développement des musées européens. Elle démontre en effet com-
ment l’instrumentalisation habile d’une forme de muséologie a priori dépassée a notam-
ment pu contribuer à une muséologie « pédagogique », dont les ramifications sont encore 
perceptibles aujourd’hui, avec les débats portant sur la conciliation entre accessibilité 
publique et scientifique. On s’interroge cependant encore sur les raisons du choix de l’em-
placement de la Kunstkammer au sein du château – et l’effet « anachronique » ( p. 60 ) en 
résultant – qui auraient mérité un plus long développement. La qualité de l’ouvrage réside 
également dans la mise en perspective détaillée de l’institution berlinoise avec des insti-
tutions allemandes et russes, que la convocation de plus d’exemples italiens, anglais et 
français permettrait encore d’étoffer. Nul doute que l’étude de Dolezel a posé les fonde-
ments d’une reconstitution fine de l’histoire des objets conservés dans les collections 
berlinoises. En 2022, cette étude a ainsi déjà contribué à la création d’une base de don-
nées qui regroupe les artefacts de la Kunstkammer aujourd’hui dispersés dans les collec-
tions berlinoises. 

1	 Base de données issue du projet de recherche DFG « Das Fenster  
zur Natur und Kunst », URL : https://www.berlinerkunstkammer.de 
[consulté le 08/04/2024]
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Les deux ouvrages qui font l’objet de ce compte-rendu conjuguent l’historiographie et les 
études sur la culture visuelle. L’historienne de l’art allemande Monika Wagner, comme  
la vingtaine d’auteurs et d’autrices que réunit l’ouvrage dirigé par Hubert Locher et Maria 
Männig, s’interrogent en effet sur l’histoire visuelle de la discipline histoire de l’art : quel 
rapport aux images les historiens et historiennes de l’art entretiennent-ils  ? Comment 
celui-ci a-t-il évolué au fil du temps ?

L’imposant Lehrmedien der Kunstgeschichte fait suite à un colloque organisé en 2018 
par le Centre de documentation allemand pour l’histoire de l’art de la Philipps-Universität 
de Marbourg, plus connu sous le nom de Bildarchiv Foto Marburg. Ce centre réunit depuis 
plus d’un siècle un très important fonds de photographies d’œuvres d’art.1 L’ouvrage, 
comme son titre l’annonce, s’intéresse exclusivement à la question de l’enseignement, à 
ses évolutions matérielles, et tout particulièrement aux différents supports des reproduc-
tions d’œuvres d’art ( gravure, dessin, moulage, livre illustré, manuel, film, photographie 
papier, diapositive projetée, diaporama numérique, etc. ) qui ont pu servir ou servent en-
core d’appui à l’enseignement de l’histoire de l’art, traitant aussi plus ponctuellement de 
la pratique du dessin comme outil de remémoration et d’analyse. 

L’ensemble est composé d’études de cas, sans ambition d’exhaustivité. Certaines des 
analyses sont ainsi centrées sur les pratiques d’enseignement propres à quelques histo-
riens de l’art, tels les Allemands Wilhelm Lübke ( par Alexandra Axtmann ), Bruno Meyer 
( par Maria Männig ), Aby Warburg et Erwin Panofsky ( par Tobias Teutenberg ), ou l’Italien 

Hubert Locher & Maria Männig (dir.) 
Lehrmedien der Kunstgeschichte.  
Geschichte und Perspektiven 
kunsthistorischer Medienpraxis

Monika Wagner
Kunstgeschichte in Schwarz-
Weiss. Reproduktionstechnik  
und Methode
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Giovanni Previtali ( par Rossella Monaco ). D’autres s’interrogent 
davantage sur le rapport privilégié d’une discipline à certains mé-
dias, comme l’archéologie classique et son goût persistant pour 
l’objet, au fondement des dactyliothèques et collections de mon-

naies, médailles et antiques universitaires ( texte d’Ortwin Dally ), ou l’histoire de l’art mé-
diéval qui, en France, a développé un rapport privilégié à la photographie en noir et blanc 
grâce aux éditions Zodiaque créées en 1950 et leur revue homonyme ( texte de Bernd 
Carqué ). Il y est question également de dispositifs particuliers de monstration : du déve-
loppement à la fin du XIXe siècle de la lanterne magique pour projeter des sélections 
d’images ( après que Carl Gropius a importé à Berlin le diorama parisien de Louis-Jacques-
Mandé Daguerre en 1827, ce que souligne Maria Männig ), qu’étudie Andreas Zeising ; de 
ses mutations ultérieures, telles que le diaporama de type « Powerpoint » et des nouvelles 
possibilités offertes par la réalité virtuelle auxquelles s’intéresse Robert S. Nelson ; ou 
encore des apports à la recherche que peuvent constituer des bases de données d’images 
numériques, ce que met en avant Georg Schelbert. Le contact direct avec les œuvres d’art, 
essentiel en histoire de l’art, n’est pas oublié puisque deux articles sont consacrés aux 
voyages d’étude : Ute Dercks s’intéresse aux cours d’été à Florence qu’organisa August 
Schmarsow à partir de 1888, œuvrant ainsi à la fondation du Kunsthistorisches Institut de 
Florence ; Jasmin Kolkwitz revient quant à elle sur l’importance et la signification d’une 
excursion dans un cursus universitaire en histoire de l’art, avant d’étudier le cas particulier 
d’une excursion à la Documenta 14 à Cassel en 2017.

Comme dans la plupart des actes de colloque, les points de vue sont divers, mais 
ouvrent des perspectives riches et complémentaires, tout particulièrement ici sur l’his-
toire de la discipline, l’histoire de son enseignement et les études visuelles. À la conver-
gence des mêmes thématiques, il est intéressant d’indiquer l’existence d’initiatives fran-
cophones semblables au cours des dernières années : l’ouvrage dirigé par l’historienne de 
l’art Marion Lagrange, Université & histoire de l’art. Objets de mémoire ( 1870-1970 ), paru 
aux Presses universitaires de Rennes en 2017,2 réunissait les actes d’une journée d’étude 
et d’un colloque organisés à Bordeaux en 2012-2013, quand l’ouvrage dirigé par Denise 
Borlée et Hervé Doucet, La plaque photographique. Un outil pour la fabrication et la diffu-
sion des savoirs ( XIX e-XX e siècle ), publié par les Presses universitaires de Strasbourg en 
2019,3 faisait suite à un colloque organisé par ces deux historiens de l’architecture à Stras-
bourg en 2016. Dans le champ des expositions, deux catalogues peuvent également être 

Hubert Locher & Maria Männig (dir.), Lehrmedien der 
Kunstgeschichte. Geschichte und Perspektiven  
kunsthistorischer Medienpraxis, Berlin : Deutscher 
Kunstverlag, 2022, 432 pages.
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mentionnés : celui qui accompagna l’exposition Diapositive. Histoire de la photographie 
projetée qui s’est tenue au Musée de l’Élysée à Lausanne en 2017 ( sous la direction 
d’Anne Lacoste, Nathalie Boulouch, Olivier Lugon et Carole Sandrin ) ; la même année, le 
Palais de Tokyo à Paris présentait l’exposition Dioramas, organisée par Claire Garnier, 
Laurent Le Bon et Florence Ostende. Si, dans ces deux derniers cas, le propos était avant 
tout centré sur les appropriations artistiques de ces dispositifs, ces expositions ont per-
mis néanmoins de retracer avec intelligence l’histoire de ces inventions, de leurs dévelop-
pements ultérieurs et du champ de possibles qu’elles ont ouvert.

L’essai de Monika Wagner analyse également l’enseignement de l’histoire de l’art, 
s’intéressant surtout aux images présentes dans les publications de figures importantes 
de la discipline, tels qu’Alois Riegl, Erwin Panofsky, Svetlana Alpers, etc. En cela, elle par-
tage l’intérêt que Hubert Locher porte, par exemple, au livre comme support de diffusion 
de l’histoire de l’art qui, dans Lehrmedien der Kunstgeschichte, s’intéresse tout particuliè-
rement aux manuels d’histoire de l’art. Toutefois, la problématique de l’un n’est pas celle 
de l’autre. L’étude de Hubert Locher porte sur les canons longtemps véhiculés par ces ou-
vrages, dénoncés et remis en cause depuis plusieurs décennies en raison de leur dogma-
tisme et des invisibilisations répétées qu’ils ont perpétuées. L’enquête de Monika Wagner 
porte sur une tout autre forme d’exclusion, celle d’un type d’images : les reproductions 
d’œuvres d’art en couleur. Elle observe en effet que, dans le milieu de l’histoire de l’art, les 
reproductions des œuvres ont pendant longtemps − jusque dans les années 1970 – été 
diffusées en noir et blanc, alors même qu’un certain nombre de progrès techniques per-
mettaient, dès le début du XXe siècle, de reproduire des œuvres d’art en couleurs. Pour-
quoi ? Pourquoi une discipline aussi attachée à la peinture a-t-elle si longtemps perçu avec 
une certaine forme d’hostilité les lithographies ou photographies en couleur ?

Son essai concis tente de répondre à cette question importante. Il est divisé en 6 par-
ties. La première développe le cadre de ce questionnement en rappelant que, dès 1947, 
André Malraux dans Le Musée imaginaire mettait en avant les apports et les limites de la 
reproduction des œuvres d’art, en raison des effets de cadrage, d’agrandissement, mais 
aussi parce que le noir et blanc contribua à donner la primauté au dessin. Il appelait de ses 
vœux les reproductions en couleur, soulignant que, bien qu’im-
parfaites, ces dernières permettaient d’évoquer des œuvres, sans 
avoir pour effet de négliger ou oublier les originaux. Pour autant, 
Monika Wagner constate que l’histoire de l’art a continué pendant 
quelques décennies encore à se concentrer sur le noir et blanc.4 

Monika Wagner, Kunstgeschichte in Schwarz-Weiss.  
Reproduktionstechnik und Methode, Göttingen :  
Wallstein Verlag, 2022, 215 pages.
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Le second chapitre de l’ouvrage indique que, d’un point de vue technique, la repro-
duction en couleur se développa dès la fin du XIXe siècle, mais qu’elle se limita alors à des 
publications populaires de vulgarisation, ainsi qu’à des affiches ou des cartes postales. 
Dans le milieu de l’histoire de l’art en revanche, nombreux furent ceux qui rejetèrent de 
telles images, à l’instar de l’historien de l’art Bruno Meyer qui fut pourtant un pionnier de 
l’enseignement à partir de photographies et de diapositives, développant lui-même une 
entreprise de « photogrammes en verre ». Celui-ci arguait que la couleur avait un pouvoir 
séducteur qui risquait d’empêcher l’exercice de la raison. Aussi, l’enseignement de l’his-
toire de l’art se développa pendant des décennies en noir et blanc, favorisant l’analyse de 
la composition des œuvres, des lignes directrices, du dessin plutôt que la couleur. Ces 
analyses rappellent celles développées par Nathalie Boulouch dans Le Ciel est bleu. Une 
histoire de la photographie couleur ( 2011 ). Analysant le lent processus de légitimation 
artistique de la photographie couleur effectif à partir des années 1970, l’historienne de la 
photographie met en avant le fait que la couleur a longtemps été un repoussoir, car consi-
dérée comme vulgaire par les artistes photographes qui ne voulaient pas que leurs œuvres 
puissent être confondues avec celles des amateurs, ou celles des publicités.

Dans le domaine des arts appliqués, le sort réservé à la couleur fut plus favorable, 
comme le souligne le troisième chapitre de l’essai de Monika Wagner. « L’acceptation plus 
élevée de la couleur dans les arts décoratifs est favorisée, d’une part, par le caractère uti-
litaire des artefacts généralement sans auteur et, de ce fait, par le rang inférieur qu’ils oc-
cupent dans la hiérarchie des arts. » 5 D’autre part, des auteurs comme Gottfried Semper 
ou Alois Riegl étaient en contact direct avec des artefacts colorés, plus qu’avec des repro-
ductions. Aussi, les ouvrages de ces derniers – Der Stil de G. Semper ( 1860-1862 ) et Die 
spätromische Kunstindustrie d’A. Riegl ( 1901 ) − présentent quelques lithographies en 
couleur – qui disparurent parfois au gré des rééditions, pour des raisons financières, quand 
les photographies en noir et blanc furent parfois remplacées par des images de moindre 
qualité.

Les quatrième et cinquième chapitres s’intéressent au difficile rapport à la couleur 
qu’ont entretenu deux célèbres historiens de l’art, Heinrich Wölfflin et Erwin Panofsky, puis 
deux critiques et théoriciens de l’art, Julius Meier-Graefe et Carl Einstein. Si le premier 
perçut les limites des reproductions en noir et blanc sans avoir jamais recours à la couleur 
dans ses publications, le second la rejeta fermement. Panofsky préférait la clarté et la pu-
reté de la ligne à la matérialité de la couleur ; en outre, il souligna les difficultés d’apprécia-
tion causées, dans les reproductions des œuvres en couleur, par le changement d’échelle 
et par l’absence d’un traitement chromatique entièrement mécanisé. Carl Einstein fut 
moins catégorique, mais n’accepta la couleur que lorsqu’elle était subordonnée à la forme, 
condamnant des usages artistiques trop affectifs de la couleur. Dans ce paysage, Julius 
Meier-Graefe se distingua par l’attention à la couleur dont il témoigna dans ses publica-
tions sur l’art de la fin du XIXe siècle, tout particulièrement dans ses descriptions des cou-
leurs des œuvres de Hans von Marées dans le catalogue raisonné qu’il consacra à l’artiste 
allemand en 1909-1910, puis dans la collection de facsimile en couleurs de très grande 
qualité qu’il publia à partir de 1917 avec l’éditeur Reinhard Piper.

Hélène Trespeuch
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Enfin, dans un sixième et dernier chapitre, Monika Wagner traite des bouleversements 
qu’opéra à partir des années 1970 la large diffusion de la couleur dans la sphère scienti-
fique de l’histoire de l’art − qu’elle impute notamment à l’industrialisation de l’offset. Elle 
démontre notamment comment les travaux de l’historienne de l’art américaine Svetlana 
Alpers se sont appuyés sur des photographies de détails en couleur de tableaux, comme 
ses essais The Art of Describing ( 1983 ) et Rembrandt’s Enterprise ( 1988 ).

D’une grande clarté, l’ouvrage de Monika Wagner ouvre un champ étonnamment peu 
exploré en histoire de l’art. Principalement centré sur des grandes figures du paysage al-
lemand de l’histoire de l’art, il laisse espérer d’ultérieurs développements de la recherche, 
par exemple sur la situation en France, ou sur des objets d’étude différents, comme les 
catalogues d’exposition.

1	 Ce fonds de photographies d’œuvres d’art a été numérisé et est désormais 
accessible en ligne sur le site suivant : http://www.bildindex.de/​.

2	 Voir la recension ’Anna-Lena... Brunecker, « Marion Lagrange ( Hg.), 
Université & Histoire de l’Art. Objets de mémoire ( 1870–1970 ) », Regards 
croisés, no. 13, 2023, p. 123-125 | Regards croisés [ En ligne ], no. 13,  
2023, mis en ligne le 3 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/
regardscroises/815 [ consulté le 22/08/2024 ]

3	 Voir la recension de Béatrice Adam et Markus A. Castor, « Denise Borlée  
& Hervé Doucet ( Hg. ), La Plaque Photographique. Un Outil pour la 
Fabrication et la Diffusion des Savoirs ( XIX e–XX e Siècle ). Leonie Beiersdorf, 
Georg Ulrich Großmann & Pia Müller-Tamm ( Hg.), Licht und Leinwand. 
Fotografie und Malerei im 19. Jahrhundert », Regards croisés, no. 11, 2021, 
p. 193-201 | Regards croisés [ En ligne ], no. 11, 2021, mis en ligne le  
1er juillet 2023. URL : http://journals.openedition.org/regardscroises/458 
[ consulté le 22/08/2024 ].

4	 Sur ce point, on ne peut que regretter que la version poche de l’ouvrage  
de Malraux ( voir par exemple Gallimard, Folio Essais, Paris, 2020 ) 
reproduise uniquement des œuvres en noir et blanc ( 172 illustrations ), 
alors que la version originale de 1947 contenait 20 reproductions en 
couleur et 66 en noir et blanc.

5	 Monika Wagner, Kunstgeschichte in Schwarz-Weiss. Reproduktionstechnik 
und Methode, Göttingen : Wallstein Verlag, 2022, p. 49 : « Die höhere 
Akzeptanz von Farbe im Kunstgewerbe verdankt sich zum einen  
dem Gebrauchscharakter der meist autorlosen Artefakte und dem damit 
einhergehenden niederen Rang in der Hierarchie der Künste. »

Hubert Locher & Maria Männig (dir.), Lehrmedien der Kunstgeschichte 
Monika Wagner, Kunstgeschichte in Schwarz-Weiss
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Am frankobelgischen Buchmarkt für Graphic Novels und Comics1  haben Werke zu his-
torischen Ereignissen und Persönlichkeiten einen bedeutenden Anteil.2 Bei den aktuel-
len Produktionen handelt sich oft um für ein großes Publikum konzipierte Standard-
produkte von der Hand virtuoser Routiniers. Zu den typischen Themenfeldern dieser 
Biopics und Historienfilme im Quartformat gehört seit langem auch die Geschichte des 
französischen Widerstands, der Résistance, und der Verbrechen der Deutschen während 
des Zweiten Weltkriegs. Nicolas Tellop betont, dass die ›BD de résistance ‹ inzwischen 
als ein eigenes Genre betrachtet werden kann.3 In der Auslage einer großen spezialisier-
ten Pariser Buchhandlung fand man z. B. unlängst neben einem Band aus der Reihe 
» Les grandes batailles de l’histoire de France « die zum achtzigsten Jahrestag des Massa-
kers von Oradour-sur-Glane publizierte Graphic Novel Oradour 1944. L’innocence assassi-
née,4 ferner die ersten beiden Bände von Madeleine. Résistante, rechtzeitig produziert zum 
hundertsten Geburtstag der Widerstandskämpferin, Schriftstellerin und Journalistin 
Madeleine Riffaud, die sich in der bewaffneten Résistance ausgezeichnet hat.5 Zu sol-
chen Publikationen kann auch ein textlicher Anhang zum Verständnis und zur Einord-
nung des historischen Geschehens gehören. Dazu ist zu wissen, dass, wie Nicolas Tellop 
hervorhebt, der Markt der historischen Graphic Novels in Frankreich sich nicht zuletzt 
an Schulen, öffentliche Büchereien und überhaupt mit Geschichtsdidaktik befasste In-
stitutionen richtet.6 Die 2021 erschienene 7 Graphic Novel Des Vivants. Le réseau du Musée 
de l’Homme gehört in diese Kategorie von didaktisch ausgerichteten Historiencomics zur 
Résistance. Sie wurde von dem in der französischen graphischen Szene gut bekannten 
Grafikkünstler Simon Roussin (*1987) zusammen mit dem Schriftsteller, Dreh- und 
Sachbuchautor und Chef des unabhängigen, künstlerisch gestalteten Magazins Le Tigre, 
Raphaël Meltz (*1975), sowie der Opern- und Theaterregisseurin, Schauspielerin, Schrift- 
stellerin, Übersetzerin und Dichterin Louise Moaty (*1978) als Ideengebern und Szena-
risten realisiert.8 Bislang hatte Simon Roussin seine ›Drehbücher ‹ selbst geschrieben. 
Roussin ist Absolvent der École supérieure des Arts décoratifs in Straßburg, die zur  Haute 
École des arts du Rhin (HEAR) gehört. Der Straßburger Verlag Éditions 2024 ist wie an-
dere Produktionsstrukturen für graphische Künstlerpublikationen und sog. Art zines 

Raphaël Meltz, Louise Moaty  
& Simon Roussin
Des Vivants. Le réseau du Musée  
de l’Homme

Rüdiger Hoyer
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von  Schülern des langjährigen Leiters des dortigen Atelier 
d’illustration Guillaume Dégé (*1967), gegründet worden.9 
Simon Roussin selbst war zusammen mit Marion Fayolle 
und Matthias Malingrëy Mitherausgeber der in Straßburg 
begründeten, die dortige junge graphische Szene reprä-
sentierenden Zeitschrift Nyctalope.10 Auch frühere Publi-
kationen wie die über den Bluessänger Blind Lemon Jefferson erschienen bereits bei den 
Éditions 2024,11 andere in Lyon bei den Éditions Magnani, dem Verlag von Nytalope, wie 
Le Bandit au colt d’or oder Ciné-club.12 Roussins eigene ikonographische Welt war bislang 
oft diejenige des nostalgischen kinematographischen Screenshots. Er gestaltete auch kin-
derbuchartige Produktionen. Vorgänger von Des Vivants sind die ebenfalls bei den Éditi-
ons 2024 erschienenen großformatigen Graphic Novels Heartbreak Valley und Xibalba, die 
dem phantastischen bzw. exotischen Abenteuergenre angehören.13 Bereits in diesen Wer-
ken beeindrucken besonders die ganz- und doppelseitigen Landschaftsdarstellungen mit 
überaus ästhetischen Flächenstrukturen. 

Wie der erste Band vom Madeleine. Résistante wurde das Szenario mit dem Prix René 
Goscinny ausgezeichnet. Das Buch erhielt zudem 2022 den Spezialpreis der Jury des Fes-
tival d’Angoulême in der Kategorie für originelle Werke mit besonders beeindruckender 
Erzählstruktur und bildkünstlerischer Gestaltung. Der schöne Halbleinenband gehört 
auf den ersten Blick einer gewichtigeren Reihe an als die Standardware, und allenthalben 
wird sein besonderes Konzept beworben: » Le scénario de ce livre a été construit unique-
ment à partir de documents existants, qui nous ont servi à recomposer une narration. 
Aucune parole n’a été inventée; nous avons simplement cousu les textes entre eux, sans 
utiliser de fil conducteur. « 14 Klarer als das Buch selbst informiert eine Verlagsbroschüre 
über die Entstehung des Werkes sowie die Kooperationen und Intentionen der Autoren, 
für die besonders das Spielfilmgenre inspirierend gewesen sei.15 

In Des Vivants wird eine frühe Episode der Résistance thematisiert, beginnend un-
mittelbar nach dem Waffenstillstand. Die Geschichte der zum unbewaffneten Wider-
stand gehörenden Gruppe um Ethnologen des Pariser Musée de l’Homme ist in der For-
schung wohlbekannt.16 Für das historische Geschehen 17 bei einem größeren Publikum 
Interesse und Mitgefühl zu wecken, die Personen im Sinne des Titels im kollektiven 
Gedächtnis mit ihren eigenen Aussagen weiterleben zu lassen, ist der Sinn des Werkes.18 
Das Konzept, die Sprechblasentexte für eine naturgemäß bildlich fiktive und erklärter-
maßen › elliptische ‹ Darstellung aus den sorgfältig zusammengestellten und eingehend 

Raphaël Meltz, Louise Moaty und Simon Roussin, 
Des Vivants. Le réseau du Musée de l’Homme, 
Straßburg: éditions 2024, 2021, 254 Seiten.
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studierten Originalquellen, wie später publizierte Selbstzeugnisse, Briefe, Tagebücher, 
Prozessakten, Zeugnisse Dritter, zusammenzustellen, birgt freilich das Risiko einer ziem-
lich theatralischen, allzu bedeutungsschweren Inszenierung. Die Erzählung beginnt nach 
einer zunächst schwer verständlichen, auf den Erinnerungen der Ethnologin Germaine 
Tillion (1907–2008) beruhenden Rückblickssequenz mit der unmittelbaren Vorkriegssi-
tuation im neueröffneten Musée de l’Homme im Palais de Chaillot unter der Leitung des 
kompromißlos antifaschistischen Ethnologen und Politikers Paul Rivet (1876–1958). Sie 
schildert die rasche Konstituierung der Aktivitäten einer maßgeblich von den im Musée 
de l’Homme arbeitenden Exilwissenschaftlern Boris Vildé (1908–1942) und Anatole  
Lewitsky (1903–1942) sowie der Museumsbibliothekarin Yvonne Oddon (1902–1982) ge-
tragenen Widerstandsgruppe. Zur Skizzierung der historischen Situation werden nur 
die elementarsten Ereignisse eingeflochten: Generalmobilmachung, drôle de guerre, der 
deutsche Überfall und Einmarsch sowie die Fluchtbewegungen in Frankreich, Pétains 
Waffenstillstand und De Gaulles Appel du 18 juin 1940. Die Aktivitäten der Gruppe galten 
dem publizistischen Widerstand – zumal mit der klandestinen Zeitung Résistance –, der 
Fluchthilfe und militärstrategischen Spionage. Die nach kinematographischer Art mit 
eingeblendeten Daten versehene Erzählung folgt prinzipiell der Chronologie der Aktivi-
täten und Netzwerkbildungen und schildert in exemplarischen Szenen die im Gegen-
satz zum bewaffneten Widerstand eher unspektakulären Geschehnisse einschließlich der 
Beziehungen zwischen den zahlreichen, sukzessive vorgestellten beteiligten Personen. 
Verrat und Enttarnung der Gruppe, die Schlag auf Schlag folgenden Inhaftierungen und 
schließlich der in acht Exekutionen am Mont Valérien mündende Gerichtsprozess füllen 
die zweite Hälfte des Buches. Wie am Anfang, so steht auch am Ende eine Erinnerungs-
sequenz, die auf Texte des Schriftstellers Claude Aveline (1901–1992) rekurriert und die-
sen den Mont Valérien aufsuchen lässt.

Anhand der bildlichen Darstellung die Personen des Geschehens auseinanderzuhal-
ten und die Situationen zu verstehen, fällt nicht immer leicht. Das Buch hat im hinteren 
Teil einen auf die Paneltexte bezogenen, dort aber nicht referenzierten, kleingedruckten 
Erläuterungsanhang aus historischen Anmerkungen, die ihrerseits auf ein separates 
Quellen- und Literaturverzeichnis verweisen. Man müsste den unhandlichen, schweren 
Band also laufend an drei Stellen gleichzeitig öffnen, um Bilder und Texte umfassend zu 
rezipieren. Das führt freilich zu einer Leseerfahrung, die von der wahrscheinlich inten-
dierten, zeitlich einem Kinobesuch entsprechenden Lesedauer entfernt ist. Das relati-
viert Simon Roussins Aussage, die › bande dessinée ‹ sei ein » elliptisches Medium «, was 
aber auch für andere Darstellungsformen gelten dürfte.19 Das Szenario ist zwangsläufig 
und erklärtermaßen kondensiert und imaginativ und setzt sich mitunter aus dramatur-
gischen Gründen über die historischen Fakten hinweg. So kann Roussin dieses ›Story-
board ‹ in seinem ausgesprochen › ästhetischen ‹, meisterlich sparsamen, ruhigen Stil ge-
stalten, mit Reduktion auf drei Farben und einem fast skizzenhaften Minimum an 
Strichen und Flächen und mit in klassischer Comicmanier letztlich unrealistischen Farb-
flächen. Die meist rechteckigen, überwiegend in drei, oft in zwei Zeilen pro Seite ange-
ordneten Panels mit regelmäßigen Gutters variieren in ihrer Größe je nach dramaturgi-
scher Situation, wobei gerne kleinere Panels in besonders große hineingesetzt werden. 
Erinnerungssequenzen mit Aussagen Überlebender haben keine Umrandungslinie und 



Regards Croisés Nº 14, 2024 139

Meltz, Moaty, Roussin, Des Vivants. Le réseau du Musée de l’Homme

nur schemenhaft hingepinselte Handlungen. Zum Ende, während des Prozesses, ver-
schwinden die Gutter zugunsten eines Schwebens von Panels auf der weißen Seite. Teils 
textlose Sequenzen mit verschiedenen ›Kamerapositionen ‹ zerlegen ablaufende Hand-
lungen. Große doppelseitige, stimmungsvolle Farbgemälde wie die Paris-Ansichten mit 
großem Himmel oder die hingetuschten Fußspuren im Schnee an der Stelle, wo auf die 
Darstellung der Hinrichtungen verzichtet wurde, rhythmisieren die Erzählung im Sinne 
musikuntermalter filmischer atmosphärischer Sequenzen. Die Farbgebung changiert 
souverän mit der intendierten Stimmungslage. Ein interessanter Untersuchungsgegen-
stand wäre für diese und für andere historische Graphic Novels die Bedeutung von his-
torischem Bildmaterial wie Presse- und Propagandafotos und Kino-Wochenschauen. 

Während in historischen Comics oft ein dramatischer realistischer, feinteiliger Zei-
chenstil auf der Basis eines detaillierenden Federstrichs das Mittel der Wahl ist, sicher 
auch in der Tradition von Jean Giraud alias Mœbius (z. B. Blueberry), reduziert Roussin 
selbst die Gesichter seiner Personen in elementarster Weise auf wenige Striche in oft 
kreisrund konturierten Köpfen. Dies befördert nicht nur Verwechslungen bei der Lektüre, 
sondern führt zu einer artifiziellen Verniedlichung à la Hergé (Tintin) bei allenfalls ent-
fernter Ähnlichkeit mit den historischen Persönlichkeiten. Deren intellektueller Dimen-
sion und historischer Bedeutung wird eine narrativ und zeichnerisch derart verkürzte 
Darstellung nicht gerecht. Die zeichnerische Gestaltung und das letztlich doch auf einen 
dokumentarischen Apparat angewiesene Erzählkonzept konterkarieren also in gewis-
sem Umfang die Lesbarkeit des Werkes. Dessen gestalterische Qualität hebt sich gleich-
wohl in beeindruckender Weise aus der Masse der um die Leserschaft konkurrierenden 
Produktionen ab. Sie trägt sicher zur Akzeptanz des Mediums für die dringend benö-
tigte inhaltliche Hinführung einer jungen Leserschaft zu diesem besonders gegenwarts-
relevanten Thema bei.

1	 Aktuelle Produktionen gelangen nur in Auswahl als Übersetzungen auf  
den deutschsprachigen Buchmarkt, wobei sich besonders der Berliner 
avant-verlag und die Edition Moderne, Zürich, auszeichnen.

2	 Es sind nach Nicolas Tellop 10 %. Vgl. Nicolas Tellop, » Résiste ! La bande 
dessinée dans la Seconde Guerre mondiale «, in : Les Cahiers de la BD, 
April–Juni 2023, H. 22 ( Teil des Cahier thématique » Les héros de BD 
peuvent-ils résister ? «, mit zahlreichen Werkbeispielen ), S. 82–109,  
hier S. 82.

3	 Ibid.

4	 Bruno Marivain ( Illustrator ) und Jean-François Miniac (Texter ), Oradour 
1944. L’innocence assassinée, Lasne : Éditions Anspach, 2024.

5	 Dominique Bertail ( Illustrator ), Jean-David Morvan ( Scenario ) und 
Madeleine Riffaud, Madeleine Résistante, Marcinelle : Dupuis ( Aire libre ), 
Bd. 1: La Rose dégoupillée, Bd. 2: L’édredon rouge, 2023. Inzwischen  
auch beim avant-Verlag, Berlin, in deutscher Übersetzung erschienen.

6	 Nicolas Tellop, op. cit, S. 82.

7	 Es gibt eine spanische Übersetzung : Los vivos. La red del museo del 
hombre, 1940–1942, Barcelona : Garbuix Books, [ 2022 ].
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8	 Originalwerke von Simon Roussin für Des Vivants wurden anläßlich des 
Erscheinens des Buches in der Roussin gewidmeten Ausstellung der 
Galerie Arts Factory, Paris, gezeigt (5.10.–20.11.2021).  

9	 Vgl. die Artikel zu Guillaume Dégé und zur HEAR Strasbourg in der 
französischen Wikipedia.

10	 Nyctalope, Lyon : Magnani, 1–7 ( Juni 2009 bis Februar 2017 )  
[ in Deutschland vorhanden in der Bibliothek des Zentralinstituts für 
Kunstgeschichte ( ZI ) in München ].

11	 Simon Roussin, Lemon Jefferson et la grande aventure,  
Straßburg : 2024, 2011.

12	 Simon Roussin, Le Bandit au colt d’or, Lyon : Éditions Magnani, 2013 ;  
Simon Roussin, Ciné-club, Lyon : Éditions Magnani, 2015.

13	 Simon Roussin, Heartbreak Valley, Straßburg : 2024, 2013 ;  
Simon Roussin, Xibalba, Straßburg : 2024, 2018.

14	 Des Vivants, op. cit, S. 239.

15	 Infobroschüre 04 der Éditions 2024 ( Okt.– Dez. 2024 ), dort insbesondere 
S. 16–23: Élodie Karaki, » L’interview de Raphaël, Louise et Simon «. 

16	 Anne Hogenhuis, Des Savants de la Résistance, Paris : CNRS Éditions,  
2009 ( auch online bei OpenEdition ) ; Martin Blumenson, Le Réseau  
du musée de l’Homme, Paris : Seuil, 1979. Zuerst engl. als : The Vilde Affair 

– Beginnings of the French Resistance, Boston : Houghton Mifflin / London: 
Hale, 1977.

17	 Eine Zusammenfassung findet man auf Wikipedia, siehe:  
https://de.wikipedia.org/wiki/Widerstandsgruppe_Musée_de_l‘Homme. 
Siehe auch die Webseite des Musée de l’homme: https://www.museedel-
homme.fr/fr/le-reseau-de-resistance-du-musee-de-l-homme.

18	 Zum Titel siehe in der Infobroschüre 04 der Éditions 2024  
( Okt.–Dez. 2024 ), S. 18, die Erläuterungen von R. Meltz.

19	 Ibid., S. 22 : » le médium de l’ellipse «.
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L’historienne de l’art Friederike Kitschen offre avec ce nouvel ouvrage un éclairage essen-
tiel et rafraichissant sur l’histoire et l’impact de l’écriture d’une histoire « populaire » de 
l’art occidental. Le titre joue ici sur la polysémie du terme, puisqu’il s’agit autant de consi-
dérer une histoire de l’art qui s’adresse à un large public qu’une histoire de l’art pensée 
pour plaire au plus grand nombre. L’objet placé au cœur de cette recherche, les Kunstbuch- 
serien – les séries ou collections 1 de livres d’art –, est plutôt inédit. En refermant ce livre, 
l’on peine à croire qu’il n’ait pas davantage été pris en compte dans les études de récep-
tion. Il s’agit en effet d’un medium central pour la diffusion de l’art et de l’histoire de l’art 
dans les foyers, responsable de l’éducation artistique de nombreuses générations parmi 
toutes les couches sociales, sans doute bien davantage que les revues d’art et les catalo-
gues d’exposition. 

Les Kunstbuchserien sont des ouvrages monographiques formant un ensemble co-
hérent, souvent spécialisés dans une époque, un medium ou une technique, voire traitant 
d’une collection patrimoniale en particulier. Mais le modèle le plus courant reste celui de 
séries monographiques richement illustrées et individuellement dédiées à des artistes 

– masculins –, dont chaque volume porte pour titre le simple nom. Héritières des compi-
lations de biographies de créateurs initiées par Vasari, qui furent reprises dans les ency-
clopédies notamment de Charles Blanc 2 et de Charles-Paul Landon,3 ces séries centrées 
sur l’individu et ses œuvres forment le corpus sélectionné par l’autrice. Cette dernière ne 
manque pas de contextualiser cette pratique répondant à l’attrait déjà bien installé au 
sein du lectorat du XIXe siècle pour les biographies – de poètes, de musiciens, d’hommes 
politiques, etc. – et caractéristique du culte du génie individuel à l’œuvre au tournant du 
XXe siècle. 

Devant le foisonnement et la variété de ces séries de livres d’art, Kitschen a fait le 
choix de structurer son étude en quatre grands chapitres chrono-thématiques compre-
nant pour l’essentiel des études de cas ponctuées de questions plus transversales.

Friederike Kitschen 
Als Kunstgeschichte populär 
wurde. Illustrierte Kunstbuch- 
serien 1860–1960 und der Kanon  
der westlichen Kunst

Morgane Walter
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L’ouvrage s’ouvre sur un premier chapitre dédié à ce que l’au-
trice considère comme les pionniers de ce nouveau type de 
publication. Il s’agit de quatre séries publiées entre 1860 et 
1885 par autant de maisons d’édition respectivement alle-

mande, britannique, française et états-unienne. En parallèle de l’institutionnalisation pro-
gressive de l’histoire de l’art comme discipline académique, d’abord en Allemagne puis en 
France et en Grande-Bretagne, ces séries de livres proposent des travaux sérieux, avec 
des commentaires d’œuvres contextualisés s’appuyant sur des sources historiques et une 
riche littérature. Ce faisant, ces textes mettent fin à la tradition vasarienne du récit et de 
l’anecdote de la vie de l’artiste au profit d’analyses plus solides. 

Le second chapitre s’intéresse aux « populärwissenschaftliche Schriften », les ou-
vrages de vulgarisation scientifique à destination d’un lectorat instruit. Là aussi, les séries 
choisies sont éditées à partir de 1894 en France, en Grande-Bretagne, aux États-Unis et 
en Allemagne, complétées d’un excursus en Italie. 

Le troisième chapitre se concentre sur les publications destinées au « grand public », 
productions populaires éditées « en masse et pour la masse » 4 à partir de 1898. Aux an-
tipodes des séries étudiées dans les pages précédentes, celles-ci contiennent peu de 
texte et aucune recherche originale, mais sont densément illustrées grâce à la petite révo-
lution que représente l’impression couleur. Bon marché, leur but affiché est d’apporter les 
connaissances fondamentales sur les principaux courants artistiques, les grands « maîtres » 
nationaux et internationaux et leurs œuvres les plus emblématiques. En somme, elles 
doivent fournir le socle d’une culture artistique commune à tous les citoyens et citoyennes 
et les aider à développer leur goût. 

Enfin, l’étude se clôt sur l’offre nouvellement arrivée sur le marché du livre et répon-
dant à une forte demande après la Première Guerre mondiale : les séries sur l’art contem-
porain. Kitschen décrit une vague internationale d’éditeur·rices, de marchand·es, de cri-
tiques d’art et de professionnel·les de musée prêt·es à défendre ceux que l’on nomme 
rapidement les « Wegbereiter der Moderne », les pionniers de la modernité européenne, 
soit les impressionnistes et les postimpressionnistes, l’avant-garde d’avant et d’après la 
Grande Guerre. C’est à cette occasion que certains canons nationaux sont réécrits et que 
le canon transnational collectif de la modernité européenne se voit gravé dans le marbre.

Friederike Kitschen, Als Kunstgeschichte populär 
wurde. Illustrierte Kunstbuchserien 1860–1960  
und der Kanon der westlichen Kunst, Berlin : Reimer 
Verlag, 2021, 392 pages.
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De fait, la thèse centrale de Kitschen est que cette popularisation d’une histoire de l’art oc-
cidental va de pair avec sa canonisation, entendue comme l’établissement d’une liste com-
munément admise de « maîtres » et leurs « chefs-d’œuvre » nationaux et internationaux 
( voire universels ), à l’instar de Raphaël, Titien, de Vinci, Rembrandt, Vermeer, Velázquez, 
Cézanne, Gauguin ou encore van Gogh. Sa démonstration révèle d’une part la manière 
dont l’écriture de cette histoire de l’art pour le plus grand nombre crée de véritables pro-
grammes d’artistes et d’œuvres d’art, et celle, d’autre part, dont la consommation de ces 
livres par le grand public vient façonner et moduler en retour le canon, suivant les modes, 
les succès commerciaux, les plébiscites du lectorat. En effet, c’est ici qu’apparaît une 
troisième dimension du sens « populaire », compris comme processus démocratique, un 
choix émanant du peuple. Alors que les études de réception mettent souvent l’accent sur 
celles et ceux qui font l’offre – auteur·rices, éditeur·rices, critiques, marchand·es, conser-
vateur·rices – l’étude de Kitschen met en lumière ici le rôle actif de celles et ceux qui  
façonnent la demande, leur impact immédiat sur les programmes d’édition et de réédition, 
et donc sur le processus de canonisation ( certains best-sellers se vendent à plus de 
150 000 exemplaires à travers le monde entier ). Ce processus s’étend sur plusieurs géné-
rations, au fil des ventes, des noms repris par d’autres maisons, pour aboutir à une lente 
synchronisation collective des «  maîtres  anciens », des «  maîtres modernes  » et des 
« chefs-d’œuvre intemporels ».

Tout ce processus est minutieusement décrit et l’autrice s’appuie sur des données 
chiffrées auxquelles l’on a rarement accès, notamment les nombres d’exemplaires im- 
primés, vendus, réédités, ainsi que leur prix de vente. L’autre grande qualité de cette re-
cherche complète est qu’elle aborde tour à tour toutes les facettes du sujet : maisons d’édi-
tion, auteur·rices, lectorats, visées et retombées commerciales, historiographie, techniques 
de reproduction, matérialité du livre, réception critique, etc. On apprend par exemple qui 
sont les auteur·rices de ces volumes de série : rédacteur·rices en chef de revues, direc-
teur·rices de musées, universitaires parmi les plus influent·es de leur époque, mais aussi 
critiques d’art ( qui sont particulièrement apprécié·es des éditeur·rices pour leur capacité 
à s’adresser au grand public ). On découvre également que le lectorat-cible des séries de 
livres d’art grand public est souvent féminin, créant un biais dans le choix des illustrations 
( les images à caractère érotique sont proscrites ). On comprend encore que ces séries 
sont avant tout un instrument marketing pour les éditeurs·rices, qui les utilisent pour se 
créer une image de marque par le moyen de séries bon marché ( certaines d’entre elles se 
vendent 1 shilling l’exemplaire ) afin d’attirer les client·es vers d’autres produits plus oné-
reux. Les maisons d’édition misent en outre sur le capital social de l’objet : en numérotant 
les volumes, elles créent chez l’acquéreur le désir d’acheter la série complète, un désir 
qui lui renvoie en retour l’image d’une personne cultivée. Ces publications étant, plus que 
d’autres, nourries d’enjeux commerciaux, l’économie réalisée en reproduisant régulière-
ment les mêmes œuvres et les listes publicitaires des titres des autres volumes de la sé-
rie à la fin de chaque numéro contribuent grandement à inscrire noms et images dans la 
mémoire collective.

Si l’ensemble est passionnant, deux points peuvent néanmoins soulever quelques in- 
terrogations. Le premier concerne les titres des sous-parties ainsi que ceux accompagnant 
chaque cas d’étude, qui proposent des associations entre un pays et des caractéristiques 
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apparemment spécifiques à ses publications. Par exemple, dans le chapitre trois sur les 
séries populaires, « L’art de l’élite pour l’école et la maison », est associé aux États-Unis  
et « Entre enseignement artistique et commerce » à l’Allemagne. Il est difficile de dire s’il 
s’agit là de spécificités locales ou si ces éléments sont interchangeables : pourquoi l’aspect 
commercial serait-il plus fort en Allemagne, et l’élitisme l’apanage des États-Unis ? 

Le second a trait au choix du corpus, géographiquement concentré principalement 
sur l’Allemagne, la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis. L’autrice l’explique par le 
fait qu’il s’agit des quatre principaux producteurs de livres du siècle étudié, sans compter 
que le livre s’intéresse à l’histoire de l’art occidental. Néanmoins, Kitschen écrit en intro-
duction qu’à ces quatre foyers s’ajoutent l’Italie, l’Espagne, le Portugal, la Belgique, les 
Pays-Bas, la Pologne, la Hongrie, la Russie, l’Argentine et le Japon, et qu’ensemble ils ont 
envoyé sur le marché plus de 500 séries de livres d’art entre 1860 et 1960. On aurait aimé 
connaître les critères qui ont conduit à la sélection d’une petite cinquantaine d’entre elles, 
les raisons pour lesquelles l’Europe de l’Est, les pays scandinaves ou l’Amérique latine ont 
été écartés alors qu’ils ont également produit des séries. En outre, on peut regretter que 
des sujets essentiels soient relégués à l’épilogue de l’étude, tels que les entreprises simi-
laires initiées dans les régions du Sud global, le questionnement et la confrontation de 
l’eurocentrisme des séries étudiées avec la tendance de la Weltkunstgeschichte – l’histoire 
mondiale de l’art, très en vogue au début du XXe siècle – et les ( rares ) séries dédiées aux 
arts extra-européens, ou encore l’absence des femmes artistes.

Ces quelques éléments ne ternissent toutefois aucunement l’immense travail de re-
cherche et d’analyse réalisé par Friederike Kitschen pour permettre cette plongée fasci-
nante et détaillée dans les coulisses de l’édition de séries de livre d’art – en témoignent la 
liste des archives consultées et la bibliographie. Ce travail s’impose d’ores et déjà comme 
un ouvrage de référence aux chercheurs et chercheuses s’intéressant aux études de ré-
ception de l’art occidental.

1	 La langue française privilégierait le terme de « collection » pour  
évoquer ces ensembles, mais nous respectons le choix de l’autrice qui 
emploie Serie plutôt que Sammlung ou Reihe. De plus, le terme « série » 
correspond plutôt bien à l’idée d’une production de masse et en série  
de volumes généralement numérotés.

2	 Charles Blanc, Histoire des peintres de toutes les écoles depuis la Renais-
sance à nos jours, 14 vol., Paris, 1861-1877.

3	 Charles-Paul Landon, Vies et œuvres des peintres les plus célèbres de 
toutes les écoles, Paris / Strasbourg, 1803-1817.

4	 « [ … ] in Masse und für die breite Masse », p. 19.
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Comme l’illustre, en France, la récente résidence du collectif Femmes Artistes en Réseaux 
( F.A.R.) à l’Institut National d’Histoire de l’Art, non seulement le genre, comme élément 
d’analyse en histoire et en historiographie de l’art, offre une catalyse d’une grande richesse 
à une étude des pratiques, des motivations et des connections,1 mais l’approche collec-
tive dans les recherches elles-mêmes permet aussi de progresser dans une réévaluation 
critique des rôles de l’histoire de l’art passée et présente. Issu des travaux menés entre 
2020 et 2023 par le réseau de chercheuses et chercheurs allemands « Wege – Methoden 
– Kritiken : Kunsthistorikerinnen 1880-1970 »,2 le recueil Kunsthistorikerinnen 1910-1980 : 
Theorien, Methoden, Kritiken rassemble vingt-trois textes et extraits de textes par des his-
toriennes de l’art, critiques, et essayistes de langue allemande, actives entre 1910 et 
1980 et qui ont en commun d’avoir « [ développé ] une voix propre qui a aujourd’hui encore 
quelque chose à nous dire » 3 ( p. 35 ). 

La sélection se concentre sur des textes « publiés dans le format classique du texte 
scientifique » ( p. 14 ) qui peuvent être caractérisés comme appartenant aux champs tra-
ditionnels de l’histoire de l’art, de la théorie ou de la critique, en ce qu’ils en suivent les 
conventions et les méthodes. Le choix a été fait de « [ se limiter ] ainsi aux actrices qui ont 
œuvré dans le cadre de l’histoire de l’art institutionnalisée avec ses organes et formats de 
publication établis » ( p. 14 ), dans la période où la discipline s’est ouverte plus largement 
aux étudiantes et aux chercheuses ( les femmes peuvent passer l’habilitation à partir de 
la République de Weimar ). L’exercice consistant à faire un état des lieux de travaux pro-
duits à l’intérieur du système universitaire ainsi que de leur disparition, parfois graduelle, 
parfois abrupte, des périodes ultérieures de la recherche, n’est évidemment pas sans mé-
rite. Par comparaison toutefois, il me semble que le projet Women Writing Architecture : 
Female Experiences of the Built 1700-1900 basé à Zurich,4 dans lequel la collecte d’ar-
chives et de traces s’organise autour du recouvrement de voix autres, peu importe le for-
mat dans lequel ces expériences sont rapportées, contribue plus explicitement peut-être 
à déconstruire le genre même des « écrits sur l’art ». 

La méthodologie adoptée ici est toutefois convaincante : en introduction du recueil, 
Lee Chichester et Brigitte Sölch s’interrogent, sur le mode rhétorique : « Et pourquoi n’ont-
elles [ces historiennes de l’art] pas été intégrées dans l’histoire de la discipline ? » ( p. 13 ) 

Lee Chichester & Brigitte Sölch (dir.) 
Kunsthistorikerinnen 1910-1980: 
 Theorien, Methoden, Kritiken

Émilie Oléron Evans
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et soupçonnent une logique de reconnaissance disciplinaire qui fonctionne en circuit 
fermé. Elles identifient comme moment pivot dans cette prise de conscience la confé-
rence « Kunsthistorikerinnen : ein Thema für die Wissenschaftsgeschichte » organisée à 
Kiel en 1994 par Barbara Lange, Gabriele Hofner-Kulenkamp et Barbara Paul. Faire de la 
place des femmes un thème historiographique en analysant les obstacles systémiques 
que forment les barrières sociales, psychologiques et professionnelles, écrivent ces der-
nières dans les actes publiés dans kritische berichte, doit mener à « briser la persistance 
des structures historiques et modifier le pouvoir de définition des institutions ».5

Un parallèle s’impose d’autant plus avec l’argument central de Maîtresses d’autrefois 
( 1981-2013 ) de Roszika Parker et Griselda Pollock, récemment paru en traduction fran-
çaise,6 que les femmes sont absentes notamment du groupe de quinze « maîtres » ( Alt-
meister ) identifiés par Heinrich Dilly 7 en 1990 dans Altmeister moderner Kunstgeschichte 
pour leur popularité, leur impact, leur capacité à inspirer les générations futures, ainsi que 
des quarante Klassiker der Kunstgeschichte répertoriés en 2007 sous la direction de Ulrich 
Pfisterer.8 Tout comme Parker et Pollock dénonçant l’invisibilisation, motivée idéologique-
ment, des artistes femmes dans l’histoire de l’art, le présent recueil invite à porter un re-
gard critique sur les « classiques » de l’historiographie en ce qu’ils se présentent aux étu-
diant·e·s de la discipline comme des outils neutres. Cette anthologie, au contraire, affiche 
la subjectivité de sa méthode qui n’est pas celle de la reconnaissance officielle, mais d’af-
finités intellectuelles : le critère de genre est ainsi modulé par un choix scientifique, puisque 
des expert·e·s ont été invité·e·s à suggérer des travaux importants à leurs yeux. Cette 
sélection décrite par Chichester et Sölch comme « ouverte, voire [ … ] aléatoire » ( p. 35 ),  
se veut une double invitation aux lectrices et lecteurs à explorer le reste de l’œuvre des 
femmes incluses dans le recueil, et à ajouter des historiennes de l’art à cette collecte.

Malgré l’éclectisme des profils et la variété de marqueurs d’identité et de cadres 
sociaux dans lesquels ces historiennes de l’art évoluent durant la période 1910 à 1980, 
leurs trajectoires, « accès à l’éducation, opportunités de carrière, expériences de discrimi-
nation » ( p. 34 ), sont toutes plus ou moins dans l’orbite de l’institutionnalisation de l’his-

toire de l’art. Grâce à des chapôs introductifs très homogènes, 
on voit par ailleurs émerger de manière transversale, les théo-
ries, méthodes et critiques du sous-titre  : nombre de ces tra-
vaux peuvent se ranger parmi les « tournants » de la discipline : 
culture matérielle, iconologie, histoire sociale de l’art, études 

Lee Chichester et Brigitte Sölch (dir.), Kunst- 
historikerinnen 1910-1980 : Theorien, Methoden, 
Kritiken, Berlin : Reimer Verlag, 2021, 438 pages.
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postcoloniales, etc., tandis que d’autres ouvrent le champ de l’histoire de l’art au cinéma, 
à la photographie, à l’étude des textiles, et que d’autres encore posent les jalons d’ap-
proches transdisciplinaires innovantes.

Ainsi, dans Geschichte der Gartenkunst ( 1914 ), Marie Luise Gothein ( 1863-1931 ) 
ambitionne de fonder une discipline de l’histoire culturelle des jardins et d’ouvrir un dia-
logue avec des champs existants, comme l’histoire de la sculpture et de l’architecture.9 
Quant à Lottlisa Behling ( 1909-1989 ), elle met à profit une double formation d’historienne 
de l’art et de botaniste dans Die Pflanze in der mittelalterlichen Tafelmalerei ( 1957 ) et inter-
prète la tapisserie comme objet culturel par le biais des sciences naturelles.10 Parmi ces 
autrices de langue et de culture germanophones, on trouve de nombreux parcours trans-
nationaux, dans lesquels les obstacles liés au genre se conjuguent aux contraintes de l’é- 
migration, de la fuite et de l’exil, puis, dans l’Europe de l’après-guerre, celles de l’isolement 
relatif des intellectuel·le·s d’Allemagne de l’Est. Par exemple, Hannah Levy-Deinhard 
( 1912-1984 ), émigre au Brésil en 1937 et contribue au sein des services du patrimoine à 
poser les bases d’une histoire postcoloniale de l’art et de l’architecture. Dans l’article de 
1950 inclus dans le recueil, elle met en lumière la corrélation entre « valeur artistique » et 
« valeur historique » dans la définition des entités culturelles, et leur instrumentalisation 
dans les modèles culturels coloniaux.11 Son positionnement contre l’argument de l’auto-
nomie des phénomènes artistiques, qu’elle a critiqué dans une thèse de doctorat sur les 
principes fondamentaux de Heinrich Wölfflin préparée en Sorbonne,12 fait écho à la dé-
marche historiographique critique de Jutta Held ( 1933-2007 ) dans Die Genrebilder der 
Madrider Teppichmanufactur und die Anfänge Goyas ( 1971 ), dans lequel les cartons de 
Goya sont étudiés comme un épisode dans une histoire technique et sociologique de la 
tapisserie, contre une tendance à chercher dans l’œuvre de jeunesse d’un artiste les 
traces de son génie.13 Dans le sillage des événements de 1968, Held elle-même appelait 
ses contemporain·e·s à pratiquer une histoire de l’art qui briserait son propre « cycle de 
reproduction et d’autolégitimation » ( p. 390 ), ce à quoi ce recueil contribue certes déjà, 
mais qui aura plus de chances de se matérialiser dans le second volume à paraître sous le 
titre Institutionen – Strukturen – Analysen.

1	 URL : https://far.hypotheses.org [consulté le 15/07/2024].

2	 Un projet financé par la Deutsche Forschungsgemeinschaft et basé à 
l’Institut für Kunst- und Bildgeschichte de la Humboldt-Universität  
Berlin. URL : http://www.kunstgeschichte.hu-berlin.de/forschung/
laufende-forschungsprojekte/wege-methoden-kritiken-kunsthistorike-
rinnen-1880-1970/ [ consulté le 14/07/2024 ].

3	 Traduction d’Émilie Oléron Evans.

4	 URL : https://wowa.arch.ethz.ch [ consulté le 14/07/2024 ].

5	 Gabriele Hofener-Kulenkamp, Barbara Lange et Barbara Paul, « Kunst- 
historikerinnen – Ein Thema für die Wissenschaftsgeschichte »,  
kritische berichte 22, no. 4, 1994, p. 4-5, ici p. 4.

6	 Roszika Parker et Griselda Pollock, Maîtresses d’autrefois – Femmes,  
art et idéologie, Paris : les presses du réel, 2024. 
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7	 Heinrich Dilly, Altmeister moderner Kunstgeschichte, Berlin : Reimer, 1990.

8	 Ulrich Pfisterer ( dir.), Klassiker der Kunstgeschichte, 2 vol.,  
Munich : Beck, 2007.

9	 Marie Luise Gothein, Geschichte der Gartenkunst,  
Iéna : Eugen Diederichs, 1914.

10	 Lottlisa Behlin, Die Pflanze in der mittelalterlichen Tafelmalerei,  
Weimar : Böhlau, 1957.

11	 Hannah Levy-Deinhard, « Valor artístico e hístorico. Importante  
problema da história da arte », Patrimônio Histórico e Artístico National 4, 
1940, p. 181-192. 

12	 Hanna Levy, Henri Wölfflin, sa théorie, ses prédecesseurs,  
Rottweil : Rothschild, 1936.

13	 Jutta Held, Die Genrebilder der Madrider Teppichmanufactur und  
die Anfänge Goyas, Berlin : Mann, 1971.
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Global zu sein ist längst ein Zeichen der Zeitgemäßheit geworden. Das Schlagwort hat 
zugleich eine Fülle von wissenschaftlichen Produktionen in den Geistes- und Sozialwis-
senschaften angeregt, die insgesamt als Teil eines › global turn ‹ bezeichnet worden sind. 
Léa Saint Raymonds Buch betritt somit ein dicht bevölkertes Feld von Untersuchungen, 
die verschiedene Modi des Schreibens einer global ausgerichteten Kunstgeschichte er-
kunden. Diese Interventionen offenbaren ein amorphes Forschungsgebiet, das sich 
schwer abgrenzen oder präzise definieren lässt. Hinter den vielen ungelösten Fragen um 
eine globale Kunstgeschichte verbirgt sich die extreme Mehrdeutigkeit des notorisch 
überstrapazierten Begriffs › global ‹, eines Etiketts, das ebenso umstritten wie nichtssa-
gend sein kann. Das Globale, das eine umfassende Qualität bezeichnet, ist mit dem Pro-
blem jedes totalisierenden Konzepts behaftet: dem Anspruch auf einen einfachen Uni-
versalismus, der jegliche nuancierte Erkundung des kulturellen Feldes auszuschließen 
droht. Saint Raymond sucht einen Ausweg aus diesem Dilemma, indem sie das Kon-
zept des Fragments als Ordnungsprinzip für dieses schmale Buch wählt: Jedes der zehn 
Kapitel untersucht die Mikrogeschichte einer Gruppe von Objekten und Werken, die 
um ein bestimmtes Thema oder eine kulturelle Strömung herum aufgebaut ist. Jede 
Geschichte erforscht globale Verbindungen, indem sie den Wegen von Materialien, Ak-
teuren und Praktiken folgt und dabei häufiger auf bestehende Paradigmen zurückgreift, 
wie etwa verbundene oder verflochtene Geschichten oder Geschichten von Kulturtrans-
fers. Etwas überraschend ist, dass Ansätze aus der Kunstgeschichte in dem eklektisch 
komponierten analytischen Apparat der Autorin wenig Platz finden. Sie betont zwar, 
wie wichtig es sei, über eurozentrische Positionen hinauszugehen und die Handlungs-
fähigkeit (› agency ‹) einer Vielzahl von Akteuren und Wissensformen ans Licht zu brin-
gen, aber bietet in der knappen Einleitung weder einen eigenständigen methodischen 
Rahmen noch leitende Fragen, die dem ›Globalen‹ einen eindeutigen und dringend be-
nötigten kritischen Ansatz verleihen würden. 

Die Episoden aus der Kunstgeschichte, die sich in den folgenden Kapiteln entfalten, 
schöpfen aus einem bestehenden Kanon kunsthistorischer Themen, von denen einige 
besser bekannt sind als andere: sapi-portugiesische Elfenbeine, Chinoiserie, Japonismus, 
Orientalismus, afrikanische Kunst und europäische Moderne, indigene Kunst, architek-
tonischer Internationalismus. Der Band schließt mit einer Reihe viel diskutierter Fragen 

Léa Saint Raymond
Fragments d’une histoire globale  
 de l’art 

Monica Juneja
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der Gegenwart wie etwa um die Pariser Ausstellung von 1989, 
Magiciens de la Terre, die als erste › globale Kunstschau ‹ zeleb-
riert worden ist, oder um die politischen Kontroversen in Be-
zug auf die Restitution von in kolonialen Kontexten erworbe-
nen Objekten in europäischen Sammlungen. Es ist zu begrüßen, 

dass Saint Raymond das weit verbreitete Verständnis einer globalen Kunstgeschichte als 
eine Erzählung der zeitgenössischen Kunst nach 1989, die letztlich der Logik der wirt-
schaftlichen Globalisierung folgt, ablehnt. Stattdessen stützt sie sich auf Studien über 
den globalen Handel der frühen Neuzeit, der europäische Käufer, Sammler und Konsu-
menten mit fernen Welten in Afrika, Südamerika und Asien verband. Die Autorin webt 
so eine Geschichte mobiler Materialien und Kenntnisse. Die Kapitel sind in einem le-
bendigen, zugänglichen Stil geschrieben, die Analyse bleibt nah an den einzelnen unter-
suchten Objekten. Wir erhalten eine Beschreibung von Motiven und Techniken, die auf 
ihre unterschiedlichen kulturellen Kontexte zurückgeführt werden, und nicht zuletzt 
einen reziproke Perspektiven einbeziehenden Einblick in neue Bedeutungen und For-
men der kreativen Aneignung. Die potentielle kulturelle Dynamik dieser Prozesse wird 
jedoch nicht eingehend erörtert oder vollständig erforscht, sondern unter dem Begriff 
des Hybriden bzw. der Hybridität subsumiert, der zu den am häufigsten herangezoge-
nen Begriffe im gesamten Buch gehört. Wie das › Globale ‹ hat auch der inzwischen infla-
tionär verwendete Begriff des Hybriden eine Verwässerung seiner ursprünglichen Erklä-
rungskraft erfahren: Indem der Begriff, dem eine biologistische Metapher zugrunde liegt, 
jede beliebige Art von Mischung privilegiert, ermöglicht er keine weiteren Einblicke in 
die genaue Morphologie von Prozessen der Transkulturation, die sich über längere Zeit-
räume im Rahmen einer kulturellen Beziehung entfalten. In Saint Raymonds Buch wird 
das Hybride so zu einer theoretischen Zwangsjacke, in der eine Vielzahl unterschiedli-
cher Erfahrungen untergebracht werden soll. Das Kapitel über Orientalismus (S. 47–62) 
versammelt eine Reihe von Objekten und Werken unter einer Rubrik, die ein Marken-
zeichen der postkolonialen Studien ist. Auch hier sind die reichhaltigen Beschreibungen 
der Verflechtung von Künstlerkarrieren mit Fragen von nationalem Erbe sowie von 
deutschen archäologischen Unternehmen nuanciert und multiperspektivisch. Und doch 
wirft das Kapitel die Frage auf: Welche Auswirkungen haben solche Phänomene auf die 
kunsthistorische Analyse ? Wenn die postkolonialen Studien diese analytische Arbeit 
schon lange für uns erledigt haben, welchen intellektuellen Wert hat dann ein weiteres 

Léa Saint Raymond, Fragments d’une histoire  
globale de l’art, Paris: Éditions Rue d’Ulm  
(Presses de l’ENS), 2021, 212 Seiten.
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Paradigma mit dem Etikett global ? Der kurze Abschnitt über den palästinensischen 
Künstler Kamal Boullata lenkt unsere Aufmerksamkeit auf komplexe Fragen des Natio-
nalgefühls, der » Rückkehr zu den Quellen « (S. 59) und der besonderen Subjektivität ei-
nes Volkes, das auf unbestimmte Zeit im Exil lebt. Hier hätte die Analyse an Tiefe ge-
wonnen, wenn die Autorin die paradoxe, janusköpfige Qualität der Nation selbst unter 
die Lupe genommen hätte. Ihr eignet eine besondere Qualität, die viele postkoloniale 
Erfahrungen auf der ganzen Welt kennzeichnet: die Nation als Quelle der Emanzipation 
in der Erinnerung eines Künstlers und gleichzeitig als starrer Rahmen, der seine eigenen 
Ursprungsmythen und Auffassungen der Reinheit produziert.  

Der schmale Band streift zahllose, komplexe Fragen, welche die Kunstgeschichte 
im Gefolge des › global turn ‹ weiterhin beschäftigen, verzichtet dabei aber auf Tiefboh-
rungen. Mit den disparaten Themen, die hier ausführlicher zu erörtern kein Platz ist, 
entsteht der zusammenfassende Eindruck eines Buches, das zwischen zwei Zugängen 
jongliert: einem mikrohistorischen Ansatz für einzelne Fragmente und einem raschen 
Überblick von größeren Fragen politischer Natur, welche bestehende, durch Globalisie-
rungsprozesse verstärkte Asymmetrien von Macht und Ressourcen hervorheben. Ein 
grundlegendes Problem, das im Buch nicht verhandelt wird, ist die Aufarbeitung des-
sen, was sich hinter dem Begriff › global ‹ verbirgt, einer Bezeichnung, die entschieden 
auf Distanz verweist. Sie richtet sich auf das ›Anderswo ‹, sowohl kartografisch als auch 
konzeptionell, während das ›Lokale ‹ für den Ort steht, an dem sich der Autor einer be-
stimmten Geschichte positioniert. In dieser Hinsicht erweist sich der Anspruch, aus ei-
nem gegebenen kunsthistorischen Kanon auszubrechen, weniger als Versuch, ihn neu 
zu reflektieren, sondern vielmehr als Plädoyer, ihn inklusiver zu gestalten. Während die 
in Saint Raymonds Buch zusammengestellten Studien zu sogenannten ›nicht-westlichen‹ 
Akteuren und ihren Werken diesem theoretischen und pädagogischen Gestus der Inklu-
sion folgen, bleiben die Bedingungen, unter denen dies geschieht, unhinterfragt. Welche 
kritischen Fragen werfen die in diesem Band versammelten Einzelstudien auf, die uns 
zu einigen der epistemischen Grundlagen der Kunstgeschichte führen könnten  ? Müssen 
die Werkzeuge und Werte, welche die Disziplin in ihrer herkömmlichen Form transpor-
tiert, aus der Perspektive von Orten und Erfahrungen jenseits der nordatlantischen Achse 
überdacht werden ? Können wir zum Beispiel die kunsthistorische Kategorie Stil auf eine 
Weise neu denken, die nicht mehr an einen einzigen Ort oder Zeitraum gebunden ist, son- 
dern den unendlichen Metamorphosen und der Mobilität von Objekten gerecht wird  ? 
Oder, welche unterschiedlichen kulturellen Bedeutungen sind in der Praxis des Kopierens 
enthalten ? Wie geht die Kunstgeschichte mit Fragen der Kommensurabilität oder deren 
Fehlen zwischen den Kulturen um ? Wie kann sie uns in die Lage versetzen, die histori-
sche Gegenwart als eine Gleichzeitigkeit von aufeinanderprallenden als auch miteinan-
der verbundenen Zeitlichkeiten zu betrachten, die durch ihre jeweilige Vorgeschichte 
konstituiert werden ? Wie kann das Fach intellektuelle Ressourcen und Erkenntnisse, die 
aus regionalen Erfahrungen jenseits von Euro-Amerika entstanden sind, in global ver-
ständliche Analysen übersetzen ? Welcher Art muss die Selbstreflexion sein, damit der 
disziplinäre Apparat der Kunstgeschichte auf die Herausforderungen der kulturellen 
Pluralität reagieren kann, ohne das Feld erneut in abgeschottete ›Regionen ‹ aufteilen zu 
müssen ? Dass diese Fragen in der Arbeit nicht gestellt werden, ist selbst ein Ergebnis des 
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amorphen – und grundsätzlich eurozentrischen – Begriffs des ›Globalen ‹, mit dem die 
Autorin arbeitet, auch wenn sie auf dessen Grenzen hinweist. Das bedeutet wiederum, 
dass sie dort aufhört, wo die Arbeit begonnen hat, nämlich mit der Untersuchung einzel-
ner Fragmente, die nicht unter einer neu reflektierten, produktiveren wie auch kritischen 
Globalität, die zugleich eine epistemische Kritik ist, zusammengeführt werden können. 

Die Herausforderung, eine Vielzahl komplexer Themen in einem kleinen Buch zu-
sammenzufassen, ist in der Tat gewaltig. Aufgrund seines lebhaft-engagierten, zugäng-
lichen Stils, seiner feinfühligen Objektbeschreibungen, und nicht zuletzt seines attrak-
tiven Formats wird das Buch von Léa Saint Raymond sicherlich junge Wissenschaftler· 
innen ansprechen, die einen Einstieg in ein aktuelles und expandierendes Feld suchen. 
Viele der Erörterungen setzen jedoch aufgrund ihres skizzenhaften Charakters ein gewis-
ses regionsspezifisches Vorwissen voraus, aber auch eine Vertrautheit mit theoretischen 
Debatten. Das Buch hätte von einem besser strukturierten und nach Themen geordne-
ten Leitfaden für weiterführende Lektüre profitiert, der Studierenden eine Orientierung 
in die bereits verfügbare Forschung, auf der die Autorin ihre Themenwahl sowie ihre 
Beschreibungen aufbaut, ermöglicht hätte. Für fortgeschrittene Wissenschaftler·innen 
hingegen bleibt das Buch hinter den vielen Fragen zurück, die es nicht stellt, und hinter-
lässt einen Hauch des Bedauerns über eine verpasste Gelegenheit. 
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