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La japonisation du paysage dans l’Œuvre d’Henri Rivière 

La Bretagne, le planisphère d’un Japon imaginaire 

 

Sophie DE GRANDE 

 

« Henri Rivière, hanté par les dessinateurs japonais, […] réinvente ces harmonies subtiles, 

ces savants dégradés qui semblaient inimitables, fait de la Bretagne comme une dépendance 

des archipels nippons…1 », tels sont les mots employés par le critique Claude Roger-Marx 

pour parler de cet artiste dont l’œuvre marqua un tournant dans l’évolution du Japonisme en 

France. Nombreuses ont été les études qui ont cherché à mettre en parallèle les œuvres 

d’Henri Rivière et celles des artistes du Pays du Soleil Levant. Parce qu’on y trouvait des 

points de convergence dans le traitement de l’espace pictural, l’accent fut mis sur ce mode de 

dialogue sans nécessairement percevoir d’autres rapprochements que ceux des procédés 

plastiques. La translation de principes plastiques décoratifs tirés des estampes a certes 

contribué à un processus de japonisation du paysage occidental. Néanmoins, au-delà de ces 

comparaisons usuelles, il s’agit de savoir comment s’opère le filtre du japonisme et comment 

fonctionne le regard que porte l’Occident sur le Japon. Quels ont, de fait, été les véritables 

apports des artistes nippons dans le travail de Rivière ? Dans quelles mesures et dans quelles 

limites celui-ci les a-t-il assimilés ? Pour tenter de répondre à ces questions, il s’agit donc, 

tout d’abord, d’examiner comment la série japonisante Les Trente-six vues de la Tour Eiffel, 

se révèle être un hommage ambigu à la modernité parisienne, à rebours d’une industrialisation 

grandissante. La représentation du labeur donne à ces planches une profonde cohésion avec 

l’ensemble de sa production. En illustrant le goût du travail manuel, ces Vues font écho à une 

vision plus agricole de l’homme immergé dans la nature bretonne, dont l’artiste est coutumier. 

Au-delà du cas Rivière, il s’agit donc de reprendre la question bretonne, à savoir : pourquoi la 

Bretagne, célébrée par des artistes en quête de primitif, devient un véritable support de 

projection, planisphère d’un Japon imaginaire/rêvé. 

 
 Un hommage parisien ambigu 

 

Pour comprendre ce phénomène de superposition de cet idéal nippon aux côtes 

armoricaines, il convient tout d’abord de savoir comment placer le fameux cycle des  Trente-

                                                 
1. ROGER-MARX Claude, La gravure originale au XIXème siècle, Paris, éd. Hyperion, 1939, Réed. Somogy, 
1962, p. 237. 
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six vues de la Tour Eiffel et d’en déduire ce qu’était l’attitude de Rivière vis-à-vis de Paris et 

de la modernité. On sait que cet ensemble est un hommage à Hokusai qui lui-même, rendait, 

si l’on peut dire, hommage au Mont Fuji. En choisissant d’honorer la Tour Eiffel, symbole par 

excellence de la modernité et du règne de l’industrie, Rivière semble y être favorable. Les 

vues parisiennes sont harmonieuses et  reflètent ce glissement entre une société agricole et 

une mécanisation grandissante. La manière de l’artiste y est souvent descriptive, et n’idéalise 

pas la capitale. Loin d’être une ode à la Dame de Fer et aux progrès de la société industrielle, 

il s’agit plutôt d’une sorte de prétexte lui permettant de figer, de pérenniser les vues d’une 

ville en mutation, dont l’urbanisation modifie à jamais le paysage. Le prologue d’Arsène 

Alexandre va dans ce sens. Il écrit : « La Tour Eiffel, dans tout cette affaire, n’est guère 

qu’une grande baguette à suspendre les kakémonos. » Pour Rivière, elle n’est qu’un élément 

emblématique, un point de repère spatial permettant, au fil des estampes, de réaffirmer 

l’implantation géographique de la scène. Ce qui l’intéresse c’est la vie quotidienne, comme l’a 

bien souligné Aya Louisa Mac Donald : 

« Les images que Rivière nous a laissées de Paris sont sereines et sans 

événement : pas de violence, pas de catastrophe, pas de guerre, pas de 

manifestation, rien qui sorte de l’ordinaire, rien que la vie de tous les jours […]. 

Et dans les spectacles variés de Paris, […] la Tour Eiffel est toujours là, notre 

fidèle compagne, non le symbole détesté de l’industrie et du capitalisme, ni 

davantage une image divine comme le Mont Fuji, mais un esprit bienveillant, 

néanmoins, un témoin silencieux des secrets de la cité. […]. Le Paris de Rivière 

est avant tout un hommage à la classe laborieuse et aux pauvres. […]. Il revient 

sans cesse aux quartiers sans élégance, au long des quais, qu’occupent l’industrie 

et le travail des hommes et aux coins éloignés  de la ville où les pauvres vivent en 

marge de la société2. » 

 

                                                 
2. MAC DONALD Aya Louisa, Les Trente-six vues de la Tour Eiffel par Henri Rivière, Paris, Ed. Philippe Sers, 
1989, p. 108. 
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Fig.1. Henri Rivière, Des jardins du Trocadéro, l’automne, planche 13 de la série « Les 
trente-six vues de la Tour Eiffel », 1888-1902, lithographie, 17 x 20 cm. 
 

Rivière propose un « état de fait » de la ville de Paris, qui allie  la discrétion à une certaine 

forme de neutralité. Le ton n’est pas au sentimentalisme, la misère qu’il dépeint n’est pas 

poignante, ni révoltante, elle est simplement présente. C’est, singulièrement, de cette façon 

qu’il accorde une forme de dignité aux laissés pour compte de la modernité, comme c’est le 

cas pour le vagabond Des Jardins du Trocadéro en automne (fig.1). Aussi « la misère ou la 

fatigue quand elles sont là sont dans un lieu, dans une attitude, non dans un masque. 3» Les 

personnages de Rivière sont dépourvus d’expression ou d’émotion. Seules se dégagent une 

douce mélancolie et une solitude immense des personnages qu’on soupçonne désœuvrés mais 

dont Rivière nous épargne les tourments. 

 

D’un point de vue chromatique, ces planches se veulent toutes en nuances, déclinées dans 

de subtiles teintes pastel. A la couleur pure, l’artiste préfère systématiquement des colorations 

faisant l’objet de plusieurs mélanges. Henri Rivière prépare sa propre palette, l’adjonction de 

l’eau produisant des effets de transparence sur le papier de riz japonais. Le passage à la 

lithographie n’altère pas sa volonté de travailler le ton dans toute sa délicatesse. La série des 

Trente-six vues de la Tour Eiffel est la seule dont la gamme s’inspire directement des artistes 

primitifs nippons. Il ne fait aucun doute quant à la filiation directe des tonalités utilisées pour 

les lithographies parisiennes avec celles de La Mangwa d’Hokusai. En effet, lorsque ce 

dernier choisit de dessiner cette encyclopédie, les avancées de la polychromie en matière de 

                                                 
3. MAC DONALD Aya Louisa, op.cit., p. 108. 
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gravure ne permettaient pas encore la polychromie qu’il emploiera plus tard avec Les trente 

six vues du Mont Fuji et Les Cent  vues d’Edo. De plus, la petitesse des dessins et la 

dimension didactique de ces albums se devaient de mettre en valeur la ligne. Le gris et le rose 

suffisaient alors amplement à délimiter les formes, les contours noirs se chargeant de faire 

ressortir le dessin. Ce n’est donc pas un hasard si la série rendant hommage à Hokusai se 

compose uniquement de gris et de subtiles nuances abricot. Aussi « Les Trente Six Vues de la 

Tour Eiffel sont à part dans l’œuvre de Rivière, la seule série lithographique qui ne tire pas 

parti des ressources de la polychromie du procédé.4» 

 

L’hommage est explicite. Au fil des estampes, l’effet produit est une uniformité de la 

couleur qui confère à l’ensemble une profonde cohésion et une grande unité. De pages en 

pages, les vues parisiennes se déclinent en demi-teinte, toutes en nuances. Cette 

harmonisation apporte une dimension poétique à l’espace représenté. Toutefois, elle ajoute 

également une forme de monotonie : de même que les personnages représentés sont dans leur 

routine quotidienne, la pâleur de la couleur semble contenir le moindre souffle de vie. 

L’uniformisation de la couleur fait écho à celle du traitement des personnages. Quant aux 

quartiers, représentés dans la même coloration sourde, tous finissent par se ressembler. Ils 

concourent peut-être à évoquer l’uniformité des immeubles haussmanniens, très discutés à 

cette époque de transformation du paysage urbain. 

 

L’usage de la Tour Eiffel en tant que fil conducteur de cette série est révélatrice d’une forme 

de détournement de ce qui, à l’origine, est un élément naturel divinisé, mais aussi un haut lieu 

de pèlerinage5. En cela, il est fort possible que Rivière, ayant connaissance de ce culte voué au 

Mont Fuji, compare l’ascension de la montagne avec sa propre montée dans la Tour Eiffel. En 

effet, dans ses mémoires, l’artiste raconte, non sans accent cocasse, comment il fut invité avec 

quelques amis du Chat Noir à grimper dans la Tour Eiffel en construction6. Celle-ci débutant 

en 1887, se déploie dans le ciel parisien parallèlement à la réalisation des planches pour la 

                                                 
4. Ibid., p. 24. 
5. Le Mont Fuji occupe une place tout à fait particulière dans le shintoïsme. En effet, ce volcan le plus haut du 
pays est considéré comme une divinité et fut l’un des thèmes favoris des artistes japonais. On trouve beaucoup 
de poésies et de récits sur Fuji depuis le VIIIème siècle. Au XVIIème, il commença à faire l’objet d’un culte et 
devint un lieu de pèlerinage. Son nom signifiant également « immortel » en japonais, il fut associé à la quête de 
la longévité déjà présente dans la philosophie taoïste. Il est dit que dans le Fuji, une source miraculeuse guérit 
toutes les maladies. L’édition des Trente Vues du Mont Fuji et Des Cent vues du Mont Fuji participe à cet 
engouement grandissant pour la montagne. Considérés comme des guides pour les pèlerins et des souvenirs 
jouant le rôle de carte postale, le succès de leur diffusion fut lié à ce culte.  
6. RIVIERE Henri, Les détours du chemin, éd. Equinoxe, Saint-Rémy de Provence, 2004, p. 68. 
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série qui s’étend de 1888 à 1902. Tout porte donc à croire que Rivière associe les pratiques 

cultuelles du Mont Fuji à l’ascension « païenne » de la Tour Eiffel. Arsène Alexandre n’ira-t-

il pas jusqu’à dire : « On a le Fujiyama qu’on peut » ? En cela, il s’agit d’une sacralité 

inversée. Tandis qu’Hokusaï célèbre la divinité associée à la montagne sacrée, Rivière utilise 

la Tour Eiffel pour suggérer cette idée d’élévation pyramidale. Cette translation nous amène à 

penser que, lorsque Rivière fait référence à Hokusai et à ses Trente six vues du Mont Fuji, il 

réutilise la forme triangulaire de la montagne au détriment de la symbolique japonaise qui lui 

est associée. Il y a donc bien assimilation, mais assimilation partielle, et instrumentalisée, de 

la culture nippone, celle-ci célébrant un élément naturel permanent, là où il représente un 

produit de l’éphémère activité humaine. 

 

 

Fig.2. Henri Rivière, En haut de la tour, planche 29 de la série « Les trente-six vues de la 
Tour Eiffel », 1888-1902, lithographie, 17 x 20 cm. 
 

Si l’on se rappelle que la Tour Eiffel étant initialement une construction temporaire prévue 

pour une durée de sept ans, on peut faire l’hypothèse qu’elle n’est pas le sujet, du moins pas le 

sujet central des « Trente-six vues. » De fait, sa modernité y est constatée sans autre forme de 

jugement. Pourtant en s’attachant à représenter les pauvres et la misère, en renonçant à toute 

forme d’idéalisation de la ville, Rivière est bien loin du pittoresque amusant, piquant et coloré 

du Mont Fuji. L’hommage parisien se veut ambigu et témoigne surtout d’un regard tendre sur 

une ville en plein bouleversement. Il illustre le travail laborieux et périlleux des hommes 

suspendus dans les airs, travaillant inlassablement à l’édification de la vertigineuse structure 

de fer (fig.2). Ainsi, il est possible de distinguer deux types humains dans son œuvre. Le 

premier, passif, fixant le vague et l’horizon lointain, le deuxième actif, intégré dans un 
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environnement dans lequel il travaille. Ce dernier constitue un pivot entre une 

industrialisation conduisant à la mécanisation de l’homme et le travail fécond au sein d’une 

nature idéalisée. 

  
 L’éloge du labeur et  l’unité de l’homme retrouvée dans la nature 
 

Cependant, comme le souligne Armond Fields, « l’homme et les réalisations humaines 

constituent un élément secondaire bien que complémentaire de ses compositions. Quand des 

personnages y figurent, c’est la vie du groupe et non l’individu qui y est présentée : la vie 

quotidienne des villageois, au lavoir, assistant à un enterrement, revenant du travail aux 

champs ou se préparant à partir en mer. 7» De même que l’artiste ne concentre jamais 

l’attention sur les personnages et leur émotion, il ne les individualise pas. C’est que les 

paysans, les pêcheurs, les parisiens représentent un type : l’homme en général. Il s’agit alors 

de scènes de genre intégrées au paysage, où une personne est décrite dans son quotidien le 

plus humble. Qu’il s’agisse de l’ouvrier ou du paysan, c’est le travail manuel qui est mis en 

avant.  

 

Ce goût du labeur va devenir un sujet de représentation récurrent. C’est d’ailleurs ce thème 

des hommes au travail qui rapproche Les Trente-Six vues de la Tour Eiffel des autres séries. Si 

cet intérêt pour les activités humaines est présent dans bon nombre de ses compositions, il est 

intéressant de constater que la technique employée par Rivière pour réaliser ses estampes est 

en elle-même le fruit d’un procédé manuel laborieux. En effet, la xylographie japonaise fut 

redécouverte par Henri Rivière et ce fut l’un de ses principaux médiums durant des années. Le 

travail du bois lui offrit peut être ses meilleures estampes et reste celui qui retint le plus les 

commentaires des critiques contemporains. Tous insistèrent sur le labeur, la patience et 

l’extrême maîtrise de l’artiste vis-à-vis d’un procédé complexe que lui seul avait choisi 

d’utiliser. Toutefois, c’est cette même complexité qui incita Rivière à changer de méthode 

d’impression. On sait que la série des paysages bretons ne fut jamais terminée de même que 

d’autres projets de gravures sur bois8.  

                                                 
7. FIELDS, Armond, Henri Rivière, Paris,  Ed. Huschmid et Bouret, 1985, p. 13. 
8. En effet, « Rivière n’a sans doute pas abandonné l’idée d’une série en gravure sur bois, sans regret, mais sans 
doute pas non plus sans soulagement. Car ses projets ambitieux de produire série après série d’estampes, dans 
l’esprit de l’immortel Hokusai, se sont heurtés à la résistance humaine. En 1894, après avoir achevé quarante 
[…] il abandonna l’idée de parvenir à cent estampes, le but qu’il s’était fixé pour les paysages bretons. Six 
seulement des trente trois estampes en couleurs pour la série Etudes de vagues furent achevées (1890-1892). 
L’album Seine dont Morin et Sarradin font mention ne fut jamais réalisé, non plus qu’une série ultérieure 
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Même lorsqu’il choisit de changer de médium et d’opter pour la lithographie, il n’a de cesse 

de vouloir apporter des améliorations en expérimentant de nouvelles techniques. Il surveille 

chaque impression, crée ses propres encres dans ce même souci du travail bien fait. Son 

rapport à la matière se rapproche alors de celui des ouvriers parisiens élevant la Tour Eiffel ou 

bien encore celui des paysans bretons travaillant la terre. Qu’il s’agisse de la gravure sur bois 

ou de la lithographie, Rivière utilise des procédés d’impression qui ont recours à des 

matériaux naturels. 

 

Fig.3. Henri Rivière, Le fleuve, planche 6 de la série « Les aspects de la nature », 1897-1899, 
lithographie, 54,5 x 83 cm. 

 

Leitmotiv de ses séries, le labeur et le goût du travail manuel se ressentent au fil des 

impressions. Afin d’insérer au mieux ses personnages dans l’espace, il a recours aux mêmes 

couleurs que celles du décor (fig.3). Ainsi la teinte de tel vêtement fait-elle écho au bleu du 

ciel. Les colorations sont là pour fondre complètement l’homme dans son milieu. Aussi, « la 

figure se trouve toujours inséparable du décor dans lequel elle se meut et où elle est 

étroitement imbriquée comme le fragment d’une mosaïque.9» Ce que Rivière nous donne à 

voir, ce sont des trames du cycle de la vie. Ainsi, « l’activité humaine se borne à la pêche et à 

l’élevage, en plus de petites besognes secondaires comme le lavage du linge et le ramassage 

du bois mort […]. La présence humaine [est] entièrement assujettie dans ses travaux, sa vie, 

ses gestes à la nature certes, mais dans un climat d’harmonie et de sérénité qui fait de ces êtres 

                                                                                                                                                         
consacrée aux Ciels de Bretagne sur la suggestion de Sarradin, ni les deux séries Les Silhouettes du Crépuscules 
et Les Six Ermites bretons dont fait état Jean Laran » Cf. MAC DONALD, op.cit., p. 87. 
9. FOSSIER François (dir.), Henri Rivière, graveur et photographe, (Paris Musée d’Orsay, 20 septembre-18 
septembre 1988), Paris, RMN, 1988, p. 69. 
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vivants anonymes, indifférenciés, les acteurs dociles d’un spectacle indéfiniment répété10. » 

C’est consciemment qu’il n’individualise pas ses personnages, qui n’ont plus besoin d’être 

humanisés. Ils font alors partie intégrante de la nature et forment un tout avec elle, rappelant 

que l’homme en est le fruit : un produit de son milieu. Les liens qu’ils possèdent avec la 

nature ne sont pas ceux des pêcheurs impuissants face à la taille démesurée de la Vague de 

Kanagawa. S’ils sont parfois voûtés au champ ou soumis aux phénomènes météorologiques, 

ils ne craignent pas les forces naturelles.  

 

En termes de géométrie et de construction de l’espace, les figures ont un rôle d’équilibrage 

de la composition. Ceci peut être rapproché des estampes des paysagistes japonais où les 

hommes sont « anonymes la plupart du temps, confondus avec la nature dont ils ne 

constituent qu’une infime partie. Ceux qui apparaissent dans la peinture chinoise ou japonaise 

n’y jouent guère qu’un rôle d’appoint […]. Tous ces personnages, perdus comme des points 

au sein de la nature, n’ont d’autre fonction que de conférer un charme attendri au paysage11. » 

De même, les personnages ne regardent pas le spectateur qui ne dispose d’aucune figure 

admonitrice pour entrer dans l’estampe. Dans un registre de pure contemplation passive, le 

public ne participe pas à l’œuvre mais la reçoit. Il reçoit des impressions de la nature, dans ses 

colorations, dans ses variations. Dans une société qui s’éloigne de plus en plus d’elle, Rivière 

souhaite retrouver le lien originel qui unissait l’homme à la nature. Les personnages de ses 

compositions se fondent avec le décor pour mieux exprimer l’harmonie et la complémentarité 

de l’être humain et de son environnement naturel. L’homme et la nature se retrouvent ainsi 

unifiés comme à son origine, le labeur lui permettant de communier au mieux avec elle. 

 
 Le paysage idéaliste comme reflet de la quête d’un âge d’or 
 

Par une composition savamment équilibrée, des tonalités douces et harmonieuses et des 

sujets qui évacuent toute narration, les paysages d’Henri Rivière nous donnent une vision 

idéalisée de la nature. Les hommes y vivent tranquilles et heureux, en communion avec elle. 

C’est que, volontairement, l’artiste évacue le drame et l’anecdote. Ses œuvres ne racontent 

rien. Il n’y a pas d’action. Le moment de la représentation est lui-même « flottant ». L’artiste 

s’intéresse aux effets de la lumière, aux ciels changeants, et c’est là que se trouve son 

véritable sujet. Le lien qui unifie chaque série et chaque estampe se tient en ce qu’elles ont de 

                                                 
10. Ibid. p. 17. 
11. Japonisme (Paris, Grand Palais, 17 mai- 15 août 1988, Tokyo, Musée d’art occidental, 23 septembre- 11 
décembre 1988) Dir. LACAMBRE Geneviève, Paris, RMN, 1988, p. 39. 
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calme, d’apaisé, de serein. La position méditative de certains personnages n’est pas sans 

évoquer une certaine mélancolie propre au tempérament de Rivière. Dans son idéalisation 

d’une nature intacte et préservée, le cadre qu’il décrit fait écho à la thématique de l’âge d’or12. 

On sait que dès sa plus tendre enfance, Rivière admirait les gravures de Gustave Doré qui a 

illustré Le Paradis perdu de Milton dans une édition publiée en 1864. On peut supposer qu’il 

connaissait cette série et qu’il avait en tête cette iconographie. Bon nombre de ses 

contemporains peindront des tableaux illustrant ce sujet, reflétant la nostalgie propre à l’esprit 

fin de siècle.  

 

Il n’est pas étonnant que Rivière ait choisi le paysage comme genre de prédilection car, 

comme le rappelle Philippe Boby de la Chapelle, «  les artistes et les écrivains ont tenté au 

cours des siècles d’exprimer, principalement en Occident, cette nostalgie d’un paradis perdu 

en matérialisant le site pour donner une consistance à leur rêve.13»  En cela, le paysage est le 

seul genre qui permet aux artistes de cristalliser leur idéal. Dans leurs visions subjectives et 

changeantes, ils nous proposent bien souvent des scènes idylliques dans un cadre champêtre 

où la nature abondante y est décrite avec harmonie. Avec ou sans la présence humaine, c’est 

cette même orientation qui est visible dans les œuvres de Rivière. Si sa conception de la 

nature est moins paradisiaque que celle de ses contemporains, elle correspond à son propre 

idéal d’apaisement et de quiétude.  

 

On peut sur ce point rapprocher ce type de paysage de l’œuvre de plusieurs artistes 

contemporains de Rivière. De fait, les thématiques exploitées par Charles Guilloux et Charles 

Lacoste témoignent elles aussi de cet engouement naissant pour le paysage symboliste et 

idéaliste. Le crépuscule va devenir l’un des moments les plus prisés de la journée par la 

lumière colorée tombant à l’approche de la nuit. Ce passage transitoire entre le jour et le 

mystère de l’obscurité est illustré dans le Crépuscule de Charles Guilloux. Aussi, André 

Mellerio dira que « ces paysages [où] demeuraient seulement les configurations presque 

réduites à un schéma géométrique au sol, de l’eau, des arbres, des nuées […] une harmonie 

donnait l’exquis du rêve14. » La même gamme de couleurs douces est employée pour Le soir. 

Le contour curviligne des arbres et leurs silhouettes sombres évoquent une fois de plus 

                                                 
12. Au Théâtre d’Ombres du Chat Noir, il met en scène une pièce d’Adolphe Willette sur ce même sujet. Cf. 
RIVIERE Henri, op.cit., p. 57. 
13. BOBY DE LA CHAPELLE Philippe, Paradis retrouvés, un itinéraire artistique, Paris, Ed. Cercle d’art, 
2005, p. 189. 
14. MELLERIO André, Le mouvement idéaliste en peinture, Paris, Floury, 1896. 
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l’esthétique extrême-orientale. A ce propos Jean-David Jumeau-Lafond explique que les 

critiques de Charles Guilloux « associeront toujours dans leurs appréciations la dimension 

plastique et un contenu idéalisé, proche du rêve, voire de l’étrange, un corpus indubitablement 

idéaliste15.» Quant à Bords de Seine au crépuscule et La Seine à Saint Denis, ils reprennent 

bon nombre de procédés plastiques que Whistler a hérité des Japonais dans ses nocturnes. 

C’est en consonance avec l’œuvre de ce dernier que Charles Lacoste peint La lune sur la 

rivière et La main d’ombre. Ce sont là des paysages peints pour eux-mêmes dont les titres 

descriptifs ne renseignent pas sur les motivations de l’artiste. Sur la toile, « il ne se passe 

rien. » Il s’agit d’invitation au rêve et à la contemplation pure sans orientation explicite. 

Teintées de symbolisme, ces œuvres sont le reflet subjectif de cette recherche de l’idéal. 

 

De la même manière, les œuvres de Rivière peuvent être perçues à travers ce filtre 

puisqu’elles illustrent la thématique très en vogue des paysages idéalistes qui s’épanouissent 

en ce « moment symboliste16. » Dans une démarche post romantique, Roger Marx écrit « le 

paysage est un état d’âme » et « nous conforte dans cette relation réciproque qui unit l’idée et 

le paysage, le paysage et l’idée, en dehors de toute considération plastique, dans la plus pure 

tradition baudelairienne, celle des correspondances […]. L’artiste est médiateur, voire 

démiurge, d’une nature idéalisée entre le motif et le spectateur.17 » Les estampes de Rivière et 

de ses contemporains établissent des correspondances avec la quête de l’idéal, d’un âge d’or 

qui est ici une forme de « lieu d’or. » Elles deviennent alors des endroits familiers, 

symbolisant une certaine utopie.  

 

L’adoration de la nature : peindre le cosmos dans un brin d’herbe  
 

Les japonisants ont vu dans les artistes nippons des peintres-graveurs philosophes dont ils 

devaient tirer un enseignement. Se proposant de vulgariser leur pensée à destination du public 

français, le marchant d’art Siegfried Bing tente de traduire au mieux l’esprit japonais dans un 

article qui va servir de référence à de nombreux artistes. Tout porte à croire que Rivière l’a lu. 

Ce « programme », écrit à l’occasion de la parution du premier numéro du Japon artistique, 

va servir de référence pour de nombreux artistes qui retiendront cette philosophie du brin 

                                                 
15. JUMEAU-LAFOND Jean-David, « Un paysage idéaliste ? » dans Catherine Méneux (dir.), Regards de critiques 
d'art : autour de Roger Marx (1859-1913). Acte de colloque, Institut national d'histoire de l'art, Nancy, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 115. 
16. Ibid., p. 113. 
17. Cité dans Ibid. p. 116. 
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d’herbe et tenteront d’en tirer une philosophie de la vie. Dans cet article, Bing présente le 

profil japonais ainsi : 

« Le guide constant dont il suit les indications s’appelle la nature ; c’est elle son 
seul maître ; un maître vénéré, dont les préceptes constituent la source intarissable 
où il puise ses inspirations. Il se livre à elle avec une ferveur naïve qui se reflète 
dans tous ses ouvrages et leur imprime un caractère d’absolue sincérité qui touche 
profondément. Si le Japonais se trouve entraîné vers cet idéal si pur, cela tient 
surtout à une double particularité de son tempérament. Il est à la fois le poète 
enthousiaste ému par les grands spectacles de la nature, et l’observateur attentif et 
minutieux qui sait surprendre les mystères intimes que recèle l’infiniment  petit. 
C’est dans une toile d’araignée qu’il aime étudier la géométrie ; les traces laissées 
sur la neige par la patte d’un oiseau lui fournissent à souhait un motif 
d’ornementation ; et lorsqu’il cherche à rendre les inflexions d’une ligne sinueuse 
il ira infailliblement s’inspirer des capricieux méandres que la brise vient dessiner 
sur la surface des eaux. En un mot, il est persuadé que la nature renferme les 
éléments primordiaux de toute choses et, suivant lui, il n’existe rien dans la 
création fût-ce un infime brin d’herbe, qui ne soit digne de trouver sa place dans 
les conceptions élevées de l’art18. » 

 

Cet article sera repris et commenté par de nombreux artistes19. Il est fondamental pour 

comprendre à la fois la pensée extrême-orientale et pour savoir sur quoi se fondait l’idée que 

les Occidentaux se faisaient des artistes japonais. On s’aperçoit ainsi que Rivière et bon 

nombre de ses contemporains vont chercher à magnifier la plus infime chose naturelle, à faire 

du mouvement d’une vague (fig.4), une série de tableaux (tout comme Monet le fera avec les 

nymphéas). Cette conception découle d’une esthétique du fragment et du tout, où chaque 

détail d’un élément naturel renvoie à la création toute entière. Cet amour pour la nature 

motive les Japonais à comprendre chaque manifestation de celle-ci. Que ce soit dans une 

fleur, un rocher, une montagne, une rivière où dans des phénomènes naturels tels que la neige, 

la pluie, le vent, chaque composant de la nature peut servir de sujet à l’art car il renferme une 

beauté qui se suffit à elle-même. Ces théories sont en fait issues de la philosophie shintoïste, 

omniprésente au Japon. Celle-ci est profondément animiste : chaque élément naturel est vu 

                                                 
18. BING Siegfried, « Programme », Le Japon artistique, n°1, mai 1888, p. 7. 
19. Alfred Stevens (1823-1906) écrira : « Dans l’art japonais, tout est amour depuis le brin d’herbe jusqu’à la 
divinité. » Cf. STEVENS, Alfred, Impressions sur la peinture, Paris, Librairie des bibliophiles, 1886, p. 31. 
Le texte le plus célèbre qui y fait directement référence est encore celui de Van Gogh, dans une lettre à Théo où 
il explique que : « Si on étudie l’art japonais, alors on voit un homme incontestablement sage et philosophe et 
intelligent qui passe son temps - à quoi - à étudier la distance de la terre à la lune – non, à étudier la politique de 
Bismarck – non, il étudie un seul brin d’herbe. Mais ce brin d’herbe lui porte à dessiner toutes les plantes – 
ensuite les saisons, les grands aspects des paysages, enfin les animaux, puis la figure humaine. Il passe ainsi sa 
vie, et la vie est trop courte, à faire le tout. Voyons cela, n’est ce pas presque une vraie religion ce que nous 
enseignent ces japonais si simples et qui vivent dans la nature comme si eux mêmes étaient des fleurs. Et on ne 
saurait étudier l’art japonais, il me semble, sans devenir beaucoup plus gai et plus heureux et cela nous fait 
revenir à la nature malgré notre éducation et notre travail dans un monde de convention. » Cf. VAN GOGH 
Vincent, Lettre à son frère Théo, Arles, 23 ou 24 septembre 1888.  
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comme la personnification d’un Kami, c'est-à-dire d’un esprit de la nature. On comprend dès 

lors pourquoi ils y accordent autant d’intérêt, d’amour et de respect. Chaque produit de la 

nature participe à un même principe vital qui anime ce qui nous semble inerte. 

 

 

Fig.4. Henri Rivière, Vague frappant les rochers, planche non numérotée de la série  
« Etudes de vagues », 1888-1892, gravure sur bois, 23,3 x 34,3 cm.  

 

Cette idée de principe vital trouve d’ailleurs un écho en Europe avec la théorie du vitalisme. 

Celle-ci réfute l’idée que tous les éléments et phénomènes naturels se réduisent à une somme 

de réactions chimiques scientifiquement explicables. Ces partisans pensent alors que chaque 

élément renferme une énergie, un souffle vital, comme une force qui insufflerait la vie à la 

matière. Cette idée est notamment soutenue par Bergson dans son ouvrage, L’évolution 

créatrice, publié en 1907. N’est-ce pas d’ailleurs cette dynamique que Rivière tente de 

reproduire dans le roulis incessant des vagues ? De même, la ligne serpentine japonaise ne 

tenterait-elle pas de transcrire un « symbole de vie [révélant] une force présente en toute 

chose, dévoilant ainsi la grande unité du monde vivant20 » ? Les œuvres de Rivière, parce 

qu’elles traitent d’éléments primordiaux tels que le ciel, la mer, la terre et de leurs 

imbrications, participent à cette idée d’énergie vitale qui anime le cosmos. Elles renvoient à la 

personnification de la nature qui fait écho à la fois à la philosophie shintoïste et aux théories 

européennes en faveur d’un vitalisme, à l’encontre des sciences et des théories darwiniennes.  

 

Les Occidentaux sont, à l’époque, convaincus que la vivacité et le souffle vital que les 

maîtres japonais arrivent à imprimer dans chaque ligne proviennent de leurs observations et 

de leur amour pour la nature. Aussi Viollet-Le-Duc, qui possédait lui-même la Mangwa, 
                                                 
20. Ursula PERUCCHI-PETRI, « Les Nabis et le japonisme » dans Nabis 1888-1900 (Zurich, Kunsthaus, 28 mai-15 
août 1993, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 21 septembre 1993-3 janvier 1994), Munich, Prestel ; 
Paris, RMN, 1993, p. 35. 
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donne dans son Histoire du dessinateur des conseils pour apprendre à dessiner et écrit : 

« L’amour vrai et réfléchi des Japonais pour la nature apparaît dans toutes leurs œuvres 

d’art.21» Dans sa thèse,  Hiroko Nakamura explique que l’écrivain Zacharie Astruc transpose 

ces qualités typiquement japonaises pour dépeindre la psychologie de ses personnages : « [Il] 

n’hésitait pas à transposer sa propre image romantique à ses personnages : ils exprimaient 

tous un profond amour pour la nature. Il est certain que le critique le considérait comme la 

caractéristique la plus prononcée du peuple, et surtout des artistes japonais […]. Tout au long 

de son discours exagérément poétique, il ne raconte que la vie paisible de l’artiste japonais, 

‘immortel amoureux de la nature’ qui entretient une parfaite complicité avec celle-ci22. » On 

comprend que les personnages de Rivière possèdent cette même sensibilité à la nature qu’ils 

respectent et de laquelle ils dépendent pour vivre. 

 

La hiérarchie des genres, défendue par l’académie, ne permettait pas de faire d’un brin 

d’herbe une œuvre en soi. Les artistes japonais en revanche, ne distinguent pas l’homme des 

composants naturels, chaque élément qui forme le cosmos méritant que l’on y porte attention. 

Dans l’esthétique extrême-orientale où le fragment doit révéler le tout, c’est un véritable 

système de vases communicants qui se crée. Ce sont ces correspondances et cette même 

harmonie qui se jouent dans les œuvres de Rivière. La manière dont il s’attache à observer 

une vague, à faire d’un rocher le sujet d’une estampe comme dans La vague frappant les 

rochers (fig.4), est similaire à la démarche japonaise et manifeste sa passion pour la nature. 

Une nature généreuse jamais domptée par l’homme, mais source d’un travail fécond : celui de 

la terre. Les récits de voyage en provenance du Japon soulignent cette osmose de l’homme 

avec son milieu et il est possible que Rivière ai tenté de le représenter dans ses œuvres.23 

Aussi, un contemporain décrit les impressions qu’il ressentit lors de l’exposition nationale qui 

se tient à Ueno en 1877 :  

« Aucun mot ne saurait rendre la grâce, le fini et la pureté de l’art décoratif 
japonais qui, avec d’autres créations tout aussi exquises disent assez le culte que 
ce peuple rend à la nature et le pouvoir qu’il a de traduire ces motifs simples dans 
le langage de l’art. On en vient alors à penser que les Japonais sont les plus grands 
amoureux de la nature et les plus grands artistes qui soient au monde… Aucune 
nation civilisée au monde ne surpasse le Japon dans l’amour qu’il éprouve pour la 
nature sous toutes ses formes. Orages ou grands calmes, bruines, neiges, fleurs, 

                                                 
21. VIOLLET-LE-DUC Eugène, Histoire d’un dessinateur : comment on apprend à dessiner, Paris, Ed. Berger-
Levrault, 1978, p. 217. 
22.  NAKAMURA Hiroko, La connaissance et l’interprétation de Hokusai en France dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris I, 2006, dir. DARRAGON Eric, p. 120. 
23. Japonisme (Paris, Grand Palais, 17 mai- 15 août 1988, Tokyo, Musée d’art occidental, 23 septembre- 11 
décembre 1988) Dir. LACAMBRE Geneviève, Paris, RMN, 1988, p. 38. 
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teintes changeantes des saisons, rivières au cours tranquille, cascades 
tumultueuses, vols des oiseaux, sauts des poissons, pics altiers, ravins profonds, 
toutes les facettes de la nature font l’objet de leur admiration et sont représentées 
dans des dessins et sur des rouleaux innombrables.24 » 

 

Il en va de même pour Henri Rivière qui passe son temps à sillonner les plaines bretonnes à 

la recherche du point de vue idéal, à dessiner le fracas des roches pour les placer dans des 

compositions synthétiques, à planter quantité d’iris autour de sa maison et à en faire son 

emblème. Ses monogrammes à eux seuls, qui intègrent des fleurs à ses initiales, témoignent 

de l’amour que Rivière éprouve pour la nature. Si le japonisme d’Henri Rivière à ses propres 

limites quant à l’adoption complète de l’esthétique japonaise, il n’en demeure pas moins que 

l’artiste possède le même état d’esprit et la même relation à la nature. Aussi clamera-t-il haut 

et fort dès le début de sa carrière : « Nous réagissons contre les conventions, contre les 

imbécilités, et les partis pris ; nous sommes pour ceux qui ont le courage de montrer ce qu’ils 

voient, ceux qui sont de leur temps, ceux qui n’ont pour maître que la nature, la grande et 

belle Nature25. » 

 

Le primitif à travers le folklore  
 

Henri Rivière s’inscrit dans un contexte culturel qui est le fruit de son époque et des débats 

esthétiques qui s’y tiennent. Comme bon nombre d’artistes de son temps, il va aspirer à 

ennoblir le genre du paysage et à renouveler les thèmes de la peinture française. Éprouvant le 

besoin de renouer le contact avec la nature, tout comme les impressionnistes l’avaient fait 

avant lui, il va choisir la Bretagne comme sujet de prédilection, offrant de surcroît un pendant 

idéal à ses vues parisiennes. Les progrès des révolutions industrielles dotent alors la France 

d’un efficace réseau de chemin de fer au départ de la capitale. Encourageant la mobilité des 

peintres à chercher de nouveaux paysages, ceux-ci vont d’abord explorer l’île de France et 

découvrir assez rapidement les côtes armoricaines. En cela, la Bretagne n’est pas un choix 

anodin. On sait que c’est Paul Signac, l’ami d’enfance de Rivière qui l’invita à le rejoindre en 

1884 à Saint Briac et qu’il y rencontrait déjà Renoir. Elle deviendra la terre d’accueil de 

l’École de Pont Aven et des Nabis, Gauguin y peignant des œuvres maîtresses. 

 

 C’est ainsi que « beaucoup de peintres ont alors seulement tenté de traduire les réalités 

bretonnes, peindre les ports armant pour la pêche proche ou lointaine, décrire les riches 

                                                 
24. Ibid., p. 38. 
25. RIVIERE, Le Chat Noir, 15 avril 1888. 
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costumes, raconter le travail paysan et les manifestations des foules pieuses, les paysagistes se 

sont évertués à capter les ciels aux nuages mouvants et les lumières insaisissables26. » Rivière 

est de ces artistes là. On sait que la Bretagne offrait aux artistes des avantages à de multiples 

points de vue. A quelques heures de Paris, la lumière change et permet une perception 

nouvelle des couleurs et des effets météorologiques. Les auberges et le mode de vie y sont 

rudimentaires et peu onéreux, à l’écart des progrès technologiques.  

 

Au-delà de ces aspects pragmatiques, c’est une terre de contes et de légendes, de mythes et 

de fables que viennent chercher des artistes en quête de spiritualité. « Elle illustre vraiment 

l’énigme du Poème, aux paradisiaques heures de la primitive humanité ; qui révèle les 

charmes ineffables du rêve, du mystère, et des voiles symboliques…27 » Nul doute que les 

penchants du jeune Rivière pour le fantastique y trouvent leur compte. Ce n’est pas un hasard 

non plus, si les Occidentaux trouvent en la Bretagne des affinités avec l’archipel nippon. La 

proximité avec la mer et la découpe des falaises entrent en résonnance avec un Japon rêvé de 

même que la découverte d’une nouvelle luminosité favorisant les effets climatiques 

changeants. En construisant une maison à Loguivy, la fameuse « landiris », il parcourra 

inlassablement les plaines et les côtes bretonnes à la recherche du sentiment de la nature. Y 

revenant chaque année pendant la période la plus féconde de sa vie, la Bretagne lui a offert 

ses plus belles œuvres et c’est avec nostalgie qu’il en parle dans ses mémoires. Au fil des 

estampes, c’est un véritable lien affectif qui se crée, à la fois avec des paysages et une 

communauté de gens qui vivent en harmonie avec leur terre. Si l’activité humaine reste 

secondaire dans l’œuvre de Rivière, il aime à décrire les paysans et pêcheurs dans une vision 

folklorique proprement occidentale.  

 

A une époque où Napoléon III a exacerbé les particularismes locaux en développant le goût 

pour le folklorique et l’exotisme de certaines contrées françaises, la France réaffirme une 

identité pluriculturelle et se passionne pour ses régions. Les us et coutumes se renforcent face 

à une industrialisation menaçante. Aussi Denise Delouche explique : « Cette province attire 

les artistes depuis le début du XIXème siècle. Tous y ont perçu non seulement une terre du 

bout du monde, mais une civilisation comme figée dans une époque lointaine. Le retard 

économique s’est accru durant le siècle, laissant la péninsule presque entière (hormis quelques 

                                                 
26. Les peintres du rêve en Bretagne : autour des symbolistes et des nabis du musée de Brest, (Musée des Beaux-
arts de Brest, 27 octobre 2006- 31 janvier 2007), Brest, Ed. Musée des Beaux-arts de Brest, 2006, p. 12. 
27. Gabriel-Albert AURIER, « Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin », Le Mercure de France, mars 1891, p. 
155.  
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ports) exempte d’industries nouvelles et de progression urbaine. Les campagnes y perpétuent 

des modes de vie, une religiosité, des superstitions qu’ailleurs l’époque transforme et 

uniformise.28 » 

 

 

Fig.5. détail de la cinquième planche du Pardon de la Sainte Anne-la-Palud, extraite de la 
série « Les paysages bretons », », 1890-1914, gravure sur bois. 
 

Les Expositions Universelles œuvrent à la découverte de nouvelles cultures et la Bretagne 

est perçue quasiment comme un pays exotique tant il est préservé des mondanités de la 

capitale. Rivière y trouve une sérénité loin du fracas, du bruit et de la fureur parisiens. Comme 

dans les estampes japonaises, il surprend un peuple, humble et simple, en harmonie avec la 

nature. Rivière le décrit dans ses traditions, avec ses costumes et ses coiffes. Si les Bretons 

sont décrits avec schématisme, l’artiste a pris soin de reproduire leurs vêtements, leurs 

chaumières, leurs églises. Cette dimension folklorique accentue l’identité française de Rivière 

qui ne cherchera jamais à habiller ses contemporains en kimonos. Il offre un reportage 

touchant sur une région qui n’est pas pervertie par la société industrielle. Le Pardon de Saint 

Anne La Palud (fig.5), une œuvre phare dans sa carrière, est un puissant hommage à ces 

paysans humbles, s’étalant sur pas moins de cinq panneaux. Véritable témoignage 

sociologique, il est le résultat d’un nombre considérable de croquis de figures prises sur le vif. 

 

Rivière y trouve une religiosité propice au recueillement, et des contes et mythes stimulant 

son imagination. En 1886, soit deux ans après qu’il ait découvert la Bretagne, il illustre Les 

                                                 
28. Les peintres du rêve en Bretagne : autour des symbolistes et des nabis du musée de Brest, (Musée des Beaux-
arts de Brest, 27 octobre 2006- 31 janvier 2007), Brest, Ed. Musée des Beaux-arts de Brest, 2006, p. 12. 
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Farfadets de Mélandri (fig.6). Ses illustrations sont fortement teintées des légendes locales où 

Korrigans et gnomes forment un monde rempli d’esprits farceurs. La page de couverture de 

cet ouvrage est elle-même en résonnance avec les estampes japonaises, notamment grâce à la 

branche d’arbre et aux épines de pins au clair de lune. Les noms précis des lieux représentés 

dans les séries bretonnes montrent la volonté de Rivière d’intégrer la représentation dans un 

cadre spatial précis, à la manière de cartes postales, tout comme c’est le cas dans Les 

cinquante trois relais du Tôkaidô ou encore les Trente six vues du Mont Fuji. Les autres titres 

mentionnant des effets atmosphériques où les heures du jour banalisent ses œuvres, « [créent] 

des ambiances propres à susciter le rêve et la méditation29 ». Les enterrements, les cimetières, 

les églises, sont autant de sujets reflétant la solennité et le mysticisme ambiant. Les paysages 

de Rivière, par leur simplicité, autorisent à chercher au-delà du synthétisme, à capter un 

regard sur une idée de la nature. Dans ce registre, nous pouvons y voir une forme de 

symbolisme dans la mesure où Rivière tend à reproduire un sentiment, une réalité rêvée et 

idéalisée. 

 

 

Fig.6. Henri Rivière, Page de couverture pour Les Farfadets d’Achille Mélandri, Paris, éd. 
A.Quantin, 1886. 

 

La Bretagne, support de projection d’un Japon imaginaire 

 

Si bon nombre d’artistes dont Rivière ont superposé des principes plastiques japonisants sur 

des paysages bretons, c’est peut-être parce que ces deux lieux géographiques ont servi de 

support à leur imagination. Le Japon tout comme la Bretagne furent élus comme nouvelles 

                                                 
29. Les peintres du rêve en Bretagne : autour des symbolistes et des nabis du musée de Brest, (Musée des Beaux-
arts de Brest, 27 octobre 2006- 31 janvier 2007), Brest, Ed. Musée des Beaux-arts de Brest, 2006, p. 16. 
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Arcadies sur lesquelles les artistes projetèrent leur recherche d’idéal. C’est que les paysans 

bretons, de par leur naïveté supposées, leur simplicité et leur respect de la nature, semblent 

proches du peuple japonais. Tous deux illustrent à merveille l’idée du primitivisme que se fait 

l’artiste parisien. Aussi, dans une société en perpétuelle mutation et en perte de repères, les 

artistes vont vouloir trouver refuge dans des mondes préservés des révolutions industrielles et 

de l’utilitarisme. Ainsi, « les estampes japonaises valurent longtemps d’être considérées 

comme une forme d’art archaïque et primitive […]. Roger Marx lui-même qualifiait encore 

les japonais, en 1891, de peuple d’enfants artistes […]. Cette méconnaissance de la réalité 

japonaise allait servir les peintres en quête d’archaïsme, d’authenticité et d’ingénuité 

primitive30. »  Il n’est d’ailleurs pas surprenant que les Occidentaux tendent à souligner le 

caractère naïf et enfantin du peuple japonais, car l’enfance y  avoisine l’innocence et non la 

corruption face aux vices de la société industrielle. 

 

Les Occidentaux trouvent donc dans le primitif un refuge, un lieu préservé, indemne. Aussi 

Samuel Lair explique que « l’art s’impose comme le médiateur obligé de ce retour aux 

sources essentielles31 » et comment les artistes voient en la figure du primitif l’incarnation 

« d’une nature sans entrave, renvoyant à l’image d’une liberté enfin reconquise par 

l’homme32. » A plusieurs occasions, le Japon est comparé voire assimilé à la Bretagne dans 

cette même idée de quête d’un âge d’or perdu mais susceptible d’être conservé et gardé intact 

par des sociétés jugées primitives. Aussi en faisant référence à un article du 3 novembre 1888, 

intitulé « Bretonneries » publié dans la revue L’Echo de Paris, l’auteur soutient que : 

 « Les us et coutumes vestimentaires, le chatoiement ou l’austérité des couleurs, 
la singularité du folklore local dessinent une voie d’accès à l’ébauche d’une 
communauté primitive […]. De l’indien au nègre d’Afrique, de la coiffe bretonne 
au pagne maori, un même folklore visuel et plastique s’élabore, qui autorise 
souvent le passage insolite de la distance géographique à l’espace temporel […]. 
Au plus profond du Morbihan, c’est l’Orient voire l’Asie qui éclate dans le 
pittoresque des costumes : des femmes dont les membres sont comme des 
monstres japonais, autochtones de Guémené, à la démarche artistique, avec leurs 
hauts bonnets de Tcherkesse […]. Le folklore avec des régions de l’Ouest 
occasionne une telle rupture avec l’esthétique parisienne que les références 
possibles dépassent le cadre des frontières immédiates.33 » 

 

                                                 
30. Ursula PERUCCHI-PETRI, « Les Nabis et le japonisme » dans Nabis: 1888-1900 (Zurich, Kunsthaus, 28 mai-15 
août 1993, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 21 septembre 1993-3 janvier 1994), Munich, Prestel ; 
Paris, RMN, 1993, p. 33. 
31. LAIR Samuel, Mirbeau et le mythe de la nature, Rennes, Presse universitaire de Rennes, 2004, p. 284. 
32. Ibid.,  p. 299. 
33. Ibid., p. 286. 
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 Du Japon à la Bretagne, il n’y a qu’un pas. Pour les artistes occidentaux, la Bretagne tout 

comme les paysages des estampes japonaises offrent un certain exotisme dépaysant et un 

voyage dans le temps, un retour aux origines de l’homme. Ce voyage est donc spatial et 

temporel. Aussi l’art primitif « tire sa séduction de son pouvoir évocateur d’un monde 

utopique, où revit le mythe du retour à la pureté des origines.34 »  La vision que possèdent les 

artistes occidentaux de la Bretagne et du Japon est une vision mythifiée issue d’une 

construction mentale. A travers la contemplation de l’imagerie du monde flottant et des 

paysages bretons, c’est la même quête vers un paradis terrestre qui se joue35. Tout comme 

Vincent Van Gogh va trouver à Arles le substitut d’un Japon rêvé36 sur lequel il va projeter 

ses désirs et ses rêves, Rivière découvre la quiétude de la nature armoricaine en consonance 

avec les images de l’Ukiyo-e.  

 

Nombreuses sont les études qui attribuent la fascination pour les estampes japonaises, le 

primitivisme, l’engouement pour la Bretagne et le retour à la nature comme le résultat d’un 

rejet du positivisme ambiant et de l’industrialisation de la société. Aussi la recherche du 

« primitivisme n’est pas tant un mouvement que la manifestation d’un intérêt pour les arts des 

peuples dits “primitifs” […]. Il s’agit d’une attitude qui reconnaît dans les cultures dites  

« primitives » des valeurs plus humaines en ce qu’elles sont moins corrompues par l’influence 

de la civilisation occidentale.37 » En d’autres termes : moins perverties par les effets des 

révolutions industrielles et des progrès technologiques. Aussi Nakamura explique l’intérêt 

pour l’art nippon en ce sens : « Le développement de la science et de l’industrie, suivi par le 

changement brutal de la vie humaine a provoqué un effondrement progressif de la confiance 

religieuse. Le Japon est apparu au moment même où les français ont douté des fondements 

mêmes de leur société, qui devait être la plus civilisée du monde […]. [Le japonisme] doit 

beaucoup à cet arrière-plan historique et psychologique que partagèrent tous les Français de 

l’époque.38 » 

 

La japonisation des paysages d’Henri Rivière serait le reflet de ce bouleversement 

psychologique, le retour aux sources et à la nature en étant le remède. Ceci fera dire à Gabriel-

Albert Aurier que « c’est le mysticisme qui peut seul sauver notre âme de l’abrutissement et 

                                                 
34. POLETTI Federico, L’art au XXe siècle, T.1 Les avant-gardes, Paris, Hazan, 2009, p. 33. 
35. NAKAMURA Hiroko, La connaissance et l’interprétation de Hokusai en France dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris I, 2006, dir. DARRAGON Eric, p. 394. 
36. VAN GOGH Vincent, Lettre à son frère Théo, Arles, juin 1888. 
37. POLETTI Federico, op.cit., p. 31. 
38. NAKAMURA Hiroko, op.cit., p. 130. 
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de l’utilitarisme.39 » Chez Rivière, ce n’est pas le mysticisme mais la poésie du sentiment de 

la nature qui le préserve de ces maux. De même, le mythe et la célébration de la nature 

forment un rempart contre l’industrialisation et l’urbanisation massive. Ceci fera dire à 

Samuel Lair : « on comprend que l’amour de la nature répond d’une aspiration à la retraite et 

que le mythe naturel est avant tout un mythe de protection, de clôture, de fuite40. » Chez 

Rivière, l’art et la nature ne sont pas des fuites, mais le terme de « retraite » est intéressant et 

s’applique pour sa carrière. Rivière ne décide-t-il pas d’organiser son propre oubli en se 

coupant de la vie culturelle et en arrêtant la production de grandes séries ? A partir de 1917, 

ses aquarelles reflètent cette volonté de s’éloigner de la scène parisienne et cette position de 

retrait d’Henri Rivière est encore incomprise de nos jours. En 1908, Camille Mauclair écrivait 

à son sujet : « personnellement c’est un homme simple, modeste, très paisiblement résolu, qui 

sait énormément et s’isole, […] afin de pouvoir œuvrer sans être dérangé comme l’imagier du 

Moyen-âge ou le Nippon travaillant sur sa barque au milieu d’un étang41. » 

 

Par sa façon d’assimiler partiellement les principes plastiques décoratifs japonisants, 

l’œuvre d’Henri Rivière s’inscrit dans un renouvellement de la perception du paysage et de la 

nature en Europe. La fin du XIXème siècle voit un véritable bouleversement dans la 

hiérarchie des genres. Le regard de l’homme sur la nature change en même temps qu’il prend 

conscience de l’émergence d’une société industrielle en perte de repères. La nature devient 

alors un refuge et le support du mythe d’un âge d’or, un moyen de s’échapper de l’utilitarisme 

ambiant. Alors que les nouvelles théories scientifiques remettent en question la place de 

l’homme au sein de la création, une pensée va s’opposer aux lectures scientifiques et 

positivistes. L’étude de l’évolution des espèces de Darwin ébranle une conception judéo-

chrétienne qui voudrait que Dieu ait créé l’homme à son image. La nature devient alors la 

personnification d’une force maternelle et bienveillante, préservant l’homme des maux de 

l’industrialisme. Ainsi se met en place la quête du primitif, de l’intact. A travers la Bretagne et 

le Japon, ce sont leurs propres projections et désirs d’utopie que les Occidentaux perçoivent.  

L’amalgame entre ces deux contrées achève de japoniser les côtes armoricaines. Les artistes 

symbolistes voient en l’autonomie du paysage, un moyen de transcrire leur conception de 

l’idéal. Sur le modèle des artistes nippons, ils développent alors un amour inconditionné pour 

                                                 
39. Cité dans Les peintres du rêve en Bretagne : autour des symbolistes et des nabis du musée de Brest, (Musée 
des Beaux-arts de Brest, 27 octobre 2006- 31 janvier 2007), Brest, Ed. Musée des Beaux-arts de Brest, 2009, p. 
13. 
40. LAIR Samuel, op.cit., p. 66. 
41. MAUCLAIR Camille, « Henri Rivière », L’Art et les Artistes, 1908, p. 9. 
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la nature qu’ils célèbrent dans des compositions idéalistes. C’est une véritable réadaptation de 

l’esthétique de l’Ukiyo-e que propose Henri Rivière en représentant des lieux hors de l’espace 

et du temps. Des endroits familiers où chacun peut puiser le calme et la sérénité, l’harmonie 

que lui procure la nature. 

 

 

Pour citer cet article 
Sophie DE GRANDE, « La japonisation du paysage dans l’Œuvre d’Henri Rivière. La 
Bretagne, le planisphère d’un Japon imaginaire » dans Catherine Méneux, Emmanuel Pernoud 
et Pierre Wat (ed.), Actes de la Journée d’études Actualité de la recherche en XIXe siècle, 
Master 1, Années 2012 et 2013, Paris, site de l’HiCSA, mis en ligne en janvier 2014. 

 



Henri-Gabriel IBELS (1867-1936)

Un promeneur engagé

Claire DUPIN DE BEYSSAT

Témoin exemplaire du Paris de la fin du XIXe siècle, Henri-Gabriel Ibels (Paris, 1867-

1936) ne se cantonne pas aux milieux de l'avant-garde artistique, mais fréquente aussi bien 

Montmartre et ses caricaturistes que des groupes politiques plus ou moins organisés. Il se 

destine rapidement à  une carrière artistique :  élève à l’École des  Arts Décoratifs  jusqu'en 

1887, il intègre ensuite l'Académie Jullian. Il y rencontre Paul Sérusier (1864-1927), ainsi que 

Maurice Denis (1870-1943) et Paul Ranson (1861-1909) et  constituent ensemble le cercle 

confidentiel  des  nabis.  Néanmoins,  Ibels  prend  peu  à  peu  ses  distances  avec  ce  groupe 

souvent décrit comme neutre, pour participer à des entreprises socialement plus engagées. Dès 

le  début  de  sa  carrière, il  collabore  avec  des  artistes  ouvertement  libertaires :  il  devient 

l'illustrateur  attitré  du  Théâtre  Libre  d'André  Antoine  pendant  la  saison  1892-1893,  et 

l'affichiste  fétiche  du  chanteur  Jules  Mévisto  dès  1891.  A partir  de  1893,  il  devient  un 

collaborateur régulier de quelques revues anarchistes :  Le Père Peinard et L'Escarmouche, 

dont  il  est  l'un  des  fondateurs.  Cet  engagement  trouve  son  apogée  au  cours  de  l'Affaire 

Dreyfus. En raison de sa connaissance personnelle de l'officier Ferdinand Estherazy, il prend 

rapidement position aux côtés d'Alfred Dreyfus et des intellectuels qui s'organisent peu à peu 

pour sa défense en un « Syndicat ». Il fonde ainsi un hebdomadaire illustré,  Le Sifflet,  en 

réponse aux divers journaux et  images antidreyfusards.  Au cours de cette  décennie 1890, 

l’œuvre et la biographie d'Ibels font donc état d'un intérêt croissant pour les questions sociales 

et pour leurs réponses politiques. Les milieux qu'il fréquente, les techniques employées, les 

thématiques représentées, les supports utilisés dressent le portrait d'un artiste à la lisière entre 

symbolisme nabi et convictions libertaires.

L'étude  de  l’œuvre  d'Ibels  entre  1891  et  1899  est  néanmoins  conditionnée  par  les 

éléments existants dont la recherche dispose. Dans un premier temps, les œuvres graphiques 

se sont imposées comme le corpus de prédilection, et ce pour deux raisons : la première étant 

que la grande majorité des œuvres peintes d'Ibels sont introuvables, éparpillées dans diverses 

collections  particulières ;  la  seconde  étant  que  la  production  et  la  diffusion  de  masse 
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nécessairement induite par la technique lithographique correspondait en temps que tel à un 

premier  axe  de  réponse.  La  seconde  contrainte  résidait  dans  la  quasi-absence  d'archives 

pouvant renseigner la biographie mais aussi les motivations et aspirations de l'artiste. Rares 

étaient les lettres d'Ibels à cette période, et celles-ci étaient le plus souvent administratives ou 

courtoises  (remerciement  à  diverses  invitations,  faire-part  de  naissances,  candidature  à  la 

Légion  d'Honneur).  Toutefois,  les  quelques  essais  consacrés  exclusivement  à  Ibels1 

évoquaient l'existence d'un manuscrit autobiographique,  Promenade autour de 1900. Rédigé 

peu avant sa mort, celui-ci existe bel et bien et se trouve entre les mains de l'arrière-petite-fille 

de l'artiste, Catherine Ibels-Chapelle. Il constitue une sorte de Bible pour quiconque souhaite 

travailler sur la production d'Ibels, mais aussi, de façon plus large, une mine d'informations 

sur les  personnalités  des  milieux culturels,  politiques  et  journalistiques  de la  fin  du XIXe 

siècle. Il a donc servi à confirmer la plupart des hypothèses construites à partir d'études plus 

contextuelles  (monographies  sur  le  symbolisme  nabi2,  histoires  de  l'anarchisme3 ou  de 

l'Affaire Dreyfus4, études sur la presse et l'intrusion de l'image5), palliant ainsi à l'absence de 

véritables études sur les rapports entre symbolisme et anarchisme.

L'ensemble  des  informations  récoltées  laisse  alors  apparaître  une  évolution  certaine, 

pour ne pas parler de radicalisation, dans l'engagement d'Ibels. Celle-ci est visible au travers 

de sa production artistique mais aussi de sa biographie, et se décompose en trois moments : le 

moment nabi, le moment anarchiste et le moment dreyfusard. 

Au début de sa carrière, Ibels reste encore très proche du cercle des nabis. Il expose ainsi 

en leur compagnie dès 1891 dans la galerie du Barc de Bouteville, et collabore avec eux pour 
1 Anne-Marie SAUVAGE, « Henri-Gabriel Ibels ''le nabi journaliste'' : l’œuvre graphique des années 1890 »,  

Nouvelles de l'estampe, août 1993, n°129, p. 25-33 ; Anne-Marie SAUVAGE et Claire FRÈCHES-THORY, 
« Henri-Gabriel Ibels » dans Claire FRÈCHES-THORY et Ursula PERUCCHI-PETRI éd., Cat exp. Nabis :  
1888-1900 (Kunsthaus, Zürich, 28 mai – 15 août 1993 ; Grand Palais, Paris, 21 septembre 1993 – 3 janvier 
1994), Munich, éditions Prestel-Verlag, RMN, 1993, p. 177-179 ; Judith Hansen O'TOOLE, « Henri-Gabriel 
Ibels : ''Nabi journaliste'' », Gazette des Beaux Arts, janvier 1982, p. 31-38.

2 Claire FRÈCHES-THORY et Antoine TERRASSE, Les Nabis, Paris, éditions Flammarion, 1990 ; François 
FOSSIER, La nébuleuse nabie. Les Nabis et l'art graphique, Paris, RMN, 1993 ; Cat. exp. Nabis : 1888-
1900, op cit. ; Michelle FACOS, Symbolist Art in Context, Berkeley, University of California Press, 2009.

3 Jean  MAITRON,  Histoire  du  mouvement  anarchiste  en  France  (1880-1914),  Paris,  librairie  François 
Maspero, 1975, Tome I : « Des origines à 1914 ».

4 Laurent  GERVEREAU et  Christophe PROCHASSON,  L'affaire  Dreyfus  et  le  tournant  du siècle  (1894-
1910), Nanterre / Paris, Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (BDIC) et éditions La 
Découverte, 1994 ; Bertrand TILLIER, Les artistes et l'affaire Dreyfus. 1898-1908, Seyssel, éditions Champ 
Vallon, 2009.

5 Christophe  CHARLE,  Le  siècle  de  la  presse  (1830-1939),  Paris,  éditions  du  Seuil,  2004 ;  Anne-Marie 
BOUCHARD,  Figurer  la  société  mourante.  Culture  esthétique  et  idéologique  de  la  presse  anarchiste  
illustrée  en  France,  1880-1914,  Thèse  présentée  pour  l'obtention du grade de  PhD en  Histoire  de l'art, 
Montréal, Université de Montréal, 2009.
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diverses  revues  dites  « symbolistes »,  telles  que  la  Revue Blanche.  Membre  fondateur  du 

groupe,  il  admire,  à  l'instar  de  ses  camarades  Denis,  Pierre  Bonnard,  Édouard  Vuillard, 

Sérusier,  Paul  Ranson,  le  synthétisme  de  Paul  Cézanne  et  Paul  Gauguin,  mais  aussi  les 

nouveautés esthétiques proposées par les estampes japonaises et les théâtres d'ombres. Ses 

premières  œuvres  rendent  ainsi  compte  de  ces  influences  diverses :  dans  ses  choix 

thématiques, esthétiques ou techniques, Ibels s'affirme comme nabi. 

Bien qu'il réalise encore de nombreuses peintures, exposées chez Le Barc de Bouteville, 

Ibels montre déjà une certaine inclination et un talent certain pour la lithographie –ainsi c'est 

lui  qui  formera  Henri  de  Toulouse-Lautrec,  pour  bientôt  être  détrôné  par  l'élève.  Cette 

technique, bien qu'inventée en 1796, devient l'objet d'une véritable passion à la fin du siècle et 

rencontre vite la faveur des nabis. Soucieux de modernité, ces derniers élèvent au rang d'art la 

lithographie en couleurs, pourtant encore décriée et minorée. Ibels conçoit donc la technique 

lithographique  comme  une  possibilité  picturale  nouvelle.  Elle  lui  permet  de  réaliser  des 

œuvres  synthétiques,  en  cernant  ses  figures  d'un  large  trait  noir,  qui  vient  souligner  les 

volumes et construire l'image de façon presque géométrique. Ses images laissent aussi une 

grande place aux ombres et silhouettes, qui deviennent de véritables motifs picturaux à la fin 

du XIXe siècle6. Celles-ci rendent manifeste l'assimilation d'Ibels au symbolisme nabi. Cette 

nouvelle  esthétique  est  en effet  parfaitement  cohérente  avec  le  concept  de  « suggestion » 

développé par Stéphane Mallarmé, et avec le mysticisme de certains nabis : dans de nombreux 

mythes, l'ombre est « l'âme, l'essence de vie ou la force de l'individu7 ». Pourtant, Ibels se 

montre moins attiré par le motif de l'ombre, tel qu'il a pu être illustré par Émile Bernard dans 

Le pont du chemin de fer à Asnières (1887) ou par Denis dans la Procession (1892), que par 

celui de la silhouette. Celles-ci sont omniprésentes dans les illustrations qu'ils réalisent pour le 

recueil Les demi-cabots, publié en 1896. Intégrées aux textes même de Georges Montorgueil 

ou de son frère André Ibels, elles représentent chacune des types sociaux qui fréquentent les 

cafés-concerts et les salles de spectacles : soldats, bourgeois ou ouvriers. Réduits à des figures 

simplifiées à l'extrême, Ibels les identifie par des attributs : il ne s'agit plus ici d'individus 

particuliers, mais bel et bien de types iconographiques désignant une classe sociale dans son 

ensemble. Habitué des salles de spectacles – dans ses biographies, Thadée Natanson relate le 

temps passé par Ibels au cirque8 -, Ibels en fait l'une de ses thématiques principales. Pourtant, 

6 A ce sujet,  voir l'article de  Nancy FORGIONE, « ''The Shadow Only''  :  Shadow and Silhouette in Late 
Nineteenth-Century Paris », The Art Bulletin, septembre 1999, vol. 81, n°3, p. 490-512.

7 « The souls, life essence, or strength of the individual » (Ibid. p.491).
8 Thadée NATANSON, « Charles Cotter, Paul Ranson, H.-G. Ibels » dans  Peints à leur tour, Paris, éditions 
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à la fantaisie et à la séduction de la scène, il préfère dépeindre les coulisses et rendre compte 

des injustices sociales qui se jouent.

Ibels  se montre en effet  bien plus sensible aux souffrances  d'une classe sociale  qu'à 

celles d'un individu seul : cette approche révèle d'ores et déjà que son engagement social n'est 

pas simplement empirique mais se construit peu à peu de façon théorique et politique.  À ce 

niveau, il se distingue des nombreux artistes qu'il fréquente, pour qui conviction politique et 

pratique artistique se doivent d'être séparées. D'autres, plus radicaux, refusent même toute 

référence au social, craignant qu'elle mette en danger leur liberté de créateur : c'est le cas de 

Toulouse-Lautrec,  qui  se  déclara  toute  sa  vie  « indifférent »  ou  du  théoricien  symboliste 

Gabriel-Albert  Aurier9.  Au  contraire,  Ibels  se  sent  proche  des  classes  populaires,  avec 

lesquelles il partage les mêmes difficultés financières : père de famille dès 1893, il confie à 

plusieurs reprises sa « peine énorme pour élever et nourrir [ses] enfants10 ». En ce sens, il est 

un exemple type des artistes de Montmartre, qui devient à cette époque « un sanctuaire pour 

les artistes et les écrivains non établis, mais aussi un terrain fertile pour les activités littéraires 

et culturelles aux thèmes sociaux et politiques.11 » A la fin du XIXe siècle, le quartier réunit les 

groupes politiques les plus extrêmes : la droite nationaliste et l'anarchisme de gauche. Malgré 

leurs divergences, ils partagent une même méfiance envers le gouvernement modéré de la IIIe 

République, bourgeois et hypocrite, et un même refus du parlementarisme. Montmartre est 

vite  considérée  comme  une  enclave  libertaire,  qui  séduit  aussi  bien  artistes  que 

révolutionnaires,  pour  son  ambiance villageoise,  sa  population  d'artisans,  son  paysage 

pittoresque,  ses  cafés  peu  chers  et  ses  loyers  modérés.  Les  rédactions  des  journaux 

anarchistes,  tels  que  Le Père  Peinard  ou  Le  Libertaire s'y  installent ;  des  processions,  à 

l'exemple de la Vachalcade en 1896 et 189712, y sont organisées ; les élections locales voient 

le général Georges Boulanger triompher et des candidats antisémites, tels Adolphe Willette en 

1889, s'affirmer. Surtout, il se développe dans le milieu artistique montmartrois, dont Ibels 

faisait partie, un sentiment d'identification aux ouvriers du spectacle : tout comme eux, ils 

travaillent pour la beauté de l'art et rencontrent les mêmes difficultés face à un public et des 

Albin Michel, 1948, p. 292.
9 « La copie myope des anecdotes sociales […] ne contente plus aucun peintre, aucun sculpteur digne de ces 

noms » (G..-Albert AURIER, « Les symbolistes », Revue encyclopédique, avril 1892, p. 474).
10 Henri-Gabriel IBELS, Lettre à une inconnue, le 1er juillet 1902, Fondation Custodia, inv. 1973-A 887.
11 Phillip  Dennis  CATE,  « The  Paris  Cry  :  Graphic  Artists  and  the  Dreyfus  Affair  »  dans  Norman  L. 

KLEEBATT éd., The Dreyfus Affair. Art, Truth and Justice. Berkeley : University of California Press, 1987, 
p. 62.

12 A ce sujet, voir l'article de Venita DATTA, « A Bohemian Festival : La Fête de la Vache Enragée », Journal 
of Contemporary History, avril 1993, Vol. 28, n°2, p. 195-213.
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institutions bourgeoises. 

Les demi-cabots vont ainsi devenir le motif privilégié d'Ibels au début de sa carrière ; 

c'est  le  cas  aussi  de  Fernand  Pelez,  dont  de  nombreux  tableaux  ont  pour  sujet  les 

« saltimbanques ». Leur manière est pourtant très différente : là où Pelez réalise des fresques 

lumineuses  glorifiants  ces  métiers,  Ibels  préfère  une  facture  bien  plus  spontanée.  Ses 

illustrations pour le  Café-concert, publié par Montorgueil  en 1893, croquent les situations 

banales des salles de spectacles : ses scènes de répétition laissent ainsi entrevoir les coulisses 

du métier. Ibels cherche en quelque sorte la véracité des conditions de vie et de travail des 

ouvriers du spectacle, et en cela il est proche de son frère, qui rédige en 1906 La traite des  

chanteuses, relatant les exploitations dont sont victimes les interprètes féminines des cabarets 

et cafés-concerts. Dans une même optique, Ibels réalise pour Les demi-cabots13 des sortes de 

portraits  sociologiques  des  métiers  de  l'ombre 

des salles de spectacles : régisseur, machiniste, 

chef  d'orchestre...  Reprenant  le  motif  de  la 

silhouette, il en fait des archétypes des classes 

sociales, refusant toute individualisation et leur 

attribuant  des  attitudes  ou  des  objets 

reconnaissables.  Ce  recours  à  l'archétype  est 

récurrent dans l’œuvre d'Ibels, et on le retrouve 

ainsi dans l'affiche qu'il réalise pour Mévisto, en 

1892, afin  de  promouvoir  la  chanson  Cœur 

meurtri  (fig.  1).  Le  chanteur,  interprète  de 

« chansons  sociales »  à  l'instar  d'Aristide 

Bruant,  apparaît  au  premier  plan,  regardant  le 

paysage derrière  lui.  Ce dernier  est  peuplé  de 

trois types sociaux : un ouvrier (dont la présence 

est soulignée par les silhouettes d'usines en arrière-plan), un soldat et un paysan. Là encore, 

Ibels ne montre aucune volonté d'individualiser chacun des personnages, si ce n'est la figure 

reconnaissable de Mévisto lui-même. D'ailleurs, seul son regard triste vient suggérer l'idée 

d'une dénonciation sociale, tant l'utilisation de couleurs pastels et d'un paysage harmonieux 

amène un sentiment de calme. Il semble donc qu'Ibels ait dû modérer sa manière pour créer 

13 Georges D'ESPARBÈS, André IBELS, Maurice LEFÈVRE et Georges MONTORGEUIL.  Demi-cabots. Le 
café concert, le cirque, les forains. Paris : G. Charpentier et E. Fasquelle éditeurs, 1896.
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Fig.  1.  Henri-Gabriel  IBELS.  Affiche  pour 
Mévisto :  « Le  cœur  meurtri »  à  La  Scala.  1892. 
Lithographie en couleurs. 175 x 125 cm. Éditions 
G. Ondet.



une affiche susceptible de plaire aux bourgeois : Mévisto se produisait en effet à la Scala, 

fréquentée  par  la  bourgeoisie  et  située  boulevard  de  Strasbourg,  et  à  l'Horloge,  sur  les 

Champs-Elysées. La collaboration entre le chanteur et l'artiste, qui dure plusieurs années, tient 

peut-être au fait qu'ils se positionnent tous deux comme des naturalistes engagés, tout en étant 

compris par la culture bourgeoise.

Parallèlement, Ibels devient l'illustrateur exclusif des programmes du Théâtre Libre pour 

la  saison  1892/1893.  Cette  collaboration  avec  un  homme de  théâtre  –  Antoine  étant  par 

ailleurs proche d'Aurélien Lugné-Poe – ancre encore une fois Ibels dans la pratique nabie. En 

effet, le théâtre devient un véritable terrain de jeu pour les nabis et leur permet de produire un 

art total, cher à Wagner : comme le souligne Rodolphe Rapetti14, pratique théâtrale et peinture 

nabie participent d'une même réflexion sur les frontières entre réel et fiction. L'art nabi sort 

ainsi des galeries et des salons bourgeois pour atteindre l'espace public. Pour autant, il ne faut 

pas y voir une envie de faire un art populaire ou social. Les nabis se distinguent alors des 

artistes engagés ou des théoriciens anarchistes, pour qui l'affiche et le théâtre (aussi bien le jeu 

que  le  décor  ou  les  imprimés  distribués)  deviennent  des  supports  de  propagandes.  Les 

anarchistes  perçoivent  en  effet  très  vite  l'intérêt  du  théâtre,  divertissement  populaire  par 

excellence, dans leur besoin d'éduquer les masses vers la révolution. Ibels se situe en quelque 

sorte  à  mi-chemin,  puisqu'il  fait  le  choix  de  collaborer  avec  une  scène  ouvertement 

naturaliste. Elle lui permet d'illustrer des œuvres sociales tout en disposant d'une liberté totale 

dans sa manière. 

L'audace dont il fait preuve a d'ailleurs parfois déplu aux critiques : à propos de son 

illustration pour le programme de la pièce Les Tisserands de Georges Hauptmann (fig. 2) joué 

au Théâtre Libre en mai 1893, un critique du Courrier Français lui a ainsi reproché de faire 

du « grotesque »15. La pièce, considérée comme un chef d’œuvre, raconte les difficultés de vie 

des tisserands en Silésie : le personnage principal est, en tant que tel, cette classe sociale elle-

même. Antoine donne carte blanche à Ibels, qui propose une relecture et une illustration très 

audacieuse. Ce dernier fait ainsi le choix de représenter des mineurs plutôt que des tisserands : 

cela  fait  écho  à  la  place  de  la  Silésie  dans  le  paysage  économique  de  l'Allemagne 

contemporaine, comme principal bassin houiller et minier du pays, et siège de nombreuses 

industries  sidérurgiques  et  métallurgiques.  Dans  l'image,  les  ouvriers  sont  difficilement 

visibles, noyés dans une masse obscure, les corps courbés par l'effort. Reprenant la pensée 

14 Rodolphe RAPETTI, Le symbolisme, Paris, éditions Flammarion, 2007, p. 82.
15 Le Rideau de Fer (sic), « Théâtre Libre », Le Courrier Français, 4 juin 1893, n°23, p. 8.
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d'Hauptmann, il représente bel et bien les conditions de vie et de travail pénibles d'un groupe 

social tout entier. Cette pénibilité est d'autant plus perceptible que l'environnement semble 

avaler les figures humaines : par le traitement en contre-jour, ce sont les bâtiments industriels 

qui  sont  mis  en  relief.  Ibels  semble  suggérer  que  l'industrie,  cette  force  économique 

impersonnelle, exploite désormais l'humain. 

Dès 1893, Ibels va néanmoins s'affirmer et se radicaliser dans son engagement politique. 

Il  entame une collaboration avec deux journaux anarchistes :  Le Père Peinard,  dirigé par 

Émile Pouget, et  L'Escarmouche,  qu'il cofonde avec Georges Darien. Il  réalisera aussi les 

trois premières couvertures et uniques illustrations du Courrier Social Illustré, revue dirigée 

par son frère André et parue entre novembre et décembre 1894. La fin du XIXe siècle voit en 

effet l’essor de « petites revues16 » spécialisées dans des thématiques littéraires, artistiques – à 

l'instar de La Plume ou de La Revue Blanche – et politiques17. Ainsi naissent de nombreuses 

16 Christophe CHARLE, « Les petites revues » dans Le siècle de la presse (1830-1939), op cit., p. 176-181.
17 A ce sujet, voir Philippe RÉGNIER, « Le journal militant » dans Dominique KALIFA, Philippe RÉGNIER, 

Marie-Ève THÉRENTY et Alain VAILLANT (dir.), La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire  
de la presse française au XIXème siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, p. 295-316.
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Fig. 2. Henri-Gabriel IBELS. Programme du Théâtre Libre : « Les tisserands » de Gerhart HAUPTMANN. 
29 mai 1893. Lithographie en couleurs. 



revues  anarchistes,  qui  assurent  la  liaison entre  les  divers groupes anarchistes existant  en 

France  entre  1890  et  1894.  Celles-ci  vont  rapidement  s'associer  à  des  artistes,  tels  que 

Maximilien Luce, Paul Signac, Camille et Lucien Pissarro, comprenant rapidement la force de 

frappe  d'une  image  dans  leur  entreprise  de  dénonciation  des  inégalités  et  d'appel  à  la 

révolution populaire. 

Répertoriés par Aline Dardel18, les motifs iconographiques prisés par la presse anarchiste 

s'attardent  le  plus  souvent  sur  les  conditions  de  vie  et  de  travail  difficiles  des  classes 

populaires. Le plus fréquent, néanmoins, rend compte de l'optimisme fervent des anarchistes : 

il s'agit du Grand Soir. Ce motif représente l'instant-clé où est détruite la société bourgeoise 

inégalitaire et où triomphe la société anarchiste, juste et libre. Il se compose ainsi d'images de 

destruction, sorte de pendant iconographique à la « propagande par le fait » - c'est-à-dire les 

attentats – qui se développe alors dans la pensée libertaire19. Les artistes affiliés à la presse 

anarchiste  vont  donc  proposer 

chacun  leurs  visions  du  Grand 

Soir :  Signac,  par  exemple, 

représente  les  deux  moments,  le 

Démolisseur (1896)  comme  le 

Temps  d'Harmonie  (1893-1895). 

Pourtant,  au  contraire  de  ses 

camarades,  Ibels  évitera  toute 

représentation  véritable  du  Grand 

Soir :  seule  son  illustration  pour 

« La  chanson  du  gas »,  qui  sera 

publiée  en  janvier  1893  dans  Le 

Père  Peinard  (fig.  3),  semble  s'y 

assimiler.  Étrangement,  Ibels  y 

soigne  la  physionomie  de  son 

ouvrier agricole, mettant en relief 

toute l'hostilité du prolétariat envers la classe dirigeante. L'arrière-plan est occupé par l'image 

d'une cité,  reconnaissable par  la  silhouette  de bâtiments  parisiens :  Tour  Eiffel,  dôme des 

18 Aline DARDEL, Catalogue des dessins et publications illustrées du journal anarchiste Les Temps nouveaux,  
1895-1914, Thèse de doctorat de troisième cycle, Paris, Université de Paris IV, 1980, p. 104.

19 Alexander VARIAS, Paris and the Anarchists. Aesthetes and Subversives during the Fin-de-Siècle, Londres, 
Macmillan Press, 1997, p. 85.
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Fig.  3.  Henri-Gabriel  IBELS.  Illustration pour  Le Père Peinard. 
N°201, 22 janvier 1893. Dernière page.



Invalides, Arc de Triomphe. Ibels télescope dans son image les différents moments du Grand 

Soir  anarchiste,  ce  qui  contrecarre  une  compréhension  réelle  du  motif.  En  effet,  le 

Démolisseur tel qu'il est montré chez Ibels, brandissant la pioche comme attribut, symbolise 

nécessairement une opposition à la société bourgeoise, et s'accompagne de l'image de la Cité 

comme allégorie de la corruption et de l'injustice. En revanche, la ville de Paris, d'autant plus 

lorsqu'elle s'accompagne d'un soleil  levant,  correspond bien plus à  l'image idéalisée de la 

société anarchiste : Paris se trouve en effet être l'une des places fortes de la pensée anarchiste, 

dont  les  géographies  sociale  et  économique permettent  le  développement.  Ibels  fait  ainsi 

montre, à travers cette illustration, de son embarras à représenter cette thématique importante 

de l'esthétique anarchiste.  Transparaît  alors la  résignation honnête d'Ibels,  qui  préfère aux 

mythologies politiques des représentations réalistes des injustices.

L'anarchisme et les anarchistes restent en effet friands des images mettant en scène une 

véritable mythologie, peuplée de héros, d'allégories mais aussi d'ennemis à combattre. Ibels 

s'éloigne de ces symboles pour proposer des illustrations plus honnêtes et  proches  de ses 

lecteurs – il ne faut pas oublier que ces images sont réalisées dans le cadre de la presse. Il  

utilise  ainsi  son  talent  d'observateur,  souvent  loué,  pour  présenter  une  description 

éminemment réaliste du monde des travailleurs. Loin de partager l'optimisme des anarchistes, 

il préfère éduquer les masses populaires, dont il regrette l'ignorance : « Mais bientôt, malgré 

soi, on déchante au contact plus intime de ce peuple, ignorant en grande majorité – ignorance 

que  savent  si  bien  exploiter  les  politiciens.20 »  Au  lieu  de  diffuser  des  images  porteuses 

d'espoir mais néanmoins irréalistes, Ibels met en relief les inégalités réelles que subissent les 

classes ouvrières, mais dont sont aussi témoins de nombreux bourgeois. L'idée est alors de 

convaincre de la nécessité de se battre pour des conditions de vie et de travail meilleures et 

surtout plus équitables. À ces fins, Ibels va reprendre à son compte le recours aux mythes, 

prisés tout autant des anarchistes que de ses camarades symbolistes. Il construit ainsi une 

opposition  presque  manichéenne  entre  les  images  archétypales  du  bon  Travailleur  et  du 

mauvais  Bourgeois :  ces  figures  peuplent  ainsi,  chacune  dans  des  mondes  distincts  et 

imperméables, la quasi-totalité de la production d'Ibels pour la presse anarchiste.

Le  premier  personnage de  ce  mythe  social  est  donc celui  du  Travailleur,  chargé  de 

représenter la classe sociale  qui  souffre alors le  plus.  Les conditions de vie sont  en effet 

miséreuses (courte espérance de vie, propagation de maladies, malnutrition, mal-logement...) 

20 Henri-Gabriel IBELS, « Les journaux anarchistes » dans Promenade autour de 1900, vers 1930, manuscrit 
inédit, collection Catherine Ibels-Chapelle, p. 5.
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et  leur  travail  s'assimile  le  plus  souvent  à  de  l'esclavage  (paie  minime,  aucune  garantie, 

horaires à  rallonge et sans pause)21.  A la fin du XIXe siècle,  la  question ouvrière investit 

progressivement les scènes politiques et intellectuelles, et sensibilise jusqu'à la bourgeoisie, 

dont fait alors partie Ibels. Il crée ainsi un type iconographique durable, visible dans l'affiche 

qu'il réalise pour le journal  L'Escarmouche en 1893 (fig. 4, gauche). Celui-ci se caractérise 

par l'absence de sophistication : les vêtements sont sobres et unis, le décor est modeste et les 

figures  à  peine  esquissées.  En  réalité,  le  véritable  attribut  du  Travailleur  réside  dans  sa 

posture : Ibels va en effet créer une véritable impression de monumentalité qui émane de ces 

corps. 

En choisissant l'aplat mais en y suggérant le modelé – les stries et la ligne viennent 

souligner le volume -, il fait de ces personnages des masses imposantes. Ce traitement n'est 

pas sans rappeler la manière de Jean-François Millet, notamment dans Les Glaneuses (1857) : 

on retrouve cette même préférence pour le monochrome et ce même soin porté aux corps et à 

leur matérialité. C'est bel et bien le corps qui caractérise l'ouvrier, ce corps meurtri, abîmé 

mais néanmoins digne. Cette focalisation, voulue par Ibels et imposée aux spectateurs, semble 

quelque peu faire écho aux théories politiques socialisantes :  le prolétaire est  celui qui ne 

possède que sa force de travail, autrement dit son corps et ce que celui-ci peut produire. Ce 

corps est donc tout autant l'objet de l'exploitation par le capitalisme que le producteur-même 

de la plus-value qui fait la richesse des bourgeois. Il est,  d'une certaine façon, le symbole 

parfait de la misère ouvrière et de l'injustice sociale. Ibels le met ainsi d'autant plus en avant 

qu'il est entouré d'un décor discret, composé d'un camaïeu de couleurs claires : à l'instar de 

Millet, cet effacement de l'environnement rend toute leur monumentalité aux corps. Toutefois, 

Ibels  place  ces  figures  dans  un  espace  réaliste,  celui  d'un  bar  populaire :  certains  y 

reconnaissent ainsi un des bistrots de la place Maubert, fréquenté par le milieu anarchiste22. Il 

n'est pas anodin qu'Ibels porte un soin particulier au milieu même dans lequel il représente la 

classe ouvrière : l'imperméabilité des espaces fait partie intégrante de la critique des inégalités 

entre Travailleur et Bourgeois.

Par contraste, l'environnement du Bourgeois se révèle cossu et raffiné (fig. 4, à droite). 

Bien qu'en noir et blanc, le trait d'Ibels parvient à représenter la richesse des matières : le 

velours  de  la  banquette  à  capitons,  le  verre  de  la  vaisselle...  De  même,  Ibels  soigne  la 

21 A ce propos, voir Gérard NOIRIEL,  Les ouvriers dans la société française. XIXème-XXème siècle,  Paris, 
éditions du Seuil, 1986.

22 Patricia Eckert BOYER et Elizabeth PRELINGER. Nabis and the Parisian Avant-Garde. New Brunswick et 
Londres : Rutger University Press, 1988. p.15.

10 / 17



représentation et laisse apparaître une certaine élégance : le détail d'un col, les favoris bien 

taillés,  des  lunettes  précieuses.  Mais  là  encore,  c'est  l'attitude  du  Bourgeois  qui  sert 

véritablement  d'attribut.  Pour  s'en convaincre,  il  suffit  de comparer  cette  illustration avec 

l'estampe de Félix Vallotton, L'âge de papier, réalisée en 1898. Malgré les années qui séparent 

ces deux images, il est intéressant de remarquer que les deux artistes ont choisi de représenter 

le Bourgeois, c'est-à-dire la classe même, dans une posture similaire : lisant un journal au sein 

d'un  café  huppé.  Plus  précisément,  Ibels  fige  ses  bourgeois  dans  leur  commentaire  de 

l'actualité, et celui-ci révèle leur étroitesse d'esprit et leur trivialisme. Ces caractères ont ainsi 

d'ores  et  déjà  été  suggérés  par  les  choix  plastiques  de  l'illustrateur.  En  effet,  là  où  le 

Travailleur était représenté dans un espace dégagé, le cadrage se fait plus réduit dans l'image 

du Bourgeois. Il vient alors suggérer l'idée d'intimité – et celle-ci est alors un luxe de nantis – 

mais  aussi  d'entre-soi.  Cette  indifférence  affirmée  du  Bourgeois  est  d'autant  plus  visible 

qu'Ibels traite les feuillets du journal comme des panneaux opaques. Alors que la presse serait 

plutôt l'instrument d'une ouverture et d'une information, il devient ici l'élément qui favorise 

l'isolement et l'incompréhension entre classes sociales. Les illustrations d'Ibels, en ce qu'elles 

matérialisent  de  façon  quasi-journalistique  le  quotidien  du  Travailleur  et  du  Bourgeois, 

rendent bien compte de cette imperméabilité entre ces deux mondes.
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Figure 4 . A gauche : Henri-Gabriel IBELS. Affiche de librairie pour L'Escarmouche. 1893. Lithographie 
en couleurs. Image : 45,2 x 61,5 cm. Feuille : 50,2 x 65 cm. Imprimerie Eugène Verneau, Paris. A droite :  
Henri-Gabriel IBELS. Illustration pour La Plume. Numéro 97 « Spécial Anarchie », 1er mai 1893. p.201.



Outre  la  dénonciation  des  inégalités  sociales  par  ces  images,  le  support  même  de 

l'illustration de presse participe de l'engagement social et politique d'Ibels. Dès lors, il rend 

l'art  accessible  au  plus  grand  nombre.  A l'inverse  des  peintures  et  des  estampes,  qui  se 

caractérisent encore par leur nombre limité et par leur authenticité, devenues possession par la 

classe dominante, l'illustration de presse ne se définit plus par son hic et nun23 mais bel et bien 

comme médium produit et diffusé en masse. L’œuvre d'art, désormais diffusées à de multiples 

exemplaires, appartient désormais à tout le monde. Ibels ne pouvait ignorer cet aspect de son 

travail  d'illustrateur – il semble même l'assumer pleinement.  En effet,  contrairement à ses 

camarades nabis qui produisent des lithographies en tirage limité et de façon quasi-artisanale, 

Ibels se montre bien plus détaché quand au processus même de production. Loin d'être fidèle 

à ses artisans, il s'adresse indifféremment aux imprimeurs et éditeurs Maindron, Verneau ou 

Kleinmann24 et utilise un papier médiocre. Il rend ainsi manifeste la véritable destination de 

son art : Ibels n'est pas sensible à l'objet unique « œuvre » qui serait valorisé car authentique, 

mais il privilégie bien plus un mode de production et de diffusion de masse qui touche – par 

sa forme comme par son fond – le plus grand nombre. 

Sa collaboration avec ces titres de presse anarchiste s'achèvera au cours de l'année 1894 : 

suite aux divers procès permis par les lois scélérates,  le mouvement anarchiste se dissout 

quelque  peu  et  les  journaux  anarchisants  voient  leur  publication  interdite.  Après  s'être 

consacré à sa peinture et à son exposition, Ibels reprend son activité d'illustrateur engagé au 

cours de l'Affaire Dreyfus. Cette simple affaire militaire de trahison, qui débute dès 1894, 

devient dès sa médiatisation extrême en 1898 le lieu d'une bataille farouche entre pro- et anti-

dreyfusards.  L'impact  politique,  éthique  et  social  de  l'Affaire  est  tel  qu'il  entraîne  la 

disparition  de  certains  courants  politiques  et  la  refonte  d'autres,  la  remise  en  cause  de 

certaines  institutions  d'autorité  (l'Armée,  la  Religion,  l’État  face à l'individu)  ainsi  que la 

naissance  de  nouveaux  modes  d'engagement  –  c'est  la  naissance  de  la  personnalité  de 

l'Intellectuel, dont Émile Zola est le type parfait.

Ibels, étrangement, est l'un des premiers à s'engager pour la défense de Dreyfus. Ceci ne 

s'explique pas par ses sympathies anarchistes. En effet, les anarchistes ont souvent été, grâce à 

la figure de Bernard Lazare, considéré comme des « dreyfusards » de la première heure, non 

23 Walter BENJAMIN, L’œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique,  [1955], rééd. Paris, éditions 
Alia, 2003, Section II, p. 13-18.

24 Janine BAILLY-HERZBERG., « Henri-Gabriel Ibels » dans Dictionnaire de l'estampe en France. 1830-
1950, Paris, éditions Flammarion, 1985, p. 155.
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sans  torts25.  En  réalité,  les  anarchistes  se  montrent  d'abord  éminemment  hostiles  envers 

Dreyfus, qui a pour défaut d'être juif26, riche et militaire. L'implication précoce d'Ibels résulte 

en fait de sa connaissance personnelle du commandant Esterhazy, véritable coupable et traître. 

Biographie  et  archives  confirment  que  l'artiste  a  été  réserviste  à  Évreux  sous  le 

commandement d'Esterhazy. Cependant la datation reste obscure, puisqu'Ibels se contredit lui-

même. Lors de son témoignage à Jean Ajalbert, il situe cette rencontre en 189527 ; dans ces 

mémoires pourtant, rédigées autour de 1930, la rencontre n'aurait eu lieu qu'en 189728. Quelle 

que soit la raison de cette incertitude (mémoire affaiblie ou désir de légitimité), Ibels fait du 

traître le personnage principal de son combat dreyfusard. Cette focalisation sur un individu 

particulier s'approche de la manière anti-dreyfusarde, amateure de caricatures, d'insultes et 

d'amalgames.   Les  publications  dreyfusardes  préfèrent  défendre  leur  cause  à  l'aides  des 

concepts de Justice ou de Vérité. Le choix de la caricature par Ibels se comprend ainsi par 

l'opportunité extraordinaire d'illustrer en connaissance de cause un traître aussi romanesque – 

Esterhazy se révèle un joueur vénal, un militaire déloyal et un époux infidèle – mais aussi par 

le recours sensé à des images facilement compréhensibles pour l'homme de la rue. Ibels ouvre 

ainsi le premier numéro du  Sifflet,  en février 1898 et sa première collaboration au  Cri de 

Paris, le 10 juillet 1898 (fig. 5), avec des caricatures d'Esterhazy. L'artiste exagère la taille de 

ses moustaches et rend compte de sa « silhouette décharnée et agressive d'oiseau de proie29 », 

en le noyant dans un pardessus. La vénalité et la coquetterie du commandant sont suggérées 

par l'élégance de son habit : costume trois pièces, haut-de-forme et canne. Sa figure, quoique 

partiellement camouflée – et cela pourrait être un signe de lâcheté et de duplicité – laisse 

apparaître  une physionomie plutôt  fourbe.  Néanmoins  la  caricature s'arrête  là,  et  Ibels  ne 

couvre pas sa victime d'injures : l'image a ainsi pour but de rendre manifeste, implicitement, 

l'antipathie et l'arrogance d'Esterhazy. 

Sa connaissance personnelle d'Esterhazy fournit à Ibels une matière à illustrer, mais le 

pousse aussi à rejoindre la communauté dreyfusarde. Dès juin 1898, celle-ci se constitue en 

Ligue  des  Droits  de  l'Homme,  vite  surnommée  péjorativement  « Syndicat »  par  les  anti-

dreyfusards en raison de leur intellectualisme. Les membres de la Ligue, dont Ibels est l'un 

25 Jean MAITRON, « Les anarchistes et l'affaire Dreyfus » dans Histoire du mouvement anarchiste en France  
(1880-1914), op cit., p.331-342.

26 Juif  et  capitaliste  était  un  amalgame  courant  dans  la  mouvance  anarchiste,  et  certaines  personnalités  
politiques n'hésitaient pas à se revendiquer « antisémites ». 

27 Lettre  de Henri-Gabriel  IBELS à Jean AJALBERT, 21 février  1898,  citée dans  Bertrand  TILLIER,  Les 
artistes et l'affaire Dreyfus. 1898-1908, op cit., p. 151.

28 Henri-Gabriel IBELS, « L'affaire Dreyfus » dans Promenade autour de 1900, op cit., p. 3.
29 Henri-Gabriel IBELS, « L'Affaire Dreyfus » dans Promenade autour de 1900, op cit., p. 7.
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des  fondateurs,  travaillent  en  effet  autant  pour  une  « double  recherche  d'un  espace  de 

généralisation  juridique  et  d'extrapolation  éthique30 »  que  pour  la  révision  de  l'erreur 

judiciaire.  Ils  sont  donc  issus  majoritairement  de  milieux  universitaires,  littéraires  ou 

politiques,  et  rares  sont  les  artistes  présents  aux 

premiers mois de la Ligue. Le positionnement d'Ibels 

est  ainsi  singulier :  impliqué  corps  et  âme  dans  la 

bataille,  acteur  important  de  la  communauté 

dreyfusarde, il se nie pourtant intellectuel. Il préfère 

ainsi opérer via le mode populaire de l'hebdomadaire, 

combattant  ainsi  les  nationalisme  et  antisémitisme 

extrêmes  avec  leurs  propres  armes.  Par  ailleurs, 

l'engagement d'Ibels résulte aussi du large sentiment 

fraternel qui existe au sein des dreyfusards, souvent 

amis  et  issus  de la  même génération.  Les  archives 

d'Ibels  révèlent  ainsi  la  complicité  qui  l'unissait  à 

Ajalbert31 et Aristide Briand, avec qui il chantait le 

Chœur  des  Dreyfusards  au  cours  de  soirées32.  En 

outre, Ibels voue une profonde admiration à Zola. Peu après l'annonce de la grâce de Dreyfus 

en 1899, il  lui  enverra deux lettres faisant montre d'une grande chaleur  et  d'une humilité 

réelle33.  Il  l'appelle  ainsi  « maître »  et  ose  à  peine  le  considérer  en  ami,  alors  qu'il  est 

vraisemblable qu'ils se soient rencontrés à plusieurs reprises lors des réunions de la Ligue ou 

en divers événements de l'Affaire. 

Mais Ibels s'implique le  plus entièrement dans l'Affaire Dreyfus par la  création d'un 

journal illustré, qui paraît tous les jeudis puis vendredis, de février 1898 à juin 1899. Le Sifflet 

est une réponse assumée au Psst...! anti-dreyfusard, publié dès le 5 février 1898, peu après le 

« J'accuse… ! » de  Zola.  Ibels,  accompagné  d'Achille  Steens  et  des  illustrateurs  Édouard 

Couturier  et  Léon Chevalier,  fait  ainsi  face aux caricaturistes  Jean-Louis  Forain et  Caran 

d'Ache (alias Emmanuel Poiré). La publication de ces deux revues sera l'une des plus vives 

30 Laurent  GERVEREAU et  Christophe PROCHASSON,  L'affaire  Dreyfus  et  le  tournant  du siècle  (1894-
1910), op cit., p.164.

31 Photographies montrant Ibels à la mer en compagnie d'Ajalbert et de Briand. Collection Catherine Ibels-
Chapelle.

32 Henri-Gabriel IBELS, « Aristide Briand » dans Promenade autour de 1900, op cit., p. 16.
33 Lettres de Henri-Gabriel IBELS à Émile ZOLA, [s.d.], Bibliothèque nationale de France, NAF 24520, fol. 

426 et NAF24520, fol. 425.
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Fig. 5. Henri-Gabriel IBELS. Couverture du Cri  
de Paris. N°76, 10 juillet 1898.



batailles illustrées de l'Affaire, en raison de la similitude de leurs styles, des amitiés passées et 

de la rapidité des répliques. Leur positionnement en vis-à-vis est pleinement assumée, rendue 

visible par le choix des titres mêmes. Le  Psst...! et le  Sifflet font ainsi tous deux échos aux 

sons produits par les vendeurs de journaux pour attirer le client – l'interjection perd d'ailleurs 

un peu de son dynamisme avec l'emploi du mot « sifflet ». Elles sont toutes deux composées 

de quatre pages d'une quarantaine de centimètres de haut pour une trentaine de large tirées en 

noir,  dont  trois  sont  intégralement  occupées  par  des  illustrations.  Les  deux  revues  sont 

principalement consacrées à l'actualité de l'Affaire, et s'attachent à rendre leur commentaire 

simple  et  rapide  de  compréhension.  Les  citations  sont  ainsi  fréquentes,  en  ce  qu'elles 

permettent de façon aisée de discréditer son adversaire et de corroborer son propre argument. 

Elles ont de fait été l'objet de nombreuses études, en ce qu'elles permettent de retrouver une 

chronologie  exacte  et  anecdotique  de  l'Affaire,  et  qu'elles  rendent  compte  des  possibles 

renversements d'opinions ou de sympathies. 

Les parallèles entre les illustrations du  Psst...!  et du  Sifflet sont souvent très proches 

formellement : elles reprennent la même composition, la même anecdote, mais la répartie se 

logent souvent dans le changement de protagonistes. Les deux couvertures du Psst...! n°32 et 

du Sifflet n°33 (fig. 6) en sont un bon exemple : elles paraissent autour du 10 septembre 1898. 
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Fig. 6. A gauche : Caran d'Ache. Couverture du Psst...!. N°32, 10 septembre 1898. A droite : Henri-Gabriel 
IBELS. Couverture du Sifflet. N°33, 15 septembre 1898. 



Peu  avant,  le  commandant  Hubert  Henry  avait  avoué  être  l'auteur  des  faux  documents 

accusant Dreyfus et s'était ensuite suicidé. Ces aveux rendent dès lors la révision du procès 

Dreyfus de 1894 inévitable, et elle sera accordée à l'épouse Lucie Dreyfus dès octobre. Caran 

d'Ache va alors représenter la révision en une bombe, en raison des bouleversements que 

provoquerait une remise en cause de la « chose jugée ». La bombe est allumée par le président 

du Conseil d'alors, Henri Brisson, reconnaissable à sa figure et à sa barbe allongées. Derrière 

lui,  Marianne,  image de la  République française,  se bouche les oreilles dans un signe de 

désapprobation.  L'image d'Ibels  vient  renverser  complètement  le  sens  de  cette  illustration 

originale. Désormais, c'est Marianne qui exprime sa volonté de voir la bombe « éclater » et 

qui met en garde le militaire face à elle. Celui-ci pourrait être l'image du corps militaire dans 

son ensemble, vu sa volonté de ne pas le caractériser, mais certains y voit le général Auguste 

Mercier, ministre de la guerre responsable de l'arrestation de Dreyfus et chef de file des anti-

dreyfusards34. Surtout, la bombe ici prend le nom d'« Affaire Dreyfus » : la menace ne se situe 

plus simplement dans la révision et dans l'erreur judiciaire qu'elle se doit de réparer, mais bel 

et bien dans l'Affaire dans son ensemble, dans ce qu'elle comporte de montée du nationalisme, 

d'antisémitisme  ambiant  et  de  complicités  de  la  part  des  politiques  et  des  militaires. 

L'illustration se montre ainsi bien moins diffamatoire que celle du  Psst...!  et s'attache bien 

plus à exprimer une exigence de Vérité.

Cette  intelligence  des  dessins  d'Ibels,  refusant  l'insulte  et  expliquant  les  tenants  et 

aboutissants  de  l'Affaire,  est  rapidement  louée,  notamment  dans  l'étude  publiée  par  John 

Grand-Carteret sur les images de l'affaire Dreyfus35 : « En ce Sifflet apparaît la vraie caricature 

de circonstance, celle que j'invoquais tout à l'heure, la caricature qui plane, la caricature qui 

remonte à la source, qui s'attaque au mal lui-même, au lieu de tomber uniquement sur tel 

personnage  transformé  en  bouc  émissaire.36 »  Pourtant,  la  justesse  et  la  subtilité  des 

illustrations du Sifflet peinent à attirer le lectorat de rue, bien plus séduit par les stéréotypes 

présentés dans le Psst...!. Ainsi, Ibels sera contraint de cesser la parution de sa revue dès juin 

1899,  malgré  de  nombreuses  tentatives  d'abaissement  des  prix.  Cet  échec  populaire  sera 

néanmoins  compensé  par  un  véritable  succès  critique :  les  images  d'Ibels  seront  même 

admirées par Esterhazy lui-même, qui aurait « tapissé [sa chambre] de [ses] caricatures37 » et 

34 Laurent  GERVEREAU et  Christophe PROCHASSON, L'affaire  Dreyfus  et  le  tournant  du siècle  (1894-
1910), op cit., p. 34-35.

35 John GRAND-CARTERET,  L'affaire Dreyfus et l'image : 266 caricatures françaises et étrangères,  Paris, 
éditions Flammarion, 1898.

36 Ibid, p. 32.
37 Ibels rencontre, bien après la fin de l'Affaire Dreyfus, la fille d'Esterhazy via un ami commun. Elle lui aurait 
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seront considérées par beaucoup comme un exemple de caricature intelligente dans la lignée 

d’Honoré Daumier.

Sorti  de  l'Affaire  Dreyfus  presque  ruiné,  Ibels  disparaît  quelque  peu  de  la  scène 

artistique  et  se  consacre  désormais  à  des  entreprises  plus  humbles  mais  peut-être  plus 

cohérentes.  Il  deviendra  ainsi  décorateur  du  grand  magasin  Le  Printemps  et  directeur 

artistique du Théâtre de l'Odéon, en compagnie d'Antoine. Il semble alors qu'Ibels ait gardé un 

même  intérêt  pour  une  pratique  artistique  sociale  investissant  le  quotidien  et  le  domaine 

public. En parallèle, Ibels sera aussi professeur d'Histoire de l'Art et du Costume en diverses 

écoles, et là encore transparaît son désir de transmission et d'éducation. Il n'abandonnera pas 

pour autant l'art et son pouvoir de dénonciation : au cours de la Première Guerre Mondiale, 

dans laquelle il perdra un fils, il reprendra la création d'images satiriques. 

Ce coup d’œil jeté à la suite de sa carrière confirme ainsi le portrait dressé à l'aide de sa 

production entre  1891 et  1899. Ibels  apparaît  donc comme une personnalité  à  cheval  sur 

plusieurs  pratiques  et  thématiques.  Du  symbolisme  nabi,  il  conserve  le  goût  pour  des 

compositions  synthétistes  aux  lignes  fortes  et  aux  contrastes  marqués ;  il  s'en  distingue 

pourtant  en  outrepassant  le  refus  théorique  de  naturalisme  et  en  utilisant  ces  audaces 

picturales à des fins de dénonciation. Au sein des illustrateurs anarchistes, il s'intègre un peu 

mieux mais refuse là encore les motifs iconographiques supposés et préfère créer sa propre 

mythologie sociale. Enfin, il reste un acteur singulier de l'Affaire Dreyfus : par sa subtilité, la 

sincérité de son engagement et sa compréhension profonde de l'Affaire, il se positionne bel et 

bien comme un intellectuel ; il privilégie pourtant un médium populaire afin de convaincre et 

de se faire comprendre par le lectorat de rue. Ibels reste donc un artiste inclassable, qui se 

caractérise avant tout par son honnêteté et son indépendance, telles qu'elles apparaissent à 

travers son œuvre comme sa biographie. 

Pour citer cet article :
Claire  DUPIN DE BEYSSAT, « Henri-Gabriel Ibels (1867-1936). Un promeneur engagé » dans 
Catherine  Méneux,  Emmanuel  Pernoud et  Pierre  Wat  (ed.),  Actes  de  la  Journée  d’études 
Actualité  de  la  recherche  en  XIXe siècle,  Master  1,  Années  2012  et  2013,  Paris,  site  de 
l’HiCSA, mis en ligne en janvier 2014.

fait  cette  confidence,  relaté dans  Henri-Gabriel  IBELS, « L'affaire Dreyfus » dans  Promenade autour de 
1900, op cit., p. 11.
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Charlotte Besnard (1854-1931) : être femme sculpteur  

et épouse d’artiste en vogue, au tournant du XXe siècle. 
 

Hélène MOREAU-SIONNEAU 

 

 

Depuis quelques décennies, l’art du XIXe siècle, autrefois dédaigné, fait l’objet d’un 

nouveau regard, dont le Musée d’Orsay se veut le reflet. Cependant, les sculpteurs de cette 

période, pourtant identifiée comme étant celle de la statuomanie, demeurent bien moins 

connus que leurs homologues peintres. De fait, la sculpture était en ce temps, plus encore 

qu’aujourd’hui, un art difficile : rude et salissant, dans sa permanente confrontation à la 

matière, mais aussi onéreux, puisque le but ultime, la transcription du modèle dans le bronze 

ou le marbre, requérait généralement le financement d’un commanditaire, public ou privé. De 

plus, héritière des activités artisanales des tailleurs de pierres et des ornemanistes, au service 

du décor architectural ou mobilier, et à cause de son étroite relation au matériau, la discipline 

était jugée moins noble que celle du grand art : la peinture. Ces inconvénients du métier 

expliquent sans doute en partie que les femmes fussent encore plus rares à pratiquer la 

sculpture. Mais celles qui la choisissaient se devaient de montrer un caractère pugnace. 

En histoire de l’art, si les sculpteurs du XIXe siècle représentent un vaste domaine 

encore peu exploré, la parcelle spécifique réservée aux sculptrices y est à peine défrichée. 

Nous touchons là au problème de la visibilité, ou plutôt devrions-nous dire de l’invisibilité, 

des femmes artistes, sur une scène largement occupée par leurs collègues masculins. Les 

inégalités liées au sexe ont été étudiées et dénoncées par les féministes anglo-saxonnes dans 

les gender studies, à la suite de la question posée en 1971 dans un célèbre article de Linda 

Nochlin : « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ? »1. Les historiens, et 

d’ailleurs surtout les historiennes, de l’art se sont mobilisés depuis pour commencer à combler 

le vide dans ce domaine de la recherche. Évidemment, cet élan fit la part belle aux femmes 

peintres. Toutefois, quelques femmes sculpteurs attirèrent à leur tour l’attention. Ainsi, 

l’œuvre de Camille Claudel (1864-1943) jouit à présent d’une grande notoriété. Mais cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Linda Nochlin, « Why Have There Been No Great Women Artists ? », ARTnews, vol. 69, janvier 1971, pp. 22-
39 et pp. 67-71 ; trad. de l’américain par O. Bonis, Femmes, art et pouvoir et autres essais, Nîmes, Éditions 
Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1993, p. 5 et pp. 201-244.	
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remise en lumière survint seulement dans les années 19802, après la redécouverte d’Auguste 

Rodin (1840-1917) et de la tumultueuse relation qu’entretinrent les deux amants. Plus 

récemment, quelques publications exhumèrent de l’oubli, dans lequel elles avaient été 

enfouies, les œuvres de Jane Poupelet (1874-1932)3 en 2005, celles, plus tardives, d’Anna 

Quinquaud (1890-1984)4 en 2011, tandis que l’exposition consacrée à Félicie de Fauveau 

(1801-1886)5 vient tout juste de fermer ses portes. 

Charlotte Besnard, qui vécut dans la deuxième moitié du XIXe et au début du XXe 

siècle, s’inscrit sur la longue liste des oubliées, excepté pour quelques galeristes, connaisseurs 

ou amateurs de l’art de cette période. Pourtant, cette femme était reconnue et très active de 

son vivant. Issue de familles d’artistes, elle exposa longtemps ses sculptures, de façon 

régulière, et fut parfois récompensée. Souvent citée dans les milieux artistiques, elle 

apparaissait également dans la presse, en tant que sujet ou même auteur des articles. Mais, 

sans destin tragique, ses œuvres affichant un certain conformisme et finalement peu 

répertoriée dans les collections publiques françaises, elle pâtit d’une absence de visibilité 

faisant d’elle une artiste méconnue, voire ignorée en tant que telle. Son histoire est celle d’une 

femme perspicace qui a su trouver sa place, dans un milieu artistique dominé par les hommes 

d’une part, et auprès de son « glorieux »6 époux d’autre part. En effet, Charlotte Besnard doit 

surtout sa réputation au fait d’avoir été la femme d’un peintre fort célèbre en son temps : 

Albert Besnard (1849-1934). Justement, cet artiste au parcours exemplaire vient de resurgir de 

l’ombre grâce à l’important travail que lui consacre Chantal Beauvalot. Après une thèse en 

20057, ciblée sur sa vocation de décorateur, l’historienne de l’art a dirigé le catalogue de 

l’exposition monographique dédiée à Albert Besnard, organisée en 2008 au Musée Eugène 

Boudin à Honfleur8. Par ailleurs, un article élogieux, écrit par le peintre et publié dans L’Art 

décoratif en 19039, constitue une autre source de grande valeur pour la biographie de son 

épouse comme pour l’illustration de ses réalisations. Mais surtout, il se révèle primordial pour 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Anne Rivière, L’interdite, Camille Claudel : 1864-1943, Paris, Ed. Tierce, 1983 et Reine-Marie Paris, Camille 
Claudel : 1864-1943, Paris, Gallimard, 1984.	
  
3 Jeanne Poupelet : 1874-1932, « la beauté dans la simplicité » [exposition Roubaix, La Piscine-Musée d’Art et 
d’Industrie André Diligent, 15 octobre 2005-15 janvier 2006], Paris, Gallimard, 2005.	
  
4 Anne Doridou-Heim, Anna Quinquaud, sculptrice, exploratrice : voyage dans les années 30, Paris, Somogy, 
2011.	
  
5 Félicie de Fauveau : l'amazone de la sculpture [exposition Les Lucs-sur-Boulogne, Historial de la Vendée, 15 
février-19 mai 2013, Paris, Musée d'Orsay, 11 juin-15 septembre 2013], Paris Musée d’Orsay, Gallimard, 2013.	
  
6 Albert Besnard (1849-1934) [exposition Honfleur, Musée Eugène Boudin, 5 juillet-29 septembre 2008], 
Chantal Beauvalot et alii, Honfleur, Société des Amis du musée Eugène Boudin, 2008, p. 11.	
  
7 Chantal Heuvrard-Beauvalot, Albert Besnard (1849-1934), une vocation de décorateur, Lille, Atelier national 
de Reproduction des Thèses, 2005.	
  
8 Albert Besnard (1849-1934), cat. exp. dir. C. Beauvalot, op. cit.	
  
9 Albert Besnard, « Madame Besnard. La femme artiste, ce qu’en pensent le monde et les hommes », L’Art 
décoratif, n° 53, février 1903, pp. 41-50.	
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appréhender le fonctionnement du couple, car c’est bien là que réside l’enjeu principal de ce 

sujet : le rapport entre conjugalité et carrières artistiques au sein du foyer Besnard. 

 

Une grande détermination à mener une carrière de sculpteur 

 

Tout au long de son existence, l’attitude de Charlotte Besnard montre qu’elle prétend à 

un statut d’artiste professionnelle et refuse que son œuvre soit assimilée à une pratique de 

dilettante, à laquelle sont souvent réduites les femmes artistes les plus aisées. 

Dans le milieu artistique de l’époque, comme dans bien d’autres professions, être une 

femme est un handicap de départ. Un discours empreint de misogynie latente laisse entendre, 

par exemple, que la femme destinée à procréer ne peut de ce fait être créatrice, ou encore, 

juge incompatibles les critères de féminité et de cérébralité. Le critique d’art Camille 

Mauclair (1872-1945) illustre cette tendance, notamment dans les milieux idéalistes, lorsqu’il 

achève une description flatteuse de madame Besnard en ces termes : « très féminine avec un 

cerveau quasi masculin »10. En outre, lorsque les artistes les plus combatives réussissent 

finalement à exposer au Salon, leur travail est souvent méprisé. Il n’est pas rare, en effet, de 

voir leurs œuvres évaluées dans des sous-catégories de productions féminines, et non à l’aune 

de celles de leurs collègues masculins. Ainsi, Henri Jouin, au Salon de 1873, évoque « le 

meilleur de tous parmi les bustes exécutés de main de femme »11 au sujet du portrait du 

Général Renault, commandé à Charlotte Dubray pour le Musée de Versailles. Dévalorisées, 

les femmes doivent souvent s’orienter vers des domaines secondaires, tels que la miniature ou 

les travaux décoratifs et de reproduction, pour y trouver des débouchés. De plus, jusqu’en 

1897, l’enseignement de l’École des Beaux-Arts reste réservé aux hommes et le manque de 

formation est réel pour celles qui ne sont pas issues de familles d’artistes ou qui ne peuvent 

s’offrir les services de professeurs privés. Dans un autre registre, nous devons également 

prendre en compte le poids des convenances. Le rôle de l’épouse était de tenir le foyer, soit 

organiser le quotidien et élever les enfants, et de seconder son mari dans ses entreprises. Ces 

conditions expliquent la difficulté des femmes à percer sur le plan professionnel. 

Elles élaborent alors différentes stratégies de carrière pour contourner ces obstacles, 

émerger de l’ombre et accéder à la scène artistique. Certaines utilisent un pseudonyme, telle 

Adèle d’Affry (1836-1879), duchesse de Castiglione Colonna, qui fait une courte mais belle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Camille Mauclair, Albert Besnard. L’homme et l’œuvre, Paris, Delagrave, 1914, p. 124.	
  
11 Henri Jouin, La sculpture au Salon de 1873, Paris, Plon, 1874, p. 55. 
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carrière en exposant sous le nom de Marcello. Camille Claudel choisit d’être l’élève d’une 

célébrité, tandis que Sarah Bernhardt (1844-1923) use de sa notoriété d’actrice pour faire 

connaître ses œuvres. Quant à Charlotte Besnard, tout comme la sculptrice Marie Cazin 

(1844-1924), elle se glisse dans le sillage du célèbre peintre qu’est son mari et peut ainsi 

participer à diverses manifestations artistiques à l’ombre de sa notoriété. 

La jeune fille se montre précoce dans son choix professionnel. Issue d’une famille 

d’artistes, elle opte dès l’enfance, non pour la peinture, d’un abord plus facile, comme sa sœur 

cadette, Séverine, mais pour la sculpture, un véritable défi, comme la benjamine Giovanna. 

Leur père, Gabriel-Vital Dubray (1813-1892), mène alors une florissante carrière de sculpteur 

sous le Second Empire, recevant de nombreuses commandes et accédant aux grades de la 

Légion d’Honneur. Il leur enseigne donc les rudiments du métier, et notamment la 

persévérance, dans cette tradition ancestrale des familles d’artistes qui se transmettent leur 

savoir-faire d’une génération à l’autre, ainsi que le feront eux-mêmes les Besnard pour leurs 

propres enfants. 

Les premières œuvres sculptées de Charlotte Dubray sont indéniablement marquées d’un 

certain académisme. Nous n’employons pas seulement ce terme pour qualifier un style, plus 

ou moins classique et rigide, mais bien pour définir sa manière d’aborder la discipline. Imitant 

le modèle paternel, son approche de la sculpture rejoint l’enseignement prôné par l’Académie 

des Beaux-Arts et constituant un véritable plan de carrière : étudier, puis se faire remarquer au 

Salon, pour enfin décrocher des commandes. Désireuse d’une solide formation, la jeune 

femme s’astreint, dans ce but, à un parcours calqué sur celui de ses homologues masculins. 

Ainsi, parmi ses premières réalisations exposées se trouvent des portraits d’étude visant 

à prouver son habileté. Après avoir inlassablement copié les modèles, « une œuvre née de ses 

mains et de son cerveau »12 consacre sa vocation d’artiste. Charlotte Dubray débute au Salon 

de 1869 en présentant le buste en terre cuite de sa petite sœur Giovanina. Elle poursuit, en 

1875, avec une œuvre de style Renaissance italienne, inspirée d’un voyage en Toscane et 

exposée sous le titre explicite : Tête d’étude (Florence, XVIe siècle). Enfin, en abordant le 

thème du Napolitain (fig. 1) l’année suivante, la sculptrice choisit de se confronter à une 

iconographie qui avait bousculé la tradition, à l’époque des grands sculpteurs romantiques, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité, p. 44.	
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avant de devenir, tout comme l’Italienne, un sujet d’étude récurrent. Le jeune homme, aux

    
 Fig. 1 : Charlotte Besnard, Napolitain, étude, 1875 (Salon 1876), buste bronze (Boyer & Roland 

 fondeurs), 70 cm H, collection particulière. 

 

longs cheveux ondulés, n’est pas torse nu, ce qui eut sans doute été inconvenant alors pour 

une jeune fille. Il porte une chemise ample, déboutonnée sur la poitrine, laissant apparaître, 

suspendu à une cordelette, un médaillon rectangulaire, pareil à ceux que nous voyons au cou 

des pêcheurs13 de François Rude (1784-1855) et de Francisque Duret (1804-1865). Ces détails 

vestimentaires confèrent au sujet sa trivialité et rendent hommage aux maîtres disparus, tandis 

que l’air déterminé et le regard profond du beau visage n’ont rien à envier à la statuaire 

antique. 

À l’aube de sa carrière, Charlotte Dubray s’attaque également aux sujets typiques du 

concours du Prix de Rome. Mythologiques ou religieux, porteurs de valeurs morales, ils sont 

avant tout prétextes à représenter des académies, ici au sens d’études anatomiques. En allant 

sur ce terrain, la sculptrice affiche clairement sa volonté de rivaliser au Salon avec les élèves 

de l’École des Beaux-Arts. Plus encore, à leur instar, elle réussit à gagner Rome, récompense 

suprême du concours, grâce à ses commanditaires et mécènes, le duc et la duchesse de 

Sutherland. Elle y mène la vie d’un jeune étudiant d’art, y rencontre d’ailleurs son futur 

époux, et expose au Salon de 1876 le fruit de son travail : La Fille de Jephté pleurant sur la 

montagne. Certes, du visage de la jeune fille, au regard perdu, émane la tristesse. Pourtant, la 

pose désinvolte laisse entrevoir, sous les draperies à l’antique, les bribes d’un corps relâché, 

évocation de la grâce féminine et exercice académique par excellence. Au Salon de 1880, 

désormais mariée, Charlotte Besnard-Dubray propose encore une statue de grande taille : 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 François Rude, Pêcheur napolitain jouant avec une tortue, 1831, marbre, 82 cm H, Paris, Musée du Louvre et 
Francisque Duret, Jeune pêcheur dansant la tarentelle, 1832, bronze, 158 cm H, Paris, Musée du Louvre.	
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Judith présentant la tête d’Holopherne aux habitants de Béthulie. Avec cette deuxième 

prouesse de Salon, la sculptrice met fin à la formation de type académique qu’elle s’était elle-

même programmée. 

La longévité exceptionnelle de la carrière de Charlotte Besnard est une autre spécificité à 

souligner. Sa volonté à poursuivre son art n’est guère émoussée par son mariage, à l’inverse 

de sa sœur qui dès lors abandonne, comme nombre d’artistes femmes. Débutant le modelage 

quand elle n’est âgée que d’une dizaine d’années, cette femme cesse d’exposer seulement six 

ans avant sa mort, comme s’il s’agissait pour elle d’un souffle vital. Elle est représentée au 

Salon de façon très régulière, afin de ne pas perdre le contact avec ce public. Il est très 

impressionnant de constater qu’entre 1869 et 1912, soit en quarante-quatre années, elle 

manque seulement sept fois le rendez-vous, malgré les maternités et les voyages. Enfin, si la 

carrière de son mari lui fournit de nombreuses occasions de montrer son travail, en France 

comme à l’étranger, elle n’hésite pas à les saisir. 

La sculptrice veille aussi à la visibilité de sa propre œuvre, en utilisant notamment la 

presse. De la fin du XIXe siècle, nous connaissons deux articles : celui de l’Américaine 

Eleanor Greatorex en 189314 et celui de la Revue encyclopédique de 189615. Dans les deux 

cas, il semble que la sculptrice n’ait pas été des plus bavardes, le contenu des textes se 

résumant presque à la liste des œuvres réalisées jusqu’alors. Ils s’accompagnent cependant 

d’illustrations, très originales pour le journal américain puisque réalisées de la main de 

l’auteur. L’article écrit par Albert Besnard en 1903  dans L’Art décoratif16 constitue en 

revanche une véritable promotion pour la carrière de son épouse, mettant en scène la femme 

avant les œuvres, pourtant largement reproduites en regard, dans une vibrante biographie. Les 

articles des années suivantes sont désormais plus attachés à la figure de l’artiste, décrite dans 

son comportement et ses activités, qu’à ses œuvres. Dans celui que Frantz Jourdain consacre 

au couple Besnard dans La Vie heureuse en 190417, l’imposante statue de Saint François, 

récompensée par une médaille d’argent à l’Exposition Universelle de 1900, figure toutefois en 

évidence sur les photographies d’atelier (fig. 2). Nous observons, dans cette évolution des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Eleanor E. Greatorex, « A Visit to Madame Besnard’s Studio », The Nursing Record, 27 juillet 1893, pp. 89-
93.	
  
15 « La femme moderne par elle-même », Revue encyclopédique, n° 169, T.VI, 28 novembre 1896, pp. 846-847.	
  
16 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité.	
  
17 Frantz Jourdain, « Un ménage d’artistes. Monsieur et Madame Albert Besnard », La Vie heureuse, janvier 
1904, B.N.F., Département des Estampes, Collection Laruelle, Ne 63 Fol. Tome 130 (microfilm D043607-
D043614).	
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articles de presse, un déplacement de l’intérêt du public, et des journalistes avant lui, des 

    
 Fig. 2 : Germaine, Charlotte et Albert Besnard dans l’atelier (statue de Saint François en arrière-plan, 

 plâtre S.N.B.A. 1899), photographie La Vie Heureuse, 1904. 

 

œuvres d’art vers la personnalité de l’artiste, reflétant la primauté de la figure du créateur au 

tournant du siècle. 

Dans une démarche déjà moderne, en vue d’exister à travers la sculpture, Charlotte 

Besnard prend en main sa propre carrière, tant sur le plan de sa formation que sur celui de sa 

promotion, sans céder à la facilité d’être seulement la femme d’une célébrité. 

 

Le besoin de participer aux développements de la sculpture 

 

Jalonnant toute sa carrière, les œuvres de Charlotte Besnard révèlent les étapes de sa 

propre évolution, ainsi que son désir de toujours garder le contact avec son temps. Par 

ailleurs, l’étendue de son répertoire artistique démontre sa curiosité, son goût pour 

l’innovation et son ambition de s’inscrire dans son époque, d’y prendre sa place. 

Pendant les années de maternité, souvent cantonnées au foyer, les femmes artistes 

trouvent en leurs enfants leurs modèles de prédilection. Libérée des contraintes financières, 

Charlotte Besnard s’épanouit au travers d’œuvres sensibles, dont les sujets appartiennent au 

registre de l’intimité familiale. Après la naissance, à Londres en 1881, de son fils aîné, 

Robert, la sculptrice confirme dès 1883 sa mutation en présentant au Salon une statuette de 

Bébé qui connaît un certain succès. Celle-ci figure d’ailleurs en photographie sur la page de 

titre de l’article de 190318, accompagnée d’un buste polychrome de fillette et du groupe en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité, p. 41.	
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plâtre Mère et Enfant. L’artiste réussit à animer les matériaux inertes et à insuffler de 

l’émotion à ses sujets. Émile Verhaeren les commente en 1888 : « Les mioches en bronze et 

en pâte de [Mme Besnard] réalisent une vie si intense, une réalité d’attitude si trouvée, une 

soudaineté si prise sur le vif de gestes et de physionomie que les bustes voisins en 

souffrent »19. Elle s’intéresse aux expressions enfantines toute sa vie durant, les têtes des 

petits-enfants remplaçant bientôt celles de leurs parents sur la sellette. Signalons que ces 

portraits, bustes, masques, réalisés en quantité, à toutes époques et en divers matériaux, 

modestes et fragiles, nous sont aujourd’hui peu connus puisque, restés dans la confidentialité 

familiale, ils furent éparpillés, souvent oubliés, parfois brisés. 

Pour autant, l’envie de participer aux nouveaux courants artistiques, d’évoluer avec son 

temps, ne quitte pas cette mère. « Et  maintenant que nos enfants sont élevés, que notre vie est 

redevenue paisible […] », raconte Albert Besnard en 1903, « voici ce que me dit cette 

modeste artiste : ‘‘ Je crois pouvoir enfin travailler. Fais-moi construire un atelier. ’’ »20. Et la 

sculptrice persévère dans sa quête de modernité, sur le plan technique comme sur le plan 

thématique. 

L’un des grands débats esthétiques de la fin du XIXe siècle « touchait à la hiérarchie 

entre les arts dits majeurs ou beaux-arts et les arts mineurs, décoratifs ou appliqués »21 

explique Pierre Vaisse. Le développement de ces derniers est tel que, dès 1891, la Société 

Nationale des Beaux-Arts crée l’évènement en prenant l’initiative d’ouvrir une section Objets 

d’Art. En parallèle, les artistes cherchant à renouveler un répertoire épuisé se lancent dans des 

expériences originales sur les matériaux. Jean Carriès (1855-1894) travaille ainsi longuement 

ses patines et glaçures, tandis qu’Henri Cros (1840-1907) s’intéresse aux pâtes de verre et 

Medardo Rosso (1858-1928) à la cire. Charlotte Besnard n’est pas en reste et les œuvres de 

cette période nous semblent être la manifestation de son réel intérêt pour les arts du feu. Elle 

teste d’abord la céramique, dont elle apprécie le luisant. Ses premières expériences nécessitent 

la collaboration technique de partenaires, tels Auguste Delaherche (1857-1940) et Albert 

Dammouse (1848-1926), pour l’exécution. Déclinant le même sujet, la sculptrice expérimente 

ainsi des effets colorés différents. L’une de ses plus belles pièces, Cérès (fig. 3), aujourd’hui 

conservée à Boston, nous en fournit un exemple significatif. Ce haut-relief, exposé à la toute 

nouvelle section Objets d’Art du Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts en 1892, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Émile Verhaeren, Écrits sur l’art, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1997, vol. 1 : 1881-1892,  
p. 290.	
  
20 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité, p. 50.	
  
21 Catherine Méneux, Regards de critiques d’art. Autour de Roger Marx (1859-1913), postface de Pierre Vaisse, 
Rennes, PUR, 2009, p. 204.	
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retient l’attention de la critique. Alors présenté sous la forme d’un plâtre polychrome, le livret 

précise qu’il est destiné à être exécuté en céramique. Dans la Gazette des Beaux-Arts, 

Edmond Pottier loue la hardiesse de l’artiste qui a peint, avec indications de modelés, la 

surface entière de la sculpture, afin de racheter la pauvreté du matériau  par la richesse des 

coloris. Il conclut en indiquant que le relief « retrouvera dans les glaçures de l’émail l’éclat 

qui lui manque en ce moment »22. De fait, au moins deux exemplaires en grès émaillé furent 

tirés de ce modèle plâtre. L’un, sous le nom de Pomone, daté de 1893, fut vendu23 à Paris en 

1986. Exécuté dans une harmonieuse bichromie de tons naturels, vert tacheté de marron, il 

révèle une véritable intention décorative. L’autre, celui de Boston, s’illumine de tons chauds 

et vifs plus réalistes, évoque l’été, le temps des moissons et des récoltes. Les épis chargés

    
 Fig. 3 : Charlotte Besnard, Cérès, Coré ou Pomone, 1892 (plâtre S.N.B.A., céramiques 1893 et 1895), 

 grès émaillé, 74 H x 64 L x 40 P cm, Boston, Museum of Fine Arts. 
 

et les fruits gonflés témoignent d’une rassurante abondance. La chevelure rousse flamboyante, 

les lèvres gourmandes, le sourire satisfait et le geste tendre traduisent les sentiments de 

sérénité et de plénitude. En travaillant uniquement sur le choix des coloris, Charlotte Besnard 

obtient du même relief deux versions révélant deux atmosphères bien distinctes. 

 Très tôt, Charlotte Besnard appréhende les nouveaux enjeux de son métier. Elle s’essaie 

encore à de petits sujets décoratifs en grès, produits pour la vente en de multiples variantes 

colorées. Mais bientôt, la sculptrice poursuit seule ses recherches de procédés inédits. Dans 

l’article de 1903, Albert Besnard écrit qu’ « un grand moment la céramique sévit à la 

maison »24 et qu’il en ressortit « de fort jolies choses qu’elle seule [avait] tentées dans cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Edmond Pottier, « Les Salons de 1892 », La Gazette des Beaux-Arts, 1892, II, p. 34.	
  
23 Vente Nouveau Drouot, Paris, 15 mai 1986, n° 161, attribué à tort à Charles Besnard.	
  
24 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité, pp. 49-50.	
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manière »25. Elle s’adonne alors à des recettes toutes personnelles, combinant terre cuite, pâte, 

cire, plâtre et peinture, sur de petites statuettes de femmes charmantes et décontractées, vision 

idyllique de la bourgeoisie moderne. Considérant ce type de sujets, aussi exposés en 1903 par 

Ville Vallgren (1855-1940), Fix-Masseau (1869-1937) ou Louis Dejean (1872-1954), Paul 

Vitry, incluant Charlotte Besnard dans ce groupe, les qualifie de « modernes successeurs des 

potiers tanagréens »26. Le choix de ce qualificatif entérine la vocation décorative de ces 

figurines de terre cuite polychrome. Bien que d’inspiration classique, leurs costumes et leurs 

attitudes contemporaines en font cependant un sujet moderne. Il ne s’agit plus seulement de 

modelage ici, mais bien d’expérimentations sur la matière, en vue d’obtenir des effets 

nouveaux ou de revenir à des pratiques artisanales, autre sujet de préoccupation de ses 

contemporains. Durant cette période, l’artiste dépasse le modèle en tant que sujet pour ouvrir 

une réflexion sur l’évolution de son métier au travers de nouvelles applications techniques. 

Ses recherches sur la couleur et les matériaux nous apparaissent comme des vecteurs 

importants de l’expression de sa créativité. 

Dans la mouvance du Symbolisme, la sculptrice explore aussi de nouveaux thèmes, liés 

à la rêverie, au mystère et à l’iconographie des yeux clos, qu’elle interprète à sa manière. 

Ainsi, le buste en terre cuite de son amie Thadée, Madame Aman-Jean, la seule œuvre de 

Charlotte Besnard conservée au Musée d’Orsay, en dépôt à Roubaix au Musée de La Piscine, 

n’a plus rien à voir avec un portrait réaliste. La pose originale traduit au contraire un degré 

d’intimité réelle et illustre le goût qu’ont les artistes idéalistes « pour ces témoignages mutuels 

d’estime artistique et d’affection » 27  souligne Jean-David Jumeau-Lafond. La sculptrice 

l’incarne, en effet, dans une figure délicate du rêve, sujet emblématique de ce courant. Il ne 

s’agit pas cependant d’une femme assoupie et absente, mais plutôt d’un songe éveillé et 

méditatif. L’inclinaison de la tête sur son épaule donne de la profondeur à ses pensées, tandis 

que les paupières à demi abaissées détournent son regard vers l’intérieur de son esprit 

mélancolique. 

Signalons, également, la réelle audace dont fait preuve Charlotte Besnard au travers de 

la sculpture funéraire, laissant souvent plus de liberté aux artistes, dans le cadre d’une 

commande privée. En réalisant la tombe de leur ami Georges Rodenbach (1855-1898), pour le 

cimetière du Père-Lachaise, elle surprend par une composition des plus spectaculaires et une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Ibid., p. 50.	
  
26 Paul Vitry, « La Sculpture aux Salons », Art et Décoration, 1903, T. XIII, p. 199. Illustrations des œuvres des 
artistes cités pp. 196 et 201.	
  
27 Les peintres de l’âme. Le symbolisme idéaliste en France [exposition Bruxelles, Musée d’Ixelles, 15 octobre-
31 décembre 1999], Jean-David Jumeau-Lafond, Antwerpen, Pandora, 1999, p. 38.	
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iconographie innovante en la matière. Le monument (fig. 4) suscite en effet une fascinante 

impression de mystère. Il se compose de deux parties, faites de matériaux différents. Un bloc 

de pierre parallélépipédique épannelé porte les noms et dates du défunt dans un cartel bordé

    
 Fig. 4 : Charlotte Besnard, Tombe de Georges Rodenbach, 1902 (modèle plâtre S.N.B.A.), bronze et 

 pierre, Paris, cimetière du Père-Lachaise. 
 

d’une croix, au-dessous duquel sont gravés des vers du poète, à peine lisibles aujourd’hui. 

Surgissant d’un angle, qui semble avoir éclaté, le buste en bronze du défunt le représente torse 

nu, endormi, les yeux clos et la tête couchée sur son épaule, mais le bras levé tenant une fleur, 

allégorie de la jeunesse fauchée par la mort. Le geste souple du poète, le bras frêle dressé vers 

le ciel et le bouton floral délicat suggèrent une fragilité et une douceur qui s’opposent à la 

rudesse de la gangue de pierre dont le corps, ou l’âme, semble vouloir inéluctablement 

s’extraire. Le choix des matériaux, de coloris et d’aspects contrastés, accentue encore cette 

dualité. Charlotte Besnard réalise ici « une statue funéraire d’un genre inédit »28 indique 

Marjan Sterckx. L’image du défunt au bras levé trouve probablement ses origines dans une 

tradition de monuments funéraires, qu’illustre la célèbre figure du Général Bonchamps, 

sculptée en 1822 par David d’Angers (1788-1856). Cependant, le geste traduit dès lors une 

intention différente. Il ne s’agit plus de saluer, pardonner ou bénir, mais de proclamer sa 

résurrection, non pas au sens religieux, mais au travers de l’immortalité de ses écrits29. Les 

vers gravés sur la tombe, extraits du recueil de poésies, La Jeunesse blanche, relaient cette 

prière : « Seigneur, donnez-moi donc cet espoir de revivre Dans la mélancolique éternité du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Marjan Sterckx, « ‘‘ Dans la Sculpture, moins de jupons que dans la Peinture ’’. Parcours de femmes 
sculpteurs liées à la Belgique », ART&FACT, n° 24/2005, p. 65.	
  
29 Antoinette Le Normand-Romain, Mémoire de marbre. La sculpture funéraire en France 1804-1914, Paris, 
Bibliothèque historique de la Ville de Paris, 1995, pp. 174 et 176.	
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Livre »30. En étroite relation avec la littérature symboliste, ce thème, apparu pour la première 

fois dans l’œuvre de Charlotte Besnard, inspira très directement Albert Roze (1861-1952) 

pour la sépulture d’un autre écrivain : Jules Verne (1828-1905). En 1907 à Amiens, sa tombe 

fut dotée d’une sculpture le représentant sorti de son linceul, soulevant sa pierre tombale, le 

bras tendu vers le ciel. Le monument funéraire, assurant une belle postérité à celui de 

Rodenbach, porte cette inscription : « Vers l’immortalité et l’éternelle jeunesse ». 

Malgré un apparent conformisme, Charlotte Besnard veut contribuer à l’évolution de la 

sculpture, au travers de ses recherches plastiques ou de ses innovations iconographiques. 

 

Le désir de s’impliquer dans les réflexions de son époque 

 

Sur le plan des idées, Charlotte Besnard souhaite également prendre une part active dans 

les débats contemporains sur l’art. De nombreux témoignages affirment qu’elle était une 

femme intelligente, voire intellectuelle. Dans le grand Portrait de Madame Besnard de profil, 

peint en 1903, son mari ne choisit pas de la représenter debout devant sa sellette de sculpteur, 

mais bien assise, tenant un livre à la main. Au fil des pages des Souvenances31, son fils 

Philippe revient de même à plusieurs reprises sur son intérêt pour la philosophie. D’ailleurs, la 

préface du catalogue de l’exposition Albert Besnard à la galerie Georges Petit en 190532, 

écrite par sa femme, et qui constitue peut-être une réponse à l’article de 1903, n’est pas 

seulement un hommage au peintre, mais bien plutôt un discours sur l’art et la genèse de la 

création artistique, dans lequel nous remarquons au passage l’importance de la notion 

symboliste. 

Au XIXe siècle, la perception de la femme, et donc de son rôle dans la société, est bien 

différente de ce qu’elle peut être de nos jours. Réussir une carrière relève de l’exception et 

gagner son indépendance représente alors une menace pour le statut, le pouvoir et le confort 

des hommes. Ils repoussent donc longtemps leurs prétentions à l’égalité et veillent à garder 

les femmes à leur place33. Dans l’article de 1903 au sujet de son épouse, Albert Besnard écrit 

que le « subtil effacement d’une femme si militante par ailleurs n’est aucunement chez elle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Georges Rodenbach, La Jeunesse blanche, « Mélancolie de l’art », « La passion », Paris, Alphonse Lemerre, 
1886, p. 158.	
  
31 Philippe Besnard, Souvenances, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 1975.	
  
32 Exposition Albert Besnard [exposition Paris, galerie Georges Petit, 9 juin-9 juillet 1905], préface de Charlotte 
Besnard, Paris, Impr. G. Petit, 1905, pp. 5-15.	
  
33 Ann Sutherland Harris et Linda Nochlin, Femmes peintres : 1550-1950 ; trad. de l’américain par C. 
Bourguignon, Paris, Des Femmes, 1981, pp. 50-57, (1ère éd. Women Artists : 1550-1950 [exposition Los 
Angeles, County Museum of Art, 1976], New York, Knopf, 1976).	
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faiblesse féminine, et provient de la force de son esprit qui distingue clairement sa voie »34. 

Le peintre explique ici qu’elle est capable d’une grande détermination pour affirmer ses idées. 

Toutefois, il précise, avec finesse, que celles-ci ne sauraient aller à l’encontre de ses propres 

intérêts et que sa femme sait parfaitement rester à sa place, de quoi rassurer ses 

contemporains. Ainsi, comprenons que Charlotte Besnard est une « militante », une femme 

engagée, mais sans doute pas au sens un peu révolutionnaire que nous donnons aujourd’hui à 

ce terme. 

Bien que favorisée par les circonstances, Charlotte Besnard avait dû elle aussi surmonter 

des obstacles. Consciente des grandes difficultés rencontrées par certaines de ses consœurs, 

elle n’oublie pas de défendre la cause féminine et de soutenir leurs initiatives. Elle participe 

aux premières expositions de l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, fondée en 1881 par 

la sculptrice, Hélène Bertaux (1825-1909). Malheureusement, sans jury de sélection, 

beaucoup d’amateurisme dévalorise ce Salon. Pour les quelques professionnelles, ce 

regroupement est en définitive un échec car il ne défend ni leur art, ni véritablement les 

femmes dont il donne une médiocre image. En 1908, Charlotte Besnard, encore, organise elle-

même une Exposition des femmes peintres, dans les salons du Lyceum à Paris. Dans le même 

temps, l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs consacre toute son énergie à militer en 

faveur de l’entrée des femmes à l’École des Beaux-Arts35, obtenue en 1897, une belle avancée 

dont Charlotte Besnard se félicite. Quand Lili Boulanger meurt en 1918, alors qu’Albert 

Besnard est directeur de la Villa Médicis, son épouse évoque le fait que la défunte était parmi 

les premières pensionnaires féminines acceptées à la Villa, privilège conquis de longue lutte. 

D’ailleurs, elle poursuit en proposant d’ouvrir une souscription et de confier à Lucienne 

Heuvelmans (1881-1944), première femme à avoir obtenu le Grand Prix de Rome de 

sculpture en 1911, la réalisation d’une effigie commémorative36. Parfois, l’artiste s’engage 

également aux côtés des femmes par le biais de publications. Sollicitée en 1911 pour raconter 

son voyage aux Indes dans Femina37, elle choisit de témoigner à leur sujet pour ne pas 

empiéter sur les articles que son mari écrit au Figaro. Elle expose avec une grande sagesse, 

sans porter de jugement de supériorité occidentale, la condition des femmes en Egypte, puis 

en Inde. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité, p. 49.	
  
35 Marina Sauer, L’Entrée des femmes à l’École des Beaux-Arts 1880-1923, Paris, énsb-a, coll. « Beaux-arts 
histoire », 1991.	
  
36 Lettre manuscrite de Charlotte Besnard à Nadia Boulanger, Rome, 25 mars 1918, conservée au Département 
Musique, B.N.F.	
  
37 « Mon voyage aux Indes par Mme Albert Besnard », Femina, 1er juillet 1911, p. 360.	
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Dans un autre registre, la question de l’enseignement artistique intéresse 

particulièrement Charlotte Besnard. Dès 1901, elle fait partie du jury d’un concours organisé 

par le Docteur Galtier-Boissière, en charge d’examiner des dessins d’enfants. Parmi ceux des 

lauréats, exposés au Petit Palais, elle en commente quelques-uns, publiés dans son article de 

la Revue Universelle38, et s’implique dans les réflexions contemporaines sur la pédagogie. Ces 

travaux aboutissent en 1908 à une réforme de l’enseignement du dessin, visant à abandonner 

« la méthode géométrique »39 infligée aux enfants pour des procédés plus libres, faisant 

davantage appel à l’observation, à la créativité et à la spontanéité des jeunes dessinateurs. En 

1909, l’artiste expose à nouveau, dans Idées modernes40, les bienfaits de cette réforme, 

rejoignant en tous points les statuts que s’était fixés la Société de l’Art à l’École : faire aimer 

la nature et l’art, rendre l’école plus attrayante et veiller à la formation du goût41. Ce dernier 

aspect lui paraît particulièrement important, puisqu’elle y revient dans la préface d’un 

ouvrage intitulé : Pour bien s’initier aux arts42. Publié sous le patronage du Lyceum, ce livre 

fait partie d’une collection proposant des manuels pour parfaites épouses et femmes 

épanouies, mais pas encore libérées. Charlotte Besnard y suggère de prendre le temps de 

l’observation et de cultiver son propre goût en matière artistique, même s’il semble un peu 

sauvage, et de ne pas se laisser influencer par des opinions mondaines. Ainsi, la sculptrice 

soutient la réforme de l’enseignement du dessin et prône l’éducation du goût, auprès des 

enfants comme auprès des adultes, dans l’espoir de rendre bientôt l’art moderne accessible à 

un plus large public. 

Charlotte Besnard tente à son niveau d’éclairer les mentalités et d’éveiller 

l’indépendance d’esprit des femmes. Elle entend bien participer aux mutations progressistes 

de la société en ce début de XXe siècle. Aussi, ses engagements apparaissent comme un 

moteur primordial dans la vie de l’artiste. 

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Madame Albert Besnard, « Dessins d’enfants », Revue universelle, n° 35, 31 août 1901, pp. 817-823.	
  
39 Emmanuel Pernoud, L’invention du dessin d’enfant en France, à l’aube des avant-gardes, Paris, Hazan, 2003, 
pp. 29-36.	
  
40 Charlotte Besnard, « À propos des dessins d’enfants », Idées modernes, vol. II, n° 2, mai 1909, pp. 271-281.	
  
41 Charles Couyba, L’Art à l’école, Paris, Larousse, 1908, p. 125.	
  
42 Pour bien s’initier aux arts, préface de madame C. Besnard, Paris, P. Lafitte et Cie, coll. « Femina 
Bibliothèque », 1912, pp. XI-XII.	
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Un soutien inconditionnel apporté à son époux 

 

« Charlotte Besnard a beaucoup aidé son mari à faire carrière »43  confie Chantal 

Beauvalot au sujet des débuts du peintre. Effectivement, les jeunes époux s’installent d’abord 

à Londres où la sculptrice, bien introduite auprès de l’aristocratie anglaise, connaît un certain 

succès. Albert Besnard, croyant y faire fortune rapidement, est plutôt déconcerté de se voir 

appelé « Monsieur Dubray » 44 . Finalement, présenté par sa femme aux principaux 

commanditaires, il se voit confier la réalisation de grands portraits de notables anglais. Au-

delà de l’anecdote, il n’est pas impossible que Charlotte Besnard ait fait plus qu’encourager 

son époux. Imprégnée du modèle de son père, soumis à la course aux honneurs encouragée 

par le régime impérial, il semble que l’artiste ait discrètement mais fermement poussé son 

mari dans son ascension vers la gloire. Des descendants du couple d’artistes nous ont rapporté 

qu’elle était parfois qualifiée d’impresario, soulignant sa forte implication dans la gestion de 

carrière de son époux. Certains jugent même son ascendant négatif, tel Jacques-Émile 

Blanche qui lui reproche d’exercer « une influence néfaste sur les siens »45, les entraînant « à 

produire vite et gagner davantage »46. Quoi qu’il en soit, de Chevalier de la Légion d’Honneur 

en 1887, en même temps que Rodin, à Grand Croix en 1926, dignité exceptionnelle pour un 

artiste, Albert Besnard est l’un des derniers à franchir ainsi toutes les étapes de ce cursus 

honorum d’un autre âge. 

Charlotte Besnard tient le rôle d’une véritable secrétaire pour son époux. Il est fréquent 

qu’elle rédige les courriers au nom de son mari, voire même à sa place lorsqu’elle règle le 

problème directement. Chantal Beauvalot a publié et annoté la correspondance des Besnard 

avec Auguste Rodin47. Sur une centaine de lettres, plus de la moitié sont écrites et signées de 

Charlotte. Bien sûr, elle y transmet des messages de son mari et beaucoup concernent des 

invitations à dîner. Cependant, nous y trouvons également les dispositions prises quant aux 

expositions, et quelquefois elle se permet de lui recommander un sculpteur ou un acheteur. 

Les Besnard fréquentent de très nombreuses personnalités à en croire la longue litanie 

des connaissances énumérées dans les Souvenances. Là encore, madame Besnard entretient 

ces précieuses relations, notamment en recevant chaque dimanche après-midi à quinze heures 

en leur hôtel particulier de la rue Guillaume Tell. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Chantal Beauvalot, « La transition anglaise », L’Atelier, n° 2, 2006, note 41, p. 9.	
  
44 Ibid, p. 5.	
  
45 Jacques-Émile Blanche, La pêche aux souvenirs, Paris , Flammarion, 1949, p. 280.	
  
46 Ibid.	
  
47 Chantal Beauvalot, Correspondance Rodin-Besnard, L’Atelier, n° 3, pp. 7-31. 	
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Un exemple illustre précocement, dans leur vie de couple, ses aptitudes à la gestion des 

affaires. Dès 1883, les Besnard décident d’organiser une exposition à Londres pour leurs amis 

artistes français. Charlotte s’occupe de gérer les problèmes matériels liés à l’événement, ainsi 

qu’en témoigne sa correspondance adressée à Rodin. À l’en croire, c’est un succès artistique 

et médiatique, même si le bilan financier reste nul. Elle n’est pas moins douée en matière de 

logistique, dirions-nous aujourd’hui. Car la famille Besnard se déplace souvent : à Talloires 

l’été, à Berck pour soigner Jean, en Italie, en Algérie et même aux Indes. Philippe raconte 

qu’ « au moment de quitter l’hôtel, sa mère se chargeait toujours des devoirs ennuyeux »48. 

Dans un registre plus institutionnel, lorsque son époux occupe le poste de directeur de 

l’Académie de France à Rome, de 1913 à 1921, elle agit en parfaite maîtresse des lieux. 

Chantal Beauvalot cite une note d’un manuscrit inédit de Besnard, qui répond au ministre lui 

demandant de réduire les dépenses : « Voilà de grosses questions difficiles à résoudre pour un 

homme qui n’a jamais pensé qu’aux problèmes de la couleur »49. Sa femme, tout au long de 

leur vie de couple, se charge de résoudre ces questions. L’administration des Beaux-Arts est 

sans doute aussi soulagée de biens des soucis avec l’intégration nouvelle des jeunes filles à la 

Villa Médicis, car elle se comporte en mère, voire en chaperon, et aussi en intendante 

efficace, idéale assistante du directeur de la maison. 

Lorsqu’Albert Besnard évoque sa « compagne précieuse »50, il est très conscient de son 

dévouement et lui reconnaît à demi-mot une part de son succès : elle le décharge de toutes les 

servitudes du quotidien, lui prête son aide pragmatique dans l’organisation de manifestations 

ou encore cultive des relations utiles à la promotion de ses œuvres. 

 

Dualité et connivences artistiques  

 

En définitive, la question des couples d’artistes trouve ici sa solution dans une dualité 

remarquable. Charlotte Besnard compose avec la notoriété de son mari, comme avec celle de 

son père auparavant, et elle en use. La place de la femme et les convenances ne lui permettent 

pas d’agir à sa guise, mais le couple partage les mêmes convictions, au point qu’il est parfois 

difficile de distinguer la part de l’un et de l’autre. Frantz Jourdain, ami d’Albert Besnard 

depuis l’École des Beaux-Arts, écrit en 1904 un article au sujet du couple, dans une rubrique 

consacrée aux ménages d’artistes. Il essaie d’y discerner quelle est, dans leur vie commune, la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 P. Besnard, Souvenances, op. cit., p. 178.	
  
49 Albert Besnard (1849-1934), cat. exp. dir. C. Beauvalot, op. cit., p. 15.	
  
50 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité, p. 48.	
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part de chacun : « Mme Besnard a-t-elle exercé une influence sur le tempérament de son 

mari ? Entre ces deux êtres la communauté d’idées est telle qu’il est bien difficile de faire 

abstraction des tendances communes, pour trouver une dominante spéciale à l’un et à 

l’autre »51. Cependant il admet un peu plus loin qu’ « on accepterait volontiers la possibilité 

d’une pression latente, mal définie, mais réelle »52 de l’épouse sur son mari. 

Tous deux fréquentent les cercles progressistes et s’inscrivent dans un renouveau des 

conceptions de l’art et des institutions. Ils soutiennent l’avant-garde belge, sont de tous les 

salons dissidents, à différents titres, font la promotion des arts décoratifs, de l’art social et de 

l’Art à l’École. Aux côtés de son mari, Charlotte Besnard peut s’investir totalement dans la 

vie artistique de son temps, au point que nous émettons l’idée qu’elle ait pu aussi mener une 

carrière par procuration. 

Les deux époux se retrouvent également dans des connivences artistiques. Un 

évènement familial douloureux est à l’origine d’un intense moment de communauté dans le 

couple Besnard. Leur plus jeune fils, Jean, atteint de coxalgie, la famille va s’installer à 

Berck-sur-Mer en 1896, afin que lui soient prodigués les soins du docteur Calot. Au bout de 

trois années à l’hôpital Cazin-Perrochaud, le garçonnet est guéri. Pour remercier le médecin et 

les sœurs dévouées, le peintre entreprend à ses frais le décor de la nouvelle chapelle de 

l’hôpital, tandis que sa femme offre les sculptures, dont le fameux Saint François et le groupe 

de Notre-Dame du Bon Espoir. Après cette période d’angoisses partagées, ce projet mené 

conjointement avec son époux, animés du même sentiment de reconnaissance, semble 

constituer pour Charlotte Besnard un accomplissement artistique majeur. « Dans le grand 

entrain d’un travail collectif elle entreprit enfin des œuvres considérables et donna la mesure 

de son talent »53 déclare son mari. À Berck, la sculptrice se trouve ainsi associée à un 

important chantier de décoration, ouvrage habituel pour le peintre, mais inespéré pour une 

femme. 

L’attrait de la couleur est un autre point commun avec son mari, adepte des 

compositions très colorées, au point d’avoir « quelquefois annoncé le fauvisme »54. La 

sculptrice lui emprunte, notamment, le goût des chevelures rousses flamboyantes, telle celle 

arborée par Cérès sur le relief en céramique. Enfin, leur complicité se remarque parfois dans   

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Frantz Jourdain, « Un ménage d’artistes… », art. cité, p. 4.	
  
52 Ibid.	
  
53 A. Besnard, « Madame Besnard… », art. cité, p. 50.	
  
54 Albert Besnard (1849-1934), cat. exp. dir. C. Beauvalot, op. cit., p. 16.	
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   Fig. 5 : Albert Besnard, La Robe de soie, 1887,      Fig. 6 : Charlotte Besnard, Jeune femme assise, 1894, 
   eau-forte, pointe sèche, 29,5 x 16,6 cm,            terre cuite, 21,5 H x 22 L x 25 P cm, 
   collection particulière.              collection particulière. 
 

le traitement des mêmes sujets modernes. En effet, si nous considérons La Robe de soie     

(fig. 5), une eau-forte d’Albert Besnard gravée aux environs de 1887, le rapprochement est 

inévitable avec la jeune femme assise en terre cuite (fig. 6), datée de 1894 et dont une version 

polychrome est présentée dans l’article de 1903. 

 

        Selon les usages, Albert Besnard peut donc compter sur sa femme pour le seconder dans 

sa carrière. D’esprit très ouvert, il la soutient en retour pour la sienne.  Ils ont trouvé un juste 

équilibre et forment un couple assez exemplaire pour l’époque. Charlotte Besnard réussit à se 

faire une place à ses côtés et atteint la reconnaissance publique, privilège rare pour une femme 

de son temps. 

 

 

 

Pour citer cet article : 
Hélène MOREAU-SIONNEAU, « Charlotte Besnard (1854-1931) : être femme sculpteur et 
épouse d’artiste en vogue, au tournant du XXe siècle » dans Catherine Méneux, Emmanuel 
Pernoud et Pierre Wat (ed.), Actes de la Journée d’études Actualité de la recherche en XIXe 
siècle, Master 1, Années 2012 et 2013, Paris, site de l’HiCSA, mis en ligne en janvier 2014. 
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La Maison Moderne de Julius Meier-Graefe 
 

Bertrand MOTHES 

 

La dernière décennie du XIXe siècle est une période de changement radical dans le 

domaine des arts décoratifs en Europe. Artistes, mécènes, critiques, institutions participent 

activement à ce mouvement de renaissance des arts appliqués, certes selon des voies et des 

idées propres à chacun, mais toujours dans un objectif de rupture par rapport au pastiche 

historiciste dans lequel se sont enfermés les artistes décorateurs et les architectes durant la 

seconde moitié du siècle. Dans ce climat d’émulation, le rôle des marchands ne doit pas être 

négligé. En 1895, Siegfried Bing ouvre les Galeries de l’Art nouveau au 22, rue de Provence à 

Paris1. Si cette galerie est aujourd’hui la mieux connue et celle dont l’historiographie est la 

plus riche, il est important de prendre en compte l’environnement des galeries d’art 

parisiennes de la période, environnement dont fait partie La Maison Moderne. Cet 

établissement, fondé par le critique et historien d’art allemand Julius Meier-Graefe en 1899, 

s’inscrit face à l’Art nouveau de Bing comme le second pôle du commerce des arts décoratifs 

novateurs dans la capitale française au tournant du siècle. Comme les galeries de L’Art 

nouveau, La Maison Moderne est une boutique où le Parisien peut venir meubler son 

habitation, acheter des œuvres d’art, des bibelots ou des accessoires de mode. Sa structure et 

son fonctionnement diffèrent cependant de ceux du 22 rue de Provence, et correspondent à 

l’état d’esprit du propriétaire des lieux. De même, la sélection des artistes - certains œuvrent 

pour les deux enseignes - est une manifestation des choix esthétiques de Julius Meier-Graefe. 

 

L’âme de La Maison Moderne 

Le premier élément à étudier pour comprendre la genèse de La Maison Moderne est la 

définition des buts de son créateur, Julius Meier-Graefe. En effet, la galerie est modélisée 

selon sa volonté, et c’est lui qui incarnera son âme durant toute la période où elle sera en 

activité. Fils d’Edward Meier, un des chefs de file de l’industrie sidérurgique en Allemagne, 

et de Marie Graefe qui décède en le mettant au monde2, Julius Meier-Graefe est né le 10 juin 

1867 à Reșița3. Sa famille déménage en Rhénanie et le jeune Julius grandit près de 

                                                           
1 Cat. exp. Les origines de L’Art nouveau : la Maison Bing, Anvers, Fonds Mercator, Paris, Les Arts décoratifs, 
Amsterdam, Van Gogh Museum, 2004. 
2 Lee SORENSEN, « Julius Meier-Graefe », Dictionary of Art Historians, 
[http://www.dictionaryofarthistorians.org/meiergraefej.htm]. 
3 Ville du Banat, aujourd’hui en Roumanie. 

http://www.dictionaryofarthistorians.org/meiergraefej.htm
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Düsseldorf. Il obtient l’Abitur en 1879 et débute des études industrielles en vue de reprendre 

les affaires paternelles4, en 1888 à Munich puis l’année suivante à Zurich et à Liège. Il semble 

alors déjà attiré par le monde de l’art : il visite l’Exposition universelle de 1889 à Paris et part 

pour Berlin dès 1890. Il commence alors des études d’histoire de l’art sous l’enseignement 

d’Herman Grimm et quitte Berlin sans avoir été diplômé5.  

 

L’année 1893 voit les premières implications de Meier-Graefe dans le domaine 

artistique : il aide son ami Edvard Munch à organiser une exposition et publie son premier 

ouvrage, le roman Nach Norden (« Vers le Nord »). Il voyage cette même année en 

Angleterre où il rencontre les plus importants représentants de l’Aesthetic Movement et des 

Arts and Crafts que sont Oscar Wilde, William Morris, Edward Burne-Jones et Aubrey 

Beardsley6. En 1894, il participe à la fondation de l’association Pan et devient l’éditeur de la 

revue éponyme qui l’accompagne. Il partage le titre de rédacteur en chef avec l’écrivain Otto 

Julius Bierbaum. Meier-Graefe s’occupe de la rédaction des articles ayant trait aux beaux-arts 

et Bierbaum se charge de ceux qui sont consacrés à la littérature7. Il commence alors à écrire 

sur les arts décoratifs. Selon lui, la peinture a perdu son contact avec la société et il est 

nécessaire de se tourner vers les arts appliqués pour pouvoir espérer faire renaître l’art8. 

Meier-Graefe souhaite ainsi adjoindre un salon d’art à l’association Pan. Il veut faire de ce 

salon un endroit neuf, en rupture avec les expositions organisées alors et qui ne contentent 

plus le public, et se propose de réunir dans des intérieurs cohérents tous les arts, sans 

distinction entre beaux-arts et arts appliqués. Son but est alors de rallier artistes et spectateurs 

et de créer un milieu « moderne et harmonieux »9. Cette idée de salon d’art semble avoir 

émergé dans son esprit après son voyage avec Siegfried Bing en Belgique au printemps 1895. 

Ils visitent à Bruxelles la Maison d’Art de la Toison d’Or. Cette galerie, fondée en 1894 par 

la Société Anonyme l’Art, est installée dans l’hôtel particulier d’Edmond Picard, au 56 

avenue de la Toison d’Or, et est dirigée par son fils William Picard. Le but de la Société 

Anonyme l’Art, qui est de stimuler la production des arts appliqués, se retrouve dans le 

procédé de présentation choisi qui est alors totalement nouveau : l’aménagement de l’hôtel est 
                                                           
4 Kenworth MOFFETT, Meier-Graefe as Art Critic, Munich, Prestel-Verlag, 1973, p. 9. 
5 Lee SORENSEN, « Julius Meier-Graefe », Dictionary of Art Historians, 
[http://www.dictionaryofarthistorians.org/meiergraefej.htm]. 
6 Cat. exp. Alexandre Charpentier (1856-1909). Naturalisme et Art Nouveau, Paris, Musée d’Orsay, N. 
Chaudun, 2007, p. 126. 
7 Jean-Michel LENIAUD, L’Art nouveau, Paris, Citadelles & Mazenod, 2009, p. 453-454. 
8 Cat. exp. Art nouveau : Symbolismus und Jugendstil in Frankreich, Stuttgart, Arnoldsche, 1999, p. 150.  
9 Catherine KRAHMER, « Meier-Graefe et les arts décoratifs, un rédacteur à deux têtes » dans Alexandre 
KOSTKA, Françoise LUCBERT (dir.), Distanz und Aneignung, Relations artistiques entre la France et 
l’Allemagne 1870-1945, Berlin, Akademie Verlag, 2004, p. 232. 

http://www.dictionaryofarthistorians.org/meiergraefej.htm


3 
 

conservé et les objets – des œuvres d’art et d’artisanat contemporain destinées à la vie 

quotidienne – sont exposés dans les pièces. Cette manière de procéder diffère de 

l’ordonnancement habituel dans les galeries de l’époque qui consiste à simplement disposer 

les objets en vente sur des étagères dans des lieux sans âme et sans décoration. Bing et Meier-

Graefe sont impressionnés par son aspect novateur10. Immédiatement après leur passage à la 

Maison d’Art, Meier-Graefe et Bing rendent également visite à Henry Van de Velde qui vient 

d’amorcer la construction de sa nouvelle maison, le Bloemenwerf, à Uccle. Dans ses 

mémoires, Van de Velde évoque alors « un voyage qui devait les renseigner sur le réveil des 

métiers d’art en Angleterre et dans divers pays du continent. De Bruxelles, ils devaient gagner 

l’Angleterre, reviendraient par la Hollande pour se rendre au Danemark, en Allemagne, en 

Autriche et en Tchécoslovaquie. »11 

 

Van de Velde poursuit en exposant les intentions et les propositions de Meier-Graefe, 

qui compte nourrir son réseau de connaissances et trouver de nouveaux sujets d’articles afin 

de participer au développement des revues d’art en Allemagne. Ainsi Meier-Graefe propose à 

Van de Velde de figurer parmi les collaborateurs étrangers de la revue Pan. Les deux 

voyageurs sont alors, semble-t-il, convaincus de la nécessité de travailler avec Van de Velde 

et ne tarissent pas d’éloges sur son goût en matière d’aménagement intérieur12. Au moment du 

départ, Bing exprime son envie de reprendre contact avec Van de Velde en vue d’une 

éventuelle collaboration lorsqu’il sera de retour à Paris. C’est à la fin de ce voyage que Meier-

Graefe encourage Bing à transformer sa galerie parisienne, enthousiasmé par l’exemple 

édifiant que constitue la Maison d’Art comme galerie novatrice. 

 

A la fin de l’année, Meier-Graefe quitte l’association Pan à la suite d’une discorde liée à 

la publication, dans le numéro de septembre-novembre 1895 de la revue, d’une lithographie 

d’Henri de Toulouse-Lautrec, Mademoiselle Lender, en buste, jugée immorale par certains 

membres du comité de rédaction13. Il part alors vivre à Paris dans les mois qui suivent, tout en 

continuant à collaborer avec des revues allemandes. A partir de cette date, Meier-Graefe écrit 

peu au sujet de la peinture et se focalise sur les arts décoratifs. En parallèle à cette activité 
                                                           
10 Cat. exp. Georges Lemmen 1865-1916, Bruxelles, Crédit Communal, Gand, Snoeck-Ducaju & Zoon, Anvers, 
Pandora, 1997, p. 51. 
11 Henry VAN DE VELDE, Récit de ma vie. 1, Anvers, Bruxelles, Paris, Berlin (1863-1900), texte établi et 
commenté par Anne VAN LOO et Fabrice VAN DE KERCKHOVE, Bruxelles, Versa, Paris, Flammarion, 
1992, p. 263. 
12 La conversation a lieu dans le salon de musique de la maison de la belle-mère de Van de Velde, qu’il vient de 
réaménager pour Irma Sèthe, sœur de sa femme Maria, avec un papier peint à motif de dahlias. 
13 Roger CARDON, Georges Lemmen (1865-1916), Anvers, Petraco-Pandora, 1990, p. 448.  
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d’écriture, il devient à la fin de l’année 1895 conseiller artistique de Siegfried Bing dans sa 

galerie L’Art nouveau et y organise des expositions14. Le rôle de Meier-Graefe au sein de 

l’entreprise de Bing le met au centre d’un réseau d’artistes, enrichissant celui déjà constitué en 

Allemagne. Cependant, son action n’est pas exempte de critiques négatives de la part 

d’acteurs principaux de la scène artistique française comme Auguste Rodin, Octave Mirbeau 

ou Edmond de Goncourt, qui l’accusent de vouloir renverser le « bon goût » et la tradition des 

arts décoratifs français. Meier-Graefe et L’Art nouveau sont cependant défendus par des 

critiques éminents, tels Camille Mauclair, Gustave Geffroy, Thadée Nathanson ou Roger 

Marx15. Au bout de six mois de collaboration, Meier-Graefe quitte la galerie de Bing. Les 

deux hommes continuent cependant de se fréquenter.  

 

Julius Meier-Graefe retourne alors à l’écriture. Il décrit dans un article publié dans Das 

Atelier en 1896, ce qu’il considère comme dépassé dans le domaine de l’aménagement 

intérieur. Pour lui, la maison d’Edmond de Goncourt, meublée dans le goût du XVIIIe siècle, 

ne correspond plus au besoin d’un intérieur de la fin du XIXe siècle :  

 

« Une personne moderne ne peut pas vivre dans un bric-à-brac du Second Empire. 

Arracher quelque chose à une autre époque et la placer dans un nouvel environnement 

peut être aussi désastreux que les imitations barbares des vieux modèles dans les arts 

décoratifs16. » 

 

Meier-Graefe critiquera également l’aspect « muséal » de cette demeure lors de la vente aux 

enchères de son contenu en 189717. Cette idée d’anachronisme concernant le décor intérieur et 

l’ameublement est constante chez Meier-Graefe, qui en fait un argument en faveur de la 

modernité. Il considère qu’« habiter un salon du plus pur style Régence, équivaut, pour un 

citoyen de la Troisième République, à s’affubler d’une perruque à marteau et d’un habit à 

rubans » et qu’un collectionneur meublant son intérieur en style ancien « se donne souvent 

aussi le ridicule du " Bourgeois Gentilhomme "18 ». 

                                                           
14 Les origines de L’Art nouveau : la Maison Bing, op. cit. à la note 1, p. 236. 
15 MOFFETT, op. cit. à la note 4, p. 28.  
16 Julius MEIER-GRAEFE, « L’Art Nouveau. Das Prinzip », Das Atelier, 1896, n°5, p. 2-4 ; traduction par 
Edwin Becker dans Les origines de L’Art nouveau : la Maison Bing, op. cit. à la note 1, p. 129-131. 
17

 MOFFETT, op. cit. à la note 4, p. 28. 
18 Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle. Reproductions photographiques des principales œuvres 
des collaborateurs de la Maison Moderne. Commentées par R. [Raoul] AUBRY, H. [Henri] FRANTZ, G.-M. 
JACQUES [pseud. Julius MEIER-GRAEFE], G. [Gustave] KAHN, J. [Julius] MEIER-GRAEFE, Gabriel 
MOUREY, Y. [Yvanhoé] RAMBOSSON, E. [Émile] SEDEYN, Gustave SOULIER, G. [Georges] BANS. Avec 
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C’est un autre article de Meier-Graefe, publié en juin 1896, qui fait figure de profession 

de foi et d’affirmation de son engagement pour le soutien des arts décoratifs modernes19. Il y 

développe son point de vue qui divise l’art entre « milieu extérieur » et « milieu intérieur ». 

Selon lui, le XIXe siècle a été le siècle du « milieu extérieur » dédié à un art réaliste, et son 

époque réagit à cette conception artistique avec un art « fantastique » – terme à comprendre 

aujourd’hui comme « symboliste » – qui aurait pour but d’être « utile ». Il place les arts 

appliqués au centre de ce renouveau de l’art et considère que la modernité pourra gagner le 

public via le domaine « neutre » des arts décoratifs. Il fait alors partie des personnes les mieux 

à même d’accompagner ce développement de l’art décoratif étant donné l’intérêt qu’il y porte 

mais également grâce à son savoir dans ce domaine et à son réseau de connaissances qui 

s’étend à toute l’Europe. Il partage ce point de vue avec de nombreux artistes qui commencent 

à délaisser la peinture et la sculpture afin de se consacrer à l’art « utile », Henry Van de Velde 

en tête.  

 

Meier-Graefe continue d’écrire et se dote en 1897 du meilleur outil disponible pour 

véhiculer ses idées, une revue dont il sera le directeur : Dekorative Kunst. Cette revue en 

langue allemande est cofondée et éditée par le Munichois Hugo Bruckmann. Les articles sont 

en majorité écrits par Meier-Graefe lui-même, qui signe sous un grand nombre de 

pseudonymes différents20. Formée sur le modèle anglais de The Studio, la revue est 

internationale par son mode d’édition : publiée en Allemagne mais avec des bureaux installés 

à Paris. Sa vocation est également de dépasser les frontières comme l’indique le prospectus de 

lancement. Meier-Graefe y explique que l’œuvre d’art abstraite est devenue une fin en elle-

même et ne s’adresse plus qu’à une minorité d’amateurs, alors que le domaine de l’intérieur et 

de la maison est abandonné à l’offre de fabricants sans scrupules qui se bornent à fabriquer de 

mauvaises répliques de styles anciens. Une réaction contre cet état de fait serait en marche et 

la nouvelle revue, consacrée uniquement à l’art décoratif moderne, participerait à ce 

renouvellement en préparant le terrain. Cet effort dirigé vers les arts appliqués modernes 

uniquement se démarque des autres revues, créées ou rénovées à la même période, qui se 

consacrent à l’art moderne autant qu’à l’art ancien, comme la Revue des Arts Décoratif et Art 

et Décoration, en France, The Studio, en Angleterre et Deutsche Kunst und Dekoration, en 

Allemagne.  
                                                                                                                                                                                     
neuf hors-texte par Félix VALLOTTON Les Métiers d’Art. Paris, Édition de La Maison Moderne, 1901, p. II 
[Préface]. 
19 Julius MEIER-GRAEFE, « Dekorative Kunst », Neue Deutsche Rundschau, juin 1896, p. 543-560. 
20 Sur les pseudonymes de Meier-Graefe, voir KRAHMER, op. cit. à la note 9, p. 248-249. 
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Meier-Graefe ne se contente pas d’écrire sur les arts décoratifs, il met en application ses 

idées au sein de sa nouvelle revue avec la contribution d’artistes belges : la page de titre du 

premier numéro de Dekorative Kunst est ainsi dessinée par Henry Van de Velde ou Théo Van 

Rysselberghe21. Meier-Graefe fait appel pour les autres éléments de diffusion de sa revue à un 

troisième artiste belge, Georges Lemmen, qui dessine deux affiches et un papier à lettres.  

Meier-Graefe pousse son idée jusqu’à commander à Van de Velde l’aménagement des 

bureaux de rédaction de la revue au 37, rue Pergolèse, dans le 16e arrondissement22. Il semble 

que Meier-Graefe soit déjà à l’origine de la collaboration entre le décorateur belge et 

Siegfried Bing en 189523. Suite aux réactions négatives suscitées par ses aménagements 

intérieurs à L’Art nouveau – pour Rodin « Van de Velde est un barbare »24 – Van de Velde 

semble ne plus apprécier Paris25, mais Meier-Graefe, convaincu de son succès possible en 

France, fait tout pour l’y faire reconnaître.  

 

Au vu du succès rencontré par Dekorative Kunst et afin de propager encore plus 

largement ses idées, Meier-Graefe fonde la revue L’Art décoratif, pendant en français de la 

publication originelle. Le premier numéro est disponible en octobre 189826. Il est entièrement 

consacré à Henry Van de Velde à qui Meier-Graefe fait appel pour le dessin de la 

couverture27. Le sous-titre de L’Art décoratif, Revue internationale d’art industriel et de 

décoration est à lui seul un résumé du combat que Meier-Graefe a entrepris l’année 

précédente dans le monde germanophone et qu’il souhaite engager dans le monde 

francophone. Sa ligne de conduite est précisée dans la préface du premier numéro. Il 

ambitionne de trouver une manière rationnelle d’organiser la production et la diffusion des 

objets d’art modernes. Il veut rompre avec la tradition française qui met en valeur la « chose 

rare »28. Il déplore la situation des industries d’art de l’époque, qui pousse les artistes 

décorateurs à ne répondre qu’à des commandes de collectionneurs fortunés et n’incite pas les 

industriels possédant les infrastructures nécessaires à la fabrication d’objets en grande 

quantité à faire appel à des artistes pour dessiner leurs modèles, produisant uniquement des 

objets copiant les styles anciens. Meier-Graefe veut changer cet état de fait et souhaite 
                                                           
21 Catherine Krahmer attribue le dessin de la couverture à Van de Velde (KRAHMER, op. cit. à la note 9, p. 233) 
et Roger Cardon l’attribue à Van Rysselberghe (CARDON, op. cit. à la note 13, p. 445-446). 
22 CARDON, op. cit. à la note 13, p. 176. 
23 VAN DE VELDE, op. cit. à la note 11, p. 267. 
24 VAN DE VELDE, op. cit. à la note 11, p. 277. 
25 LENIAUD, op. cit. à la note 7,  p. 129. 
26 VAN DE VELDE, op. cit. à la note 11, p. 341. 
27 La composition de Van de Velde sera utilisée comme couverture de L’Art décoratif jusqu’au n°24 de la revue, 
en septembre 1900.  
28 KRAHMER, op. cit. à la note 9, p. 239. 
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réconcilier les artistes avec l’industrie « qui peut seule rendre le beau accessible au grand 

nombre29 ». Dès le troisième numéro de L’Art décoratif, sa volonté de contribuer au 

commerce de l’art transparaît : un éventail de Georges de Feure tiré à cent exemplaires est 

proposé aux lecteurs de la revue, qui doivent s’adresser à la rédaction afin de commander 

l’objet30. Il s’agit de la première action de Meier-Graefe en tant que marchand d’art.  

  

Le besoin d’une nouvelle galerie 

Un changement radical se fait sentir dans l’action de Meier-Graefe. Même s’il quitte 

l’Art nouveau de Bing pour se concentrer sur ses activités d’écriture, il continue à considérer 

celle-ci comme étant la structure idéale pour la diffusion du style moderne à Paris. Cependant, 

au cours des dernières années du siècle, celui-ci amorce un changement dans le concept 

décoratif qu’il souhaite mettre en avant à L’Art nouveau. A peine un an après l’ouverture de 

la galerie, les bénéfices ne semblent déjà pas être à la hauteur de ses espérances, comme le 

souligne Paul Signac : « Les affaires ne marchent pas du tout ; il ne sait ni ce qu’il veut, ni ce 

que les clients veulent. Il est aux abois et je pense qu’il ne tardera pas à passer à d’autres 

exercices31 ». Bing commence dès lors à favoriser des artistes ayant une conception plus 

« française » des arts décoratifs32. Ce « retour » à la « tradition française » du meuble voit son 

aboutissement lors de l’Exposition Universelle de 1900 où le pavillon de Bing présente des 

œuvres de Georges de Feure, Édouard Colonna et Eugène Gaillard.  

 

Meier-Graefe, lui « ne permettra aucune sorte de compromis, au moins pour le 

moment33 ». Il a de plus déjà pris conscience des enjeux économiques et financiers que peut 

avoir une entreprise comme L’Art nouveau. Les entreprises de Louis Majorelle et de Gustave 

Serrurier-Bovy sont alors des modèles d’établissements florissants aux procédés distincts de 

ceux de Bing. Même si celui-ci installe son propre atelier afin de créer des objets de luxe pour 

sa galerie, Meier-Graefe considère qu’il a alors « sous-estimé l’énorme croissance de ce 

marché de produits nouveaux » et qu’il ne tient pas compte du contexte concurrentiel propre 

                                                           
29 Julius MEIER-GRAEFE [n.s.], « Préface », L'Art décoratif, octobre 1898, n°1, p. 2.  
30 L’Art décoratif, décembre 1898, n° 3, n.p. 
31 Lettre de Paul Signac à Charles Angrand, 30 décembre 1896, archives privées, citée dans Paris-Bruxelles, 
Bruxelles-Paris : réalisme, impressionnisme, symbolisme, art nouveau : les relations artistiques entre la France 
et la Belgique, 1848-1914, cat. exp., Paris, Réunion des musées nationaux, Anvers, Fonds Mercator, 1997, p. 
393. 
32 Nancy J. TROY, Modernism and the Decorative Arts in France : Art Nouveau to Le Corbusier, New Haven et 
Londres, Yale University Press, 1991, p. 32. 
33 « Meier-Graefe lässt sich, wenigstens vorläufig, auf solche Kompromisse nicht ein » (Max OSBORN, « La 
Maison Moderne in Paris », Deutsche Kunst und Dekoration, novembre 1900, vol. VII, p. 102).   
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aux galeries de mobilier parisiennes34.  

 

Ces différents facteurs conduisent Meier-Graefe à envisager la création de sa propre 

galerie d’art privée, qu’il dirigera, et où il exposera uniquement les œuvres d’artistes 

correspondant à sa vision de l’art décoratif moderne. En 1899, Meier-Graefe a déjà 

longuement réfléchi au problème et ses idées sont arrivées à maturité. Le projet est lancé dans 

le courant de l’année. Grâce aux « ressources de son sentiment instinctif et de ses 

connaissances35 », Meier-Graefe commence à réunir une « équipe » d’artistes chargés de 

choisir les œuvres qu’il va vendre dans sa galerie mais également comment et par qui elle sera 

aménagée. A partir de cette date, il abandonne progressivement la direction éditoriale de 

Dekorative Kunst et de L’Art décoratif pour se consacrer entièrement à son projet36. Il peut de 

plus débuter son affaire grâce à un fort apport d’argent hérité de son père décédé en 1899. 

L’absence d’archives ne nous permet cependant pas de savoir si Meier-Graefe a pu bénéficier 

d’un soutien financier autre que son héritage et son investissement personnel lors de la 

création de sa galerie37. Son changement d’activité et son implication de plus en plus 

importante sont loués dans la préface des Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle 

publiée en 1901 par La Maison Moderne :  

 

« Voici dix ans ce fut son plaisir de soutenir, dans les revues, avec une chaleur d’âme 

passionnée, la doctrine de l’égalité des arts […] ; mais M. Meier-Graefe ne s’est pas 

contenté de l’action contemplative et d’ordinaire inefficace dévolue au critique ; il a 

entendu faire la preuve de ses dires, passer de la théorie à la pratique, de la propagande 

au fait.38 »  

 

L’ouverture de la galerie est rapportée par les revues dont il est encore le directeur. Le 

numéro de septembre 1899 de L’Art décoratif comporte une page rédigée par Meier-Graefe 

lui-même (sous un pseudonyme) annonçant l’ouverture prochaine de La Maison Moderne, 

                                                           
34 Stephen ESCRITT, L’Art nouveau, Paris, Phaidon, 2002, p. 316. 
35 Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle, op. cit. à la note 18, p. IV [Préface]. 
36 Art nouveau : Symbolismus und Jugendstil in Frankreich, op. cit. à la note 8, p. 151. 
37 TROY, op. cit. à la note 32, p. 46. 
38 Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle, op. cit. à la note 18, p.I [Préface]. Cette reconnaissance de 
l’action de Meier-Graefe est à modérer : il semble qu’il soit lui-même l’auteur de la préface des Documents sur 
l’Art Industriel au vingtième siècle ainsi que celui du commentaire de la section « Ameublement », étant 
mentionné sur la page de garde comme l’un des contributeurs à l’ouvrage alors qu’aucun des textes signés ne 
l’est de son nom. Il est cependant indiscutablement l’auteur du commentaire sur les objets en métal et objets 
d’éclairage, signé sous son pseudonyme G.-M. Jacques. 
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« une nouvelle maison de production et de vente d’objets d’art usuels39 ». Le numéro suivant 

précise la date de cette ouverture prévue pour la deuxième quinzaine d’octobre, et annonce 

qu’un vernissage aura lieu où seront conviés les lecteurs abonnés à la revue40. L’ouverture au 

public est cependant reportée, comme en témoigne le numéro de novembre 1899, « par suite 

de travaux d’aménagement que les entrepreneurs n’avaient pas prévus41 ». Il s’agit de la 

dernière mention d’une ouverture prochaine de la galerie. La lettre envoyée par Van de Velde 

à sa femme Maria, datée du 15 novembre 1899 et mentionnant l’ouverture de la galerie, nous 

permet d’estimer plus précisément la date de cet événement qui a dû avoir lieu entre le 1er et 

le 15 novembre 1899. Van de Velde explique que l’ouverture de La Maison Moderne n’a pas 

été un événement mondain aussi fameux que celle de L’Art nouveau quatre ans plus tôt, sans 

toutefois s’en inquiéter : « Cette ouverture n’est pas sensationnelle, tant s’en faut mais 

néanmoins je crois au succès de l’entreprise42 ». Malgré le peu d’enthousiasme généré par la 

création d’une nouvelle galerie, Meier-Graefe et ses collaborateurs sont alors convaincus de 

leur potentiel novateur et de la réussite future de leur action.  

 

La Maison Moderne est, pour son créateur, une entreprise sans précédent : opposée aux 

salons et aux expositions officielles par la multiplicité des objets exposés et par leur présence 

en plusieurs exemplaires mais également opposée aux grands magasins grâce à l’indiscutable 

qualité artistique des objets proposés à l’achat, elle est aussi différente des boutiques 

dépendantes d’ateliers comme chez les frères Daum ou chez Louis Majorelle. La Maison 

Moderne fait partie du même type d’enseigne que la galerie de Bing, mais là encore, Meier-

Graefe considère qu’une grande différence – autre que stylistique – les sépare. Contrairement 

à Bing qui choisit de plaire à une clientèle très aisée, Meier-Graefe veut inclure son 

établissement dans « une nouvelle catégorie de " galeries d’art moderne " qui répondrait aux 

besoins d’un nombre de plus en plus important de personnes pour lesquelles les objets vendus 

dans les boutiques existantes sont difficilement accessibles43 ». Le public visé est donc bien 

plus large que celui de Bing. La raison mise en avant pour ce choix est la volonté de mettre 

l’art à la portée du plus grand nombre. Selon le rédacteur de la préface des Documents sur 

l’Art Industriel au vingtième siècle, « la création de la Maison Moderne n’a pas eu d’autre 
                                                           
39 R. [pseud. Julius MEIER-GRAEFE], « Chronique de l'art décoratif, La " Maison Moderne " », L'Art décoratif, 
septembre 1899, n°12, p. 277. 
40 R. [pseud. Julius MEIER-GRAEFE], « Chronique, La " Maison Moderne " », L'Art décoratif, octobre 1899, 
n°13, p. 51. 
41 J. [pseud. Julius MEIER-GRAEFE], « Chronique, La Maison Moderne », L'Art décoratif, novembre 1899, 
n°14, p. 96. 
42 Paris-Bruxelles, Bruxelles-Paris, op. cit. à la note 31, p. 392. 
43 TROY, op. cit. à la note 32, p. 43 ; ESCRITT, op. cit. à la note 34, p. 318. 
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origine que la volonté bien arrêtée de satisfaire un idéal qui avait été celui de William Morris, 

chez nos voisins d’Outre-Manche, et que, jusqu’en 1898, nul n’avait réussi à réaliser parmi 

nous44 ». Cette volonté sociale mise en avant à l’ouverture de la galerie peut également 

s’expliquer par le fait qu’un commerce vendant des objets de qualité à prix raisonnable peut 

s’attendre à réaliser un plus grand nombre de ventes qu’une galerie comme celle de Bing, et 

donc à être viable économiquement. En effet, l’aspect financier de La Maison Moderne est un 

élément important à prendre en compte : si les idées de Meier-Graefe sont honorables et sa 

volonté de remplir les espaces d’habitation des ménages modestes sont louables, il lui faut 

pour réussir son entreprise une prospérité financière certaine. L’idéal social propre au 

mouvement Art nouveau est ainsi soumis à la réussite économique, sans laquelle aucune 

création et diffusion d’objets nouveaux n’est possible. Cette bonne santé financière 

encouragerait de plus les artistes les plus renommés à vouloir collaborer avec la galerie. Ces 

principes directeurs sont dès le départ présents dans la ligne de conduite de la galerie et sont 

explicités dans les articles qui accompagnent son ouverture45. Dans la préface des Documents 

sur l’Art Industriel, les principes de fonctionnement et la variété des objets vendus sont mis 

en avant. Max Osborn explique un an après l’ouverture la place prise par la galerie dans le 

milieu du marché de l’art parisien et le rôle de son directeur :  

 

« L’un des phénomènes caractéristiques les plus récents de l’époque actuelle, où l’art et 

l’artisanat sont enfin réunis après une trop longue séparation, c’est le bazar des arts 

décoratifs, établissement hybride qui tient le milieu entre la galerie d’art et le grand 

magasin, proposant à la fois des produits de luxe et des objets d’usage courant, et dont le 

propriétaire est une combinaison insolite de connaisseur, d’artiste, de critique d’art, de 

mécène, et d’homme d’affaires au sens le plus noble du terme46 ».  

 

Max Osborn met également en évidence le côté paradoxal de la situation des arts décoratifs 

parisiens : les deux enseignes les plus importantes sont dirigées par des Allemands qui tentent 

suivant leur propre voie d’ « enraciner » l’Art nouveau en France. Van de Velde mentionne 

dans ses mémoires la force de volonté dont fait preuve Meier-Graefe à l’égard de sa 

conception des arts décoratifs mais exprime des doutes sur sa capacité à pouvoir mener un 

projet de cette envergure :  

                                                           
44 Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle, op. cit. à la note 18, p. I [Préface]. 
45 R., op. cit. à la note 39, p. 277. 
46 OSBORN, op. cit. à la note 33, p. 99. 
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« La Maison Moderne devait se différencier des galeries Art Nouveau de Samuel Bing 

par l’intransigeance de son programme ; il s’agissait d’y rassembler cette partie du 

public qui se sentait attirée par une évolution de la peinture et de la sculpture vers des 

formes sûres, vers des qualités essentielles. Julius Meier-Graefe était de taille à réaliser 

un tel programme. Il ne manquait certes pas d’ambition, mais de moyens financiers et 

de la persévérance nécessaire pour se vouer seul à cette mission47 ».  

 

Les craintes de Van de Velde sont aussi justifiées par l’ampleur que veut donner Meier-

Graefe à sa galerie. S’il ouvre son premier établissement à Paris, il souhaite également créer 

des antennes dans toute l’Europe œuvrant à la diffusion d’un art industriel moderne48. 

 

L’initiative de Meier-Graefe est alors très novatrice en France et La Maison Moderne 

doit être le tremplin d’une nouvelle alliance entre art, industrie et commerce. Il tente de 

constituer alors le seul trio capable d’offrir à une critique et à un public réticent des objets et 

des ameublements abordables, un trio qui serait constitué de l’artiste, du fabricant et du 

marchand49. Une fois sa galerie ouverte et ce jusqu’à sa vente, Meier-Graefe va 

progressivement se désengager de la direction de Dekorative Kunst et de L’Art décoratif, 

même si le partage de bureaux administratifs de la rue des Petits-Champs entre la galerie et 

les périodiques ainsi que la fréquence d’articles publiés par lui dans les deux revues indiquent 

que ce désengagement ne sera jamais total. S’il se présente volontiers comme directeur de La 

Maison Moderne et de L’Art décoratif, il lui est difficile de concilier ouvertement la direction 

d’une galerie d’art moderne avec la rédaction d’articles dans des revues militant pour la même 

cause50. Il réussit à mener une action concertée grâce à l’utilisation de son nom réel à la tête 

de La Maison Moderne et à l’emploi de pseudonymes pour la publication de ses articles.  

 

Si la fondation de Dekorative Kunst puis de L’Art décoratif ont placé Meier-Graefe sur 

le devant de la scène artistique parisienne, la création de La Maison Moderne le distingue 

comme l’un des acteurs principaux du marché de l’art au début du XXe siècle. Il dispose alors 

de tous les moyens nécessaires pour diffuser ses idées grâce aux écrits publiés et aux objets 

                                                           
47 VAN DE VELDE, op. cit. à la note 11, p. 357. 
48 KRAHMER, op. cit. à la note 9, p. 240. 
49 Rossella FROISSART PEZONE, L'art dans tout. Les arts décoratifs en France et l'utopie de l'Art nouveau, 
Paris, CNRS Editions, 2004, p. 69. 
50 KRAHMER, op. cit. à la note 9, p. 237.  
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proposés à la vente. De plus sa qualité de directeur de galerie lui permet de sélectionner les 

artistes avec lesquels il souhaite collaborer et constitue par ce biais un réseau de création à 

l’échelle européenne pouvant contribuer à alimenter le climat d’émulation qui règne alors 

dans la capitale française. Cependant, son positionnement en tant que défenseur d’un art 

décoratif moderne, déterminé à « déclarer la guerre au goût français et à la situation en 

France », fait de La Maison Moderne une entreprise risquée, qui doit convertir au plus vite le 

public parisien au goût moderne sous peine de disparaître. 

 

Organisation, offre et fonctionnement de La Maison Moderne 

Parmi tous les artistes choisis, deux compatriotes belges reçoivent la mission la plus 

importante : Georges Lemmen tout d’abord. Meier-Graefe lui confie le soin d’élaborer 

l’élément le plus reconnaissable pour une enseigne : son logo51 (fig. 1). Ce symbole, censé 

être la « marque » de La Maison Moderne, se compose simplement des lettres initiales du 

nom de la galerie superposées, dessinées en courbes dans la lignée du style déjà employé par 

Lemmen dans les affiches pour Dekorative Kunst. De conception simple, ce logo se 

retrouvera sur la majeure partie de la production et des publications de La Maison Moderne 

dans sa forme originale ou plus élaborée. 

 

L’aménagement de La Maison Moderne est confié à l’artiste en qui Meier-Graefe à le 

plus confiance : Henry Van de Velde. Celui-ci conçoit alors une devanture avec des vitrines, 

permettant de voir une sélection d’objets vendus à l’intérieur. L’élaboration de la typographie 

des lettres qui lui sont destinées échoit à Georges Lemmen52. Ce choix témoigne de la 

confiance que Meier-Graefe place dans le talent des deux artistes belges, la devanture tenant 

alors un rôle aussi important que celui d’une affiche pour les boutiques de la fin du XIXe 
                                                           
51 CARDON, op. cit. à la note 13, p. 449. 
52 Georges Lemmen 1865-1916, op. cit. à la note 10, p. 58. 

Fig. 1. Georges Lemmen, Logo de La 
Maison Moderne, 1899. 
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siècle. Dans la galerie, Van de Velde propose un décor complet, alternant vitrines, étagères et 

pièces aménagées.  

 

Les autres artistes sélectionnés pour apparaitre dans le catalogue de la galerie sont 

légion : plus de soixante sont recensés. Malgré une volonté affichée de la part de Meier-

Graefe de créer une galerie favorisant les réalisations françaises, les créateurs étrangers sont 

très nombreux dans ses murs. Il est significatif, pour fournir un aperçu de la diversité de 

l’offre proposée, de mentionner toutes les nationalités présentes parmi les collaborateurs de 

La Maison Moderne : français, belges, allemands, italiens, autrichiens, hongrois, roumains, 

serbes, danois, néerlandais, et finlandais. Il est intéressant de noter l’absence d’artistes 

britanniques et espagnols parmi eux. Le goût de Meier-Graefe est le seul vrai dénominateur 

commun entre tous ces artistes, et leur sélection est effectuée avec un souci de cohérence qui 

lui est cher (le manque de cohérence avait été reproché à Bing quatre ans plus tôt).   

 

L’offre proposée par l’établissement est également très étendue : dans l’article 

annonçant l’ouverture en septembre 1899, il est dit que « Les galeries de la "Maison 

Moderne" renfermeront un peu de tout : meubles, étoffes de tenture, tapis, céramiques, 

verreries, appareils d’éclairage, broderies, dentelles, bijoux, éventails, objets de toilette et de 

fantaisie - depuis la brosse jusqu’au pommeau de canne - enfin, tout ce qui entre dans la 

demeure et sur la personne53 ». Cette prédiction se voit bien confirmée : La Maison Moderne 

propose tout ce qui est nécessaire pour aménager un intérieur et tous les accessoires - mais pas 

les vêtements - dont peut avoir besoin une personne aisée du début du XXe siècle. Ce même 

article mentionne également une sélection de maitres de la peinture, dont des œuvres sont 

proposées à la vente : Édouard Manet, Claude Monet, Edgar Degas, Paul Cézanne, Auguste 

Renoir, Maurice Denis, Théo Van Rysselberghe, Édouard Vuillard et Pierre Bonnard. Cet 

article reste toutefois la seule évocation de l’exposition de peintures à La Maison Moderne. 

Les tableaux qui ont pu y être présentés nous sont inconnus, et d’éventuels autres artistes ne 

peuvent être identifiés. 

 

En plus de proposer des objets seuls à la vente, la galerie se proposait de concevoir et 

d’aménager des pièces, des appartements ou tout autre type d’intérieur dans leur ensemble. 

Aucun exemple d’aménagement complet n’est parvenu jusqu’à nous autrement que par des 

photographies anciennes. La plupart de ces aménagements ont été réalisés sous la direction 
                                                           
53 R., op. cit. à la note 39, p. 277. 
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d’Abel Landry, de Pierre Selmershein ou de Maurice Dufrène. La commande la plus 

important et la plus documentée concerne l’aménagement d’un restaurant allemand, situé à 

l’angle de la rue Grammont et du boulevard des Italiens, pour monsieur Konss, directeur 

d’hôtels54. L’architecte désigné par le propriétaire pour diriger les travaux est Bruno Möhring. 

Celui-ci décide de l’agencement intégral de l’enseigne et Konss choisit de confier la 

réalisation et la mise en place des décors à La Maison Moderne. Les travaux se déroulent du 

15 janvier au 17 avril 1901. Véritable réussite, Konss signale la participation de La Maison 

Moderne à l’aménagement dans le hall d’entrée de son établissement (fig. 2).  

 

Le mode de fonctionnement de La Maison Moderne est très réfléchi, il exprime la 

réflexion poussée de son directeur et ses capacités innovatrices. Conscient du comportement 

du collectionneur français, qui agit avec l’objet d’art de la même façon qu’avec une peinture 

ou une sculpture, Meier-Graefe propose une organisation inspirée des Vereinigten 

Werkstätten für Kunst im Handwerk (Ateliers réunis pour l’art et l’artisanat) de Munich. 

Alors que l’art décoratif français demeure surtout un art de commande, dans lequel les artistes 

ne répondent qu’à des demandes spécifiques en créant des modèles uniques inaptes à la 

reproduction, Meier-Graefe propose un système inverse : les objets ne relèvent plus de 

commandes de particuliers mais sont produits en série par des artistes et des artisans. La 

production reste cependant dans le domaine de l’artisanat et ne bascule pas vers l’industrie. 

En l’absence d’archives administratives provenant de la galerie, aucun chiffre précis ne peut 

être avancé : le nombre de pièces réalisées pour un même modèle devait être relativement 
                                                           
54 G. M. JACQUES [pseud. Julius MEIER-GRAEFE], « Un restaurant allemand à Paris », L'Art décoratif, 
novembre 1901, n°38, p. 54-60. 

Fig. 2. Bruno Möhring, Hall du restaurant Konss, 1901, reproduit 
dans Architektonische Monatshefte, VII. Jahrgang 1901, 
Leipzig/Wien, Friedrich Wolfrum, 1901. 
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restreint sans toutefois comporter d’œuvres uniques. Sans même parler de goût ou de style, 

c’est d’abord la manière de penser que veut changer le directeur de La Maison Moderne. 

 

Des exceptions à ce système sont possibles. Des tapisseries de Paul Elie Ranson, réalisée 

à la main par sa femme France Ranson en un seul exemplaire, étaient proposées à la vente à 

La Maison Moderne55. Cependant il s’agit là d’objets confectionnés avant l’ouverture de la 

galerie, et ne relevant donc pas de la méthode de fabrication élaborée par Meier-Graefe. Le 

principe de fonctionnement est simple : les artistes créent des modèles et en donnent les droits 

de production à la galerie qui se charge de les exécuter. L’artiste reçoit une portion du prix de 

vente - portion définie avec son accord - pour chaque objet vendu56. La possibilité de 

fabriquer en plusieurs exemplaires permet également à Meier-Graefe de vendre ses objets à 

« prix raisonnable », selon ses propres termes. Le « prix raisonnable » favoriserait l’achat et 

permettrait à l’artiste une rémunération confortable. Il ne faut ici pas confondre 

« raisonnable » et « bas ». Si les prix des objets vendus à La Maison moderne n’atteignent pas 

ceux constatés chez Bing, ils n’en restent pas moins accessibles qu’à des personnes assez 

aisées, et non à des ouvriers ou à des petits employés.  

 

Pour la production des objets, la galerie possédait ses propres ateliers. Le seul attesté 

avec certitude est l’atelier de maroquinerie57, mais il est possible que des ateliers 

d’ébénisterie, de tabletterie, de tapisserie, de dinanderie, de joaillerie et d’horlogerie aient été 

présents. Les arts du feu, difficiles à mettre en place à grande échelle au cœur de la capitale 

parisienne, proviennent eux de fabricants associés à La Maison Moderne. Le vase Exposition 

1900 Paris (fig. 3) provenant d’Allemagne en est un bon exemple. Fabriqué par la 

manufacture Tonwerke à Kandern, dirigée par Max Laüger, il ne relève pas de la production 

habituelle de cette manufacture mais bien d’une fabrication exclusivement destinée à LMM, 

comme le prouve la marque de la galerie incisée sous sa base au côté du monogramme de 

Laüger et de la marque de la manufacture.  

                                                           
55 Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle, op. cit. à la note 18, p. 36 [L’ameublement]. 
56 R., op. cit. à la note 39, p. 277. 
57 Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle, op. cit. à la note 18, p. II [La maroquinerie]. 
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A cette conception de la production et de la vente s’ajoute un choix décisif pour 

l’emplacement de la galerie. Le 82, rue des Petit-Champs et situé à quelques mètres de la rue 

de la Paix, qui reste encore aujourd’hui l’un des quartiers les plus fournis en boutiques de luxe 

à Paris. En plus d’être central, cet emplacement constitue le lieu de passage d’une clientèle 

fortunée et réceptive aux innovations artistiques. La rue a depuis changé de nom et est 

devenue la rue Danielle-Casanova. L’ancien numéro 82 correspond aujourd’hui à l’actuel 26, 

emplacement aujourd’hui occupé par un café. 

 

Directeur d’un établissement commercial, Meier-Graefe à bien entendu utilisé tous les 

moyens disponibles à son époque pour faire connaitre sa galerie. Deux affiches constituent le 

pivot de la démarche publicitaire de Meier-Graefe. La première est l’œuvre de Maurice Biais. 

Elle représente une dame élégante, regardant des objets disposés dans une des vitrines 

conçues par Van de Velde fidèlement reproduite (fig. 4). Tous ces objets sont facilement 

reconnaissables : il s’agit en effet d’objets vendus à La Maison Moderne. Un encrier en émail 

flammé de Jakob Rapoport dessiné par Maurice Dufrène, des petites sculptures en bronze de 

Georges Minne, un fauteuil d’Abel Landry, un chat en porcelaine de la manufacture danoise 

Bing et Groendahl et une lampe de Dufrène y sont, entre autres, visibles. 

Fig. 3. Max Laüger, atelier de la manufacture Tonwerke, Vase Exposition 
1900 Paris, vers 1900, faïence peinte sous couverte, H: 21,2 cm, Paris, 
musée d’Orsay. 
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 La seconde affiche est l’œuvre de Manuel Orazi (fig. 5).  D’une composition et d’une 

atmosphère totalement différente de celle de Biais, elle présente elle aussi des objets qui y 

étaient vendus. L’on reconnait ainsi un encrier portant une figure en bronze d’Alexandre 

Charpentier sur un socle dessiné par Dufrène et réalisé en grès flammé par Adrien Dalpayrat, 

un fauteuil de Van de Velde, une lampe en bronze de Gustave Gurschner, un vase de Dufrène 

et Dalpayrat et une figurine de singe par Joseph Mendes da Costa. La particularité de cette 

affiche tient évidemment à la grande et hiératique figure féminine qui l’orne. Il s’agit en fait 

de la célèbre danseuse Cléo de Mérode, qui prête, comme une égérie, son image à la galerie58. 

 

 

 

 

 

                                                           
58 Alexandre Charpentier (1856-1909). Naturalisme et Art Nouveau, cat. exp., Paris, Musée d’Orsay, N. 
Chaudun, 2007, p.126. 

Fig. 4. Maurice Biais, imprimerie J. 
Minot, affiche pour La Maison 
Moderne, 1899-1900, lithographie en 
couleur sur papier, 114 x 78,5 cm, 
Paris, Bibliothèque nationale de 
France. 
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Outre ces affiches, Meier-Graefe édite également des petits prospectus destinés à 

véhiculer l’image de sa galerie. Le carton d’invitation à l’inauguration est l’œuvre de Georges 

Lemmen (fig. 6).  

 

La composition sera également utilisée comme encart publicitaire dans les pages de 

L’Art décoratif. Les deux femmes représentées ne sont pas anonymes puisqu’il s’agit en 

Fig. 5. Manuel Orazi, imprimerie J. Minot, affiche pour La 
Maison Moderne, 1901, lithographie en couleur sur papier, 83 
x 117,5 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France. 

Fig. 6. Georges Lemmen, carton 
d’invitation à l’inauguration de La 
Maison Moderne, 1899, impression 
en couleur sur papier, 19 x 13 cm, 
collection particulière. 
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réalité de Mme Meier-Graefe et de Jenny, une jeune servante59.  Le second imprimé est réalisé 

par Manuel Orazi, qui s’inspire de sa propre affiche pour le dessin (fig. 7).  

 

De la même affiche, Meier-Graefe imprime des bons de réduction, soit pour ses 

meilleurs clients, soit pour attirer une nouvelle clientèle. L’un des éléments de publicité les 

plus importants reste l’ouvrage Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle, publié en 

1901 (fig. 8). Présenté sous la forme d’un florilège des plus belles réalisations d’art de 

l’époque, il s’agit en réalité du catalogue commercial de la galerie, comportant un très grand 

nombre de références d’objets de la Maison moderne. 

                                                           
59 CARDON, op. cit. à la note 13, p.449. 

Fig. 7. Manuel Orazi, prospectus pour La Maison Moderne, vers 1903, 
lithographie sur papier, 11,7 x 27,7 cm, Paris, bibliothèque des Arts 
décoratifs. 

Fig. 8. Paul Follot, Couverture des 
Documents sur l’Art Industriel au 
vingtième siècle, Paris, Edition de 
La Maison Moderne, 1901, 30 x 
20,8 cm, Paris, bibliothèque du 
musée d’Orsay. 
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En plus de ces publicités indépendantes, Meier-Graefe garnit les revues qu’il dirige de 

références constantes à sa galerie et à ses artistes collaborateurs. Il participe également à des 

manifestations comme l’Exposition Internationale d’Arts Décoratifs Modernes de Turin en 

1902, pour laquelle il édite une carte postale comportant là encore des objets réels provenant 

de son enseigne (fig. 9).  

 

Cependant, malgré toutes ses idées novatrices et son rôle précurseur au début du XXe 

siècle, la galerie sera un échec. Son directeur la vend en 1904 à Delrue et Cie, qui se chargera 

de liquider le stock60. Le climat de xénophobie ambiant à Paris porte tort tant à Meier-Graefe 

qu’à Bing, les collectionneurs français voyant d’un mauvais œil un Allemand venir leur faire 

la leçon de ce que doit être leur goût61. De plus, bien que sa structure soit ingénieuse, les coûts 

de production sont restés trop élevés pour permettre à la galerie de rester viable.  

 

Cette galerie, portée par un directeur innovant et sûr de son goût, n’a jamais su trouver 

son public, mais reste l’unique réelle tentative en 1900 de créer une alliance entre art, 

industrie et commerce. 

 

                                                           
60 Publicité pour La Maison Moderne, Delrue et Cie, Fermes et Châteaux, novembre 1905, n°3, p. IX. 
61 TROY, op. cit. à la note 32, p. 47. 

Fig. 9. Maurice Biais, Società Editrice Cartoline, Salle 
principale de “La Maison Moderne” à l’Exposition de Turin, 
1902, carte postale, Miami, The Wolfsonian-Florida 
International University 
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Annexe : 
 

Liste des artistes mentionnés dans les Documents sur l’Art Industriel au vingtième siècle : 
 

Félix AUBERT 
Henri BANS 

Gyula BETLEN 
Maurice BIAIS 

Alexandre BIGOT 
[manufacture] BING & GROENDAHL 

Sofie BURGER HARTMANN 
Alexandre CHARPENTIER 

Cristallerie de Pantin 
Jens DAHL-JENSEN 

Pierre Adrien DALPAYRAT 
Eugène DELATRE 
Maurice DUFRÈNE 

Paul FOLLOT 
Édouard FORTINY 
Maurin GAUTHIER 

Gustave GURSCHNER 
Bernhard HOETGER 

Henry JOLLY 
Emil KIEMLEN 

G. KISS 
Abel LANDRY 

Georges LEMMEN 
Hans Stoltenberg LERCHE 

Clément MÈRE 
Charles MILÈS 

Georges MINNE 
Koloman MOSER 
Gabriel OLIVIER 
Manuel ORAZI 

Blanche ORY-ROBIN 
Paul-Élie RANSON 
Jakab RAPOPORT 
Auguste RODIN 
SAINT-YVES 

SCHLESINGER 
Elisabeth SCHMIDT-PECHT 

Tony SELMERSHEIM 
Louis Comfort TIFFANY 
Henry VAN DE VELDE 

Heinrich VOGLER 
Félix VOULOT 

François WALDRAFF 
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 1 

L'autobiographie de Rodin : une fiction ? 

 

MAXIME PAZ 

 

 

Auguste Rodin (fig. 1) écrit une autobiographie fin 1883, sur l'instigation de Gaston 

Schéfer, de dix ans son cadet. Ce fils de diplomate, passionné d'art et de théâtre, rencontre 

Rodin en 1879 dans l'atelier du peintre Jean-Paul Laurens. Il nous en livre les détails dans ses 

Mémoires publiées en 1919 : 

 
« Jean-Paul Laurens demeurait alors rue Notre-Dame des Champs […]. Tous les 
mardis, il recevait, le soir, quelques amis. On y voyait Falguière qui égayait le 
cercle par sa grosse exubérance, par ses histoires du Midi, racontées d'une voix 
profonde. […] Parfois, je voyais, dans un coin de l'atelier, appuyé à l'un des piliers 
de bois de l'estrade, un invité silencieux, qui restait là, immobile, et partait l'un des 
derniers, sans avoir dit quatre paroles. Au moment de prendre congé, il 
s'approchait de Mme Laurens et lui disait d'une voix zézayante : "Merci, madame, 
de la bonne petite soirée". Rien dans son costume ou son attitude ne révélait 
l'artiste, selon le type convenu. Une grande barbe rousse, des cheveux roux coupés 
ras, des yeux cachés derrière un éternel pince-nez, une redingote de notaire, tout 
indiquait, comme apparence, un homme de bureau. Il ne prenait aucune part, 
d'ailleurs, aux discussions artistiques qui sont la conversation perpétuelle des 
ateliers. Je demandai, un jour, à Laurens le nom de cet invité qui ne parlait pas. "Il 
s'appelle Rodin". Laurens ajouta : "C'est un sculpteur extraordinaire. Il fait mon 
buste: allez donc le voir1". » 

 

 
Fig. 1. Étienne Carjat, Portrait d'Auguste Rodin, 1879, 
photographie Ph. 148, Paris, Musée Rodin. 

 

                                                 
1 Gaston SCHÉFER, Mémoires, Coulommiers, Impr. De P. Brodard, 1919, p. 221-222. 
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Gaston Schéfer se rend dans l'atelier de la rue de l'Université. Il y voit le Buste de Jean-Paul 

Laurens (fig. 2) ainsi qu'une ébauche de La Porte de l'Enfer. 

 

 
Fig. 2. Auguste RODIN, Buste de Jean-Paul Laurens, 
1882, Musée des Augustins, Toulouse. 

 

Rodin est ravi d'accueillir ce jeune homme très intéressé par la critique d'art. N'a-t-il pas 

préfacé la première série de La Galerie contemporaine littéraire et artistique en 1876, un 

hebdomadaire de biographies d'artistes, illustrées de leur photographie et de celles de leurs 

œuvres ? Grâce à la photoglyptie, on peut en effet reproduire, depuis peu, un cliché en très 

grande quantité. Gaston Schéfer a gardé de bons rapports avec l'éditeur de la revue, Ludovic 

Baschet. Il va plaider la cause de Rodin : 

 

« Je parlai [sic] de Rodin à un éditeur d'art de mes amis. Il s'agissait d'une 
biographie illustrée de l'artiste. Je demandai [sic] une note au sculpteur2. » 

 

Durant l'année 1883, Rodin est occupé à un véritable challenge artistique : concevoir le buste 

de Victor Hugo. Sa vie privée est également très marquée puisque qu'il vient de rencontrer 

Camille Claudel et que son père meurt le 26 octobre. C'est à cette époque charnière que 

Gaston Schéfer lui réclame la « note » qui n'est autre que l'autobiographie de 1883 dont le 

manuscrit original est conservé à la Bibliothèque de l'Institut avec quelques lettres de Rodin. 

En les confrontant à celles du musée Rodin, nous restituons un dialogue qui commence avec 

une lettre non datée de Schéfer à Rodin : 
 

« Dimanche 
Cher Monsieur, 
J'ai vu Mr Baschet. Il attend vos dessins. Il est presque tous les matins chez lui, 
Boulevard St Germain 125. Cependant il peut être appelé à l'improviste pour une 
affaire qui l'oblige à sortir. En ce cas, vous laisseriez simplement le paquet sur son 

                                                 
2 Ibid. p. 222. 
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bureau avec votre nom. 
Mr Baschet, dont le goût artistique est très sûr, fera reproduire les dessins qui lui 
sembleront les meilleurs et les plus convenables pour la reproduction 
typographique. 
J'espère néanmoins que vous rencontrerez Mr Baschet. Cela vaudra mieux et pour 
vous et pour lui et pour moi. 
Recevez, cher Monsieur, l'expression de mes meilleurs sentiments. 
Gaston Schéfer3 ». 

 

Nous trouvons ensuite dans cette correspondance une enveloppe4 que Rodin libelle à 

"Monsieur Scheffer [sic], homme de lettres, 125 boulevard Saint Germain, chez Monsieur 

Baschet". À cette adresse barrée est substituée celle de Schéfer : 90 rue d'Assas. La lettre est 

manquante mais nous avons, au musée Rodin, une lettre de Schéfer à Rodin datée du 14 

décembre 1883 : 
 

« Cher Monsieur, 
Mr Baschet, que j'ai vu il y a quelques jours, n'avait pas encore reçu vos dessins 
pour les faire reproduire. Les photographies de l'Age d'airain et du St Jean sont 
faites. Pour le reste on ira rue de l'Université quand vous le voudrez. Vous seriez 
très aimable de m'écrire un petit mot de réponse sur vos intentions. Recevez, cher 
Monsieur, l'expression de mes meilleurs sentiments. Gaston Schéfer5 ». 

 

Une autre enveloppe de la main de Rodin à Schéfer, libellée cette fois-ci à la bonne adresse et 

datée du 15 décembre 1883, contient la lettre suivante : 
 

« Cher Monsieur Scheffer [sic] 
Je n'ai pas été chez Monsieur Baschet encore mais je vais y aller. Il peut 
néanmoins m'envoyer le photographe vers la fin de la semaine, du reste je passerai 
chez lui lundi matin. Je vous trouverais chez M. Laurens mardi soir si vous y êtes; 
nous causerons un peu. Avez-vous fait quelque chose ? Agréez cher Monsieur 
l'expression de ma cordiale amitié. 
A. Rodin.6 ». 

 

Rodin demande à Schéfer de façon explicite s'il a oui ou non rédigé sa biographie. Il réitère sa 

requête dans une dernière lettre datée du 4 janvier 1884 : 
 

« Monsieur sCheffer [sic] Mes cordialités de nouvel an, Monsieur Baschet doit 
passer chez moi, à propos je vous serais très reconnaissant si vous vouliez me 
communiquer le travail que vous faites sur moi. Donnez moi un rendez-vous si 
bon vous semble. Mes salutations cordiales. 
A. Rodin7 ». 

 
                                                 
3 Archives du Musée Rodin, Correspondance Gaston Schéfer. 
4 Bibliothèque de l'Institut, Ms 2971, pièces 4-9. 
5 Archives du Musée Rodin, Correspondance Gaston Schéfer, lettre du 14 décembre 1883. 
6 Bibliothèque de l'Institut, Ibid. 
7 Bibliothèque de l'Institut, Ibid. 
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La perspective d'avoir sa biographie publiée devait d'autant plus plaire à Rodin que 

parmi les dix artistes sélectionnés en 1883 se trouvaient des célébrités comme Elie Delaunay, 

Auguste Caïn, Albert Ernest Carrier-Belleuse et Auguste Bartholdi. Pourtant, aucune notice 

de Rodin ne sera éditée dans la Galerie Contemporaine. Sur les dix artistes retenus en 1884, 

tous les sculpteurs sortent de l'École des Beaux-arts : Ernest Barrias, Premier prix de Rome en 

1864, Alfred Lanson, Premier prix de Rome en 1876, et Antoine Étex, élève de Pradier. Est-

ce là l'explication ? Quoiqu'il en soit, l’autobiographie de Rodin voit le jour à partir de cet 

échange. Le décalage entre son contenu et les documents de l’époque soulève cependant de 

nombreuses questions. 

 

L'alibi de la pauvreté 

 

L'autobiographie de Rodin transcrite par Schéfer8 souligne d'emblée sa pauvreté : 

 

« Né à Paris en 1840. Fils de parents pas fortunés. […] Lutte avec la vie ; sur son 
travail quotidien, il prélève de quoi défrayer son temps de loisir, où il continue 
d'apprendre : dur labeur que connaissent les jeunes gens pauvres9. » 

 

À la naissance de Rodin, les revenus annuels de son père sont de mille francs par an et ils 

atteignent mille huit cent francs en 186010. Nous ne pouvons donc pas parler d'une famille au 

seuil de la pauvreté, comme le prétend Ruth Butler11. Cécile Goldscheider indique de son côté 

que Jean-Baptiste Rodin est le troisième enfant d'une famille "relativement aisée12". En effet, 

l'un des frères de Jean-Baptiste, Hippolyte Rodin, est chef d'institution. L'autre, Alexandre, est 

professeur de latin et sa sœur, Marie Désirée, est mariée à Jean Stanislas Coltat, dont la 

famille possède une bijouterie religieuse13, source de revenus tant pour la mère de Rodin14 que 

pour sa sœur Maria15. Nous sommes loin de la misère. Ainsi, Jean-Baptiste Rodin envoie son 

                                                 
8 Gaston Schéfer reproduit fidèlement l'autobiographique de Rodin conservé à la Bibliothèque de l'Institut dans 
ses Mémoires. Nous la citerons donc à travers la pagination de l'ouvrage de Schéfer, en mentionnant néanmoins 
les traces de ratures de reprises ou d'hésitations visibles sur l'autobiographie manuscrite de Rodin. 
9 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 225-226. 
10 Archives du Musée Rodin, Dossier personnel de Jean-Baptiste Rodin. 
11 Ruth BUTLER, Rodin, la solitude du génie, (édition originale: New Haven, Yale University press, 1993) 
Paris, Gallimard, 1998. p. 15. 
12 Cécile GOLDSCHEIDER, Auguste Rodin (1840-1886): catalogue raisonné de l'œuvre sculptée, Paris, 
Widenstein Institute, 1989, p. 1. 
13 Ruth BUTLER, op. cit., p. 20. 
14 Frederic Volker GRUNFELD, Rodin, Paris, Fayard, 1988, p. 17. 
15 Judith CLADEL, Rodin, sa vie glorieuse et inconnue, Paris, Grasset, 1936 (1950 déf.). Judith CLADEL écrit 
que Maria travaille pour une firme de médailles religieuses autre que la maison Coltat (p. 75) ce qui paraît tout à 
fait improbable. Ruth BUTLER révèle ce travail officiel (op. cit., p. 14), dévoilant même, lettre à l'appui, le zèle 
commercial de Maria pour la firme de son oncle. 
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fils Auguste en pension à Beauvais, une dépense onéreuse, et il consent à sa formation à la 

Petite École plutôt que d'en faire un apprenti, malgré sa scolarité pour le moins chaotique. 

Cette pauvreté tant de fois revendiquée par Rodin est donc abusive. Il n'est pas incongru 

d'imaginer qu'elle pourrait traduire un sentiment de solitude face à l'adversité. 

 

Les professeurs de sculpture 

 

Que dit Rodin de la Petite École dans son autobiographie ? 

 

« Va à la Petite Ecole de dessin de la rue de l'Ecole-de-Médecine, dessine et 
modèle, dessine de mémoire avec Lecocq de Boisbaudran16. » 

 

Rodin, comme de nombreux autres élèves de la Petite École (Dalou, les frères Régamey, 

Fantin-Latour, Chaplain, Cazin, etc.), manifeste son admiration pour la méthode de Horace 

Lecoq de Boisbaudran. Mais curieusement Rodin ne cite ni Georges Jacquot, premier prix de 

Rome en 1820, ni son assistant Pierre Louis Rouillard, qui sont les professeurs de sculpture de 

cette institution. Certes, la première année Rodin ne fait que du dessin et il obtient un 

« deuxième prix » au concours annuel de « dessin de mémoire » en juillet 1855, dans la 

division des débutants. Il ne peut pas rivaliser avec Alphonse Legros, arrivé deux ans plus tôt 

à la Petite École, lequel remporte le premier prix dans la division des élèves confirmés. Deux 

ans plus tard, Rodin obtient à nouveau un « deuxième prix » au concours annuel dans la 

catégorie du « dessin de figure d'après l'antique », et deux prix à des concours trimestriels. 

Ces premiers succès, essentiellement sous l'égide de Lecoq de Boisbaudran, restent 

néanmoins modestes comparés aux palmarès de ses compagnons Clément Chaplain et Jean-

Baptiste Barnouvin17. La surprise, au regard de sa légende, vient surtout de ses piètres 

résultats en sculpture : il n'obtient aucune récompense lors de sa première année 

d'apprentissage et seulement deux prix de trimestre, à savoir les moins prestigieux, la dernière 

année. 

Par ailleurs Pierre Louis Rouillard, après avoir été élève de Jacquot à la Petite École, 

devient son assistant et assure de fait la plupart des cours. Jean-Baptiste Carpeaux quant à lui, 

également assistant de Jacquot, a quitté la Petite École fin 185418. S'il a pu croiser les 

nouveaux arrivants durant l'automne, il n'a certes pas pu être leur professeur, comme Rodin l'a 

                                                 
16 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 225. 
17 Archives Nationales, AJ/53/158. 
18 Archives Nationales, F/21/650. 
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prétendu plus tard. On peut alors se demander quel est le sens de ces omissions, de ces 

inventions. Sans doute Rodin a-t-il été meurtri, mais ce qu'il nous livre, tant dans son 

autobiographie que sous la plume des biographes auprès desquels il se confie, est très souvent 

inexact dès lors qu'il s'agit de la période de sa formation. Faut-il voir dans cette construction 

du mythe de l'artiste l'occultation d'une blessure particulièrement douloureuse de sa jeunesse ? 

C'est en étudiant attentivement cette possibilité que nous avons cru percevoir une zone 

d'ombre et de fragilité qui exacerbe la profonde humanité de ce jeune homme sensible et 

pudique. En la questionnant, nous allons certes à l'encontre de sa volonté, mais nous avons 

l'opportunité de mieux le comprendre, dans sa complexité et ses contradictions. 

 

Sa vocation de sculpteur 

 

Le récit de Judith Cladel sur la genèse de la vocation de Rodin transcrit en quelque sorte 

la voix du Maître, et alimente le mythe : 

 

« Un jour, il monte au premier étage, entre dans la salle de modelage ; les élèves y 
travaillent d'après l'antique. Stupéfait, il les regarde pétrir l'argile, manier la 
souple, la docile matière. Quel plaisir doit causer ce moyen de reproduire les 
formes ! Quelle joie de les voir naître sous ses doigts ! Il veut s'y essayer aussitôt ; 
ses premiers essais le ravissent. Voilà le métier qu'il veut adopter. Il n'a pas quinze 
ans, il a trouvé sa voie. Il fait le morceau, il modèle des mains, des pieds, des 
torses, des têtes, puis il attaque la figure entière. Pas de déception, pas de lassantes 
difficultés ; il comprend tout de suite la structure du corps humain; en style 
d'atelier "ses bons hommes tiennent" : il est né sculpteur. […] La chance veut que 
ses études soient corrigées par Carpeaux, le grand Carpeaux qui, à son retour de 
Rome, avait demandé un modeste poste de professeur adjoint et à qui on l'avait 
accordé sans chercher à lui offrir mieux19. » 

 

Le règlement très strict de la Petite École invalide ce type de récit. En effet, aucun élève ne 

peut assister à un cours sans y être inscrit et sans apporter son propre matériel. Des 

surveillants contrôlent l'entrée et la sortie des élèves, lesquels ne peuvent donc prendre aucune 

initiative qui n'aurait d'abord été validée administrativement20. Parmi les élèves sculpteurs qui 

ont suivi les cours de la Petite École entre 1832 (date de la création par Jacquot du cours de 

sculpture) et 1882 (date du décès de Rouillard), certains ont acquis une certaine notoriété. 

Cependant, ils ne mentionnent guère ces deux professeurs. Rodin n'est donc pas un cas isolé, 

et il serait intéressant de connaître les raisons de ce silence presque unanime : ingratitude ou 

                                                 
19 Judith CLADEL, op. cit., 1950, p. 77. 
20 Archives Nationales, F/21/644. 
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désapprobation ? La légende semble en tout cas trop belle : Rodin élève spontané, et qui plus 

est de Carpeaux, cela sonne mieux qu'élève inscrit aux cours de Jacquot et de Rouillard ! 

Sa postérité se trouverait-elle diminuée s'il restituait son véritable parcours ? 

 

Petite École versus École des Beaux-Arts 

 

Rodin oppose Petite École et École des Beaux-Arts. Voici ce qu'il écrit de la première : 

 

« Cette école avait un restant de l'esprit qui anime le XVIIIe siècle et avait, vers 
1855, un enseignement très distinct de celui de l'école des Beaux-Arts qui a fini 
par imposer sa lourdeur à tous ses élèves21. » 

 

Or, Jean Hilaire Belloc, directeur de la Petite École de 1831 à 1866, est justement l'artisan du 

rapprochement entre son établissement et l'École des Beaux-Arts. Les modèles en plâtre 

qu'utilisent ses élèves datent d'abord de sa nomination en 1831 : 

 

« C'est alors que furent créées une nouvelle classe de sculpture et une classe de 
dessin d'après la bosse. L'argent manquant pour l'achat des modèles le directeur 
donna sa propre collection de plâtres, parmi lesquels se trouvaient plusieurs 
statues de prix, le Gladiateur, le Laocoon, la Vénus de Médicis, le Vieux faune, 
l'Apollino, des bustes antiques, des fragments, etc22. » 

 

Nous pouvons constater dans l'énumération de ces différentes pièces que « l'esprit XVIIIe 

siècle » n'est guère représenté dans la collection de Belloc qui comprend plutôt des copies de 

l'Antiquité et la Renaissance. Belloc demande également à M. Desachy, mouleur des Beaux-

Arts, de fournir des modèles de sa propre collection, de celle l'École des Beaux-Arts elle-

même et des moulages du Louvre23. Nous sommes donc pleinement dans la tradition 

académique qui régit l'École des Beaux-Arts. 

D'autre part, lors des concours annuels de la Petite École, Belloc sollicite chaque année 

des professeurs extérieurs à son établissement pour constituer son jury. Il peut s'agir 

d'architectes comme Baltard, Lesueur, Lebas ou Vaudoyer qui reviennent de façon récurrente, 

mais surtout de peintres et de sculpteurs qui enseignent à l'École des Beaux-Arts et qui 

constituent une grande proportion des jurés (entre un quart et un tiers). Ainsi Nanteuil, 

Dumont, Petitot, Robert-Fleury sont parmi les habitués, notamment entre 1854 et 1857, mais 

                                                 
21 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 225. 
22 Archives Nationales, F/21/649, Note manuscrite de Belloc accompagnant un courrier de demande 
d'augmentation daté du 1er février 1854 et adressé au chef de la section des Beaux-Arts. 
23 Archives Nationales, F/21/643, Lettre de Belloc au Ministre d'état du 26 février 1857 et suivantes. 
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on trouve aussi Cogniet en 1854 et Jouffroy en 185724. Ces professeurs renommés 

entretiennent donc d'excellentes relations avec Belloc lequel accélère effectivement le 

rapprochement entre la Petite Ecole et l'École des Beaux-Arts : 

 

« L’École se détache de l’esprit qui a présidé à sa fondation sous l’Ancien Régime 
pour se mouler davantage sur le modèle de l’École des beaux-arts25. » 

 

Pourtant, Rodin continue, une trentaine d'années après l'autobiographie de 1883, à opposer 

Petite École et École des Beaux-Arts : 

 

« La Petite Ecole avait gardé quelques traces de l'enseignement du XVIIIe siècle; 
la vie, le sentiment, la grâce n'y étaient pas proscrits, cela se montrait clairement 
dans mes dessins. Mais c'était l'Institut qui dirigeait l'Ecole des Beaux-Arts, 
jugeant les concours, corrigeant les élèves à tour de rôle pendant un mois. Il 
condamnait tout ce qui rappelait l'art du XVIIIe siècle, et ceux qui, même 
faiblement, se réclamaient de lui étaient traités en hérétiques. Je l'ignorais alors ; 
je ne le sus que plus tard26. » 

 

Or, nous avons vu que « L'esprit du XVIIIe siècle » qui sépare les deux écoles est une fable, 

comme le confirme les documents d'époque. Rodin cherche-t-il à stigmatiser l'École des 

Beaux-Arts pour justifier ses échecs réitérés ? 

 

Les leçons de Barye et le rêve d'une statue équestre 

 

Rodin poursuit ainsi son autobiographie : 

 

« Va chez Barye27, très peu de temps - Fréquente longtemps le Marché aux 
chevaux : grand admirateur des chevaux. Dessine beaucoup aux antiques du 
Louvre ; fréquente la Bibliothèque nationale28. » 

 

Rodin a très peu fréquenté Barye comme il le confirme ici. À Bartlett, quelques années plus 

tard, il raconte que Barye parlait peu et qu'il n'a rien retenu de lui29. Il ajoute même qu'il était 

                                                 
24 Archives Nationales AJ/53/59. 
25 Ulrich LEBEN, « La fondation de l'Ecole royale gratuite de dessin de Paris (1767-1815) » ; Renaud 
D'ENFERT, « De l'Ecole royale gratuite de dessin à l'école nationale des arts décoratifs (1806-1877) » dans 
Histoire de l'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs (1766-1941), Paris, Ecole nationale supérieure des 
arts décoratifs, 2004, p. 81-82. 
26 Henri DUJARDIN-BEAUMETZ, Entretiens avec Rodin, Paris, Musée Rodin, 1992, p. 163. 
27 Note de Rodin : "l'homme de génie encore incompris, grand comme ceux qui ont le plus de génie, soit Dante, 
Michel-Ange, Donatello, Puget, etc…" 
28 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 225. 
29 Truman BARTLETT, "Auguste Rodin sculptor", The American Architect and Building News, Boston 
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incapable de saisir quoi que ce soit de Barye, ses « dieux » étant à ce moment-là Pradier et 

Ingres. Il conclut en disant qu'il n'a pas eu de maître et qu'il ne doit rien professionnellement à 

personne30. En 1891, Rodin évoque à nouveau Barye à un hollandais nommé Byvanck, 

admettant qu'il a fréquenté son atelier sans pour autant être son élève : 

 

« Figurez-vous, quand j'étais jeune garçon, pas plus haut que cela, je travaillais à 
l'atelier de Barye ; j'aurais pu devenir son élève, mais je l'ai quitté, parce que 
l'homme ne me semblait pas grand chose. Il était si simple dans ses discours et ses 
manières ; il ne pensait pas à la réclame ; il cherchait, cherchait toujours ; je 
croyais que je ne pourrais rien apprendre de lui31. » 

 

En 1899, Léon Maillard commente également les leçons de Barye, selon les confidences 

recueillies de la bouche même du maître : 

 

« Rodin n'y trouva qu'une sèche continuation impersonnelle d'autres cours 
également sans action32. » 

 

Les jugements que Rodin porte sur Barye entre 1883 et 1900, qu'il oppose à son admiration 

réelle pour le sculpteur animalier, traduisent sans doute son rejet presque viscéral de l'école et 

donc des professeurs. À la fin de sa vie cependant, sans doute plus apaisé, il dit se remémorer 

les rares leçons de Barye qu'il aurait suivies et les met en évidence par le biais d'anecdotes 

racontées en 1913 à Henri Dujardin-Beaumetz : 

 

« J'allais également au Jardin des Plantes, où Barye professait ; j'étais lié avec son 
fils. Nous nous trouvions mal à l'aise au milieu d'amateurs et de femmes, et avions 
peur, je crois, des parquets cirés de la Bibliothèque où le cours avait lieu. J'allais 
aussi au marché aux chevaux, dessinant de tous les cotés. Ce que j'y ai été bousculé, 
piétiné ! J'ai fait beaucoup d'animaux ; mais je regretterai toujours de n'avoir pas 
fait de statue équestre. Au jardin des Plantes, en cherchant bien, nous dénichâmes 
un sous-sol, une sorte de cave dont les murailles suintaient l'humidité, et nous nous 
installâmes avec délices. Un pieu fiché en terre soutenait une planche qui nous 
servait de selle ; ça ne tournait pas ; mais c'est nous qui tournions autour de notre 
selle, et autour de ce que nous copiions. On eut la bonté de nous y tolérer, et de 
nous laisser prendre dans les amphithéâtres des morceaux d'animaux, des pattes de 
lion, etc. Nous travaillions là comme des acharnés; nous avions des allures de 
fauves. Le grand Barye venait nous voir. Il regardait ce que nous avions fait et s'en 
allait, la plupart du temps sans avoir rien dit; mais c'est tout de même de lui que j'ai 
le plus appris. Peut-être n'étions-nous pas assez forts pour l'intéresser. […] En tout 
cas, nous étions trop jeune pour le comprendre. C'était un homme très simple. Son 

                                                                                                                                                         
Massachusetts, n°682, 19 janvier 1889, p. 28. 
30 Truman BARTLETT, op. cit., n°701, 1er juin 1889, p. 263-264. 
31 Gertrud Cornelis BYVANCK, Un Hollandais à Paris en 1891, Paris, Perrin et Cie, 1892, p. 9. 
32 Léon MAILLARD, Auguste Rodin statuaire, Paris, H. Floury, 1899, p. 29. 
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habit râpé lui donnait l'aspect minable des pauvres répétiteurs des collèges d'alors. 
Je n'ai jamais connu d'homme aussi triste, avec autant de puissance. Il éditait ses 
œuvres lui même, et les vendait avec beaucoup de difficultés, à bas prix. Quel 
malheur d'avoir vécu dans une époque aussi terrible pour l'homme de génie ! Il était 
si calomnié ! Il nous inspirait, ce pauvre grand homme, à nous gamins inconscients, 
une défiance mêlée de crainte33. » 

 

La même année, Rodin livre une nouvelle anecdote sur Barye à Gustave Coquiot qui la 

retranscrit ainsi : 

 

« Toutefois si Rodin ne put longuement travailler dans le funèbre sous-sol, il y 
trouva là, cependant, un point de départ amusant. Un jour, en effet, il montre avec 
satisfaction à Barye une biche qu'avec sa prodigieuse habileté, vraiment innée, il 
vient de terminer. La terre en est absolument lisse : c'est une parfaite besogne 
d'élève. Barye, bourru, taciturne à son ordinaire, regarde cette biche, et il dit : 
"Bien ! maintenant il va falloir commencer à modeler !" Rodin comprit. Il comprit 
pour toujours34. » 

 

Si Rodin se rebaptise élève de Barye au soir de sa vie, ce n'est plus dans la perspective d'une 

recommandation, comme c'était le cas pour présenter ses premières œuvres au Salon35. Selon 

Ernst Kris et Otto Kurz dans leur livre sur La légende de l'artiste36, la pratique de l'anecdote 

est l'un des moyens les plus efficaces pour captiver un public toujours avide de sensationnel. 

Rodin est passé de sa conviction d'être pleinement autodidacte à une admiration éperdue pour 

Barye, ce que Gustave Geffroy traduit d'ailleurs par cette élégante formule : « s'il [Rodin] 

n'était guère l'élève de Barye, il l'est devenu37 ». 

Par ailleurs, à l'époque où Rodin a suivi ces quelques cours de Barye, il fréquente le 

marché aux chevaux et se dit grand admirateur de cet animal. S'il réalise de nombreux dessins 

et quelques peintures de chevaux, principalement issus de l'Album Mastbaum38, on peut 

s'étonner que, comme il le dit lui-même, cela ne se soit jamais traduit par une sculpture 

équestre. Sans doute, lors des brèves leçons avec Antoine Louis Barye en 1864, dessine-il tête 

et pattes de cheval d'après l'écorché39, ainsi que le maître le préconisait. Par ailleurs, Rodin 

sympathise à cette époque avec son fils, Alfred Barye, qui est lui aussi un passionné de 

chevaux. Mais si celui-ci présente chaque année au Salon, entre 1864 et 1866, exclusivement 

                                                 
33 Henri DUJARDIN-BEAUMETZ, op. cit., Paris, Musée Rodin, 1992, p. 164-165. 
34 Gustave COQUIOT, Le Vrai Rodin, Paris, J. Tallandier, 1913, p. 68. 
35 Rodin se dit "élève de Barye et de Carrier-Belleuse" dans tous ses envois au Salon de Paris de 1875 à 1883. 
36 Ernst KRIS & Otto KURZ, La légende de l'artiste, un essai historique, Paris, éd. Allia, 2010. 
37 Gustave GEFFROY, « Le statuaire Rodin », Les Lettres et les Arts, 1er septembre 1899, p. 292. 
38 Entre autres, Mastbaum 2, 3, 4 verso, 9 verso, 10, 10 verso, 19, 20, 27, 30, 32, 33, c. 1860-1880, Philadelphie, 
Museum of Art mais aussi Inv. D. 120 et D. 132, vers 1864, Paris, Musée Rodin. 
39 Tête de cheval d'après l'écorché, Avant 1870 ?, Inv. D. 97, Paris, Musée Rodin; Squelette et écorché de 
jambes de cheval, Avant 1870 ?, Inv. D. 236, Paris, Musée Rodin. 
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des sculptures de chevaux, Rodin devra attendre 1875 pour que sa première œuvre soit 

acceptée au Salon de Paris40. On peut légitimement supposer que l'absence de sculpture de 

cheval réalisée par Rodin ne signifie pas un manque d'intention de sa part. Le hiatus ne 

viendrait-il pas du fait que l'habileté innée que lui accorde généreusement Gustave Coquiot 

n'est peut-être qu'un cliché de la légende de l'artiste ? Peut-être a-t-il fallu plus de temps à 

Rodin pour atteindre sa virtuosité. Il semblerait en effet que l'époque du marché aux chevaux 

était précisément la dernière étape de doute et de déconvenues avant de tracer sa route avec 

une détermination et une volonté dont il ne s'est ensuite jamais départi. Paradoxalement Rodin 

lui-même revendique une certaine lenteur dont il a pu avoir honte à ses débuts bien qu'il ait 

toujours fait preuve d'une opiniâtreté remarquable. 

 

Le "concours des places" 

 

Rodin songe à l'École des Beaux-Arts dès la Petite École, sans pour autant suivre 

l'emploi du temps surchargé présenté par Judith Cladel. Selon elle, après un cours de peinture 

à l'aube chez un vieux peintre, Rodin passe la matinée à la Petite École, puis poursuit ainsi sa 

journée : 

 

« Les horloges sonnent midi ; Rodin court aussitôt vers une autre tâche et, tout en 
franchissant les ponts, il déjeune de deux sous de pain et d'une tablette de 
chocolat. Au Louvre, il dessine d'après l'Antique, ou bien, à la Galerie des 
Estampes de la Bibliothèque Impériale, il demande des albums de gravure d'après 
Michel-Ange et Raphaël et un grand ouvrage, L'Histoire du Costume romain, 
d'après lequel il s'initie à l'art de la draperie. […] De la rue de Richelieu, 
traversant la moitié de Paris, bien entendu toujours à pied, il se rend au cours de 
dessin de la Manufacture des Gobelins, y reste de cinq à huit heures. Là, devant la 
nature même, sous la direction du professeur Lucas de qui sa gratitude conservera 
également le souvenir, il étudie le nu. Le soir, chez lui, il met au net les croquis 
pris l'après-midi et, suivant la méthode heureuse de Lecoq de Boisbaudran, il 
exerce sa mémoire en dessinant les œuvres ou les choses observées dans la 
journée. Il dessine sans répit et très avant dans la nuit ; maltraitant sa santé, il 
dessine même à table, pendant le repas de famille, pourtant rapide et frugal, et ce 
régime lui vaut bientôt une douloureuse dyspepsie dont il souffrira pendant des 
années41. » 

                                                 
40 L'homme au nez cassé dont le modèle en plâtre est refusé dix ans plus tôt à ce même Salon. 
41 Judith CLADEL, Op. Cit. 1950, p. 78. 
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En fait, Judith Cladel ne fait que rassembler en une journée type des activités qui se sont 

déroulées sur sept ou huit ans. D'abord, l'inscription au département des Estampes de la 

Bibliothèque Impériale n'intervient que le 12 août 185642, c'est à dire au terme de ses deux 

premières années d'étude à la Petite École. Ensuite, il est probable que Rodin n'ait suivi les 

cours d'Abel Lucas (d'après le modèle vivant) à la Manufacture des Gobelins qu'après 1857. 

Nous n'avons pas retrouvé trace du passage de Rodin à la Manufacture des Gobelins. Par 

contre, un document précise qu'Abel Lucas prépare ses élèves au concours d'entrée de l'École 

des Beaux-Arts, ne mentionnant que les noms de ceux qui ont réussi l'épreuve43 : Rodin, 

sensible à cette propagande, a pu s'inscrire à son cours entre 1857 et 1863. Cependant, il a 

peut-être déjà tenté le concours des places tout en étant encore à la Petite École, comme son 

camarade Arthur Barnouvin. Ils y sont arrivés ensemble avec Clément Chaplain et y sont 

restés trois ans tous les trois. Le concours des places ayant lieu deux fois par an, Barnouvin le 

réussit le 9 avril 1857 et Chaplain le 8 octobre de la même année. Ruth Butler donne des 

précisions sur les sessions auxquelles Rodin se serait présenté : 

 

« Après sa troisième année à la Petite Ecole, Auguste Rodin, comme beaucoup de 
ses condisciples, posa sa candidature à l'Ecole des Beaux-Arts. En 1857, il se 
présenta au concours de dessin, et il fut reçu. En revanche, il échoua ensuite au 
concours de sculpture. Il s'y représenta en 1858 sans plus de succès. En 1859, à 
l'âge de dix-neuf ans, il essaya une dernière fois. Le verdict fut à nouveau 
négatif44. » 

 

Or, si Rodin ne fut jamais reçu à aucune des épreuves, il a pu tenter sa chance jusqu'en 1863, 

comme le démontre une lettre de son ami Léon Fourquet adressée à Rodin en 1864 : 

 

« Je n'ai pas de nouvelles du concours de Rome. J'avais écrit à Deschamps45 tu te 
rappelles ce jeune homme dont je t'ai souvent parlé qui faisait le concours de place 
avec toi et qui cette année est reçu en loges. Je lui ai écrit et je n'en ai pas de 
réponse je ne sais s'il est malade mais ce ne serait pas une raison. Si un de ces 
jours en te baladant tu voulais porter cette adresse à Deschamps cela me ferait 
plaisir car je m'étonne de ne recevoir pas de réponse46. » 

 

Ce dénommé Jean-Baptiste Deschamps devient le lauréat du grand prix de Rome en 1864. 

Trois fois, il réussit le concours des places47, épreuve que l'on repasse pour gagner des 

                                                 
42 Répertoire alphabétique des cartes de travail délivrées par le département des Estampes de la Bibliothèque 
Impériale de décembre 1845 à mai 1859. MFILM BOBINE- 1696 (R202060). 
43 Manufacture des Gobelins, Boite G 72, état de service d'Abel Lucas daté de 1869. 
44 Ruth BUTLER, op. cit., p. 16. 
45 Jean-Baptiste Deschamps (1841-1867). 
46 Archives du Musée Rodin, correspondance Fourquet, lettre de Marseille du 28 août 1864. 
47 Archives Nationales, AJ/52/76. 



 13 

"places" (d'où le nom) et être ainsi mieux positionné face au modèle : une première fois le 31 

mars 1863 (20e en sculpture, Fourquet est quant à lui 17e), puis le 7 octobre 1863 (23e en 

sculpture, 78ème en peinture et Fourquet est 38e en peinture) et enfin le 5 avril 1864 (5e en 

sculpture, 93ème en peinture et Fourquet est placé 47e en peinture). Si Rodin participe à l'une 

de ces trois sessions, il est peu probable que ce soit le 31 mars 1863 car il est alors censé être 

dans la communauté du père Eymard, fondateur de l'ordre du Très Saint Sacrement. D'autre 

part, lorsque Fourquet évoque Deschamps "qui faisait le concours des places avec toi", il 

exclut a priori les séances qu'il tente lui-même (sinon, il dirait « nous »). Le 7 octobre 1862, 

son nom apparaît (23e en sculpture et 30e en peinture). La fois précédente, le 1er avril 1862, 

aucun des noms des trois compagnons ne figure. Si Rodin et Deschamps l'ont tenté ensemble 

et qu'aucun n'a été reçu, ce peut donc être à cette date, car avant 1862, Deschamps se trouvait 

à l'École des Beaux-Arts de Lyon et non à Paris. Il semble donc que la dernière tentative de 

Rodin se situe plutôt entre 1862 et 1863, c'est à dire quand il avait autour de 22 ans et non 19 

ans comme le prétend Ruth Butler. Une vingtaine d'années plus tard, Rodin semble se réjouir 

de ces échecs : 

 

« Mais est refusé à l'Ecole des Beaux-Arts (grande chance) ; prélude des refus aux 
expositions48. » 

 

Or, ses essais tardifs attestent de son obstination. Cependant, il cherchera à expliquer les 

échecs de façon moins consternante, avec Judith Cladel comme porte-parole : 

 

« Il concourt. Il est refusé. À la deuxième tentative, même résultat. Quelle en est 
la cause ? Il n'en sait rien ; ses camarades ne le savent pas davantage ; car, tandis 
qu'il travaille dans les ateliers de modelage de l'Ecole, ils font cercle autour de lui, 
s'émerveillent de la précision de son coup d'œil, de l'habileté déjà surprenante de 
sa main et lui assurent qu'il sera reçu à la prochaine épreuve. Il échoue une 
troisième fois. Un élève "plus malin que les autres" perce enfin l'énigme. "Tu n'as 
pas l'esprit de la Maison", déclare-t-il à son condisciple. En effet, depuis le règne 
sur elle de Louis David, l'Ecole s'est détournée de l'art du XVIIIe siècle, plein de 
vie et de suc, derrière le voile de ses apparences légères. […] Or, de par la douce 
domination de Boucher et de Van Loo, de Clodion et de Houdon dont il a tant de 
fois copié les modèles, Rodin est l'élève de ce XVIIIe siècle honoré à la Petite 
Ecole, autant que méprisé par la Grande. Le souple métier du candidat est le 
contraire de la sécheresse de facture des modelés en surface prônés par tous les 
professeurs, disciples de David; il n'a donc pas "l'esprit de la Maison" et, Dieu soit 
loué ! il ne l'aura jamais. Dalou, qui a subi pour son compte les effets déprimants 
de l'enseignement officiel, s'écriera un jour : "Il a de la chance, Rodin, de n'être 
pas entré à l'école des Beaux-Arts49 ! » 

                                                 
48 Gaston SCHÉFER, Op. cit., p. 226. 
49 Judith CLADEL, Op. Cit. 1950, p. 80-81. 
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Non seulement l'opposition réitérée entre Petite et Grande École n'a pas de fondement, 

mais de plus l'admiration des condisciples de Rodin alors qu'il cherche à entrer à l'École des 

Beaux-Arts est franchement sujette à caution. Dans la réalité, c'est lui qui voit ses anciens 

camarades de la Petite École, et notamment les plus jeunes, avoir leurs œuvres acceptées au 

Salon et réussir le concours d'entrée à l'École des Beaux-Arts au début des années 1860 

(comme Léon Fourquet et Félix Régamey). L'obstination de Rodin à tenter ce concours toutes 

ces années montre à quel point il tenait à rentrer dans cette école et combien sa déception a dû 

être grande de se voir supplanté par des artistes moins expérimentés que lui. Cette « chance » 

d'avoir été refusé, qui ressort de son autobiographie de 1883 est donc à relativiser et ne 

correspond certainement pas à son sentiment à l'époque. Les échecs de Rodin l’obligent à 

rebondir dans la douleur. Il doit se construire en renonçant à l'esthétique académique prônée 

par l'École des Beaux-Arts qui l'avait d'abord tant séduit. C'est finalement grâce à l'énergie de 

son désespoir qu'il trouve d'autres voies qui vont bouleverser l'art de son époque. 

 

L'exposition à la Société Nationale des Beaux-Arts ? 

 

Rodin n'arrivera pas facilement à exposer à ses débuts, malgré ce qu'indique le manuscrit 

de l'autobiographie de 1883 : 

 

« Il fait partie de la Société nationale des Beaux-Arts 26 du boulevard des Italiens, 
y expose un buste50. » 

 

Dès 1863, Rodin s'intéresse à un collectif privé d'artistes fondé par un ancien peintre, Louis 

Martinet, et appelé « La Société Nationale des Beaux-Arts » (SNBA). Le but affiché de cette 

société est de rendre les artistes indépendants et de leur apprendre « à faire eux-mêmes leurs 

affaires ». L'entreprise de Martinet est bien accueillie puisque parmi ses membres se trouvent 

Ingres, Delacroix, Baudry, Carpeaux et les principaux artistes de Paris. Le Courrier artistique, 

journal de Louis Martinet, indique que, pour postuler, l'artiste doit soumettre l'une de ses 

œuvres au vote d'un comité composé d'une quinzaine d'artistes. Rodin choisit pour cette 

épreuve le buste du Père Eymard51 (fig. 3). 

 

                                                 
50 Gaston SCHÉFER, Op. cit., p. 226. Sur le manuscrit original, les deux mots "un buste" sont rayés. 
51 Truman BARTLETT, Op. cit., n°682 du 19 janvier 1889, p. 29. 
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Fig. 3. Auguste RODIN Buste du Père Eymard, 1863, 
Plâtre, 59 x 29 x 29 cm. Inv. S. 1720, Paris, Musée 
Rodin. 

 

La SNBA est un réseau riche en opportunités avec Barye et Carrier-Belleuse parmi les artistes 

fondateurs52. En juin 1864, le nom de Rodin apparaît en 1ère page du Courrier Artistique : 

 

 
Fig. 4. Le Courrier Artistique, 4ème année, n° 1, 5 juin 
1864, p. 1. Paris, Bibliothèque de l'Institut. 

 

Le voici reçu membre artiste ! Tout membre doit exposer chaque année une œuvre inédite 

dans les locaux de la Société durant trois semaines en février. Étant reçu membre artiste en 

mai 1864, Rodin doit patienter jusqu'en février 1865 pour exposer. Or, la SNBA est dissoute 

précisément à ce moment là et Rodin ne peut pas exposer, comme il l'a prétendu. 

 

L'Homme au nez cassé 

 

L'autobiographie de Rodin fait coïncider sa réception à la SNBA avec le refus de 

L'homme au nez cassé (fig. 5) : 
 

« C'est à ce moment qu'il fait un buste qui est refusé au Salon et qui est connu 
dans la sculpture (c'est le Nez cassé) ; ce buste rappelle l'antique pour la force du 
modèle53 ! » 

 

                                                 
52 Le Courrier Artistique, n° 19, 15 mars 1862, p. 74. 
53 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 226. 
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Fig. 5. Auguste RODIN, Buste de L'Homme au nez 
cassé, 1865, Inv. S. 1977, Paris, Musée Rodin. 

 

Là encore, si Rodin présente fin mai 1864 le Buste du père Eymard pour être reçu membre de 

la SNBA, c'est que L'Homme au nez cassé n'est pas prêt. Il sera d'ailleurs refusé au Salon 

l'année suivante, comme l'atteste un récépissé de 1865 (fig. 6) conservé au Musée Rodin, 

concernant un « buste d'homme en plâtre ». 

 

 
Fig. 6. Reçu de M. Rodin émanant du Ministère de la Maison de l'Empereur et des Beaux-Arts d'un buste 
d'homme en plâtre destiné au Salon de 1865 et enregistré sous le n° 9197. Paris, Archives du Musée Rodin. 
 

Rodin considérait L'Homme au nez cassé comme son premier bon morceau de sculpture54 et 

s'insurge de n'avoir pas été admis au Salon, deux indices qui le désignent comme le refusé 

probable de 1865. Rodin poursuit dans son autobiographie à propos de ce buste : 
 

« L'artiste a une prédilection pour cette sculpture: depuis, elle se trouve chez une 
quinzaine d'artistes qui en apprécient le modelé. Le président de l'Académie 
anglaise, Sir Frédéric Leighton, peintre et sculpteur, l'a mise dans son atelier; des 
peintres comme Cazin, Lhermitte, Léopold Flameng, l'ont aussi dans leur atelier 
chez eux55. » 

                                                 
54 T. H. BARTLETT, op. cit., n° 682, 19 janvier 1889, p. 28. 
55 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 226. Les mots rayés sont ainsi sur le manuscrit original. 
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Ces peintres ont peut-être reçu du sculpteur lui-même le cadeau de son œuvre comme 

semble le démontrer cette lettre de Lhermitte écrite quelques jours avant la rédaction par 

Rodin de son autobiographie : 

 

« 25 octobre 1883 
Mon cher ami, 
Mille remerciements pour le superbe masque au nez cassé que je viens de 
recevoir. Il est aussi beau que celui que possède notre ami Cazin. Ce n'est pas peu 
dire. Depuis son déballage, je suis dans l'admiration la plus absolue. […] Encore 
une fois merci pour l'admirable morceau que je suis si heureux de posséder56. » 

 

Rodin dit de L'Homme au nez cassé qu'il est « connu dans la sculpture », revendiquant ainsi la 

reconnaissance de ses pairs. Il a déjà eu recourt en 1880 à la solidarité des artistes contre les 

accusations de surmoulage concernant L'Age d'airain, comme le rappelle ici Catherine 

Méneux : 

 

« A la veille du Salon de 1880, Rodin se voit donc discrédité par les instances 
étatiques qui ne reconnaissent pas son statut d’artiste. En définitive, c’est grâce à 
un groupe de sculpteurs professionnels qui adressent une lettre au directeur des 
Beaux-arts qu’il est lavé de tout soupçon. Dès le début de sa carrière, Rodin doit 
donc son identité d’artiste à certains de ses pairs ; une identité qui se consolide au 
Salon de 1880 lorsqu’il obtient une médaille de 3e classe, puis l’achat de L’Âge 
d’airain, et durant l’été, la commande de la Porte.57 » 

 

Rodin est en quête d'estime et d'une stature qui lui convienne. Il se dit autodidacte car il a 

beaucoup appris par lui-même et qu'il s'est finalement révélé en rejetant les écoles, et donc les 

professeurs. 

 

L'entrée dans l'atelier de Carrier-Belleuse 

 

La formation de Rodin se termine lorsqu'il est engagé par Carrier-Belleuse. Il l'indique 

ainsi dans son autobiographie : 

 

« Dans ce temps, il travaille chez Carrier-Belleuse, le fécond sculpteur qui l'aide à 
gagner sa vie ; il peut étudier58. » 

 
                                                 
56 Archives du Musée Rodin, Correspondance Lhermitte, Lettre du 25 octobre 1883. 
57 Catherine MENEUX, « De l’artisan sculpteur à l’artiste artisan : Rodin de 1877 à 1887 », actes du colloque 
Image de l’artiste, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne/HiCSA, 17-18 juin 2010, sous la dir. de Éric Darragon 
et Bertrand Tillier, Territoires contemporains, nouvelle série, 4, mis en ligne le 3 avril 2012, URL : 
http://tristan.u-bourgogne.fr/UMR5605/publications/image_artiste/Catherine_Meneux.html. 
58 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 226. 
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Il semblerait que les deux hommes se soient connus à la SNBA. Nous avons cherché à 

savoir quelle était la composition du Comité qui avait accepté Rodin parmi ses membres. Le 

Courrier Artistique du 13 décembre 1863 fournit en première page le détail du Comité qui, 

sous la présidence de Théophile Gautier, accepte 35 nouveaux artistes, parmi lesquels se 

trouvent Carpeaux et Marcello. Ce Comité, réuni le mardi 8 décembre 1863 à huit heures et 

demi du soir, compte parmi ses membres : Louis Martinet, Aimé Millet, Charles Asselineau, 

Carrier-Belleuse, Jobbé-Duval, Saint François, Puvis de Chavanne, Gudin, Barrias, Lavieille, 

De Rudder, Bonnat et Herst. Avant d'indiquer que la séance est levée à dix heures et demi du 

soir, l'article donne de précieuses indications : 
 

« La nécessité de se réunir fréquemment étant reconnue de chacun des membres, 
on arrête ensuite que le comité tiendra ses séances le mardi de chaque semaine, à 
huit heures et demi du soir. De nouvelles et nombreuses demandes d'admission 
ayant été présentées au comité, on passe à leur examen59. » 

 

Si cette disposition est encore en vigueur au moment de la réception de Rodin avec le Buste 

du père Eymard, on peut supposer que le mardi 31 mai 1864, à huit heures et demi du soir, a 

lieu la première confrontation entre Carrier-Belleuse et l'œuvre de Rodin. Le Catalogue de la 

SNBA, édité en février 186460, mentionne un extrait des statuts qui, par le biais de deux 

articles, spécifie la singularité du Comité : 
 

« Article 12. Le Comité, élu pour un an, se compose d'un Président, d'un Vice-
Président, de quatorze membres ; le Comité pourra se renouveler tous les ans par 
tiers. (Les membres sortants seront rééligibles immédiatement.) 
Le vote a lieu en assemblée générale à la majorité des suffrages. 
« Article 15. Le Comité est ainsi composé pour l'année 1863-1864. » 
Président : M. Théophile Gautier, Vice-Président : M. Aimé Millet. 
Membres : MM. Charles Asselineau, Carrier-Belleuse, Jobbé-Duval, Saint-François, 
Puvis de Chavannes, Paul Baudry, Gudin, Barrias, Hébert, Eugène Lavieille, de 
Rudder, Bonnat, Herst, Doussault61. » 

 

Avec Carrier-Belleuse, Rodin conquiert finalement son autonomie et accède à ce microcosme 

artistique dans lequel il va enfin épanouir, après de gigantesques efforts, comme le relate 

Gaston Schéfer : 
 

« Sa notoriété est devenue universelle de son vivant. Mais il l'avait bien payée par 
de longues et cruelles déceptions. Ses commencements furent terribles. Il prenait 
part à tous les concours avec une persévérance inlassable et un insuccès 
constant62. » 

                                                 
59 Le Courrier Artistique, 13 décembre 1863, p. 1. 
60 Société Nationale des Beaux-Arts, Catalogue, Paris. Imprimerie J. Claye, Février 1864. 
61 Société Nationale des Beaux-Arts, Catalogue, op. cit., p. 8-9. 
62 Gaston SCHÉFER, op. cit., p. 224. 
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Après ces années de luttes et d'obscurité si tragiques, nous concevons que Rodin ait 

voulu se présenter à la postérité en modifiant son image. L'usage n'en était pas nouveau dans 

le milieu artistique et Rodin perpétue ainsi une tradition qui date de la Grèce antique. 

Cependant, notre propos n'est pas de pointer les falsifications ni même de tenter de rétablir la 

véracité des faits. Si la période qui va de la petite enfance jusqu'à 1865 nous intéresse tant, 

c'est qu'elle donne un éclairage nouveau sur la personnalité d'un sculpteur qui n'est pas né 

génial mais qui l'est devenu. Ce processus lent part du handicap d'une scolarité désastreuse et 

se poursuit par des tentatives vaines, des déconvenues, des velléités et des échecs. Non, Rodin 

n'est pas l'enfant précoce, le jeune homme habile et rapide qui se révèle dès ses plus jeunes 

années. Au contraire, il lui a fallut beaucoup de patience, de travail et d'obstination pour que, 

par sa ténacité et son courage, il parvienne à conquérir sa place, à trouver sa singularité et 

finalement à s'épanouir. 

Voilà pourquoi ce chemin tortueux nous semble si intéressant, car il ne s'inscrit 

nullement dans l'archétype de l'artiste auquel Rodin veut coller au point de se réinventer un 

passé. La véritable histoire de sa jeunesse et de sa formation est pourtant beaucoup plus riche 

que la légende car elle transforme la honte en énergie, la faiblesse en force, l'échec en 

revanche. Ce parcours fort remarquable a été néanmoins très douloureux, ce qui explique 

peut-être ces petits arrangements avec la mémoire… 

 

 

Pour citer cet article : 
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recherche en XIXe siècle, Master 1, Années 2012 et 2013, Paris, site de l’HiCSA, mis en ligne 
en janvier 2014. 
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La censure du dessin de presse pour obscénités  

(29 juillet 1881 - 8 juillet 1891) 

 

Stevens RAYANT 

  

 « Les hommes sont des cochons. » : c'est l'annonce d'Albert Robida, le 6 mai 1882, 

dans un numéro de son journal satirique La Caricature entièrement consacré à ce que le 

dessinateur baptise « La Grande épidémie de pornographie ». L'origine du mal, selon lui,  

vient de la trichinose, une maladie transmise par l'ingestion de viande de porc crue ou mal 

cuite. 

 Le numéro entier dénonce l'envahissement du boulevard parisien mais traduit 

également une véritable inquiétude qui s'exprime par un appel à l'action, par exemple avec 

Draner qui, dans un dessin s'intéressant aux « conséquences de la pornographie », demande 

aux gens de nettoyer par eux-mêmes la rue de ces « immondices ». Dans une double-page, 

Robida fournit un dessin d'anticipation proposant une vision du boulevard quelques années 

après avoir subi de manière continue cette pornographie (fig. 1). Il montre une rue envahie par 

la pornographie à tel point que le mot en perd tout sens en devenant l'attribut de tous les 

magasins. Pharmacie, parfumerie, casino et brasserie deviennent pornographiques sans que 

l'on en comprenne bien le sens. Peut-être cela vise-t-il une double activité incluant une 

prostitution affirmée comme le laisse suggérer la « brasserie pornographique » et son arrivage 

de blondes. 

 Robida insiste sur la transformation globale de la société touchée dans sa totalité en 

attribuant cette épidémie à l'homme et à la femme. L'homme n'a en effet plus besoin de partir 

à la recherche de la pornographie ; la femme s'y adonne activement et publiquement en offrant 

aux passants l'occasion de toucher et caresser son corps, comme les deux femmes sur la 

gauche du dessin principal ; mais les jeunes sont également touchés, comme cet adolescent, 

bouche bée, derrière un banc où l'on aperçoit une femme ne se refusant pas un homme à 

l'allure  pourtant repoussante. 
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 Deux femmes vêtues de noir traversent également la rue de manière silencieuse, tête 

baissée. Elles ne regardent pas ce qui les entoure mais n'émettent pas non plus une quelconque 

protestation. En effet, comme le proclament les légendes de ces deux images, « plus de 

bégueulisme », « on est plus pimbêche ». La femme s'expose, se laisse observer, se laisse 

vendre même, comme cette femme sur la droite suivie de son frère faisant sa promotion à 

l'aide d'une pancarte publicitaire. 

 Ce qu'entrevoit et redoute Robida, c'est une abolition de tous les repères qui 

transformera la société jusque dans son langage mais également dans sa physionomie. Ainsi, 

l'artiste nous montre « une belle jeunesse française » chauve, bouche en avant, presque 

tombante. Une jeunesse prématurément vieillie dont l'aspect physique traduit l'état moral. Ce 

sont les effets de la trichinose, vraisemblable métaphore pour évoquer la syphilis qui fait des 

ravages et dont on prend pleinement conscience à l'époque1. La conclusion toutefois reste 

inchangée, futur ou pas : il s'agit d' « immondices » qui envahissent la rue et qui seront 

ramassés par les agents de la voirie comme les excréments des cochons. 

 Ce dessin de Robida, avec sa part d'exagération, traduit une réalité du dernier quart du 

XIX e siècle. En effet, la rue se voit envahie de dessins à caractère léger à tel point que l'on 

nommera l'année 1880 « l'année pornographique »2. Cet intitulé, plutôt que de révéler une 

sorte d'apogée du phénomène, en marque la prise de conscience par la société puisque le 

phénomène ne fera que s'amplifier jusqu'au début du XXe siècle. Le fait s'explique par la 

libéralisation de la presse décidée par une Troisième République devenue plus libérale avec 

l'accession au pouvoir de Léon Gambetta et des républicains à l'Assemblée au détriment des 

monarchistes du président Mac Mahon en 1879. 

 La liberté de la presse est donc proclamée par la loi du 20 juillet 1881 à la suite de près 

d'une année de débat parlementaire. Supprimant un grand nombre d'entraves, elle suspend 

notamment l'autorisation préalable3, fer de lance de la censure, qui  soumettait  texte ou image 

à un contrôle avant publication. La création de nouveaux journaux, pour la plupart éphémères, 

va prendre de l'ampleur puisque seule une déclaration est désormais nécessaire pour lancer un 

                                                 
1 Alain CORBIN, « La rencontre des corps. », in Alain CORBIN (dir.), Histoire du Corps, vol.2, De la Révolution 

à la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 210. 
2 Philippe ROBERTS-JONES, De Daumier à Lautrec essai sur la caricature entre 1860 et 1900, Paris, Ed. Les 

Beaux-Arts, 1960, p. 40. 
3 Claude BELLANGER, Histoire Générale de la Presse Française, Vol.3 de 1871 à 1940, Paris, PUF, 1969-1976, 

p. 23-25. 
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périodique. Le nombre de journaux d'opinion augmente, tout autant que celui de feuilles bien 

plus légères traitant de questions de mœurs ou de sujets bien plus grivois. 

 On constate avant tout une augmentation du journal illustré. Si la rue est envahie par la 

presse écrite, elle l'est plus encore par l'image. La loi de juillet 1881 a limité les motifs de 

poursuites à l'encontre de la presse. Seuls subsistent l'injure envers une personnalité d’État 

ainsi que l'outrage aux bonnes mœurs comme raisons de saisine de la justice. Les 

parlementaires redoutaient en effet que cette libéralisation n'engendre une trop grande liberté 

dans l'expression, et notamment l'expression visuelle. Il s'avéra qu'ils eurent raison, mais les 

dispositions de la loi de 1881 n'étant pas suffisantes, il leur faudra voter une nouvelle loi dans 

l'urgence, le 6 août 1882, portant uniquement sur l'outrage aux bonnes mœurs. 

 Pourtant, l'outrage aux bonnes mœurs régit par l'article 28 de la loi du 29 juillet 1881 

n'était pas une nouveauté. Auparavant régit par l'article 287 du code pénal de 18104, intégré 

par la suite aux lois sur la presse par la loi du 17 mai 18195, le délit d'outrage aux bonnes 

mœurs varie peu sur ses positions et reste fondamentalement le même, dans un esprit de 

continuité. 

 La grande différence, prévue par l'article 45 de la loi de 1881, est le passage en cour 

d'assises, et donc devant un jury, dans le cas de l'outrage aux bonnes mœurs commis par voie 

de presse. Cette décision s'explique par la volonté de protéger le journal de l'arbitraire, le jury 

étant le symbole même de cette période de nouvelles libertés puisqu'avec lui c'est l'opinion 

publique qui est juge6. 

 Toutefois, au nom de ce principe de liberté, le parquet n'est, lui, pas suffisamment 

armé pour répondre efficacement aux transgressions morales des journaux. La première mise 

en cause est la lenteur de la procédure devant la cour d'assises. Celle-ci laisse pleinement le 

temps à l'image poursuivie d'être diffusée et l'éventuelle punition intervient alors trop tard, le 

parquet ne pouvant pas, au titre de l'article 49, saisir plus de quatre exemplaires du journal 

mise en cause, et ce dans des circonstances très précises. La saisie ne pouvait donc que très 

rarement avoir lieu et restait sans effet. De plus, le jury n'est pas nécessairement considéré 

                                                 
4 Marcella IACUB, Par le trou de la serrure – Une histoire de la pudeur publique – XIXe – XIXe siècles, Paris, 

Fayard, 2008, p. 49. 
5 Annie STORA-LAMARRE, L’Enfer de la IIIe République – Censeurs et pornographes ( 1881-1914), Paris, 

Éditions Imago, 1990, p. 247. 
6 Ibid. p. 133-136. 
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comme compétent7, il était même parfois perçu comme trop indulgent8.  

 Ces insuffisances conduiront rapidement au vote d'une nouvelle loi. En restant dans la 

continuité des lois précédentes, le législateur n'avait pas envisagé que ces dernières puissent 

fonctionner comme une sorte de complément à la censure. En effet, à l'occasion de la 

publication d'un dessin partiellement censuré le 19 juin 18819, Le Parisien Illustrée, s'est vu 

par la suite poursuivi et condamné pour le reste du dessin publié10. On perçoit ici nettement la 

puissance de la censure peu de temps avant sa révision par la nouvelle loi, avec ici le fait 

notable qu'elle s'exprime en deux temps. Le bureau de contrôle préalable n'étant pas 

infaillible, il est plausible que la loi contre l'outrage aux bonnes mœurs ait été envisagée en 

supplément du bureau dans le cas où un dessin échapperait au contrôle préalable. 

 La loi du 6 août 1882 re-correctionnalise le délit d'outrage aux bonnes mœurs. Dans 

l'esprit du législateur, le traitement de l'outrage aux bonnes mœurs par le tribunal 

correctionnel permet un traitement plus rapide et donc plus efficace. Efficacité qui se traduit 

également par l'élargissement des pouvoirs du parquet qui est désormais autorisé à saisir 

l'ensemble des éditions mises en causes d'un journal. En retirant ainsi de la rue tout ce que l'on 

soupçonne d'obscénité, on en limite les dommages. 

 Cette loi de 1882 atténue le phénomène mais ne le supprimera jamais, si bien que le 2 

mars 1898 une nouvelle loi est votée. Cette « loi Béranger » du nom du sénateur qui en est 

l'auteur et le promoteur, engendre une répression plus lourde et étend la définition juridique de 

l'espace public. Elle vaudra à ce sénateur, qui avait posé les prémices de cette loi dès 1894, 

d'être baptisé « Père la Pudeur ». 

 La loi de 1898 est la traduction d'une mutation de la lutte contre l'outrage aux bonnes 

mœurs qui se voit prendre une forme publique avec la création de ligues, dont celle que 

présidera René Béranger, la Société contre la licence des rues, créée en 1894. Les ligues se 

manifestent dès 1892 en organisant des débats publics où sont conviés les journalistes11. Dès 

                                                 
7 Ibid. 
8 Vincent ROBERT, « Lois, censure et liberté. », in Dominique KALIFA (dir.), La civilisation du Journal – Une 

histoire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, p. 92. 
9 Le Parisien Illustrée, 19 juin 1881, BNF, Fol Lc13 293, p. 1. 
10 [Anonyme], « Encore Anastasie qui fait des siennes », Le Parisien Illustrée, 26 juin – 3 juillet 1881, p. 1 et 

17-24 juillet 1881, p. 1. 
11 Par exemple, Jules BOIS, « La Ligue des Quarante sous contre la liberté de la rue », Le Courrier Français, 31 

janvier 1892, p.2-3 ; Charles CHINCHOLLE, « Contre la Licence des Rues », Le Figaro, 25 janvier 1892, p. 2. 
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lors, les ligues et leur figure principale, le « Père la Pudeur », se voient pris pour cible par les 

caricaturistes dans la presse12. 

 Bien que cette lutte s’exacerbe à partir des années 1890, en s'insérant notamment dans 

un débat de société plus large concernant la décadence de la France13, nous ferons le choix 

d'arrêter notre étude à la date du 8 juillet 1891. Cette date finale, fictive en ce qu'elle ne 

marque pas une véritable césure, correspond à une circulaire du Garde des Sceaux, suivie 

d'une lettre datée du 28 octobre adressée au procureur général de la cour d'appel de Paris, 

insistant sur la nécessité d'un « répression sévère et efficace »14 et demandant au procureur de 

lui faire connaître les mesures prises par ce dernier pour mener à bien cette répression. A cette 

lettre, le procureur répond qu'il se fait livrer tous les jours les derniers numéros de tous les 

journaux notoirement connus pour « se faire une habitude du genre érotique »15. Dès lors, on 

constate un changement dans l'approche de la lutte contre l'outrage aux bonnes mœurs se 

traduisant par une surveillance régulière et systématique.  

 Notre étude veut s'intéresser à la première décennie de cette lutte contre l'obscénité 

alors que le combat judiciaire est en pleine construction et en recherche de définitions face à 

ce phénomène. En effet, alors que l'obscénité et la pornographie ne sont pas définies du point 

de vue juridique, il s'agira de s'interroger sur ce qui est censuré et d'en chercher les 

motivations. 

 Pour cela, il semble d'abord nécessaire de définir ces deux termes que sont 

« pornographie » et « obscène ». « Pornographie » se réfère, à l'origine, au discours sur la 

prostitution, venant du grec « graphein », écrire, et « porné », courtisane16. Il s'agit donc au 

départ d'une acception positive du terme qui se voit appliqué à des écrits que l'on pourrait dire 

sérieux. S'agissant de la période qui nous intéresse, le mot revêt un sens péjoratif mais 

également un peu fourre-tout comme on le remarque avec le dessin de Robida (fig. 1). Si le 

mot est ancien, c'est, pour l'époque, un mot nouveau qui fait son apparition. Il se trouve en 

lien avec le nombre grandissant de textes et d'images au caractère indécent et grivois, pour 

                                                 
12 Par exemple, Adolphe Willette, sans titre, Le Courrier Français, 31 janvier 1892, INHA, Fol 68 U 1, p. 1. 
13 Richard THOMSON, La République troublée : culture visuelle et débat social en France 1889-1900, Dijon, 

Presse du Réel, 2008, p. 39-79. 
14 Lettre du garde des Sceaux, 28 octobre 1891, Archives Nationales, BB18  6165. 
15 Lettre du procureur général signé QUERNAY de S., 5 novembre 1891, Archives Nationales, BB18 6165. 
16 Georges FONSEGRIVE, Art et Pornographie, Paris, Bloud & Cie, 1911, p. 11. 
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lesquels on cherche la qualification adéquate et que certains journalistes tentent de définir17. 

Le mot est toutefois utilisé trop fréquemment pour recouvrir un véritable sens. C'est un terme 

usuel pour la société qui l'utilise comme synonyme d'indécent, d'impudique ou encore de 

grivois et d'obscène. 

 L'étymologie de ce dernier mot est plus obscure et, comme le souligne Sandrine 

Erhardt, « par sa relativité et sa polysémie, le terme est réfractaire à toute définition 

circonscrite »18. C'est pourtant le qualificatif que choisira la loi pour désigner l'outrage aux 

bonnes mœurs. 

 Il est considéré que le mot « obscène » provient du mot latin « scena », la scène, 

auquel on aurait ajouté le dérivatif « ob », signifiant « au devant » ou bien « en dehors »19. Il 

s'agit d'évoquer ou de montrer quelque chose qui ne se montre pas d'ordinaire, qui n'est pas 

visible « sur scène » mais autour. Si Roger Dadoun insiste sur le fait que l'obscénité se 

« rapporte [avant tout] aux choses sexuelles »20, il est important de préciser que ce qui est 

obscène n'est pas forcément pornographique, puisqu'il peut désigner, entre autres, l'acte de  

déféquer21. 

 L'obscénité aurait donc une signification plus générale, motivation probable de son 

utilisation par le législateur, qui ne préférerait pas trop circonscrire le terme de censure. 

Toutefois, si les deux termes peuvent être utilisés comme synonyme, il ne faudra pas perdre 

de vue leur différence, notamment en raison des connotations actuelles du mot pornographie. 

 Il convient également d'éclairer la raison pour laquelle on parlera de censure alors que 

cette dernière est censée avoir été abolie avec la loi de 1881. 

 La censure est la réponse qu'un gouvernement donne quand il cherche à contrôler ce 

qui pourrait être dit sur lui ou sur un sujet qui lui semble d'importance22. Il en va de même 

pour l'image qui revêt peut-être plus d'importance encore car elle est plus limpide. Elle 

                                                 
17 Notamment, Georges GRISON, « Pornographie contre pornographie », Le Figaro, 10 mai 1882, p. 2 ; 

Séraphin, « Chronique », La Lanterne, 28 août 1887, p.1. 
18 Sandrine ERHARDT, « Entre règles et obscène – L'obscénité saisie par le droit. », in Steven BERNAS, Jamil 

DAKHILA  (dir.), Obscène, Obscénités, Paris, l'Harmattan, 2008, p. 17. 
19 Roger DADOUN, L'érotisme – De l'obscène au sublime, Paris, PUF, 2010, p. 116 ; Hardford Montgomery 

HYDE, A History of Pornography, New York, Dell Publishing, 1966, p. 12. 
20 DADOUN, op.cit. note 19, p. 116 
21 HYDE, op.cit. note 19, p. 12. 
22 ROBERT, art.cité, note 8, p. 71. 
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s'impose aisément à l’œil. Elle arrête23. Contrôler l'image est d'autant plus important que cette 

dernière est à la portée intellectuelle de tous, alors que l'écrit s'avère parfois plus élitiste24. 

 En droit, on opère une distinction entre saisie a priori et a posteriori. Les saisies 

préalables sont constitutives de la censure alors que les saisies postérieures relèvent de la 

répression et de l'application du droit25. Dès lors, on considère que la censure n'existe plus 

depuis 183026. Dans le cas de notre étude, il ne s'agit pas de parler de la censure définie par 

les historiens du droit, ni même de la censure invasive figurée par les caricaturistes sous les 

traits d'Anastasie27 opérant un contrôle préalable absolu sur l'image avant toute publication. Il 

s'agit d'analyser la censure qui s'exprime en application du droit ; celle qui « n'a cessé de 

s'exercer sans dire son nom sous d'autres appellations »28. 

 Dans le cas de la censure du dessin de presse à l'époque qui nous occupe, cette 

dernière s'exprime par la procédure mise en place avec la loi d'août 1882 qui permet de mener 

à bien les poursuites. Il est possible d'en établir les grandes lignes grâce aux documents de 

procédures conservés aux Archives de Paris dont deux cartons portent sur la répression de 

l'obscénité par voie de presse, sans distinction entre image et écrit29. La procédure reste la 

même dans les deux cas. 

 Il ressort de ces dossiers que toute mise en œuvre de procédure débute par le dépôt 

d'une plainte d'une personne se jugeant victime d'un outrage aux bonnes mœurs. Les journaux 

ne sont pas à l'abri de l'arbitraire puisqu'une seule plainte semble suffisante pour que le 

procureur ou le juge d'Instruction décide de lancer une procédure de poursuite. De plus, 

certains citoyens, s’autoproclamant gardien de la moralité, ont pris sur eux de mener eux-

mêmes la lutte contre l'obscénité en déposant systématiquement plainte contre les journaux 

qu'ils considéraient comme obscènes30. 

 

                                                 
23 Jean-Yves MOLLIER, Le Camelot et la rue – Politique et démocratie au tournant des XIXe et XXe siècles, 

Paris, Fayard, 2004, p. 51-53. 
24 STORA-LAMARRE, op.cit. note 5, p.135-138. 
25 MOLLIER, op.cit. note 23, p.77. 
26 Bertrand TILLIER , A la charge ! La caricature dans tous ses états 1789-2000, Paris, L’Amateur, 2005, p. 149. 
27 Par exemple, André GILL , « Anastasie », L'Eclipse, 19 juin 1874, Fol Lc13 114. 
28 TILLIER , op.cit. note 26, p. 149. 
29 Dossiers de procédures, Archives de Paris, D2U6 cartons 59 et 93. 
30 Jean-Yves LE NAOUR, « Un mouvement antipornographique : la Ligue pour e relèvement de la moralité 

publique (1883-1946) », in Histoire, économie et société, 2003, 22e année, n° 3, p. 338-389. 
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 Une fois prise la décision de poursuivre, une ordonnance est envoyée au préfet de 

police qui ordonne la saisie de tous les exemplaires du journal poursuivi. Cette saisie se 

traduit par l'envoi d'agents de police de chaque quartier de la ville dans les kiosques et chez 

les autres revendeurs de journaux. Les exemplaires saisis sont ensuite transmis au parquet, 

accompagnés d'un procès-verbal de chaque commissaire de quartier. La saisie en tant que 

telle, si elle semble logique, pose toutefois problème. 

 En effet, elle est opérée afin de retirer une image, ou un texte, potentiellement 

dangereux pour la moralité du public. Si le procès se conclut par une condamnation, la saisie 

aura rempli son office. Dans le cas contraire, elle aura grandement lésé le journal poursuivi en 

agissant comme un jugement anticipé. Marquant les esprits, la saisie marque également les 

journaux d'un sceau d'infamie et d'immoralité alors que ces derniers peuvent être disculpés par 

la suite. Par ailleurs, à la suite d'un tel jugement, le journal est désormais invendable. 

 Le préjudice est encore plus grand lorsque l'irréversible est commis. Le 19 août 1882, 

Le Figaro relate la saisie du numéro 37 de l’Événement Parisien au cours de laquelle un 

commissaire aurait été spécialement dépêché afin de briser les planches d'imprimerie 

reproduisant l'image mise en cause31. Le Courrier Français relate une saisie similaire où les 

policiers, chargés de saisir un de leurs numéros, ont simplement arraché les deux pages 

incriminées rendant le numéro définitivement invendable. Par la suite, les kiosquiers, effrayés, 

n'osaient plus mettre en vente le journal de peur que cela ne se reproduise32. 

 On entrevoit le but inavoué de ces actions : frapper le porte-monnaie de ceux qui 

diffusent l'obscénité dans la rue. Toutefois, en encourageant ce genre de pratique, voire en les 

commanditant, comme le laisse supposer Le Figaro,  la justice transforme la saisie en pratique 

arbitraire et illégale qui exclut d'office la possible innocence de ceux qu'elle accuse. 

 Enfin, le législateur ne fournit aucune définition de l'obscénité et laisse au juge seul 

l'appréciation de celle-ci dans les dessins ou textes pour lesquels il est saisi. Or les jugements 

doivent être strictement motivés. A la lecture de ces derniers, disponibles aux Archives de 

Paris, rien ne définit l'obscénité. On se contente de la constater et de la déclarer évidente33. Ce 

manque de motivation des jugements sera sanctionné à quelques reprises par la Cour de 

                                                 
31 [Anonyme], « Nouvelles Diverses », Le Figaro, 19 août 1882, p. 2. 
32 Jules ROQUES, « Poursuivi », Le Courrier Français, 13 avril 1890, p. 2. 
33 Arrêts des Chambres Criminelles de la Seine, 1882-1891, Archives de Paris, D1U6 151 à 413. 
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cassation, sans toutefois produire un changement dans la pratique34. 

 Afin de définir l'obscénité on cite le Code expliqué de la Presse de Barbier qui 

proclame que « entre le licencieux et l'obscène, la différence se sent mieux qu'elle ne 

s'explique »35 . Mais la référence, en ce qui concerne l'obscénité, est la définition apportée par 

le jugement du 11 février 1884 : « L'obscénité existe là où, quel que soit le genre ou la 

diversité des écoles, l'art n'intervient pas pour relever l'idéal ; où l'appel aux appétits grossiers 

n'est contrarié, vaincu, par aucune sentiment plus puissant. »36 

 Entre appréciation artistique et sentiment intime, la qualification de l'obscénité revient 

donc à l'appréciation personnelle du juge. Sans véritable définition, c'est l'arbitraire qui 

gouverne la répression de l'outrage aux bonnes mœurs. Toute la procédure et le système de 

jugement reposent donc sur des procédés insuffisants et subjectifs permettant, en théorie, la 

poursuite et la condamnation de n'importe quelle image ou de n'importe quel écrit au titre de 

l'obscénité. 

  En ne fournissant aucune définition précise permettant de comprendre ce qu'est 

l'obscénité du point de vue juridique à l'époque, le seul biais pour comprendre ce que l'on 

reproche aux dessins reste contenu dans l'analyse des dessins concernés. 

 Pour mener à bien cet examen, nous avons recensé vingt-sept dessins mis en cause, 

dont trois n'ont pu être retrouvés (fig. 2). Cette liste permet de constater que les dessins 

poursuivis proviennent de journaux variés. Il s'agit en grande partie de journaux grivois mais 

il se trouve également des journaux satiriques, comme La Lanterne et le Monde Plaisant, 

mondain comme La Vie Parisienne, ou se voulant artistique comme Le Courrier Français. Il 

n'est donc pas étonnant de trouver des dessinateurs parfaitement inconnus comme Grog ou 

Bach à côtés de dessinateurs reconnus et réputés comme Adolphe Willette et Jean-Louis 

Forain. Les sujets et ce que représentent les dessins sont tout aussi variés. 

 Au sein de cette liste, on remarque également la présence importante du Courrier 

Français. Ce dernier cas mériterait une étude plus approfondie qui ne se limiterait pas à 

                                                 
34 Albert EYQUEM, De la répression des outrages à la morale publique et aux bonnes mœurs ou De la 

Pornographie au point de vue historique, juridique, législatif et social, Paris, Marchal et Billard, 1905, p. 38. 
35 Georges BARBIER, Code expliqué de la presse – Traité général de la Police de la presse et des délits de 

publication, Tome 1, Paris, Marchal et Billar, 1887, p. 311. 
36 Tribunal Correctionnel de la Seine, 11e chambre, 11 février 1884, Archive de Paris, D1U6 209. 
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l'étude des seuls dessins mais qui prendrait en compte les différents feuilletons et poèmes pour 

lesquels ce journal sera poursuivi sur une période allant au-delà de nos bornes 

chronologiques. L'acharnement subi par ce journal pose question et laisse supposer des 

motivations politiques notamment du fait d'une certaine sympathie du Courrier Français à 

l'égard du général Boulanger37. Mais c'est sans doute la personne de Jules Roques, son 

directeur, qui est visée à travers les poursuites du journal. Se présentant aux élections 

municipales et jugé susceptible de mobiliser autour de sa personne parce qu'il contrôle un 

grand nombre de cabarets et un syndicat de forains, Roques inquiète les autorités. On peut en 

trouver la confirmation dans le fait que les poursuites cessent après que Roques ait renoncé à 

toute ambition politique, de retour de son exil à Londres en 189538. 

 Le cas du Courrier Français est d'autant plus intéressant que les poursuites dont il est 

la cible sont très bien documentées. Le journal commente ces dernières, reproduit les 

jugements et les plaidoiries39, et fait appel à l'opinion publique, journalistique et artistique 

pour sa défense40.  

 Les démêlés avec la Justice du Courrier Français débutent avec la saisie d'un dessin 

d'Adolphe Willette intitulé « Sainte Démocratie »41. La saisie ne donnera pas lieu à un procès, 

la justice reconnaissant la portée artistique du dessin évoquant des événements politiques. Les 

véritables soucis judiciaires débutent toutefois avec la publication du numéro du 24 juin 1888 

et sa saisie pour la publication de « Prostitution »42 de Louis Legrand et « Parques »43 

d'Edouard Zier. Suivront de nombreux débats et de nombreuses saisies et condamnations. 

 La ligne de défense du Courrier Français est simple et ne variera pas : elle se fonde 

sur la définition de l'obscénité proposée par le jugement du 11 février 1884 et cherche à 

démontrer la portée et la qualité artistique de chacun des dessins poursuivis. Ces arguments 

                                                 
37 Robert Justin GOLDSTEIN, Censorship of Political Caricature in Nineteenth Century France, Kent, Ohio, 

Kent State University Press, 1989, p. 244. 
38 Laurent BHIL, Le Courrier Français, Toulouse, article du site internet caricaturesetcaricature.com, 

http://www.caricaturesetcaricature.com/article-11223897.html. 
39 Par exemple, [anonyme], « Devant la Cour – jugement du 12 janvier », Le Courrier Français, 20 janvier 

1889, p. 2-17. 
40 Par exemple, [anonyme], « Le "Courrier Français" poursuivi – L'opinion de la presse », Le Courrier 

Français, 29 juillet 1888, p. 2. 
41 Adolphe WILLETTE, « La Sainte Démocratie », Le Courrier Français, 4 décembre 1887, INHA, Fol68 U1, 

p. 1. 
42 Louis LEGRAND, « Prostitution », Le Courrier Français, 24 juin 1888, INHA, Fol68 U1, p. 5. 
43 Edouard ZIER, « Parques », Le Courrier Français, 24 juin 1888, INHA, Fol 68 U1, p. 1. 
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seront repoussés pour ne pas dire niés complètement. 

 Il faut s'arrêter à cette négation de la valeur artistique des dessins condamnés. Elle est 

sous-tendue par une conception élitiste selon laquelle l'art n'est pas accessible à tous et n'est 

pas fait pour l'être. S'agissant du dessin de presse, l'art est hors de son contexte. La population 

qui pose les yeux sur de tels dessins est présumée dépourvue des repères culturels nécessaires 

à leur compréhension et c'est à son instinct animal que ces images s'adresseraient44. Il ne s'agit 

donc pas de rechercher la présence d'une dimension artistique pour décider si un dessin est 

obscène ou non, mais de la rejeter d'office en considérant qu'elle ne serait de toute façon pas 

comprise. Ainsi, en s'attaquant à un journal satirique de qualité et en partant du principe que 

ses prétentions artistiques sont nulles et non avenues, on vise à prévenir une telle ambition 

dans l'esprit des journaux et des dessinateurs. C'est tout bonnement la qualité d’œuvre d'art 

qui est déniée au dessin de presse quel qu'il soit. 

 Un dessin comme « La tentation du jeune Antoine » (fig. 3) de Grog - où l'on voit 

deux femmes se présenter nues au devant d'un jeune homme - ne peut en aucune cas prétendre 

à un but artistique alors même qu'il propose une variation sur le thème de la Tentation de saint 

Antoine, sujet très prisé à la fin du XIXe siècle45. Pourtant, en comparaison d'un tableau 

comme celui de Jean-Antoine Vallin46 où l'intention sexuelle est nettement suggérée, la nudité 

des deux tentatrices de Grog paraît bien timide. 

 Ce que les caricaturistes n'hésiteront pas à désigner comme une hypocrisie, tel Forain 

dans un dessin du 11 mai 189047, semble ainsi traduire une manifestation d'élitisme où l'art 

resterait réservé à la compréhension de certains. 

 A cet égard, la condamnation du Courrier Français, pour la publication du dessin 

« Naturalisme » (fig. 4) ne manque pas d'ironie. Dans ce dessin, on reconnaît Émile Zola au 

plus près d'un postérieur féminin qu'il étudie à la loupe. La femme est vêtue de bas et d'une 

écharpe à froufrous. Au travers de son chef de file, c'est le courant naturaliste qui est ici visé, 

                                                 
44 EYQUEM, op.cit. note 35, p. 34-37. 
45 Michèle HADDAD , « Une image "déversoir" : la Tentation de saint Antoine dans la deuxième moitié du XIXe 

siècle », in Usage de l'image au XIXe colloque, Paris, Musée d'Orsay, 24-26 octobre 1990, textes réunis par 
Jean-Yves MOLLIER, Paris, 1992, p. 101-113. 

46 Jean-Antoine VALLIN , La Tentation de saint Antoine, 1826, huile sur toile, 46.2x73.5 cm, Paris, Musée du 
Louvre. 

47 Jean-Louis FORAIN, « La Pornographie au Salon », Le Courrier Français, 11 mai 1890, INHA, Fol68 U1, p. 
3. 



12 

Zola le définissant comme « la nature vue à travers un tempérament », requérant une 

observation scientifique. C'est l'acte  représenté qui sera jugé obscène48. 

 Or, pour bien comprendre ce dessin, il faut l'associer au dessin figurant sur la page 

précédente du même numéro : « Romantisme »49 se présente comme l'antithèse du 

naturalisme, la rêverie opposée à l'observation. Les deux dessins fonctionnent ensemble, 

romantisme niais et naturalisme borné étant renvoyés dos à dos. Le tribunal refusera de 

prendre en compte cette articulation et condamnera « Naturalisme » pour obscénité alors 

même que ce dessin paraît dénoncer un Zola « pornographe », conformément à la perception 

que l'on avait de lui à l'époque50. 

 On ne peut toutefois pas limiter les motifs de censure des dessins de presse pour 

obscénité à la seule négation de leur qualité artistique. En effet, une autre raison majeure 

semble tenir à la place et à l'image de la femme qui s'illustre au travers de deux autres dessins 

de Legrand intitulés « En Famille » (fig. 5). Seul le premier est poursuivi mais il ne sera 

finalement pas condamné. Son cas reste néanmoins emblématique des tabous en jeu dans la 

censure de l'époque, et peut expliquer la dédicace à « Anastasie » de la part du dessinateur. 

 Le premier de ces deux dessins montre un homme se penchant vers sa femme à demi-

nue pour l'embrasser. Il s'agit d'une scène profondément intime. La même intimité gouverne le  

second51 dans lequel une mère, sans doute la même femme que dans le premier, regarde avec 

tendresse son enfant dormir. Maternelle dans l'un, la scène se trouve sexualisée dans l'autre, la 

même figure jouant les deux rôles. Les poursuites se concentreront sur la charge sexuelle de la 

supposée « posture » de la femme, le parquet allant jusqu'à voir une jambe là où se trouve un 

bras. Mais c'est l'exagération même du dessin, à la limite du ridicule anatomique, qui explique 

l'absence de condamnation. 

 Intimité, nudité et place de la femme forment le centre de gravité de ces tabous ; ils ont 

pour principe la séparation du public et privé52. 

                                                 
48 [Anonyme],« Poursuites », Le Courrier Français, 4 mai 1890, p. 2-5. 
49 Louis LEGRAND, « Romantisme », Le Courrier Français, 30 mars 1890, Bibliothèque de l'Arsenal, Fol Jo 
692, p. 3. 
50 GRISON,  art.cité. note 17, p. 2. 
51 Louis LEGRAND, « En Famille – deuxième tableau », Le Courrier Français, 9 novembre 1890, Bibliothèque 

de l'Arsenal, Fol Jo 692, p. 3. 
52 THOMSON, op.cit. note 13, p. 40-41. 
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 La nudité, si elle est extrêmement présente dans les arts au XIXe siècle, est écartée des 

images et des lectures du quotidien53. La qualité artistique du dessin de presse étant rejetée, le 

nu ne saurait y être présent, celui-ci n'étant acceptable en art que parce qu'il est idéalisé et 

distancié, temporellement ou spatialement, détruisant ainsi toute obscénité et toute passion 

envers lui54. Ainsi, « En Famille » ne peut être jugé convenable, n'ayant pas le statut d'art et 

représentant une femme commune dans une scène contemporaine. 

 La vocation principale de la femme au XIXe siècle reste la maternité, fonction associée 

à  la bonne santé55, voire le seul remède de l'hystérie. Sous ce jour, on comprend mieux 

l'inconvenance reprochée à Legrand dans « En Famille » (fig. 5). En mettant en parallèle une 

scène d'amour conjugal et une scène d'amour maternel, l'artiste suppose que les deux sont 

compatibles alors que la morale réprouve la possibilité d'une sexualisation trop importante de 

l'épouse et a fortiori de la mère56. Le respect doit l'emporter sur le désir. 

 Il ne s'agit pas seulement d'empêcher l'expression de certains tabous mais aussi de 

protéger la femme, et avant tout la jeune fille, de la malice57 et plus généralement de la vérité 

des corps58. Voir l'éduquer et la libèrer ; le regard peut susciter chez elle l'envie de reproduire 

ce qu'elle a vu dans l'intimité du couple59. Ainsi s'explique aussi la condamnation des dessins 

de La Vie Parisienne, « L'amour à toutes les heures »60, laissant entendre que l'acte charnel 

peut être seulement récréatif, alors que le lectorat de cette gazette « high-life » était en grande 

partie féminin61. 

 Un autre dessin condamné, le « Docteur Miracle » (fig. 6) est, quant à lui délibérément 

provocateur à l'égard de la morale de l'époque. Le médecin en question annonce en effet à la 

                                                 
53 Henri ZERNER, « Le Regard des artistes », dans Alain CORBIN, Histoire du Corps, Vol. 2, De la Révolution à 

la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 91-92. 
54 Edward LUCIE-SMITh, La sexualité dans l'art occidental, Londres, Thames & Hudson, [1972], 1991, p. 128 ; 

Jean-Claude BOLOGNE, Histoire de la pudeur, Paris, O. Orband, 1986, p. 213. 
55 Anne-Marie SOHN, Chrysalides – Femmes dans la vie privée (XIXe-XXe siècles),Vol. 1, Paris, Publications de 

la Sorbonne, 1996, p. 69. 
56 Anne-Marie SOHN, Chrysalides - Femmes dans la vie privée (XIXe-XXe siècles),Vol. 2 ,Paris, Publications de 

la Sorbonne, 1996, p. 745. 
57 Ibid. 
58 CORBIN, art.cité note 1, p. 209. 
59 Ibid. 
60 JAPHET, « L'amour à toutes les heures – 1ère série : Le Matin. », La Vie Parisienne, 18 avril 1891, Arsenal, 4 

Jo 10110, p. 216-217 ; BACH, « L'amour à toutes les heures – 2ème série : Le Jour. », La Vie Parisienne, 25 
avril 1891, Arsenal, 4 Jo 10110, p. 230-231. 

61 David KUNZLE, « The Corset as Erotic Alchemy : From Rococco Galentrie to Montaut's Physiologies », in 
Linda NOCHLIN, Woman as Sex Object, Londres, Penguin Books, 1993, p. 117. 
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jeune femme alitée avoir trouvé ce qu'il lui faut : « un mari, un gentil mari selon vos vœux. ». 

Le dit mari n'est autre qu'un godemiché, seul remède qui serait susceptible de la délivrer de 

son mal. 

 Le fait que ce dessin soit réalisé par une femme n'est pas anodin. En le dessinant, 

Jeanne Pierrette Viennot62 revendique le droit au plaisir et au sexe récréatif. Elle laisse 

supposer également que le seul moyen d'atteindre ce plaisir ne se limite pas à l'intervention 

d'un partenaire masculin. 

 Protéger la femme de l'envie et du besoin sexuel, comme le prétend la justice par la 

censure de ces dessins, ce serait aussi protéger l'homme. Séductrice et tentatrice, la femme 

détournerait le genre masculin de ses aspirations et l'attirerait vers le bas en développant ses 

instincts les plus bestiaux63. Se protéger de la femme reviendrait à se préserver de la syphilis 

qui fait des ravages dans la société au travers de la prostitution64, mais plus généralement d'un 

pouvoir érotique jugé nocif  en ce qu'il détourne la sexualité de toute fonction reproductrice. 

On requiert ainsi la modération et la prudence de l'homme à l'égard de la femme65. 

 Ces raisons peuvent expliquer la censure du « coup de Montmorency »66. Ce qui 

dérange ici, c'est la représentation d'une chute de cheval qui place la cavalière dans une 

position dont on redoute qu'elle n'éveille la luxure du spectateur. L'objectif n'est pas 

simplement de supprimer de la rue toute représentation de la sexualité mais d'en éradiquer la 

simple évocation, la plus petite insinuation. Maîtrisant ses pulsions, la société peut ainsi 

établir « un ordre sexuel bénéfique »67 ayant pour but la natalité, permettant ainsi de 

« régénérer la nation »68. 

 Richard Thomson mentionne la perception érotique de la Tour Eiffel lors de sa 

construction entre 1887 et 1889. Il défend l'idée qu'à défaut de véritable analogie visuelle, 

cette perception trahit une conscience accrue de la sexualité mais également que l'érotisme, en 

                                                 
62 Il s'agit ici du véritable nom de la dessinatrice désignée comme une « artiste lyrique » par l'arrêt de la 11e 

chambre du Tribunal Correctionnel de la Seine du 27 juillet 1882, Archives de Paris, D1U6 164. 
63 HADDAD , art.cité. note 45, p. 109. 
64 Ibid. 
65 Ibid, p. 158-161. 
66 « Le Coup de Montmorency », L’Événement Parisien Illustré, 11 février 1882, Arsenal, Fol Jo 302(B), p. 1. 
67 THOMSON, op.cit. note 13, p. 50. 
68 Ibid. 
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tant qu'objet public, constitue en soit un aspect de la modernité69. Nos recherches abondent en 

ce sens. L'outrage public aux bonnes mœurs concerne, de fait, le phénomène typiquement 

moderne, par sa réalisation et sa diffusion, de la presse illustrée. Durant la période étudiée,  le 

journal connaît un âge d'or, favorisé par la loi du 29 juillet 1881 proclamant la liberté de la 

presse. Cette liberté jointe au perfectionnement des méthodes de reproduction et de diffusion 

de l'image, modernise en profondeur le journal et l'économie de la presse.  

 La décennie concernée par cette étude ne constitue en définitive qu'un prélude à un 

débat social qui ne se terminera qu'au début de la Première Guerre Mondiale. Toutefois, on ne 

peut fournir de réponse définitive quant à savoir ce qui est exactement censuré et ce qui 

motive cette censure. Si l'alibi du redressement de la société est toujours à prendre en compte, 

un dessin comme celui que publie Willette en une du Courrier Français le 31 janvier 1892, 

indique toutefois une évolution dans la nature des reproches, donc dans la définition de 

l'obscénité et de ses limites. La légende de ce dessin cite un discours du Révérend Passy70 qui 

illustre cette évolution : « Ce n'est pas le nu que nous poursuivons. C'est le retroussé ; c'est 

l'intention. »71. En prenant le pas sur le nu, le « retroussé » focalise la culpabilité sur la femme 

séductrice. La sévérité de la censure semble également s'amplifier comme le suggère la 

conservation de chaque poursuite pour obscénité à partir de 189172. 

 

 

Pour citer cet article 
Stevens RAYANT, « La censure du dessin de presse pour obscénités (29 juillet 1881-8 juillet 
1891) » dans Catherine Méneux, Emmanuel Pernoud et Pierre Wat (ed.), Actes de la Journée 
d’études Actualité de la recherche en XIXe siècle, Master 1, Années 2012 et 2013, Paris, site 
de l’HiCSA, mis en ligne en janvier 2014. 

 

 

 

                                                 
69 THOMSON, op.cit. note 13, p. 44-45. 
70 Frédéric Passy (20 mai 1882- 12 juin 1912), économiste, journaliste et homme politique français, élu en 1877 

à l'Académie des sciences morales et politiques.  
71 Adolphe WiLLETTE, sans titre, Le Courrier Français, 31 janvier 1892, INHA, Fol 68 U 1, p. 1. 
72 Fond Publications obscène ( 1891-1949), Archives Nationales, BB18 6165 44BL. 



16 

 

 

Fig. 1. Albert Robida, « La Grande épidémie pornographique ou la Trichinose de l'homme... et de la 
femme », La Caricature, 6 mai 1882, BNF, Fol Lc13 247, p. 4-5. 
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Fig. 2. Liste des dessins condamnés, non condamnés et ceux dont la poursuite a été envisagée mais 
non engagée ; elle est établie à partir des fonds D1U6 151 à 413, D1U8 71 et D2U6 cartons 59 et 93 des 
Archives de Paris ; du fonds « Publications obscènes », BB18 6165 44BL des Archives Nationales ainsi 
que d’articles de presse.  
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Fig. 3. Grog, « La tentation du jeune Antoine », Le Parisien Illustré, 7 mai 1881, BNF, Fol Lc13 293, 
p. 1. 
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Fig. 4. Louis Legrand, « Naturalisme », Le Courrier Français, 30 mars 1890, Bibliothèque de 
l'Arsenal, Fol Jo 692, p. 5. 
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Fig. 5. Louis Legrand, « En Famille », Le Courrier Français, 9 novembre 1890, Bibliothèque de 
l'Arsenal, Fol Jo 692, p. 1. 
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Fig. 6. Jeanne Pierrette Viennot, « Docteur Miracle », Le Piron, 21 mai, 1882, Bibliothèque de 
l'Arsenal, Fol Jo 292(H), p. 1. 
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« A quoi bon parler peinture ? » :  

Le thème de l’impuissance dans la critique d’art d’Arsène Alexandre.  
 

Olivier SCHUWER 

 

 
« Entré dans la carrière en pleine bataille, alors que la lutte présentait le caractère 

d’implacabilité d’une guerre de religion, il a conservé ses habitudes de condottière, il 
s’emballe, voit rouge et frappe parfois des frères d’armes, d’audacieux révoltés dont la colère 
lui fait oublier les services rendus autrefois à la cause commune. Sa plume reste aiguë comme 
un stylet : qui s’y frotte s’y pique.1 » 

 

Frantz Jourdain, dans son ouvrage Les décorés, ceux qui ne le sont pas, rend hommage 

à Arsène Alexandre, et le compare d’emblée aux chefs d’armées italiens que sont les 

condottieres, pour faire du critique une figure de l’indépendance. Si de fait, Arsène 

Alexandre, régulièrement cité dans les ouvrages sur l’impressionnisme ou la critique d’art, 

n’en demeure pas moins méconnu aujourd’hui, c’est peut-être parce qu’il échappe justement à 

toute tentative de classification, selon les critères établis par l’historiographie. Ses premiers 

pas dans la critique d’art à la fin des années 1880 se caractérisent par de nombreuses 

virevoltes, qui ne permettent pas de définir clairement ses préférences esthétiques. Quoiqu’il 

ferraille aux côtés de Zola en 1887 lors de la publication du « Manifeste des  cinq2 », il rompt 

bientôt avec le modèle naturaliste, mais se garde d’adhérer pleinement au nouveau courant 

symboliste. Il mène une carrière journalistique exemplaire, de ses débuts comme reporter à 

L’Evènement à la prestigieuse rubrique artistique du Figaro, mais publie de régulières 

monographies d’artistes, qu’il rédige à la manière de romans. Ce caractère imprévisible rend 

la personnalité d’Arsène Alexandre fuyante, pour qui voudrait en faire un naturaliste ou un 

symboliste en littérature, un écrivain ou un journaliste dans le domaine de la critique d’art, si 

l’on se réfère à la grille de lecture suggérée par Dario Gamboni dans ses « Propositions pour 

l’étude de la critique d’art du XIXème siècle3 ». 

                                                           
1 Frantz Jourdain, « Arsène Alexandre » dans Les décorés, ceux qui ne le sont pas, Paris, H. Simonis Empis 
Editeur, 1895, p. 217. 
2 Paul Bonnetain, J.- H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches, « Le manifeste des 
cinq », Le Figaro, 18 août 1887, p. 1-2. 
3 Dario Gamboni, « Propositions pour l’étude de la critique d’art du XIXème siècle », Romantisme, n°71, 1991, 
p. 10. 
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 Parce qu’elle semble indéfinissable, la démarche d’Arsène Alexandre présenterait 

donc les caractéristiques de ce que Ferdinand Brunetière nomme, péjorativement, la « critique 

impressionniste », c’est-à-dire « une façon de penser ou de sentir, qui varie selon l’humeur 

même ou la couleur du temps4 ». Ce n’est évidemment pas le cas, mais il faut adopter un 

angle d’approche différent de celui du jugement esthétique ou de l’appartenance littéraire 

pour dégager la cohérence dans la critique d’art d’Arsène Alexandre. Afin de comprendre le 

principe structurant de ces changements brusques d’avis, les ressorts d’une pensée en 

mouvement, nous nous intéresserons moins au fond, variable, qu’à la forme de ses articles, 

préfaces et ouvrages. La dimension formelle est le plus souvent négligée dans les nombreuses 

études consacrées ces dernières années à la critique. L’écriture d’art d’Arsène Alexandre, de 

la fin des années 1880 à sa mort en 1937, présente pourtant quelques éléments de permanence, 

des récurrences de langage, qui nous renseignent bien mieux sur sa personnalité artistique et 

littéraire. Ainsi, devant l’œuvre de ceux qu’il admire, revient toujours le même 

questionnement ontologique sur la raison d’être de sa propre activité de critique d’art. Le 3 

février 1892, après avoir visité l’exposition des œuvres de Camille Pissarro chez Durand-

Ruel, Arsène Alexandre se demande par exemple :   

 
«  A quoi bon parler peinture quand on a de l’art devant soi, et quand, dépassant la 

banalité de cette chose courante qu’est le "tableau", on se trouve en présence d’un penseur 
ému et d’un honnête homme ?5 » 

 

 

Cette « rhétorique de l’intraductibilité6 », pour reprendre l’expression de Françoise 

Lucbert, qui s’impose dès 1888 comme un leitmotiv dans la critique d’art d’Arsène 

Alexandre, constitue le fil rouge de notre article ; ses multiples occurrences et interprétations 

possibles nous permettront d’aborder les divers aspects littéraire, esthétique, théorique, voire 

même idéologique de son écriture d’art, pour dresser un premier portrait paradoxal du 

critique, qui serait tour à tour mutin et « amoureux d’art », muet et prolixe.  

 

                                                           
4 Ferdinand Brunetière, « La Littérature personnelle », Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1888, p. 437. 
5 Arsène Alexandre, « Camille Pissarro », Paris, 3 février 1892, p. 2. 
6 Françoise Lucbert, Entre le voir et le dire. La critique d’art des écrivains dans la presse symboliste en France 
de 1882 à 1906, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 202. 
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Ce déni d’écriture évolue en effet en figure de style, en mécanisme littéraire 

particulièrement fécond, mais qui n’engage plus le critique au-delà de la « belle phrase » qu’il 

vient de formuler. De même, l’ « A quoi bon », positionnement individualiste et 

autoreprésentation baudelairienne, manifesterait à la fois le rejet du « parler peinture » 

pratiqué par ses contemporains, et la mise en valeur de soi, par un auteur qui élabore ainsi son 

propre personnage littéraire.  

 

Nous nous demanderons donc comment ce doute, qui semble vouloir abolir toute 

parole sur l’art, évolue en une impasse féconde, moteur d’écriture constitutif du 

positionnement critique et de la personnalité littéraire d’Arsène Alexandre. 

 

 

I) Le « balbutiement sincère » d’un jeune critique d’art ? 

 

« A quoi bon ? », l’abandon de la plume. 

 

Charles Baudelaire est le premier à soulever en ces termes la problématique de la 

relation entre peinture et écriture, se demandant « A quoi bon la critique ? » dans son « Salon 

de 1846 ». Ce « point d’interrogation », qui « saisit la critique dès le premier pas qu’elle veut 

faire dans son premier chapitre7 » écrit-il, caractériserait la jeunesse du critique, ce qu’Arsène 

Alexandre nomme, en 1935 dans ses mémoires, ses « balbutiements sincères8 ». Dès ses 

premiers articles de critique d’art, il exprime ainsi des doutes quant à la légitimité de sa propre 

pratique ; il déclare par exemple, en janvier 1887, devant l’œuvre aujourd’hui oubliée de 

Charles Toché : « Un feu d’artifice ne se raconte pas9 ». En 1894, dans sa préface à 

l’exposition Guillaumin, il invoque encore une certaine crainte du ridicule : « On se préserve 

difficilement du ridicule que M. Degas a fait si heureusement toucher du doigt dans cet 

aphorisme : “Les lettres expliquent les arts sans les comprendre.”10 »  

 

                                                           
7 Charles Baudelaire, « Salon de 1846. I A quoi bon la critique ? », Paris, Michel Lévy Frères, 1846, repris dans 
Ecrits sur l’art, texte établi, présenté et annoté par Francis Moulina,  Paris, Le Livre de Poche, 1892, p. 140. 
8 Manuscrit autographe d’Arsène Alexandre, Quarante Années de Vie Artistique, 1934, 232 p., Bibliothèque 
Centrale des Musées Nationaux [LA73954], p. 32.  
9 Arsène Alexandre, « Charles Toché », L’Evènement, 15 janvier 1887, p. 2. 
10 Arsène Alexandre, préface à l’Exposition de tableaux et pastels d’Armand Guillaumin, Paris, Durand-Ruel, 
1894, p. 17. 
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Alexandre n’est pas seul à prendre de telles précautions oratoires : Jean Dolent, 

Matthias Morhardt, Alfred Jarry ou Albert Aurier qui se demande : « Comment suggérer avec 

des mots tout l’inexprimable ?11 » face à la peinture de Gauguin, tous partagent le constat 

d’une impossibilité de la traduction et entretiennent la fascination du XIXème siècle, en quête 

d’idéal, pour l’impuissance. Toutefois ce bilan marque une crise plus profonde de la critique 

d’art fin-de-siècle qui, contre le modèle romantique de la « transposition d’art », est en quête 

de nouvelles formes et de nouvelles façons d’exprimer la peinture. 

 Mais si le constat est commun, les réponses proposées divergent. Nous pourrions par 

exemple opposer la « rhétorique d’intraductibilité » d’Arsène Alexandre ou Alfred Jarry, à 

celle pratiquée dans le Mercure de France par Albert Aurier et Matthias Morhardt. Le doute 

revêt ici une dimension expérimentale ; avec la formule de prétérition (« Comment dire ? », 

« Comment décrire ? »), ceux-ci sont en quête de nouvelles solutions pour « mettre en texte » 

la peinture, transposer l’œuvre peinte dans un autre langage de signes. Le doute d’Arsène 

Alexandre serait lui, bien plus radical. Le constat de l’intraductibilité, en forme de dépit 

admiratif, s’apparente à une prise de conscience qui annonce l’abandon de l’écriture. C’est 

ainsi qu’apparaît pour la première fois la formule de l’ « A quoi bon ? » sous la plume 

d’Alexandre, en juin 1888, devant les paysages d’Antibes (fig. 1) présentés par Claude Monet 

chez Boussod et Valadon :  
 
 « Tous ces tableaux sont autant de pages de maître et je m’aperçois que c’est folie de 

vouloir les décrire. A quoi bon ? cela ne peut pas se rendre ; il n’y a pas de mots qui fassent voir 
au lecteur la profondeur de ces horizons, l’intensité de cette lumière, qui fassent sentir 
l’étonnante qualité de cette atmosphère.12 »  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11 G.-Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin », Mercure de France, t. II, n°15, mars 1891, p. 
164-165. 
12 Arsène Alexandre, « La Semaine artistique. Exposition de marines de Claude Monet », Paris, 25 juin 1888, p. 
2. 

Fig. 1 : Claude Monet, Le cap d’Antibes, 1888, 
huile sur toile, 65 x 92 cm, Londres, Courtauld 

Gallery. 



5 
 

La critique muette : une invitation au lecteur. 

 

Cet abandon de la plume, au terme de l’article, bouleverse la fonction du critique. 

Celui-ci n’a plus pour tâche de comprendre, expliquer ou exprimer la peinture, seulement de 

transmettre une émotion au lecteur, qui l’incitera à faire sa propre expérience de l’art : « De 

celui-là qui l’aime doit mieux n’en point parler, et dire : Allez-y voir »13 résume Alfred Jarry. 

 

 Arsène Alexandre développe ainsi une approche empirique fondée, comme le 

« frisson14 » d’Octave Mirbeau ou « l’émotion15 » de Théodore de Wyzewa, sur une sensation 

qui, par essence, serait intraduisible. A l’opposé du positivisme de Zola qui compare le 

critique au « médecin16 », Arsène Alexandre critique d’art paraît être, comme Baudelaire, 

enivré par la « boisson capiteuse17 » de l’art, jusqu’à en perdre les mots. Ce silence 

revendiqué devient un jugement d’art paradoxal, qui permet ainsi de se faire une idée des 

goûts d’Arsène Alexandre en matière d’art.   

 

Dans le récit qu’il compose, rétrospectivement, de ses premières découvertes 

artistiques, nous retrouvons justement le même pouvoir suggestif de l’œuvre d’art, et un 

même penchant pour la peinture impressionniste. Alexandre rappelle « l’ivresse d’un jeune 

garçon récemment lâché dans la vie18 », au moment où, pour la première fois, il découvre 

l’œuvre de Renoir exposée en 1883 chez Durand-Ruel. Au sortir de sa visite de la collection 

Henri Rouart, Alexandre se souvient également, comme Paul Signac, s’être retrouvé « un peu 

abasourdi, dans la rue, parmi les humains… qui ne portent pas toujours la signature d’un 

grand maître, mais qui vous rappellent tout de même quelques-uns des Daumier et des Degas 

de là-haut…19 »  

 
                                                           
13 Alfred Jarry, cité par Françoise Lucbert, op. cit. , 2005, p. 204.  
14 Christian Limousin, « Mirbeau Critique d’Art. De « l’âge de l’huile diluvienne » au règne de l’artiste de 
génie », Cahiers Octave Mirbeau, n° 1, 1994 ; disponible sur le site de l’association Octave Mirbeau, 
http://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/Limousin-OM%20critique%20art.pdf. 
15 François-René Martin, « De l’hypnose à la critique émotionnelle. Bernheim, Barrès et Wyzewa dans les 
années 1880 », dans Catherine Méneux (dir.), Regards de critiques d’art, autour de Roger Marx (1859-1913), 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 74.  
16 Emile Zola, Mes Haines, 1866 ; rééd. dans Ecrits sur l’art, Paris, Gallimard, 1991, p. 69.  
17 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 » ; repris dans Ecrits sur  l’art, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 424-
425. 
18 Arsène Alexandre, op. cit. , 1934, p. 89. 
19 Arsène Alexandre, préface au catalogue de la vente de La Collection Henri Rouart des 9, 10 et 11 décembre 
1912, Paris, Goupil et Cie, p. 11-12. 

http://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/Limousin-OM%20critique%20art.pdf
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 A chaque réapparition du « A quoi bon ? », Alexandre semble donc retrouver 

l’émotion de ces deux chocs fondateurs de son engagement : « La sensation fait oublier la 

leçon20 » rappelle-t-il dans le Paris. S’il n’a plus vocation pédagogique, le critique entend dès 

lors inviter son lecteur à partager l’expérience de ce désapprentissage sensuel. Il précise 

ainsi, dans la préface de la rétrospective Renoir qu’il organise en 1892 chez Durand-Ruel, la 

raison de son abandon de la plume : « C’est un peu pour cela que dans une exposition de cette 

variété et une œuvre aussi touffue, la description élogieuse de telle ou telle toile est superflue. 

Chacun va vers ce qui le touche le plus vivement21 ». A l’opposé de la « critique judiciaire », 

Alexandre prend directement le parti du public en se représentant lui-même comme simple 

spectateur, en revendiquant, dans le sillage d’Emile Hennequin, son statut d’ « admirateur ». 

Le vide laissé à la fin du texte correspondrait à la place réservée par l’auteur à l’œuvre d’art, 

moins déterminée que déterminante dans la trajectoire de ce spectateur unique.    

 

 

Un « attentat impressionniste » : le choix de la transparence contre l’élitisme 

mallarméen. 

 

S’il refuse les discours assertifs, évaluatifs ou descriptifs devant l’œuvre admirée, 

Arsène Alexandre ne rejette pas en bloc l’écriture d’art, mais privilégie la dimension narrative 

du texte, sur la vie du peintre, plutôt que de chercher une « mise en texte » de la peinture. 

Nous découvrons donc, chez les jeunes écrivains d’art, deux attitudes contradictoires : les uns 

font déférence devant l’œuvre, les autres élèvent leur activité littéraire à l’égal de la peinture. 

Il serait même possible qu’Alexandre conçoive son propre mutisme en réaction contre les 

prétentions littéraires de certains de ses contemporains. En janvier 1887, dans l’un de ses 

derniers « Courriers Parlementaire », il manifeste conjointement son attirance pour les arts et 

son mépris ironique de la littérature d’art. Plutôt que de rendre compte des débats à la 

chambre, le reporter préfère tenter ce qu’il nomme « une petite description impressionniste », 

que nous retranscrivons ici dans son entier :  

 

 

                                                           
20 Arsène Alexandre, « Chroniques d’aujourd’hui. La Vénus au rasoir », Paris, 9 juillet 1890, p. 1-2.  
21 Arsène Alexandre, Préface à l’Exposition A. Renoir, Paris, galerie Durand-Ruel, mai 1892, p. 34. 
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 «   Paris, le 11 janvier 1887,  
 
     La chambre décadente a opéré sa rentrée. C’est le moment, à défaut d’autre intérêt, de tenter 
une petite description impressionniste. 
     Sur le drap rouge sombre des banquettes se détachent, au milieu du noir opaque des 
redingotes, çà et là quelques blancheurs : ce sont les neigeuses barbes qui sont aux mentons 
augustes des Mortillet et des Martin Nadaud pendantes. Quelques luisants : les crânes, rocs polis 
par les orages politiques, billes d’ivoire vaguement duveteuses ou impitoyablement nues, de 
Tony Révillon, Brelay, Margaine, Lafon. Plus rares, de touffues et menaçantes hérissures : c’est 
à senestre le capricieux maquis de Clovis Hugues et à dextre l’ébène plus savant de M. Paul de 
Cassagnac. Des moustaches laissent échapper des paroles, des ventres se bousculent.  
     Parmi les scintillements des cuivres, les reflets des acajous et les laitances des marbres, siège 
le provisoire bureau. Graves et empesés sont les jeunes secrétaires cherchant, par l’affectation 
d’un sérieux précoce, à suggérer aux dames des tribunes la vision d’un portefeuille futur sous 
leurs bras nerveux.  
     Un sourire dans une racine de buis capricieusement sculptée plane bien au-dessus du flot 
humain qui grouille dans l’hémicycle. Ce planant, affable et cordial sourire est celui du 
vénérable M. Blanc, doyen d’âge.  
     Plus bas, cette nappe d’ébène bleuissant, c’est le poil de M. Hubbard, et ce flot de cuivre 
rouge qui lui fait opposition c’est le poil de M. Jaurès.  
     Au centre de la tribune, à la place où s’agiteront des orateurs bavards, est fixée une urne 
muette, ô contraste ! Lentement, le long de l’escalier, monte et descend une sorte de chenille 
sans fin, dont chaque anneau est un homme. Chaque homme dépose, avec des mines étudiées, un 
bulletin dans le trou, rond noir, cerclé d’or.  
     Faut-il arrêter là cette “impression” que ne désavoueraient pas, j’espère, Monet, Pissarro, ou 
Seurat ? Oui, n’est-ce pas ? D’ailleurs les occasions ne nous manqueront pas, durant la session, 
de prendre la Chambre en flagrant délit de décadence.  
     Un lecteur sévère dira peut-être que nous avons tort de faire un compte-rendu de rentrée sur 
un ton aussi peu sérieux. Mais, parole d’honneur, il n’y a rien à dire sur cette séance. »22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
22 Arsène Alexandre, « Courrier Parlementaire. La Chambre », L’Evènement, 12 janvier 1887, p. 2. 

Fig. 2 : Honoré Daumier, Le Ventre législatif. 
Aspect des bancs ministériels de la chambre 
improstituée de 1834, publiée dans L’Association 
mensuelle, janvier 1834, lithographie, 43,1 x 28,1 
cm, Paris, Bibliothèque Nationale de France [LD 
131]. 
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 Cet exercice de style, parodique à la manière des portraits-charge d’Honoré Daumier 

(Alexandre rédige alors la première monographie sur le caricaturiste, publié en 188823), raille 

la propension de la critique aux « belles phrases », qu’il considère comme le « microbe de 

toute l’appréciation d’un artiste ou d’une œuvre24 ». A mi-chemin entre Le Ventre Législatif 

(fig. 2) et Impression, Soleil levant, Alexandre insiste, comme Daumier, sur la pilosité des 

députés, tandis qu’il divise, sur un rythme saccadé, ses impressions visuelles, à la manière du 

peintre impressionniste. Cette illusoire transposition d’art est une critique qui semble plus 

particulièrement destinée à ses contemporains symbolistes, associés à la chambre derrière le 

même qualificatif désapprobateur de « décadent ». Un mois plus tôt, Alexandre tourne en 

dérision la « critique décadente25 » de Félix Fénéon, qui vient de publier son recueil d’articles 

Les Impressionnistes en 188626. Il bute sur l’emploi de mots rares tel que « strapassonner » ou 

« avoir les seins en virgouleuse », et joue lui-même, dans sa « petite description », de 

l’obscurité de la langue symboliste en employant les termes latins de « dextre » et 

« sénestre », pour ne pas dire droite et gauche.  

 

Au sein de grands quotidiens, le Paris, L’Evènement, L’Eclair ou Le Figaro, Alexandre 

se place donc en concurrence avec les petites-revues. Il déclare même ouvertement, à la mort 

de Georges Seurat, vouloir « consacrer une série de notices aux jeunes dans la stricte 

acception du mot, à ceux de demain, et les étudier aussi sérieusement qu’on le fait dans les 

petites revues, très actives, mais lues seulement par les groupes intéressés27 ». Mais contre 

l’élitisme symboliste et mallarméen, il privilégie la clarté de l’écriture, la transparence de 

l’émotion visuelle, afin de démocratiser l’expérience artistique. Son « balbutiement sincère » 

est donc le geste parfaitement conscient d’un jeune critique d’art qui prend place, dans une 

position intermédiaire, sur la scène artistique.   

 

 

 

                                                           
23 Arsène Alexandre, Honoré Daumier. L’homme et l’œuvre, Paris, Laurens, 1888. 
24 Arsène Alexandre, « Chroniques d’aujourd’hui. Pour la gloire de l’image », Paris, 15-16 juillet 1892, p. 1-2. 
25 Arsène Alexandre, « Critique décadente. Les impressionnistes en 1886 », L’Evènement, 10 décembre 1886, p. 
2 
26 Félix Fénéon, « Les impressionnistes en 1886. VIIIème Exposition impressionniste », La Vogue, p. 261-275 ; 
édité en brochure, Paris, 1886. 
27 Arsène Alexandre, « Chroniques d’aujourd’hui. Un vaillant », Paris, 1er avril 1891, p. 1-2. 
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II) L’individualisme radical d’Arsène Alexandre. 

 

Le refus des catégories impressionniste et symboliste. 
 

Arsène Alexandre doute finalement moins de sa propre vocation de critique d’art, qu’il ne 

se définit « en dehors », affiche sa singularité avant d’émettre clairement ses propres 

conceptions. Lorsqu’il se demande, quelques années plus tard : «  A quoi bon parler peinture 

quand on a de l’art devant soi ? », la réflexion se fait plus radicale et la question plus 

affirmative. En réfutant le « parler peinture » qu’il oppose à « l’art », Alexandre sape les 

fondements habituels de la critique d’art pratiquée dans les petites-revues comme dans les 

grands quotidiens.  
  

  Dans son invitation du 10 décembre 1888 à venir voir les œuvres d’Alfred Sisley, le 

critique exprime ainsi ouvertement son aversion pour les catégories impressionniste et 

symboliste pratiquées par ses homologues : « Les personnes de bonne volonté qui veulent se 

rendre compte de l’insignifiance absolue des étiquettes en matière d’art sont priées de faire un 

tour à la galerie Georges Petit.28 » écrit-il. Son refus de « parler peinture » se mue en refus 

viscéral des étiquettes (« Nous nous atrophierons des classifications29 »). Alexandre jette ainsi 

le discrédit sur la fonction première du critique, tout du moins dans les définitions qu’en 

donnent des personnalités aussi variées que Ferdinand Brunetière et Camille Mauclair30 : 

classer les œuvres et les artistes entre eux. 

 S’il refuse la rhétorique classificatrice, c’est, dit-il, parce qu’il se trouve « en présence 

d’un penseur ému et d’un honnête homme. » Alexandre pousse ainsi dans ses retranchements 

l’idée émise par Eugène Véron qui, en 1878 dans L’Esthétique, défend déjà ceux qui « ne 

cherche qu’à exprimer des idées, des sentiments, des émotions qui leurs soient propres31 ». Ce 

principe le conduit à dissocier le « tempérament » de l’artiste des différents –ismes en usage. 

L’idée même d’un  « groupe primordial32 » ou « spécial33 » de l’impressionnisme défendue 

                                                           
28 Arsène Alexandre, « La Semaine artistique. Exposition A. Sisley. Impressionnisme hier et aujourd’hui. », 
Paris, 10 décembre 1892, p. 1-2. 
29 Arsène Alexandre, « Chroniques d’aujourd’hui. Règlement ? Parfaitement ! », Paris, 16 octobre 1892, p. 2. 
30 Camille Mauclair compose un processus en quatre phases : « aimer, comprendre, comparer, classer » (« La 
mission de la critique nouvelle », La Quinzaine, 1er septembre 1903, p. 23). 
31 Eugène Véron, L’Esthétique, avec une préface de Jacqueline Lichstentein, Paris, J. Vrin, 2007, p. VII-VIII. 
32 Théodore Duret, Les Peintres Impressionnistes – Claude Monet, Sisley, C. Pissarro, Renoir, Berthe Morisot, 
1878, rééd. dans Critique d’avant-garde, 1885, rééd. avec une préface de Denis Riout, Paris, ENSB-A, 1998, p. 
59. 
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par Théodore Duret et Gustave Geffroy, devient une « monstruosité34 ». Il s’emploie au 

contraire détricoter les mouvements, « déclasser » un à un les peintres pour rêver le milieu de 

l’art ainsi qu’une constellation de personnalités éparses.    
 

 Alexandre, toujours « ardent à défendre l’individualisme35 » souligne Roger Marx, 

s’impose ainsi comme l’un des principaux représentants dans le monde des arts, le plus 

radical peut-être, d’une idéologie anarchiste qui déborde du champ politique. En porte-à-faux 

avec la majorité de la critique d’art, ce point de vue épouserait plutôt celui de la nouvelle 

génération d’artistes. Pierre Bonnard, dans sa réponse à l’enquête de Jacques Daurelle, 

déclare par exemple : « Je ne suis d’aucune école », de même que Louis Anquetin 

affirme : « Symbolisme et impressionnisme sont des blagues. Pas de théories, pas d’écoles. Il 

n’y a que des tempéraments36 ». 

 

Une anti-critique d’avant-garde. 
 

Arsène Alexandre prend donc indirectement parti dans le débat qui oppose, après 

Théodore Duret, la jeunesse artistique à la « critique d’avant-garde ». Son refus des 

classifications stigmatise la spoliation par la critique de l’indépendance de l’artiste. Après 

l’impressionnisme, il souligne le décalage entre la réalité de la peinture nabi et l’étiquette 

« symboliste » à laquelle ils sont désormais rattachés, notamment sous la plume d’Albert 

Aurier. « Elle crée un lien bien artificiel et bien fragile, cette qualification de symboliste37 » 

observe-t-il au soir de la première exposition « impressionniste et symboliste » du Barc de 

Boutteville. Au même moment, il encourage Maurice Denis, dont il acquiert Avril (Les 

Anémones)(fig. 3), à ne pas se laisser enfermer : « Mais vous, vous n’êtes pas un des  “petits 

symbolistes”.  Vous êtes bien en dehors des étiquettes, et vous êtes un vrai et charmant 

                                                                                                                                                                                     
33 Gustave Geffroy, La Vie Artistique. Troisième Série. Histoire de l’Impressionnisme, Paris, E. Dentu Editeur, 
1894, p. 45. 
34 « Vouloir que deux artistes, forcément d’un tempérament différent, se guident par les mêmes principes, 
produisent une théorie commune, c’est une pure monstruosité. » (Arsène Alexandre, « Chroniques d’aujourd’hui. 
Des écoles pour rire », Paris, 11 mars 1891, p. 2). 
35 Roger Marx, préface à Arsène Alexandre, Histoire de l’Art décoratif du XVIème siècle à nos jours, Paris, 
Laurens, 1891 ; reprit dans Roger Marx, « Variété », Paris, 1er décembre 1891, p. 2-3. 
36 Pierre Bonnard et Louis Anquetin, réponse à l’enquête de Jacques Daurelle, « Chez les jeunes peintres », 
L’Echo de Paris, 28 décembre 1891, p. 2.  
37 Arsène Alexandre, « L’art à Paris. Les artistes dits impressionnistes et symbolistes. », Paris, 1891, 22 
décembre, p. 2. 
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artiste38 » lui écrit-il. En public comme en privé, Alexandre engage donc l’artiste à 

s’émanciper de l’emprise intellectuelle du critique d’art. 
  

Son entreprise passe, dans le sillage de 

Théophile Sylvestre et Jean Dolent, par la 

revalorisation de la figure intellectuelle de 

l’artiste. Le 12 décembre 1891, quelques 

mois après la publication du manifeste du 

symbolisme pictural39 d’Aurier qui entérine 

le « néo-traditionnisme » de Denis, Arsène 

Alexandre juge bon de dévoiler les qualités 

d’écrivain de son ami : « Il y a aussi, dans 

Maurice Denis, un écrivain plein d’ironie 

et de suc, et certaines "notes d’art" publiés 

dans Art et Critique sous le nom de Pierre Louis, prouvèrent un théoricien très ferme et un 

démolisseur sans haine40 » écrit-il. De même, il salue en Jean-François Raffaëlli, non 

seulement « un des peintres les plus aigus, les plus vivant et les mieux doués de ce temps-ci, 

mais encore un écrivain de race et un penseur original41 ». Dès lors, Alexandre met 

régulièrement en scène la parole de l’artiste à l’appui, et parfois même en lieu et place de son 

discours. Il peut ainsi dire,  à propos d’Eugène Boudin : « Il n’y aura qu’à l’écouter parler, et 

il parle très bien.42 » 
 

Celui qui voudrait n’être qu’un médiateur, « l’interprète de la pensée de l’artiste vis-à-vis 

du public et le porteur des hommages informulés de ce public, vis-à-vis de l’artiste43 », 

participe ainsi de l’inversion du rapport de force entre la plume et le pinceau. Son anti-critique 

d’avant-garde encourage activement le renversement de la logique de l’avant-garde au 

tournant du siècle, avant que Paul Signac ne publie en 1898 D’Eugène Delacroix au néo-

impressionnisme. D’ailleurs, lorsqu’il décrit Georges Seurat « au seuil des ères nouvelles44 », 

ce n’est déjà plus le critique, mais l’artiste qui est à l’avant-garde. 
                                                           
38 L.A.S d’Arsène Alexandre à Maurice Denis, s. d. n. l. , Saint-Germain-en-Laye, Musée départemental Maurice 
Denis, « Le Prieuré », [n° MS 94]. 
39 G.-Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin », Mercure de France, t. II, n°15, mars 1891. 
40 Arsène Alexandre, « Chroniques d’aujourd’hui. Nouveaux », Paris, 12 décembre 1891, p. 2. 
41 Arsène Alexandre, « J. – F. Raffaëlli », Paris, 30 mai 1890, p. 1-2.  
42 Arsène Alexandre, préface à Claude Cahen, Eugène Boudin, sa vie et son œuvre, Paris, H. Floury, 1900, p. 16. 
43 Arsène Alexandre, Claude Monet, Paris, Edition Bernheim-Jeune, 1920, p. 7.  
44 Arsène Alexandre, « Chroniques d’aujourd’hui. Un vaillant », Paris, 1er avril 1891, p. 1-2. 

Fig. 3 : Maurice Denis, Avril (Les Anémones), 1891, huile sur 
toile, 65 x 78 cm, collection particulière, ancienne collection 
Arsène Alexandre.  
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L’individualisme comme système critique. 

 
 

Son individualisme permet enfin, parce qu’il devient le critère exclusif d’évaluation, de 

comprendre et expliquer les appréciations variables d’Arsène Alexandre. Contre la notion de 

groupe, il érige la différence en principe absolu de ce nouveau système lorsqu’il 

déclare : « C’est en art surtout (et même seulement) qu’il importe d’être infidèle45 » C’est 

donc l’originalité qui distingue l’ « art » de la « peinture », dans la pensée d’Arsène 

Alexandre. 

 

Nous comprenons son intérêt pour certaines figures de l’indépendance, Claude Monet ou 

Paul Gauguin auxquels il consacre deux monographies, et ses réticences devant les 

mouvements homogènes structurés autour des mêmes théories et d’une même esthétique : sa 

relation conflictuelle avec le néo-impressionnisme, qu’il soutient dans un premier temps avant 

de s’en détacher, dans une nouvelle virevolte. L’élection, avec Georges Seurat, d’un grand 

homme, induit la relégation de ses camarades au rang de suiveurs, si ce n’est d’imitateurs. Le 

critique reprend alors ses droits et nous assistons, devant une « peinture » qui ne serait pas de 

« l’art », au retour du discours évaluatif. Le 13 août 1888, s’il rappelle encore « le vrai 

tempérament d’artiste » de Seurat, Alexandre s’en prend à ceux qu’il nomme désormais ses 

« camarades peu scrupuleux46 ». L’article sème le trouble au sein même de l’unité du groupe 

et Paul Signac, après s’être senti visé par la pique, s’en prend à Seurat : « Vous admettrez que 

si Seurat n’avait pas été lâchement gémir dans le sein d’Alexandre, cet homme ignorerait les 

jalouses mesquineries de notre excellent camarade 47 », écrit-il à Pissarro. Le 28 février 1890, 

c’est au tour du peintre d’Eragny d’accuser l’intransigeance d’Arsène Alexandre. Il déplore 

chez lui « une certaine hésitation, une difficulté à se fixer, à se décider48 ». Or, nous 

découvrons au même moment, l’emploi révélateur d’un même vocabulaire à l’encontre de 

Paul Baudry, le peintre des décorations de l’Opéra, chez qui il déplore également « une 

singulière inquiétude, une fâcheuse et perpétuelle hésitation.49 »  

                                                           
45 Arsène Alexandre, « Le Salon des Femmes  peintres et sculpteur », Paris, 24 février 1888, p. 2. 
46 Arsène Alexandre, « Le Mouvement artistique. En vacances. De la science en matière d’art. Les néo-
impressionnistes. L’école de la petite touche ou de la lentille. Seurat, apôtre du pointillisme. Avantages et 
inconvénients du lentillisme. », Paris, 13 août 1888, p. 1-2.  
47 L.A.S. de Paul Signac à Camille Pissarro, août 1888, cité dans John Rewald, op. cit. , 1948, p. 150. 
48 Arsène Alexandre, « Camille Pissarro », Paris, 28 février 1890, p. 2. 
49 Arsène Alexandre, « Le monument de Paul Baudry », Paris, 7 novembre 1889, p. 2. 
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C’est dire que le système critique d’Arsène Alexandre transcende le schéma moderne-

ancien pour niveler toutes les œuvres sur les mêmes critères de l’individualité et de 

l’originalité. « Il n’y a pas d’art nouveau, il y a de l’art ou il n’y en a pas50 » déclare Arsène 

Alexandre. Cette approche moins clivée et plus ouverte autorise des rapprochements 

inattendus, comme lorsqu’il découvre, en avril 1891, des correspondances entre les Meules de 

Claude Monet, et les Portraits Intimes d’Eugène Carrière exposées simultanément chez 

Boussod et Valadon et Durand-Ruel51. De même, cette vision transversale permet à Alexandre 

d’appliquer les théories du symbolisme idéiste et subjectiviste de Paul Adam, Remy de 

Gourmont ou Théodore de Wyzewa (qu’il fréquente chez Renoir) à sa stratégie originale de 

défense de la peinture impressionniste.  

 

 Mais cette méthode montre aussi ses limites. En négligeant toute perspective commune, 

Alexandre prend le risque de dénaturer la réalité de l’art : il sous-estime le mouvement 

d’ensemble de l’impressionnisme, de même qu’il ne mesure pas les apports respectifs de 

Seurat et Signac à la théorie néo-impressionniste. Une telle approche réclame de nombreux 

ajustements, comme lorsqu’en février 1892, Alexandre redécouvre l’œuvre de Pissarro pour 

faire « amende honorable52 ». La critique d’art d’Arsène Alexandre, toujours spontanée et 

transparente à l’opposé de la démarche méthodique de Félix Fénéon, repose donc sur 

l’alternance des points de vue et des discours.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 Arsène Alexandre, « L’”Art nouveau” », Le Figaro, 28 décembre 1895, p. 1.  
51 Arsène Alexandre, « Les petits Salons. Exposition Eugène Carrière », Paris, 14 avril 1891, p. 2 / Arsène 
Alexandre, « L’art à Paris », I. Exposition Claude Monet. – II. Lithographie de l’Ecole des Beaux-Arts », Paris, 
6 mai 1891, p. 2. 
52 Arsène Alexandre, « Camille Pissarro », Paris, 3 février 1892, p. 2. 
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III) « A quoi bon ? » : une esthétique de l’impuissance. 

 

Du doute à la figure de style. 

 

Ce doute expose un principe, matriciel, qui structure la pensée et la phrase du critique 

d’art. Le constat d’impuissance devient producteur de discours. Nous mesurons ainsi une 

possible émancipation du verbe, justement scénarisée par Arsène Alexandre dans ses 

mémoires :  

 
« On est, comme je l’ai dit en commençant, prisonnier des images, et bien souvent victime 

de leurs séductions et de leurs perfidies.  
   Il importe alors de cesser d’en être l’esclave, tout en continuant à les aimer53 »  

 

Cette libération nécessite l’établissement d’un rapport de réciprocité et d’estime mutuelle 

entre l’artiste et le critique, processus qui peut être lent, dans le cas de Claude Monet, ou 

rapide avec Renoir qui, le premier, accorde sa confiance à Arsène Alexandre. Le critique, 

désormais préfacier, se montre alors particulièrement loquace, incapable de retenir 

l’emballement enthousiaste de sa plume devant « toutes celles [les femmes dans l’œuvre de 

Renoir] [qu’il] avait aimées54 ». Cependant, la « rhétorique de l’intraductibilité » ne disparaît 

pas avec l’expérience mais au contraire, se banalise dans l’écriture. La reconnaissance de 

l’indicibilité de la peinture évolue en une manière de dire la peinture, et demeure bientôt dans 

le texte comme une simple rhétorique, qui n’a plus d’autre sens que formel et esthétique.  

 

Si nous revenons à sa toute première apparition dans l’écriture d’Arsène Alexandre, en 

juin 1888, déjà le constat de l’intraductibilité n’entrave pas la divulgation de certaines 

informations descriptives : « il n’y a pas de mots qui fassent voir au lecteur la profondeur de 

ces horizons, l’intensité de cette lumière, qui fassent sentir l’étonnante qualité de cette 

atmosphère55 » écrit-il devant l’œuvre de Monet. Or cet antagonisme entre la forme et le fond 

ne fait que de s’accentuer. Au terme de Quarante années de vie artistique, pour reprendre le 

titre qu’il donne à ses mémoires, Alexandre décrit ainsi un paysage d’hiver (fig. 4) d’Alfred 

Sisley :    

                                                           
53 Arsène Alexandre, op. cit. , 1934, p. 124. 
54 Ibid., p. 96. 
55 Arsène Alexandre, « La Semaine artistique. Exposition de marines de Claude Monet », Paris, 25 juin 1888, p. 
2. 



15 
 

 
 

« Ce que les mots ne peuvent faire imaginer, ce qu’ils 
sont même totalement impuissants à approcher dans quelque 
faible mesure que ce soit, c’est l’allégresse, la santé, la vérité de 
cette lumière et de cette couleur. Les mots de bleu pour constater 
les ombres dans la neige, de blanc pour dire naïvement la neige 
elle-même, de cuivre roux pour les massifs d’arbres, en présence 
même du spectacle sont insuffisants pour exprimer sinon la 
nature de ces tons, mais leur qualité, et encore moins ce qu’ils 
font, par nos yeux, nous entrer dans l’âme et demeurer dans notre 
souvenir.56 » 

 

  A mesure que l’auteur avance dans la remise en cause de 

la valeur évocatrice des mots, il divulgue un nouvel aspect 

coloré du paysage et de l’œuvre qui pourrait ainsi, au terme 

de la description, être envisagée dans son ensemble. Avec 

l’allongement de la phrase, nous assistons bien à la mise en place d’un véritable procédé 

stylistique comparable à la figure de style de la litote. La rhétorique du « A quoi bon » n’est 

plus qu’un effet oratoire, une coquetterie littéraire derrière laquelle Alexandre se dissimule 

pour livrer, en toute transparence, une transposition d’art. Il « met en texte » la peinture et 

produit une « belle phrase », il devient ce qu’il se défendait d’être, tout en restant le même. Ce 

paradoxe insoluble nous plonge au cœur de la personnalité littéraire d’Arsène Alexandre.   

 

Les « belles impuissances » d’Arsène Alexandre et des peintres. 

 

Cette rhétorique devient un outil, au service du critique, par lequel il véhicule l’image 

positive de lui-même qu’il entend partager avec le lecteur. Or, en mettant en scène sa propre 

impuissance, Alexandre dresse un autoportrait en « maudit » qui n’est pas sans rappeler la 

description récurrente qu’il donne des peintres impressionnistes.   

A l’opposé de la désillusion de Zola, Alexandre valorise un portrait de l’artiste en 

Sisyphe, condamné à toujours répéter la même tâche. La peinture, comme l’écriture d’Arsène 

Alexandre, s’apparente à une quête permanente de l’impossible, une lutte répétée face à un 
                                                           
56 Arsène Alexandre, La collection Canonne. Une histoire en action de l’impressionnisme et de ses suites, Paris, 
Edition Bernheim Jeune, 1930, p. 54. 

Fig. 4 : Alfred Sisley, La neige à Louvecienne, 
1878, huile sur toile, 61 x 50,5 cm, Paris, 
Musée d’Orsay.  
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« obstacle invisible57 ». Les « belles impuissances » de Claude Monet ou le « grandiose 

monument d’impuissance58 » de Paul Cézanne, « les recommencements attendrissants de 

scrupules », « les perpétuels retours sur lui-même59 » et les « balbutiements éperdus60 » de 

Renoir pourraient aussi bien être ceux de l’écrivain. Nous découvrons, de la plume au 

pinceau, les mêmes états d’âme : l’écrivain face à la peinture et le peintre face à la nature sont 

tous deux confrontés à la même « chimère ». Arsène Alexandre pourrait se décrire, à la 

manière de Maupassant : « Moi, chétif, impuissant, mais torturé comme Claude.61 »  

Plus que de simples coïncidences, ces résurgences traduisent une critique d’art 

empathique ; le critique se projette en l’artiste, parfois jusqu’à la confusion, comme lorsque 

dans la préface de l’exposition Renoir en 1892, Alexandre fait débuter la vie artistique du 

peintre en 1859, l’année même de sa propre naissance. L’artiste devient véritablement, pour 

reprendre les mots de Jean Dolent, « un autre moi-même62 ». L’ « A quoi bon » s’intègre donc 

bien dans la stratégie d’autolégitimation d’Arsène Alexandre. Cette posture opère le 

dépassement du simple statut de journaliste par la reconfiguration de soi en artiste et en 

écrivain.  

 

Il rompt ainsi avec le naturalisme de son premier modèle, Zola qui, dans Mes Haines, 

déclare : « Je hais les gens nuls et impuissants63 », pour épouser pleinement l’idéal wagnérien 

de l’artiste. S’il croit que les impressionnistes « cherchaient à effectuer en peinture ce que 

Wagner réalisait dans le monde des sons », une œuvre d’art totale qui n’aurait livré « qu'à 

peine le commencement de ses enchantements64 », Alexandre érige en principe absolu la 

confession du compositeur en 1876 dans la préface de Siegfried, et qui est aussi une définition 

de l’art :  

 
« L’Art est-il autre chose qu’un aveu de notre impuissance ?65 » 

                                                           
57 Alexandre décrit « Claude Monet, grognon dans son coin, prêt à foncer comme un petit taureau sur un obstacle 
invisible » (Arsène Alexandre, « Du romantisme au cubisme, du cubisme à… », La Renaissance politique, 
littéraire, artistique, 22 septembre 1923, p. 20). 
58 Arsène Alexandre, Claude Monet, Paris, Edition Bernheim-Jeune, 1920, p. 113. 
59 Arsène Alexandre, préface à l’Exposition A. Renoir, Paris, galerie Durand-Ruel, mai 1892, p. 31. 
60 Arsène Alexandre, op. cit. , 1930, p. 3. 
61 Guy de Maupassant, « La vie d’un paysagiste », Gil Blas, 28 septembre 1886, p. 1.  
62 Jean Dolent, Amoureux d’art, Paris, Lemerre, 1888, p. 2. 
63 Emile Zola,  Mes haines, 1866 ; rééd. Jean-Pierre Leduc-Adine, op. cit. , 2008, p. 35. 
64 Arsène Alexandre, op. cit. , 1921, p. 10. 
65 Richard Wagner, Lettre et préface de Siegfried, 1876 ; rééd. Siegfried, traduction française avec indication des 
leitmotivs par Jean d’Arièges, preface par Marcel Doizy, Paris, Aubier-Flammarion, 1971, p. 14. 
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Un autoportrait du critique-artiste en personnage tragique. 

Qu’il parle de lui-même, ou évoque une vie d’artiste, Arsène Alexandre semble ainsi ne 

décrire qu’un seul et unique personnage. Or, il ne peut concevoir cette vie autrement que 

comme une fiction : « toute vie d’artiste doit être écrite comme un roman66 » affirme-t-il, et 

cette fiction autrement que comme un drame lorsqu’il ajoute : « Que de drames affreux dans 

certaines destinées d’artistes estimés ou glorieux.67 » C’est ainsi qu’Alexandre conçoit, dans 

ses mémoires, sa propre vocation ainsi qu’une tragédie : 

 
« Je sentis qu’une aisance et une puissance de travail m’étaient venues tout en travaillant, une 

belle persévérance à me préparer. Je me mettais d’avance au-dessus de tout cela, et grâce à la 
tragédie de l’écriture, un livre en devait amener un autre, et celui-ci encore d’autres, et la vie 
pouvait passer avec eux. Ecrire est à la fois, et tour à tour un excitant et un opium, et le plus vrai 
des bonheurs68 » 
 

Comment dès lors, la rhétorique de l’ « A quoi bon » s’inscrit-elle à l’origine de ce 

personnage tragique ? Le constat répété de l’impossibilité de la tâche qu’il s’est lui-même fixé 

s’apparente à la « rage d’impuissance » des personnages flaubertiens étudiés par Ioan Pop-

Curseu69. Le critique se figure sans cesse dans la position du poète décrit par Flaubert dans 

Agonie et qui, devant « le sublime de l’art », se compare au « muet qui veut parler et écume 

de rage70 ». Cependant, l’ « A quoi bon » se rapporte peut-être moins, dans l’esprit 

d’Alexandre, aux doutes et questionnements intérieurs du poète romantique qu’au dilemme 

auquel se trouve confronté le héros tragique. Son propre univers, celui de l’écriture d’art, 

paraît indubitablement voué à l’échec. L’objet de cette « rage », ce contre quoi le critique ne 

peut lutter, ce sont bien les œuvres, représentés comme infiniment supérieures au critique, et 

qui feraient planer sur lui la menace permanente d’une mort de l’écriture. Dans une lettre à 

Maurice Denis, Arsène Alexandre qui ne partage pas la foi chrétienne de son ami, s’épanche 

sur sa propre expérience spirituelle :  

 

                                                           
66 Arsène Alexandre, Jean François Raffaëlli, peintre, graveur et sculpteur, Paris, H. Floury, 1909, p. 1. 
67 Arsène Alexandre, op. cit. , 1934, p. 36. 
68 Arsène Alexandre, op. cit. , 1934, p. 37. 
69 Ioan Pop-Curseu, « La rage d’impuissance et l’esthétique romantique de Flaubert », Centre Flaubert, 
Université de Rouen, 2009, II, http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/pop_curseu_rage.php. 
70 Gustave Flaubert, Agonies, dans Oeuvres Complètes, préface de Jean Bruneau, présentation et notes par 
Bernard Masson, Paris, Seuil, 1964, vol. 1, p. 158. 

http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/pop_curseu_rage.php
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« Nous ne sommes point séparés sur le chapitre religieux proprement dit. Ce qui fait 
une différence, très en votre faveur, je le reconnais, c’est que vous avez une foi dans les 
nuages, une église fermement bâtie, et où vous pratiquez à des heures régulières et pendant de 
longs moments. Je n’entrevois ma foi que par éclairs : mon église ne m’attend pas, elle vient 
me trouver toujours à l’improviste, et sous mille aspects différents.71 » 

 

Ces milles aspects différents équivaudraient aux œuvres qu’il rencontre au fil de ses 

promenades artistiques, « la croyance en l’image est un trésor à ne pas gaspiller72 » ajoute-t-il, 

et qui provoque chez lui, simultanément, le sentiment du divin et la « rage d’impuissance ». 

C’est ici que se noue l’intrigue de sa propre « tragédie d’écrire ». Le critique et les artistes 

sont les principaux protagonistes de ce drame inventé, dans lequel les mots sont impuissants 

face aux œuvres de créateurs élevés au rang « demi-dieux73 ». Par l’écriture, Arsène 

Alexandre joue ainsi habilement des registres pathétiques et héroïques, pour renaître en acteur 

de tragédie.  

 

 

 

Cette impasse féconde se révèle donc être un procédé 

stylistique fondateur de la figure littéraire, apparue à la fin 

des années 1880, qu’Arsène Alexandre a développée sur ce 

paradoxe, et enfin révélée dans l’expression de sa « tragédie 

d’écrire ». Les multiples déclinaisons du « A quoi bon » : 

dépit admiratif, invitation au lecteur, jugement d’art 

paradoxal, déférence à l’égard de l’artiste, anti-critique 

d’avant-garde, déni individualiste de la critique d’art 

classificatrice ou autoreprésentation baudelairienne en 

artiste, voire même en personnage tragique, nous auront 

ainsi permis d’aborder les multiples aspects de la critique 

d’art d’Arsène Alexandre dans sa relation aux artistes, à ses 

homologues et au public, d’une manière bien plus précise 

que si nous nous étions attardés sur les questions inopérantes d’appartenance littéraire ou 

artistique. 

                                                           
71 L.A.S. d’Arsène Alexandre à Maurice Denis, 16 mai 1916, Saint-Germain-en-Laye, Musée départemental 
Maurice Denis, « Le prieuré », [n° MS 80 1 -2]. 
72 Arsène Alexandre, op. cit. , 1934, p. 1. 
73 Ibid. , p. 33.  

Fig. 5 : Alphonse Legros,  Portrait d’Arsène 
Alexandre, 1896, pointe sèche, 36,4x25,2, 
Williamstown, Sterling and Francine Clark 
Institute, Museum collection.  
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Au terme de ce processus, nous découvrons un 

premier portrait contrasté du critique-écrivain, une dualité 

que résument ces deux portraits, le premier gravé à Londres 

en 1896 par Alphonse Legros (fig. 5), le second dessiné par 

Jean-François Raffaëlli sur la page de garde de l’ouvrage 

qu’Alexandre lui consacre en 1911 (fig. 6). Nous avons d’un 

côté le journaliste à la réputation de « critique terrible74 » 

qui, dans l’enthousiasme ou la colère, change maintes fois 

d’avis, de l’autre l’écrivain d’art admiré par Raffaëlli et qui,  

dans une posture nettement plus réflexive, se 

demande parfois : 

 

 
 « A quoi bon parler peinture quand on a de l’art devant soi ? »   

 
 

 
Pour citer cet article 
  
Olivier SCHUWER, « "A quoi bon parler peinture ?" : le thème de l’impuissance dans la 
critique d’art d’Arsène Alexandre  » dans Catherine Méneux, Emmanuel Pernoud et Pierre 
Wat (ed.), Actes de la Journée d’études Actualité de la recherche en XIXe siècle, Master 1, 
Années 2012 et 2013, Paris, site de l’HiCSA, mis en ligne en janvier 2014. 
 

                                                           
74 « Vous avez la réputation d’un critique terrible » (L.A.S. d’Alphonse Legros à Arsène Alexandre, 10 juillet 
1896, Paris, fonds Arsène Alexandre, Bibliothèque centrale des musées nationaux, [Ms 520, L.A. 48080, ff. 352-
353]). 

Fig. 6 : Jean-François Raffaëlli, Portrait d’Arsène 
Alexandre, 21 décembre 1909, crayon sur papier, 
Paris, Fondation Custodia, Institut néerlandais.  
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Le « Grand Style » dans l’œuvre de Sir Joshua Reynolds 
 

Deborah WAINTRAUB 

 

 

 

 

Une étoffe de velours rouge voltige dans le 

fond de la toile et construit l’espace (fig. 1). Ce 

rouge est profond, en proie à la lumière du 

tableau. Tantôt rouge, tantôt noir, il existe à 

travers la clarté et l’obscurité. Ce morceau de 

velours se déploie au-dessus d’une Vénus, faisant 

ainsi écho aux souvenirs de peinture italienne. 

Réminiscences de la Vénus endormie de 

Giorgione, ou de la Vénus d’Urbino du Titien, 

tout y conspire. La couleur pourpre se mêle à la 

chair blanche, le drapé ondoie en écho aux 

courbes de Vénus. Ce velours participe à un 

paysage agité et énigmatique, qui se construit par 

la couleur, le blanc, le gris, le bleu. On perçoit un 

arbuste fleuri, en mouvement, qui se fond dans le 

drapé. Les fleurs rouges sont comme un rappel du petit bouquet tenu par la Vénus D’Urbino.  

Au centre de la toile, une nymphe est étendue, le haut de son corps est incliné. Son bras droit 

est redressé, et sa main cache en partie son visage. Le brun de la chevelure, le visage 

détourné, caché sans l’être, la présence de Cupidon, sont comme autant d’évocations de la 

Vénus au miroir de Velasquez. La poitrine est nue, la nymphe est habillée d’un drapé blanc, 

raccroché entre les seins par un nœud, à la façon de l’Ariane endormie du Vatican. Cette 

gracieuse nudité ne fait pas oublier le visage qui est traité comme un portrait. Un œil seul est 

dévoilé. Le regard est féminin et malicieux. La teinte de la joue, la grâce de la figure et du 

port de tête évoquent les portraits de femmes anglaises de Sir Joshua Reynolds, et tout 

particulièrement celui de Mrs Abington.  

 
 Fig. 1 : Joshua Reynolds, Nymph and Cupid 
ou Cupid untying the zone of Venus, 1788, 
huile sur toile, 127,5 x 101 cm, Hermitage, St 
Petersburg. 
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A Nymph and Cupid est l’œuvre de ce peintre anglais célébré et reconnu comme portraitiste. 

La singularité de l’image atteste que le style de Reynolds est beaucoup plus complexe qu’il 

n’y paraît. Gainsborough l’avait relevé : « Damn him, how various he is !1», soulignant la 

variété et le caractère insaisissable du style de l’artiste. 

 

L’idée de « style » semble aujourd’hui admise. Pourtant, lorsque Sir Joshua Reynolds, 

premier Président de la Royal Academy, est amené à théoriser l’art de peindre, au sein même 

de cette institution, la notion le préoccupe suffisamment pour qu’il se propose de la définir 

dans ses Discours sur la peinture. C’est l’idée de « grand style » qui intéresse le peintre. Le 

terme intervient systématiquement pour commenter l’œuvre de grands maîtres de la peinture 

continentale. D’autres auteurs se sont penchés sur cette question du « grand style » avant 

Reynolds et parmi ses contemporains. Elle a été explorée par différents théoriciens de 

l’histoire de l’art, comme Johann Joachim Winckelmann dans son Histoire de l’Art de 

l’Antiquité, Jonathan Richardson dans Theory of paining Of Grace and Greatness, et 

l’académicien viennois Heinrich Friedrich Füger. Sous la plume de Reynolds, l’idée de 

« grand style » apparait dans les Voyages pittoresques2, les Lettres au flâneur3 (the Idler), les 

commentaires des poèmes de Du Fresnoy4 et dans certaines de ses correspondances5.  

Notre étude de la question se limite aux Discours sur la peinture (1769 à 1790). Discours 

académiques, prononcés à la Royal Academy de Londres, dans lesquels le « grand style » 

intervient comme un terme récurrent, abstrait et souvent confus, ce que nombre d’auteurs, 

William Blake6 le premier, n’ont pas manqué de souligner. Les titres des troisième, quatrième 

et cinquième discours, font intervenir explicitement cette notion de « grand style ». 

 

Sans jamais évoquer sa propre peinture, le « grand style » semble parfois dissimuler 

une ambiguïté dans la peinture de Reynolds. Il convient d’interroger cette théorie du « grand 

style » et de la confronter à l’œuvre peint pour en extraire une certaine unité. 

 

                                                           
1 Cité dans W.M CONWAY., The Artistic development of Reynolds and Gainsborough two essays, London, 
Seesley & co,1886, p. 14-15. 
2 Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture, Lettres au Flâneur, suivis des Voyages pittoresques, publiés au 
complet pour la première fois, traduction nouvelle avec une introduction, des notes et un index par Louis Dimier, 
Paris, Renouard, H. Laurens, 1909,  p. 297.  
3 Ibid., p 281.  
4 Joshua REYNOLDS, Œuvres complètes, contenant ses Discours aca académiques ses notes sur le Poème de 
"l'Art de Peindre" de Du Fresnoy, Paris, l'Auteurs, 1806.  
5 Joshua REYNOLDS, The letters of Sir Joshua Reynolds, New Haven London, Yale University Press, 2000, p. 
30, p. 222. 
6 William BLAKE, William Blake's writings, Oxford, At the Clarendon Press, 1978. 
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I. La quintessence du « Grand Style » 
 

Le « grand style » est présenté comme une notion hybride, oscillant entre idéal, perfection et 

empirisme. 

 

Les principes fondateurs du « grand style » 

 

Un « beau idéal » comme reflet d’une pensée continentale 

 

D’après Reynolds, le « grand style » tend vers une idée de perfection en peinture. La 

notion est associée à cette idée : « Toutes les langues ont des mots propres destinés à exprimer 

cette perfection : le gusto grande des Italiens, le beau idéal des Français, le great style, le 

genius et le taste des Anglais, ne sont que différentes dénominations de la même chose.7 ». 

La perfection et la « beauté idéale » se forment dans une aspiration commune. Elles prennent 

naissance dans l’esprit du peintre, dans cette « dignité intellectuelle […] qui ennoblit l’art du 

peintre »8. Il s’agit d’une beauté subjectivée. La théorie esthétique de Reynolds repose sur une 

imitation du monde tel qu’il devrait être, tel qu’il se présente dans l’esprit du peintre et non tel 

qu’il est. Dans son état premier, la nature réunit de la même manière perfections et 

imperfections. Une telle conception de la beauté, saisie par l’intelligence, remonte aux 

théories platoniciennes issues du Banquet. Cet état parfait de la nature, Reynolds l’appelle 

« forme centrale9 ». Cette forme centrale vit en tout et en toute chose ; dans « l’ensemble de la 

nature humaine, […] il y a une idée commune et une forme centrale10 ». Cette esthétique est 

décisive dans la recherche du « grand style », l’auteur des Discours soutient que « la beauté et 

la simplicité tiennent une place si grande dans la composition d’un grand style.11 ». Le 

« grand style » se veut intellectuel. Il est le style de l’esprit, qui l’élève et l’instruit. Par 

conséquent, le peintre réintroduit cette ancienne querelle de l’histoire de l’art, 

cette  « hiérarchie rigide12 » qui accorde la primauté au dessin, non à la couleur. 

                                                           
7 Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1991, p. 53. 
Texte établi d’après l’édition de Louis Dimier. 
8 Ibid., p. 53. 
9 Ibid., p. 56. 
10 Ibid., p. 58. 
11 Ibid., p. 61. 
12 Isabelle BAUDINO, Jacques CARRE, Frédéric OGEE, Art et Nation : la fondation de la Royal Academy of 
Arts 1768- 1836, Paris, Armand Colin, 2004, p. 8.  
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Selon Erwin Panofsky, le Néoclassicisme « a modelé la théorie des idées dans le sens d’une 

"esthétique légiférante"13. ». Les Discours sur la peinture se rattachent à cette doctrine 

continentale. Toujours dans une quête de perfection, de beauté idéale, c’est par l’intuition 

sensible que se forme l’idée14. Et c’est par l’idée que l’artiste doit puiser en lui la beauté des 

formes.  

 

L’empirisme philosophique fondé sur une tradition britannique  

 

Les préceptes du « grand style » font intervenir la pensée suivante : « en tout 

l’expérience fait tout15 ». La quête d’un idéal se joint aux théories contemporaines de Joshua 

Reynolds, et à l’empirisme. Le peintre érudit suit les traces de John Locke, de Thomas 

Hobbes ou de Francis Bacon, il s’en réapproprie les théories pour développer une réflexion 

sur la peinture16. Toutefois, c’est sûrement la relation d’amitié que Reynolds entretenait avec 

Edmund Burke (1729-1797) qui jalonna ses idées. L’œuvre majeure de ce dernier, Recherche 

philosophiques sur l’origine de nos idées du sublime et du beau17, inscrit l’empirisme et 

l’expérience comme source du beau et du sublime. L’empirisme se construit à l’encontre de 

l’inné ou de la volonté divine18, par la connaissance. 

Reynolds en appelle à l’observation. Seule l’observation qui émane de l’expérience compte. 

Elle permet d’idéaliser la nature et de s’en écarter pour produire ce « beau idéal ». Par 

l’expérience, l’artiste accède à la connaissance de la beauté et de la difformité dans la nature. 

C’est par elle que le peintre perçoit « les points faibles, leur mesquineries, leurs 

imperfections.19». Pour établir une forme parfaite, le jeune peintre se doit d’« observer ». 

L’œil doit apprendre, « contempler », « comparer », «  corriger » les formes d’une nature 

imparfaite. Reynolds affirme d’ailleurs : « Cette longue et laborieuse comparaison doit être la 

première étude du peintre qui veut atteindre le grand style. Par ce moyen il acquiert une juste 
                                                           
13 Erwin PANOFSKY, Idea : contribution à l'histoire du concept de l'ancienne théorie de l'art, Paris, Gallimard, 
1983 ; rééd. 1989, p. 135. 
14 BELLORI dans l’Ideal del Pittore, dello Scultore e dell’ Architetto présente immédiatement dans 
l’introduction son inspiration néoplatonicienne, l’esprit du créateur produit « des formes et des modèles qui sont 
à l’origine de toute créature, c’est à dire les Idées ». 
15J. Reynolds, Discours sur la peinture, op. cit., p. 54. 
16 David LEAROCK METZGAR, Studies in the discourses of Sir Joshua Reynolds, University of California, 
1997. Selon l’auteur de la thèse, l’empirisme prôné dans ses discours proviendraient des écrits de David Hume et 
Alexander Gérard. 
17 Edmund BURKE, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, librairie 
philosophique J. Vrin, 1998. 
18 J. REYNOLDS, Discours sur la peinture, op.cit., p 53 : « il examine son propre esprit et n’y trouve rien de 
l’inspiration divine […] tous les avantages qu’il se connaît se réduisent à ceux que donne l’observation et une 
solidité de jugement ». 
19 Ibid., p. 55. 
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idée des belles formes ; il corrige la nature par elle-même, et l’état imparfait de celle-ci par 

son état le plus parfait.20». La nature n’est pas à entendre dans son sens commun. Füssli en 

donne une définition rigoureuse dans ses Conférences : « Par nature, j’entends les principes 

permanents et généraux des objets visibles, lorsqu’ils ne sont ni défigurés par quelque 

accident, ni dénaturés par la maladie, ni modifiés par l’usage ou les coutumes locales. La 

nature est une idée collective, et, si son essence existe dans chaque individu de l’espèce, 

aucun objet donné ne saurait la contenir dans sa perfection.21 ».  

Le « grand style » est irrévocablement associé à l’expérience, à l’intuition sensible. Cette 

oscillation entre idéalisme et empirisme est une spécificité de la pensée anglaise. La « beauté 

idéale » exige une synthèse faite par l’esprit des éléments perceptibles. L’esprit est la source 

de deux éléments : l’idée de la beauté et la connaissance pour y parvenir.  

Au-delà des doctrines continentales, Reynolds fonde ses développements sur des théories qui 

lui sont contemporaines. Mais, au premier abord, la recherche d’un idéal ne va pas de pair 

avec la théorie de l’expérience et de l’empirisme proposée dans les Discours sur la peinture.  

C’est seulement bien plus tard, que Panofsky dans Idea, parvient à les concilier. En effet, 

l’auteur réunit idéalisme et empirisme philosophique. Il utilise le terme de « combat » pour 

opposer les maniéristes à l’esthétique « naturaliste » et à cette « esthétique idéaliste ». Ce 

combat, écrit-il, qui « se livre simultanément sur le double front de la métaphysique et de 

l’empirisme, explique le caractère proprement polémique et normatif des conceptions 

néoclassiques22 ».  

 

Une théorie reposant sur une « idée générale » de la nature 

 

Pour aspirer au « grand style », le peintre doit se consacrer à l’« idée générale » de la 

nature et réemployer dans la peinture « les façons générales qui sont partout et toujours les 

mêmes23 ». Dans chaque élément de la nature, il y a « une idée commune et une forme 

centrale, abstraite des différentes formes individuelles24 ». Cette forme générale offre vérité et 

beauté. L’artiste doit rechercher et atteindre « l’idée générale de la perfection » dans chaque 

chose. Et ceci, dans l’espoir d’exprimer la grandeur de son style. L’auteur livre quelques 

indices concrets de la représentation de l’« idée générale » de la nature, qui « s’étend à toutes 

                                                           
20 Ibid., p. 55. 
21 Johann Heinrich FÜSSLI, Conférences sur la peinture, Paris, ENSBA, 1994, p. 10-11.  
22 Erwin PANOFSKY, Idea, op. cit, p., 133. 
23 J. REYNOLDS, Discours sur la peinture, op. cit, p. 60. 
24 Ibid., p.58. 
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les parties de l’art, qu’il donne le grand style dans l’invention, dans la composition, dans 

l’expression, et même dans le coloris et dans l’art de draper.25 ». 

L’« invention » ne s’étend pas au sujet déterminé par des intérêts supérieurs : la religion, la 

poésie, et l’histoire 26. Toutefois, le sujet doit se conformer à l’« idée générale de la nature » 

en éveillant « l’intérêt général27 ». L’invention, c’est « l’idée » que le peintre forme en lui de 

ce qu’il présentera sur la toile28. De l’invention nait la « composition ». Le devoir du peintre 

est d’échapper à toute particularité et de rendre compte d’une « idée générale » par la 

représentation, en évitant déclinaisons et détails29. L’œuvre doit former un tout, unique et 

cohérent. De la même manière, l’expression doit répondre à cette « idée générale ». L’auteur 

des Discours suggère d’« éviter les minuties. Il ne faut donner aux figures que les expressions 

que produit en général la situation de chacune.30 ». Le « coloris » et l’« art de draper » doivent 

également s’adapter au « principe général31 ». Quant au costume représenté sur la toile, il est 

tenu d’éveiller l’intérêt général et d’apparaître sous un aspect intemporel. Cette « idée 

générale » se justifie par son caractère « intemporel » et quasi-universel. Reynolds clôture son 

quatrième discours en énonçant : « Les ouvrages soit des peintres, soit des poètes, soit des 

moralistes et des historiens, qui sont bâtis sur les idées générales de la nature, ne périssent 

jamais ; tandis que ceux dont l’existence est liée à des mœurs particulières, à quelque vue 

partielle de la nature, ou de changement de la mode, ne sauraient avoir de durée que celle des 

objets qui les ont mis en cours. Le présent et l’avenir peuvent être considérés comme rivaux ; 

il faut que celui qui courtise l’un s’attende à être dédaigné de l’autre.32 ». 

 

Le « grand style » et la peinture 

 

Un style de  références : les grands styles de la peinture continentale 

 

L’idée de « grand style » apparaît pour la première fois sous la plume de Reynolds, entre 

1749 et 1752, pour décrire un paysage de Poussin dans ses Voyages pittoresques, lors de sa 

visite au Palais Verospi de Rome : « POUSSIN – Au-dessus du fameux Harpsichord, un 

paysage […] ; de sa meilleure manière, et vraiment peint dans le plus grand style qu’on puisse 
                                                           
25 Ibid.,, p. 68. 
26 Ibid., p. 68. 
27 Ibid., p. 68. 
28 Ibid., p. 68. 
29 Ibid., p. 69. 
30 Ibid., p. 72. 
31 Ibid., p. 72. 
32 Ibid., p. 86. 
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concevoir. Cela est terminé sans reprise, excepté les arbres qui ont le ciel pour fond. Un 

pinceau large et léger, presque pas de contour, les feuilles touchées par le Bassan.33 ». 

L’auteur emploie, dès lors, un vocabulaire technique qui s’apparente à un vocabulaire de 

peintre. L’idée, est associée à un artiste qui n’est pas Reynolds et à une œuvre précise qui 

n’est pas la sienne.  

Dans les Discours sur la peinture, Joshua Reynolds nomme les représentants du « grand 

style ». Il s’agit, d’une part des trois écoles italiennes de Bologne, Rome et Florence34. La 

théorie du « grand style » est également associée à certaines figures, telles que Carrache ou 

Corrège, pour certaines parties de leur art. L’auteur appuie ainsi sa théorie sur des références 

et des exemples précis. Raphaël est un des parangons du « grand style »35. Son œuvre est 

habitée d’expressions nobles, de draperies « naturelles » et de « simplicité ». C’est à Michel-

Ange que Reynolds attribue le grand mérite de Raphaël. Si le « grand style » devait être 

personnifié, Michel-Ange en serait l’incarnation. Lorsqu’il clôt le texte, en 1789, le quinzième 

et ultime discours qu’il doit prononcer lui est entièrement et théâtralement adressé. Ce grand 

artiste incarne à ses yeux la peinture de l’esprit par excellence36. Dans son art, les sujets ne se 

conforment pas à la nature, ils la précèdent, l’élèvent, et transcendent l’espèce humaine37. 

Raphaël et Michel-Ange sont les représentants du « grand style » en peinture38. Le « grand 

style » est donc associé à de grandes références de la peinture continentale. Les peintres de ce 

style sont placés au-dessus de tous préceptes et enseignements39. L’art s’est éteint à la mort de 

Michel-Ange40. Le « grand style » interviendrait dès lors comme une sorte de nostalgie de 

quelque chose qui s’est perdue et que la peinture doit chercher à réinventer.  

  

                                                           
33 Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture : Lettres au Flâneur, suivis des Voyages pittoresques publiés au 
complet pour la première fois, op. cit., p. 297. 
34 J. REYNOLDS, Discours sur la peinture, op. cit. p. 73-74. 
35 Ibid., p. 70 : « On peut voir par les cartons de Raphaël à quel point le grand style exige de ses sécateurs une 
conception et une représentation poétique affranchie du joug étroit des faits ». 
36 Ibid., p. 95. 
37 Ibid., p. 95 : « […] ses personnages appartiennent à un ordre d’êtres supérieurs, ils n’ont rien en eux, rien dans 
leur attitude, rien dans le style de leurs traits et de leurs formes, qui nous fasse ressouvenir qu’ils sont de la 
même espèce que nous ». 
38 Ibid., p. 96. 
39 Ibid., p. 96 : «  Ces deux hommes extraordinaires ont porté quelques-unes des plus hautes parties de l’art à une 
plus grande perfection qu’on n’avait sans doute jamais fait. On ne les a certainement pas égalés ni surpassés 
depuis ». 
40 Ibid., p. 94 : « il est remarquable que la réputation de ce véritablement grand homme a été en décroissance à 
mesure que l’art lui-même a décliné. Car je dois vous faire remarquer qu’il y a longtemps que l’art décline ; et 
notre unique espoir de son renouvellement est dans le sentiment profond que vous aurez de sa décadence ». 
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Le « grand style » et la hiérarchie des genres 

 

Le terme de « grand style » apparaît, on l’a vu, dans les Voyages pittoresques, pour 

décrire un paysage. L’enjeu des Discours sur la peinture est de s’inscrire dans la tradition 

académique continentale, à laquelle le peintre s’est initié lors de ses voyages. Lorsque 

Reynolds est amené à présenter sa théorie au public de la Royal Academy à partir de 1769, et 

de ce fait, aux futurs peintres de l’École anglaise, la théorie du « grand style » se conforme à 

la hiérarchie des genres formulée par un Français, André Félibien, en 1667 à l’Académie 

royale de peinture et de sculpture. Les sujets du « grand style » tels qu’ils ont été posés par 

Reynolds sont essentiellement historiques ou religieux. Les Discours sur la peinture lancent 

une sorte de débat autour des genres que Reynolds théorise et hiérarchise. Les principes 

généraux relatifs au « grand style » priment sur les genres. La qualité d’un sujet dépend de sa 

dignité intellectuelle et de sa noblesse. Il faut noter qu’il ne suffit pas qu’il y ait peinture 

d’histoire pour qu’il y ait « grand style », ce que Reynolds énonce ainsi : « il y a deux styles 

différents dans la peinture d’histoire : le grand style et le style brillant ou décoratif.41 ». Le 

« grand style » n’est donc pas réductible à la question du sujet, il est un tout, qui n’existe que 

par lui-même.  

La peinture d’histoire n’est pas le seul genre à s’affirmer dans les Discours. Reynolds en vient 

à étudier plus précisément l’art du portrait. Il revendique pour ce genre la possibilité de 

s’élever et de répondre aux principes du « grand style ». En se consacrant à la peinture de 

portrait, Sir Joshua Reynolds se détache de la hiérarchie des genres, et plus encore de la 

peinture d’histoire, annoncée comme un modèle de « grand style ». Au premier abord, la 

théorie du « grand style », telle qu’elle a été posée par le premier Président de la Royal 

Academy, ne fait pas écho à sa peinture de portrait, et de ce fait, à son œuvre officielle. Elle 

s’inscrit à un moment singulier de l’histoire de la Grande-Bretagne et répond à des enjeux 

précis. Le « grand style » participe à un engagement académique et accompagne la fondation 

d’une nouvelle école de peinture. Comme le précise Jacques Carré, dans Art et nation : la 

fondation de la Royal Academy of Arts 1768- 1836 : « On touche là à l’une des contradictions 

internes majeures du monde artistique de cette période : théorie et pratique ne coïncidaient 

pas, et les conférences des professeurs de la Royal Academy prônaient un idéal véritablement 

inaccessible.42 ». Les pensées de l’académicien Johann Heinrich Füssli, en témoignent. Il livre 

                                                           
41 Ibid., p. 83. 
42 Isabelle BAUDINO, Jacques CARRE, Frédéric OGEE, Art et Nation : la fondation de la Royal Academy of 
Arts 1768- 1836, op.cit., p. 91. 
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dans les Conférences un éloge de Reynolds peintre et théoricien, mais ne manque pas de 

relever les paradoxes existant entre la théorie et la pratique. S’intéressant essentiellement à 

l’art de la couleur dans la peinture de Joshua Reynolds, Füssli le présente comme le « plus 

grand coloriste de son temps », relevant pour autant qu’au cours de ses interventions 

publiques, l’artiste ne traitait la couleur qu’en enseignement « subalterne »43. De la même 

manière, John Ruskin s’intéresse aux Discours de Reynolds dans leur ensemble. Il dissocie ce 

que l’artiste est amené à pratiquer dans sa peinture par instinct et ce qu’une « logique 

erronée » l’incite à théoriser44. Ce commentaire doit toutefois être interprété à l’aune d’une 

théorie esthétique plus nouvelle à l’époque de Reynolds. Seul, Edmund Burke ouvre la voie 

vers une possible concordance entre la théorie et la pratique. 

 

 

II. L’emprise de la théorie sur la pratique 

 

Dans une oraison funèbre saisissante, en hommage à Reynolds, Burke réunit théorie et 

peinture : « Ses peintures illustrent ses leçons et ses leçons semblent inspirées de ses 

peintures.45 ». Il en est ainsi de l’enseignement du « grand style », dont les préceptes 

s’imposent comme des outils d’analyse de style. 

 

Les emprunts plastiques à la théorie 

 

Du particulier à l’idéal 

 

Dans ses Discours sur la peinture, Reynolds ne dénigre pas la peinture de portrait, il la 

présente comme un genre inférieur mais légitime. De ce fait, il en décrit les ambitions. Elle 

doit présenter un aspect idéalisé du portraituré, l’ennoblir, tout en respectant les aspects 

formels du portrait qui perdurent en Angleterre depuis Van Dyck46. Idéaliser, c’est négliger 

« tous les petits défauts et particularités du visage, et, dans le vêtement, changer la mode du 

                                                           
43 Johann Heinrich FÜSSLI, Conférences sur la peinture, op. cit., p. 172.  
44 John RUSKIN, The works of John Ruskin, London New York, G. Allen, Longmans, Green, and co., 1903-12, 
vol. V, p. 46: “ it shows how completely an artist may be unconscious of the principles of his own work, and 
how he may be led by instinct to do all that is right, while he misled by false logic  to say all that is wrong” 
45 Edmond MALONE, Joshua REYNOLDS, The works of Sir Joshua Reynolds, knigh: containing his 
Discourses, Idlers, A journey to Flanders and Holland, and his commentary on Du Fresnoy's art of painting, 
London, Printed for T. Cadell and W. Davies, 1792, vol.1, p. Ixix. 
46 Voir Isabelle BAUDINO, Jacques CARRE, Frédéric OGEE, Art et nation : la fondation de la Royal Academy 
of Arts 1768- 1836, op. cit., p. 110. 
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jour en un costume d’aspect moins éphémère, qui ne rappelle aucune idée commune à cause 

de son caractère familier.47 ». La ressemblance avec le modèle n’est pas à négliger pour 

autant. Elle est l’exigence de l’artiste et du portraituré. Le premier Président développe ainsi : 

« C’est une tâche très difficile d’ennoblir le caractère d’un portrait sans nuire à la 

ressemblance, laquelle est le premier objet des exigences des personnes qui se font 

peindre.48 ». La peinture de Reynolds est fidèle à ces propos liminaires. Confronter différents 

portraits sur le même modèle confirme ce procédé. 

En 1757, le peintre offre un premier portrait de Mrs Abington, 

une célèbre comédienne (fig. 2). 

Assise, richement vêtue, son 

visage est joufflu. Les traits sont 

disgracieux, les yeux 

insignifiants, le nez épais, la 

bouche mince. Seul le costume 

est élégant et coquet. L’actrice 

porte un éventail sur le coin de sa 

bouche. Le geste est repris en 

1771 (fig. 2), le pouce est porté 

vers la bouche. Mais ici le sujet est embelli, la pose plus 

intime, le regard pénétrant et les traits, désormais, sont délicats.  

 

Du particulier au général : l’irréductibilité de l’individu  

 

Dans ses Discours, le premier Président de la Royal Academy déclare : « Un peintre 

d’histoire peint l’homme en général, un peintre de portrait un homme particulier, partant d’un 

modèle défectueux.49 ». Or, plusieurs indices nous permettent d’attester du contraire. Par ce 

procédé d’idéalisation, en atténuant la ressemblance individuelle, la peinture de portrait tend 

vers un aspect plus général des modèles représentés, et plus encore, vers la représentation de 

« l’homme en général ». C’est ce que semble révéler Jacques Carré, dans Art et nation : la 

fondation de la Royal Academy of Arts 1768-1836 : « Explorer les profondeurs de la 

psychologie individuelle n’intéresse pas Reynolds. A travers les individus il cherche les types 

                                                           
47 Sir Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture, op. cit., p. 84. 
48 Ibid., p.84. 
49 Ibid., p. 82. 

 
Fig. 2 : Joshua Reynolds, Mrs 
Abington, 1757-1761, huile 
sur toile, 171 x 131 cm, 
Collection privée 

 
Fig. 2 : Joshua Reynolds, Mrs 
Abington, 1771, huile sur toile, 
76,8 x 63,7 cm, Yale Center for 
British Art, New Haven. 
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de caractère, qu’il juge universels et éternels.50 ». Une telle affirmation mérite d’être 

confrontée précisément aux œuvres. 

 

De la généralité vers le type 

 

La question du type n’est pas étrangère à la théorie du « grand style » de Joshua 

Reynolds, elle est inhérente à la forme générale : « Ainsi les formes de l’enfance et celles de 

l’âge viril sont particulières par rapport à l’idée générale de l’homme ; cependant il n’y en a 

pas moins une forme commune de l’enfance […] dont la perfection est d’autant plus grande 

qu’elle est plus éloignée de toutes les particularités individuelles.51 ». Au cours des années 

1760, Reynolds attribue « une forme commune à 

l’enfance ». Le type prend la marque de son auteur et se 

singularise. Le dessin du Victoria and Albert Museum, 

Head of a Child (fig. 3), pose un type de visage d’enfant 

qui se retrouvera continuellement. Le teint pâle est 

rehaussé par le rosé de la joue. Le front est large, les 

yeux sont clairs et grand ouverts. Le nez est court et fin, 

la bouche petite et charnue. Le menton est pointu et les 

joues arrondies.  

Les exemples les plus symptomatiques sont incarnés par 

les portraits de Miss Price, de Miss Bowles, de William 

Brummel and George Bryan Brummel, ou encore dans 

la Strawberry Girl. Ces portraits expriment la fraicheur 

et l’insouciance de la jeunesse. 

 

Le portrait trouve sa place dans cette opposition entre idéaux théoriques et peinture 

sociale. Réunissant de la même manière « beauté idéale » et ressemblance individuelle, aspect 

général de l’homme et réductibilité de l’individu, et en tirant continuellement ses modèles 

vers le type, Reynolds répond de manière détournée, indirecte, et implicite aux grands 

principes théoriques exposés publiquement. Maîtrisant parfaitement « l’art du compromis52 » 

                                                           
50 Isabelle BAUDINO, Jacques CARRE, Frédéric OGEE, Art et nation : la fondation de la Royal Academy of 
Arts 1768- 1836, op. cit., p. 110. 
51 Sir Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture, op. cit., p. 58. 
52 Isabelle BAUDINO, Jacques CARRE, Frédéric OGEE, Art et nation : la fondation de la Royal Academy of 
Arts 1768- 1836, op. cit,  p. 109. 

 
Fig. 3 : Joshua Reynolds, Head of 
Child, s. d., drawn in black and red 
chalks, 138 x 98 cm, Victoria and 
Albert Museum, Londres. 
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de la théorie à la peinture, il parvient à introduire dans le portrait les grands principes 

théorisés autour de la forme centrale et de la beauté idéale, et à affecter dans une certaine 

mesure le portrait de « grand style ».  

 

Porosité des genres : portrait et peinture d’histoire 

 

Historiciser le portrait 

 

Historiciser le portrait s’avère un grand enjeu de l’œuvre de Reynolds. Dans les 

Discours sur la peinture, le peintre écrit : « La simplicité antique dans l’air et dans l’attitude, 

quelque grande admiration qu’on lui voue, est ridicule quand elle est jointe à une figure mise 

à la moderne.53 ». Si la théorie cherche à se conformer aux valeurs académiques, la pratique, 

elle, semble avouer la véritable ambition de Reynolds. Et, s’il est difficile d’apporter une unité 

cohérente à l’ensemble de l’œuvre du peintre, de nombreux portraits de femmes évoquent la 

mythologie et rivalisent avec la peinture d’histoire. Ce type de portrait allégorique s’inscrit 

dans la tradition romaine de l’âge impérial. 

Lorsque le peintre présente à la Royal Academy Mrs John 

Musters dans le rôle d’Hébé nourrissant Jupiter (fig. 4), le 

modèle apparaît alors sous les traits de la déesse de la 

jeunesse Hébé, fille de Jupiter et d’Héra. Le format est 

important pour un simple portrait, le sujet est peint en pied, de 

face. Mrs John Musters émerge sur un sol indéfinissable. Sa 

toilette ondule et se déploie dans un mouvement identique à 

celui des nuages. La coiffe se dénoue et accompagne le 

mouvement général de la toile. A l’Antiquité, Reynolds 

emprunte l’attitude aérienne, une toilette, un petit œnochoé et 

une coupelle. L’aigle intervient comme attribut de Jupiter. 

Dans son ouvrage, Desmond Shaw-Taylor54 perçoit dans cet 

usage singulier des ombres et de la lumière une référence à 

Véronèse. Pour certains auteurs, la dimension allégorique 

                                                           
53 Sir Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture, op. cit., p. 101. 
54 Desmond SHAWE-TAYLOR, The Georgians: Eighteenth century portraiture and society, London, Barrie & 
Jenkins, 1990, p. 172-173. 

 
Fig. 4 : Joshua Reynolds, Mrs 
John Musters, 1782, huile sur 
toile, 238.8 x 144,8 cm, 
Kenwood, The Iveagh Bequest, 
Hampstead, Londres. 
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donnée par la référence à l’antique dans les portraits de femmes permettait d’accéder à la 

dimension héroïque propre au portrait d’homme55. Mrs John Musters n’est pas le seul modèle 

à se voir attribuer le rôle d’Hébé dans la peinture de Joshua Reynolds. Entre 1762 et 1763, 

Mrs Philemon Pownall apparaît, elle aussi, sous les traits de la déesse. L’addition des modèles 

sur un même thème fait du portrait allégorique un portrait interchangeable. Si de multiples 

sujets peuvent incarner la même allégorie, alors l’allégorie semble prévaloir sur l’identité du 

modèle. Un grand nombre de portraits introduit l’histoire de manière allusive et détournée. Il 

s’agissait du genre le plus adapté à cette prise de liberté, tant par sa diffusion que par sa 

notoriété.  

Si l’allusion à la mythologie a été nettement repérée, 

l’allégorie religieuse ne semble pas avoir été évoquée. 

Mrs Joseph Martin and her son (fig. 5) en est pourtant 

un modèle convaincant. Exécuté quelques années après 

son retour d’Italie, il est l’un des premiers tableaux à 

mettre en scène la mère et l’enfant. Les images de 

Vierges à l’enfant hantaient le peintre depuis son voyage 

sur le continent56. Mrs Martin apparaît en buste, tenant 

dans ses bras son enfant. Le fond uni est sombre, il ne 

distrait pas le regard. Une lumière artificielle illumine le 

visage de la femme et de son enfant. La figure est claire 

et le teint pâle. Le regard de la femme comme celui de 

l’enfant soutiennent l’œil du spectateur, ce qui produit 

une sorte d’étrangeté. Le dessin de la main est maladroit. Reynolds joue d’un contraste entre 

clarté et obscurité. Il excelle dans la couleur mais le dessin reste quelque peu malhabile, alors 

que le « grand style » invoque la primauté du dessin sur la couleur. La femme est vêtue d’un 

drapé de couleur rouge enveloppé d’un tissu bleu, sa coiffe est recouverte d’un voile 

transparent, et apparait comme une réminiscence de l’iconographie traditionnelle de la Vierge 

à l’enfant. La maternité est véritablement mise en relief par le lien physique de l’enfant à la 

mère. Tout invite à reconnaitre l’iconographie traditionnelle. Toutefois, en comparant cette 

œuvre aux tableaux de Madone à l’enfant vus par le peintre en Italie, on constate que 

                                                           
55 Portraits publics, portraits privés, 1770-1830 (Galeries nationales du Grand Palais, Paris, 4 octobre 2006 -9 
janvier 2007, the Royal Academy of Arts, Londres, 3 février-20 avril 2007, the Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York, 18 mai-10 septembre 2007), Paris, Réunion des musées nationaux, 2006, p. 93. 
56 William Martin CONWAY, The Artistic development of Reynolds and Gainsborough two essays, London, 
Seeley & Co., 1886, p. 26-27. 

 
Fig. 5 : Joshua Reynolds, Mrs Joseph 
Martin and her son, 1760, huile sur 
toile, 73 x 63 cm, Collection privée. 

javascript:LinkToWord('reunion','Ed')
javascript:LinkToWord('musees','Ed')
javascript:LinkToWord('nationaux','Ed')
javascript:LinkToWord('seeley','Ed')
javascript:LinkToWord('co','Ed')


14 
 

l’humanité des modèles est ici véritablement mise en avant. Comme le sous-entend le titre, le 

portrait, quels qu’en soient les citations et les références, reste un portrait. La porosité entre 

les genres est saisissante. La toile en question semble être une tentative isolée d’allusion 

religieuse dans le portrait. Il convient, tout de même, d’en soulever l’importance. Par la suite, 

le peintre livrera différents exemples de Virgin and Child, revendiquant par le titre et par une 

succession d’attributs ce sujet. 

 

Détourner la peinture d’histoire au profit du portrait 

 

La question du genre semble particulièrement 

complexe. Le genre historique comme le genre portrait 

sont d’autant plus poreux que chacun est traité par lui 

comme le serait l’autre.  

En 1776, Reynolds présente une version demeurée 

célèbre de Saint Jean Baptiste au désert (fig. 6), sujet 

biblique, exposé aujourd’hui à la Wallace Collection. Le 

prophète est représenté enfant, en pied, assis sur un 

rocher, un bras tendu vers le ciel. La pose n’est pas sans 

évoquer celle du Saint Jean Baptiste de Raphaël, 

modèle du « grand style ». Les yeux sont écarquillés et 

la bouche ouverte. L’enfant est nu. Seul un morceau de 

tissu brun recouvre sa jambe, rappelant les toiles du 

Guide et de Raphaël57. L’enfant est accompagné d’un agneau, qui, de son museau, imite le 

mouvement de l’apôtre. L’animal et la croix symbolisent la souffrance à venir du Christ. Une 

lumière artificielle éclaire l’apôtre et se prolonge derrière les arbres en feuille. La peinture se 

réapproprie l’iconographie traditionnelle sur le même thème, tout en détournant la peinture 

d’histoire au profit du portrait d’enfant. L’œuvre n’est pas sans rappeler le type de l’enfance 

que cultive Reynolds dans Boy Holding a Bunch of Grapes, a Strawberry Girl et bien 

d’autres. Mais la gestuelle change. Comme la jeune Mrs Price ou Lady Mary Leslie, l’apôtre 

est accompagné d’un agneau qui réapparaît fréquemment dans les portraits d’enfant. Le 

peintre semble détourner la peinture d’histoire au profit de ce qu’il connait le mieux, en 

d’autres termes, le portrait. 

                                                           
57 Cartel de la Wallace Collection de Londres. 

 
Fig. 6 : Joshua Reynolds, Child 
Baptist in the Wilderness, 1776, huile 
sur toile, 132 x 102,2 cm,  Wallace 
Collection, Londres. 
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Du grand genre au « grand style » 

 

Lorsque Reynolds se risque au « grand style » par le grand genre, la réception n’est pas 

toujours favorable. Le peintre, 

dans sa dualité, habitue le public 

à autre chose. Anthony Pasquin 

dans Memoirs of the Royal 

Academicians notait à son sujet 

qu’il était « singulièrement 

doué », ajoutant que « la nature 

le destinait à être un peintre de 

portrait éminent » mais « lui 

déniait le pouvoir d’être éminent 

dans d’autres voies.58 ». 

Toutefois, ceci reste à nuancer. 

En 1781, Joshua Reynolds expose the Death of Dido (fig. 7) à la Royal Academy. La toile 

s’étend sur la largeur. La composition se scinde en trois parties. Une femme est étendue à la 

manière de l’Ariane endormie du Vatican59et prend pour modèle un dessin de l’école romaine. 

Un bras est étendu et le visage incliné. La bouche est ouverte. Un voile recouvre la chair et 

dévoile la poitrine. L’expression est mesurée, ce qu’exige la théorie. Comme l’imposent les 

leçons du « grand style » sur la couleur, le rouge, le jaune et le bleu dominent. La lumière 

donne un aspect jaunâtre à la peau et à la composition. Le ciel se partage entre les nuances de 

bleu, de noir et de jaune. Didon est entourée. Une femme la surplombe, les bras ouverts. Un 

ange la contemple. Richard Dorment perçoit dans la composition une reprise de l’œuvre du 

Guerchin, Erminia retrouve Tancrède blessé60. Le style se dramatise, dans la dernière phase 

de sa carrière, comme le remarque Ellis Waterhouse61. 

 

 
                                                           
58 Anthony PASQUIN, Memoirs of the Royal Academicians being an attempt to improve the National Taste, 
London, H.D. Symonds, P. M' Queen, and T. Bellamy, 1796, p. 69. 
59 Richard DORMENT, British Painting in the Philadelphia Museum of Art from the seventeenth through the 
nineteenth century, London, Weidenfeld & Nicolson, 1986, p. 299. 
60 Ibid., p. 298-299. 
61 Ellis WATERHOUSE, Painting in Britain 1530 to 1790, London, Penguin Books, 1953, p. 167: “The ten 
years from 1759 […] are the culmination of Reynolds’ earlier style. It is less classical than his style of the 1770s 
and less dramatic than his final phase.”  

 
 
Fig. 7 : Joshua Reynolds, The Death of Dido, 1781, huile sur 
toile, 142,2 x 251 cm, The Royal Collection, Londres. 
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Une peinture de références aux maîtres du passé 

 

Un rapport empirique à la peinture 

 

Joshua Reynolds est un peintre voyageur. En cela, il se distingue de ses contemporains, 

et plus encore de son rival Gainsborough. De ses voyages en Italie et en Flandres, il livre Les 

voyages pittoresques, que Tom Taylor qualifiera de « mémorandums techniques62 ». Ces 

écrits sont empreints de ses impressions de voyages et témoignent de son intuition singulière 

et parfois intime de la peinture continentale, qu’il traduit aussi par des croquis élaborés sur 

place. C’est par l’observation de l’œuvre des autres et de sa propre peinture que celui-ci se 

forge son idée du « grand style ». Pour Joshua Reynolds, on « ne peut jamais devenir un grand 

artiste si l’on est absolument ignorant.63 ». Il se soumet ainsi à la pensée de Bacon.  

 

Une peinture de l’emprunt 

 

La méthode de Reynolds est de créer à partir de l’œuvre des autres. Pour ce faire, il faut 

observer. L’emprunt dérive de ce procédé d’observation. Lorsque son élève James Northcote 

retranscrit l’enseignement du peintre, il écrit : « un peintre doit tirer ses règles des tableaux, 

plus que dans les livres et préceptes.64 ». L’œuvre du premier Président de la Royal Academy 

multiplie emprunts et citations référentielles. Or, cette utilisation de la citation ne manque pas 

d’intérêt au regard du « grand style » qui se nourrit de la peinture des maîtres anciens. Le 

« grand style » n’est pas un style individuel. Pour l’atteindre, Sir Joshua Reynolds réclame 

une continuelle confrontation aux œuvres des maîtres du passé qui l’incarnent. Dans la 

pratique, de nombreuses œuvres témoignent de la filiation à ces maîtres du « grand style ». 

Ugolin, Lear ou Miss Siddons prennent leur source dans les œuvres de Michel-Ange. Quant 

au Saint Jean Baptiste, la référence à Raphaël a été notée. L’excursion dans le style des 

maîtres du passé est habituelle. Si le « grand style » apparaît comme le style d’une école 

disparue, l’académicien lui offre une seconde existence par l’emprunt. Prétendre au « grand 

style » par la référence aux maîtres du passé traduit un désir d’y parvenir personnellement, 
                                                           
62 Walter ARMSTRONG, Sir Joshua Reynolds Premier président de l’Académie Royale, Paris, Hachette, 1900, 
p. 21. 
63 Sir Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture, op.cit., p. 130. 
64 James NORTHCOTE, The life of Sir Joshua Reynolds: Comprising original anecdotes of many distinguished 
persons, his contemporaries; and a brief analysis of his discourses, London, Henry Colburn, 1819, vol. 1, p. 39: 
“A painter should form his rules from pictures, rather than from books or precepts […]”. 
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mais aussi, une manière de l’enseigner au public, sans en passer par le développement 

théorique, ce que permet l’aspect immédiat de la peinture. Toutefois, il serait difficile, par ce 

seul procédé, de conclure à une peinture de « grand style », puisque les peintres de second 

ordre jouent eux aussi un rôle majeur dans l’élaboration de son propre style.  

 

La question de l’associationnisme 

 

La peinture et la théorie de Sir Joshua Reynolds s’accordent sur la question de 

l’association comme force de l’expérience esthétique. Noté par différents auteurs, et plus 

spécifiquement par Günter Leypoldt dans son article « A neoclassical dilemma in Sir Joshua 

Reynolds's reflections on art »65, la question de l’associationnisme fait intervenir l’expérience 

de celui qui regarde. En étudiant les développements théoriques du peintre, l’auteur évoque le 

procédé d’association comme outil de l’expérience esthétique. Un style relèverait du « grand  

style » parce qu’il serait associé à un peintre témoignant du « grand style » dans la peinture. 

De ce fait, le procédé d’association peut intervenir comme outil d’analyse. Cette idée 

d’association répond à la pensée de John Locke66, reprise par David Hume67. Elle repose sur 

un principe empirique : notre idée des choses proviendrait de la sensation que nous en 

avons68. L’association d’idée permet de prendre du plaisir face à une œuvre qui n’en 

procurerait pas pour ce qu’elle est, mais qui en procure pour ce qu’elle évoque. Cependant, le 

style de Reynolds est plus versatile. De tout peintre, il se fait à la fois l’emprunteur et le 

représentant. Si le mécanisme permet de saisir une partie de l’ambition du style reynoldsien, il 

ne permet pas de le rattacher uniquement à une peinture de « grand style ». Le style emprunté 

n’en manque pas pour autant de singularité, et comme le reconnaît Théophile Gautier : 

« L’influence de plusieurs maîtres est visible dans sa peinture, dont heureusement les reflets 

lointains n’altèrent pas l’originalité. Qu’il essaye d’imiter Léonard de Vinci, Rembrandt ou 

Murillo, il reste toujours Anglais.69 ». 

 

 

                                                           
65 Günter LEYPOLDT, “A neoclassical dilemma in Sir Joshua Reynolds's reflections on art”, British Journal of 
Aesthetics, Vol. 39, No. 4, October 1999, p. 30-49. 
66 John LOCKE, Essai sur l’entendement humain, 1660. 
67 David HUME, Traité de la nature humaine, 1779. 
68 Reynolds développe cette idée dans sa troisième lettre au flâneur et dans son septième discours sur la 
peinture. 
69 Théophile GAUTIER, Guide de l’amateur au musée du Louvre suivi de la vie et des œuvres de quelques 
peintres, Paris, CHARPENTIER, 1882, p. 310. 
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Nymph and Cupid trahit ce caractère insaisissable du style de Joshua Reynolds. Pas 

même le « grand style » qu’il a tant défendu ne peut en rendre compte. L’étude du « grand 

style » traduit les conceptions à la fois académiques et intimes du premier Président de la 

Royal Academy. Une analyse scrupuleuse des Discours sur la peinture permet d’accéder à 

cette idée de « grand style », qui apparaît, en définitive, comme un terme générique 

regroupant une multitude de notions propres à la Grande-Bretagne, et plus encore à un 

contexte culturel singulier. Par ce terme générique, Reynolds pose les bases de son 

enseignement : la recherche du « beau idéal » est une quête ultime qui répond aux exigences 

de ce que le XIXe siècle nommera a posteriori « néoclassicisme ». Cet idéalisme se joint à la 

notion d’« idée » traduisant une quête intérieure et subjective de la beauté, mais surtout, à 

l’empirisme philosophique, principe fondateur de l’école anglaise incarné par les théories 

contemporaines et ultérieures d’Edmond Burke70 et de William Gilpin71.  

Les Discours sur la peinture reposent sur une évolution dramatique. Les principes généraux 

sont précisés pour servir la pratique. L’étude du « grand style » s’évertue à conserver la même 

progression. Sir Joshua Reynolds soulève des points essentiels de la peinture. Il donne en 

Grande-Bretagne un enseignement nouveau, établi sur des idées nouvelles ou réadaptées, 

comme la recherche d’un « art libéral » pour des artistes jusqu’alors artisans, la prééminence 

de la référence dans une nation qui n’a pas encore engendré de peintres majeurs, et enfin la 

hiérarchie des genres qui hantera l’école de peinture britannique. 

La théorie réforme la peinture, qui elle-même initie la théorie. Le « grand style » ouvrirait à la 

compréhension de l’œuvre peint. Si l’œuvre de Reynolds n’est certes pas réductible, dans sa 

totalité, au « grand style », ce « grand style » intervient comme un outil d’analyse d’un style 

dont l’idéalisation, la généralisation, le type, la porosité des genres, l’empirisme, la citation 

référentielle, et l’association sont les mots d’ordre.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
70 Edmond BURKE, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du Sublime et de Beau, 1757. 
71 William GILPIN, Trois essais sur le beau pittoresque, 1792. 
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L’œuvre de Gustav-Adolf Mossa pendant la Grande Guerre  

1915-1918 

 
Diane ZORZI  

 
 

« Tu as vécu toutes les émotions de cette lutte […] Quel 
cycle pour un artiste tel que toi, et plus tard, quand la vie 
normale sera reprise, quand les secousses brutales se 
seront calmées, quand le symbolisme et la poésie se 
seront dégagés des contingences matérielles, quel 
renouveau pour ton imagination qu’un atavisme 
mystérieux a si mystérieusement enrichi […] les 
émotions, les souffrances, les espoirs, si vécus auront 
aiguisé les facultés d’imagination que les douceurs d’une 
existence trop facile auraient pu amollir. »1  

 
  
Alexis Mossa voyait dans l’expérience guerrière de son fils, une source d’inspiration 

prompte au renouvellement de son art, la Grande Guerre donnant sens à l’Œuvre, qu’une vie 

trop monotone aurait « amolli ». Aussi l’évènement annonçait déjà un nouveau « cap » pour 

l’œuvre de Gustav-Adolf Mossa. « Soldat au 7e bataillon de chasseurs alpins, blessé le 18 

novembre 1914 devant Ypres »2, c’est en véritable témoin que l’artiste réalise ses œuvres de 

guerre. Sa passion pour l’art allemand, prégnante dans les œuvres d’avant-guerre, devient dès 

lors la source d’un profond malaise pour l’artiste, partagé entre une fascination et un rejet 

pour cette Kultur allemande à laquelle il oppose la grandeur de la civilisation latine. Il réalise 

en 1915-1916 puis 1917-1918, deux cycles aquarellés, Les Très Tristes Heures de la Guerre 

et Visions de guerre, où des sujets bibliques, mythologiques et littéraires se côtoient pour 

dénoncer la barbarie allemande. Les grandes figures et sujets de l’art allemand sont ainsi 

sollicités contre eux-mêmes, Wagner devenant le modèle de l’impérialisme allemand ou Faust 

le signe d’une dégénérescence culturelle. Exposées à plusieurs reprises à Nice3, Paris4 ou 

Marseille5, entre 1917 et 1918, les aquarelles rencontrent un grand succès, séduisant 

                                                 
1 Alexis Mossa, Lettre à Gustav-Adolf Mossa, 14 décembre 1914, cit. in Association Gustav Adolf Mossa, Gustav 

Adolf Mossa : catalogue raisonné des œuvres « symbolistes », Paris, Somogy, 2010, p. 388. 
2 Ibid. 
3 Exposition des Très Tristes Heures de la guerre, préface de Dominique Durandy, Nice, L’Artistique, 10 - 26 mars 

1917, Nice, Impr. du Commerce, 1917, n.p. ; Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, gravures, préface 
de Pierre Basset, Nice, L’Artistique, 30 janvier - 10 février 1918, Nice, Impr. du Commerce, 1918, n.p. 

4 Songeries de la guerre, préface de Ferdinand Bac, Paris, Galerie Devambez, 15 février - 1er mars 1917, n.p. 
5 Allégories et paysages, Marseille, Galerie Lambert, 12 - 23 novembre 1918, n.p. 
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unanimement les critiques de l’époque qui ne cessent de souligner leur étonnement face aux 

œuvres à la manière de Jean de Malguénac dans L’Eclaireur de Nice du 11 mars 1917 : 

 

« D’aucuns auraient pu s’attendre à trouver, dans ces "images de guerre", des 
tableaux de batailles, des reproductions des exploits héroïques de nos poilus. Mais 
à cette besogne un bon photographe suffit. L’œuvre de Mossa est tout autre chose. 
Ses "images" sont la traduction en figures allégoriques des sensations et des 
sentiments qu’il a éprouvés au spectacle de la sanglante tragédie »6. 

 

C’est cette même constatation qui a orienté notre réflexion, ce même étonnement face à des 

œuvres qui témoignent des consciences de l’époque, tout autant qu’elles s’élaborent en 

décalage avec celle-ci. Les œuvres que Gustav-Adolf Mossa réalise pendant la Première 

Guerre mondiale sortent de la vision archétypale des artistes face à la guerre. Quand 

Apollinaire loue sa modernité, qu’elle est pour Ernst Jünger sublime, ou qu’au contraire elle 

est horreur et épouvante pour Otto Dix, l’artiste niçois y introduit un affrontement de 

puissances supérieures.   

 

Un témoignage de guerre entre réalités et anachronismes 

Si l’œuvre de guerre de Gustav-Adolf Mossa connut un succès autant auprès du public 

que de la critique, c’est qu’elle traduit les idées qui avaient cours lors de la guerre. Elle paraît 

ainsi s’intégrer pleinement aux idées patriotiques, promouvant les valeurs traditionnelles et 

fustigeant l’ennemi allemand. Elle use d’une iconographie ancrée dans l’imaginaire collectif 

et offre une peinture des évènements marquants tels que la destruction allemande des édifices 

religieux français. Le Sourire de Reims, Germania (fig. 1), et Saint Nicaise (fig. 2) font 

référence à la destruction de la cathédrale de Reims qui eut lieu le 19 septembre 1914. Le Lion 

d’Arras illustre l’incendie du 7 octobre 1914 de l’hôtel de ville d’Arras, ainsi que la 

destruction du beffroi le 21 octobre et de la cathédrale le 6 juillet 1915, le lion faisant face aux 

troupes traduisant la première véritable offensive française qui eut lieu en 1915. Belgica (fig. 

3) fait référence à l’incendie de la bibliothèque de l’université de Louvain au cours du mois 

d’août 1914, ainsi qu’aux destructions d’Ypres.  

Mais si l’artiste fait référence à des évènements qui eurent effectivement lieu, son 

œuvre n’a rien d’un document d’archive. Il ne s’agit pas de rendre compte de la réalité des 

évènements. Au contraire, Mossa use d’anachronismes successifs tant du point de vue des 

                                                 
6 Jean de Malguénac, « A l’Artistique L’Exposition des "Images symboliques" de G.-A. Mossa », L’Eclaireur de 

Nice, 11 mars 1917, p. 2. 
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thèmes que du point de vue technique, qui conduisent à brouiller la temporalité, faisant croire 

à une guerre qui aurait pu se dérouler au cours des siècles précédents. Par leur érudition, les 

œuvres supposent une lecture savante où les commentaires qui accompagnaient chacune des 

aquarelles lors des expositions de 1917 et 1918, s’imposent en œuvre poétique, ne dénouant 

pas les liens, mais au contraire créant un tissu de références complexe duquel s’extraie « la 

légende [qui] nous permet de nous évader. »7 

 

Référence aux maîtres anciens : un primitivisme savant 

« Tout est mystique et archaïque »8 affirmait Louis de Meurville au sujet des Songeries 

de la guerre, quand Alexandre Barety considérait Mossa comme un artiste « coloriste du 

Moyen-Âge transporté en plein XIXe siècle »9. De fait, l’artiste multiplie les références au 

passé, tant du point de vue des thèmes que du point de vue technique. C’est vers l’art des 

primitifs flamands qu’il se tourne, dès les œuvres sur Bruges, à la suite de son voyage en 

Belgique en 1911. Dans ses aquarelles Madone et Belgica (fig. 3), l’artiste reprend le motif de 

la couronne qui coiffait la Vierge au sein du Retable de l’Agneau mystique. Conservé à la 

cathédrale Saint-Bavon de Gand, l’artiste l’aurait certainement vu lors de son passage dans la 

ville, au même titre que La châsse de Sainte Ursule d’Hans Memling alors conservée au 

musée Memling à Bruges. A Bruxelles, l’artiste put certainement admirer le Massacre des 

Innocents de Pierre Bruegel l’Ancien, œuvre dont il s’inspire pour la réalisation de sa propre 

aquarelle (fig. 4). On y retrouve les mêmes habitations médiévales ponctuées d’arbres nus, 

prenant place au sein d’un paysage neigeux, où des personnages miniaturisés s’agitent. Ce 

goût pour la miniature n’est pas sans rappeler les maîtres enlumineurs du moyen-âge. 

L’œuvre de guerre de Mossa, dont chaque aquarelle est agrémentée de dorure sur papier, fut à 

de nombreuses reprises comparées à cet art médiéval de par son goût du détail voire même du 

« minuscule »10. Ainsi, les critiques parlent de « missel »11, de « retables »12, faisant de Mossa 

« un rival bien moderne des enlumineurs les plus exquis d’autrefois. »13 Le titre même du 

premier cycle guerrier, Les Très Tristes Heures de la guerre, laissait présager la référence 

                                                 
7 Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, gravures, op.cit., n.p. 
8 L[ouis de] M[eurville], « Ça et là. Songeries de la guerre », Le Gaulois, 16 février 1917, p. 3. 
9 A Barety, « Gustave-Adolphe Mossa peintre niçois », L’Eclaireur de Nice, 10 mars 1917, p. 1. 
10 Etude préparatoire à l’aquarelle L’Imperator dans le cahier de devoirs Images, au recto de la p. 4, inscriptions 

sous le titre L’Imperator, en minuscules à l’encre sépia, sur deux lignes, Nice, Bibliothèque de Cessole, fonds 
Mossa, 136 [24] 2. 

11 G.M., « "Songeries de guerre" de G.-A. Mossa », L’Eclair, 11 mars 1917, p. 2. 
12 Hubert Morand, « Les "Songeries" d’un Peintre Soldat », La Grande Revue, février 1917, p. 691. 
13 Thiebault-Sisson, « Art et curiosité. Les imaginations d’un blessé de la guerre, G.-A. Mossa », Le Temps, 22 

février 1917, p. 3. 
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majeure qui parcourt l’œuvre des années 1915-1918, évoquant directement les Très Riches 

Heures du duc de Berry, titre que Mossa hésita même à reprendre intégralement14.  

« Renouant une tradition sottement délaissée »15, Mossa reprend la composition de 

Melancolia 1, estampe au burin qu’Albrecht Dürer réalisa en 1514, pour sa propre 

Mélancolie, comme en témoigne son choix initial pour le titre Melancolia16. De Dürer, il 

reprend également le groupe tripartite de l’estampe sur cuivre Le Chevalier, la Mort et le 

Diable, datée de 1513 pour son groupe de la Mort allemande intégré au sein des Parques (fig. 

5). Son goût pour le détail le mène en outre à puiser dans l’art hollandais du XVIIe siècle. Il 

réalise pour son Faustus de 1918, une quasi copie de l’estampe de Rembrandt, Le Docteur 

Faustus réalisée en 1652-1653.  

 

La Grande Guerre : une concrétisation des conflits passés 

Mossa multiplie les sources au sein de ses œuvres de guerre, faisant référence au sein 

d’une même œuvre à des époques différentes. Ainsi, la Gorgone, mythe gréco-romain, intègre 

un environnement médiéval, hissée à côté de l’hôtel de ville d’Ypres de facture gothique. Les 

figures mythiques sont propulsées dans un autre temps, l’enchevêtrement des références 

donnant un sens nouveau à l’évènement présent.  

Les nombreuses références aux évènements passés sont pour la plupart relatives à des 

différents religieux, comme en témoigne la référence à l’Athalie de Racine au sein de 

Gretchen, Joad (dit Joïada au sein du récit biblique) faisant exécuter Athalie pour sa foi en des 

cultes païens. Ainsi, tout comme Athalie, les « fils »17 de Gretchen ont été initiés à de 

« honteux mystères »18 les conduisant à « [blasphémer] le nom qu’ont invoqué leurs pères »19, 

ceux-ci étant Gretchen elle-même, fervente catholique à l’image d’Abner venant « dans son 

temple adorer l’Eternel »20. Beethoven évoque les persécutions chrétiennes sous le règne de 

Néron  au Ier siècle ap. J.C. Comme le notent les auteurs du Catalogue raisonné, la figure du 

                                                 
14 « Les "Très Tristes Heures de la Guerre" furent appelées en premier lieu par Mossa les "Très Riches Heures de la 

Guerre" » (Nathalie Magnardi, Les Oeuvres religieuses dans la production symboliste de Gustav-Adolf Mossa, 
Mémoire de maîtrise, Paris, Sorbonne, 1987, p. 48). 

15 Camille Mauclair, « Un honneur pour Nice, L’art de G.-A. Mossa », Le Petit Niçois, 28 février 1917, p. 1. 
16 G.-A. Mossa, Melancolia, dessin à l’encre noire sur papier calque, 507 x 330 mm, non daté, non signé, titré en 

exergue en bas à gauche, en minuscules à l’encre noire.  
17 Texte relatif à l’aquarelle Gretchen cit. in. Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, gravures, op.cit., 

n.p. 
18 Jean Racine, Athalie, (1691), Acte I, scène 1, v. 1 in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1940, p. 694. 
19 Ibid. 
20 Ibid.  
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Kaiser jouant de la lyre devant Beethoven rappelle celle de Néron lorsque, selon des auteurs 

tels que Suétone ou Cassius21, il aurait joué de la lyre et chanté devant l’incendie de Rome de 

6422. Aussi, Saint Nicaise (fig. 2) rappelle les invasions des Huns au cours du Ve siècle en 

Gaule, la légende racontant que Saint Nicaise, évêque de Reims aurait repris sa tête après 

avoir été décapité pour l’apporter jusqu’à son tombeau, effrayant et faisant fuir les barbares. 

De même, Elisabeth (fig. 6) évoque le siège de Paris de 451 où Sainte Geneviève convainc la 

population de ne pas céder le territoire aux Huns et elle est représentée ici arrêtant Attila et sa 

horde.  

Aussi, dans Zeppelin, Mossa vêtit Guillaume II de costumes évoquant le règne de 

Charles Quint au XVIe siècle, rappelant les guerres notamment entre la France et 

l’Allemagne, l’emprisonnement du roi François Ier par Charles Quint, mais surtout la 

naissance en Allemagne du luthéranisme avec la diète de Worms de 1521. Enfin, il assimile au 

sein de l’aquarelle Faustus, l’Allemagne à Babylone, les inscriptions en araméen, issues du 

texte biblique – Mané, Thécel, Pharès -, annonçant la chute, et formant le pendant de la devise 

républicaine française – Liberté, Egalité, Fraternité. Ainsi, la devise serait un équivalent des 

inscriptions araméennes et de fait une menace au même titre qu’elles, les Français devenant 

les nouveaux Perses face aux Allemands.  

La Grande Guerre apparaît pour Mossa comme une sorte d’aboutissement de plusieurs 

siècles de guerres qui mèneraient finalement à la chute de l’Allemagne, à l’image de 

« l’histrion sanglant »23 faisant face à « la Grande République victorieuse »24 au sein de 

l’aquarelle Le Fantôme. Pour Mossa, la guerre n’est pas un épisode historique, mais la 

concrétisation même de siècles, elle est l’Histoire. 

                                                 
21 Dion Cassius, Histoire de Rome, (207), lib. LXII, cap. 16-18, Paris, Librairie de Firmin Didot Frères, 1845. 
22 « Le Kaiser n’est-il pas alors un nouveau Néron […] se délectant des malheurs de la guerre à l’instar de 

l’empereur romain dont la légende raconte qu’il chanta face à l’incendie de la Ville éternelle devenue une 
nouvelle Troie ? » Alexis Mossa, Lettre à Gustav-Adolf Mossa, 14 décembre 1914 cit. in Association G. A. 
Mossa, Gustav Adolf Mossa : catalogue raisonné des œuvres « symbolistes », op.cit., p. 416. 

23 Texte relatif à l’aquarelle Le Fantôme cit. in Allégories et paysages, op.cit., n.p. 
24 Ibid. 
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Dernière réunion des légendes et figures du passé : une guerre de religion 

Mossa convoque les personnages du passé ceux-ci se faisant acteurs de l’évènement 

présent. Le Chevalier au cygne vient à la rescousse des Flamands, Mossa l’invitant à se 

hâter25 lui rappelant qu’ « il y a encore, en Brabant, princesses et innocents sans nombre à 

délivrer »26. Jeanne d’Arc « arrête d’un geste les engins de l’ennemi »27 dans La Vierge de 

Domrémy. Sainte Geneviève arrête Atilla dans Elisabeth (fig. 6). Toutes ces figures paraissent 

avoir été transportées à travers les siècles, arrivant intactes au cœur de la Grande Guerre. De 

fait, si dans l’aquarelle Elisabeth (fig. 6) il s’agit d’illustrer les exploits de la reine de 

Belgique, l’assimilation à Sainte Geneviève reste pourtant intégrale, les caractéristiques 

physiques de la sainte l’emportant sur celles d’Elisabeth, de même qu’Attila, bien que censé 

représenter Guillaume II, porte ses traits distinctifs. Les personnages conservent leurs 

caractéristiques originelles. Seul leur environnement évoque l’anachronisme. La Mélancolie 

de 1917 est en cela éloquente, donnant à voir la figure de Dürer dans un paysage de ruines. 

« Voilà des siècles qu’elle est ainsi penchée douloureusement devant le spectacle de la cruauté 

tudesque, sans comprendre »28 est-il souligné au sein du texte attenant à l’aquarelle lors de 

l’exposition niçoise de 1918. De fait, de la même manière que la Mélancolie parcourt les 

siècles, Mossa cherche à établir une continuité à travers les époques, instaurant au sein d’une 

même aquarelle une logique de filiation. Les figures du passé réitèrent leurs actes eux-mêmes, 

tel Hercule qui « frappe toujours et sans pitié dans la foule des rapaces »29, ou par l’action 

d’un de leurs prétendus descendants, tel Serbia qui « se dresse menaçante, sortant du tombeau 

des ancêtres »30 « comme Christ ressuscité »31.  

Les figures du passé se font ainsi tantôt les juges du présent, tantôt ses acteurs directs. 

Elles semblent avoir été réunies pour l’ultime combat, venant chacune accomplir sa dernière 

action et prononcer son dernier jugement, les œuvres véhiculant l’idée d’un combat religieux 

fort répandu en temps de guerre, chaque nation invoquant les puissances divines dans l’espoir 

d’en recevoir la protection. L’œuvre de guerre mossaïenne semble ainsi donner vie au récit 

d’Henrich Heine, illustrant une véritable lutte contre le panthéisme germanique :  

                                                 
25 « […] hâte-toi » (Texte relatif à l’aquarelle Le Chevalier au cygne cit. in. Exposition des Très Tristes Heures de 

la guerre, op.cit., n.p.) 
26 Ibid. 
27 Texte relatif à l’aquarelle La Vierge de Domrémy cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
28 Texte relatif à l’aquarelle Mélancolie cit. in. Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, gravures, op.cit., 

n.p. 
29 Texte relatif à l’aquarelle Hercule à Stymphale cit. in. Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, 

gravures, op.cit., n.p. 
30 Texte relatif à l’aquarelle Serbia cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
31 Texte relatif à l’aquarelle Serbia cit. in. Exposition des Très Tristes Heures de la guerre, op.cit., n.p. 
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« Alors, et ce jour, hélas, viendra, les vieilles divinités guerrières se lèveront de leurs 
tombeaux fabuleux, essuieront de leurs yeux la poussière séculaire ; Thor se dressera avec son 
marteau gigantesque et démolira les cathédrales gothiques… »32  

 

La prophétie évoquée au sein de l’aquarelle Germania (fig. 1), parcourt l’ensemble de l’œuvre 

de guerre de l’artiste. Il s’agit véritablement d’une lutte contre les divinités germaniques 

auxquelles s’opposent tant les figures chrétiennes que le panthéon gréco-romain. De fait, les 

divinités germaniques sont au service des soldats allemands quand les divinités gréco-

romaines ou les figures de la religion chrétienne protègent les Alliés. Les soldats allemands se 

cachent derrière le dragon Fafner « masque empoisonné qu’il fallait pour cacher la lâcheté de 

ces innombrables bandits »33, leur attaque sous-marine est dirigée par un être hybride mi-

femme mi-écrevisse dans Meerestille, sorte d’ondine génie des eaux germanique, quand la 

destruction de la cathédrale de Reims est menée par une Walkyrie. Les soldats français eux 

prennent la forme de Circé qui « veille au philtre magique qui […] rendra [les soldats 

allemands] semblables aux pourceaux »34, Hercule à Stymphale s’attaque à l’aviation 

allemande, Elisabeth (fig. 6) en Sainte Geneviève arrête les troupes, Saint Remi les noie dans 

Le Tonneau de saint Remy et La Gorgone les pétrifie.  

C’est un véritable combat entre divinités qui semble être engagé dans ces deux cycles, 

comparable à la fin du monde, le Ragnarök de la mythologie nordique, narré dans Le 

Crépuscule des Dieux de Wagner. De fait, Mossa semble faire de la guerre une nouvelle quête 

de l’Anneau, Fafner étant le gardien de l’Or du Rhin avant d’être tué par Siegfried, 

Meerestille étant une ondine comme celles qui s’emparent à la toute fin du Crépuscule des 

Dieux de l’Anneau, et Germania (fig. 1) pouvant être assimilée à la Walkyrie Brünhilde qui, 

éprise de Siegfried, annonce la fin des Dieux par son abandon de la vie éternelle. L’Apothéose 

illustrerait ainsi la mort de Brünhilde qui se jette à la toute fin dans le feu et L’Imperator le 

Ragnarök lui-même. De fait, au sein de la dernière aquarelle de la série des Très Tristes 

Heures de la guerre, Mossa donne à voir le Kaiser en squelette fuyant « seul, éperdu, dans la 

plaine livide, poursuivi par la nuée immense des corbeaux qu’il a déchaînés sur le monde. »35 

Or, dans Le Crépuscule des Dieux de Wagner, ce ne sont autres que les corbeaux de Wotan qui 

viennent annoncer aux dieux la fin du monde et de leur règne. Contrairement à ce qui est 

                                                 
32 Henrich Heine, De l’Allemagne, (1855), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1998, p. 153. 
33 Texte relatif à l’aquarelle Fafner cit. in. Exposition des Très Tristes Heures de la guerre, op.cit., n.p. 
34 Texte relatif à l’aquarelle Circé cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
35 Texte relatif à l’aquarelle L’Imperator cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
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indiqué au sein du Catalogue raisonné36, ce détail portant sur les corbeaux fait sens et n’est 

pas uniquement une allusion à l’aigle germanique. 

Aussi, dans un tel cadre, les figures chrétiennes deviennent des figures moralisatrices 

qui semblent s’adonner à un véritable Jugement Dernier. Saint Nicaise (fig. 2) et Le Sourire 

de Reims de 1917 établissent une sorte d’avertissement lancé à l’encontre des Allemands, 

ceux-ci s’esclaffant de rire37 et ne comprenant rien38. Les multiples allusions à la Passion du 

Christ, où la Vierge dans Belgica (fig. 3), Madone, ou Le Christ de Passion montre son fils 

crucifié, dénonçant le peuple germanique, annonceraient ainsi la Parousie, ultime jugement et 

triomphe du Bien sur le Mal. L’Allemagne devient la nouvelle Babylone dont Mossa annonce 

la chute.  

Plus que d’une lutte de religions, il s’agirait d’une « lutte entre les Chrétiens et 

Satan »39. Mossa insiste sur le fait que l’Allemagne est dénuée de tout rapport à la religion, 

mettant en scène des troupes allemandes en adoration devant Wagner, nouvelle religion 

germanique qui n’a que pour seul lieu un « temple des sonorités ». L’Allemagne est assimilée 

à une sorcière au sein de l’aquarelle Kultur, où les soldats allemands s’adonnent à des rites 

incantatoires tels qu’une « ronde sacrilège »40. Hercule à Stymphale associe l’aviation 

allemande aux oiseaux maléfiques du Lac Stymphale, animaux dressés par le dieu Mars, dieu 

de la guerre et de la destruction. Dans Zeppelin, Mossa dénonce l’invention allemande des 

dirigeables. Les tuyaux qui forment l’orgue de Wagner « se changent en canons »41 et 

rappellent par leur quasi métamorphose en cheminées d’usines, la puissance de l’industrie 

allemande principalement consacrée à la production d’armes guerrières. De même « les tours 

féodales se transforment en hauts fourneaux [alimentés] pour la guerre »42 au sein de 

l’aquarelle Goethe quand les « gazs méphitiques qui s’élèvent »43 auprès de Fafner, rappellent 

les gazs asphyxiants lancés par les troupes allemandes.  

L’Allemagne est ainsi assimilée au Diable, symbolisée par un « reître [qui] répand la 

                                                 
36 « Le ciel est entièrement noirci par d’immenses rapaces – l’aigle emblématiques. » (Association G. A. Mossa, 

Gustav Adolf Mossa : catalogue raisonné des œuvres « symbolistes », op.cit., p. 418). 
37 « […] il réapparaît portant son chef mitré, et les Allemands s’esclaffent de rire. » (Texte relatif à l’aquarelle Saint 

Nicaise (fig. 2) cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p.) 
38 « N’a-t-il donc rien compris à l’ironie de ton sourire ce fantôme impérial […] » (Texte relatif à l’aquarelle Le 

Sourire de Reims cit. in. Exposition des Très Tristes Heures de la guerre, op.cit., n.p.). 
39 N. Magnardi, Les Œuvres religieuses dans la production symboliste de Gustav-Adolf Mossa, op.cit., p. 67. 
40 Texte relatif à l’aquarelle Calvaire cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
41 Texte relatif à l’aquarelle Wagner cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
42 Texte relatif à l’aquarelle Goethe cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
43 Texte relatif à l’aquarelle Fafner cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
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terreur »44, cavalier connu sous le titre même de « cavalier du diable ». Accusés d’être des 

« profanateurs »45 dans Serbia, les allemands sacrifient le Christ en l’honneur de leur propre 

gloire nationale. C’est tout un pan de la religion qui se tourne contre cette Allemagne impure, 

désacralisée : tant le panthéon gréco-romain que les figures judéo-chrétiennes. L’Allemagne, à 

l’image d’Icare (Notre-Dame de Paris), ou de Faust (Faustus) est une nation en péril qui s’est 

laissée tenter par le diable, prise à son propre piège lorsqu’elle se jette sous l’œil de Circé 

dans le Tonneau d’Heidelberg, considérée au fil des siècles comme une nouvelle Olympe, où 

l’on accourait pour louer Bacchus46.  La nouvelle Olympe n’est autre ici qu’un tombeau, 

Mossa ne cessant d’évoquer la déchéance de l’Allemagne et sa mort à venir. Les divinités, 

surgissant du passé, s’adonnaient ainsi dans l’œuvre mossaïenne à un dernier combat avant le 

Crépuscule des dieux, Mossa faisant par-là preuve d’un soudain élan spirituel, la guerre et le 

bouleversement qu’il suppose, le conduisant à se réfugier dans la religion.   

 

Médiévalisme et affirmation religieuse 

Mossa, qui jusqu’alors ne se préoccupait guère de la religion, celle-ci lui donnant 

avant tout un champ iconographique à exploiter, affirmait progressivement sa foi, renouant 

avec un passé médiéval en vue d’y déceler la quintessence même de la ferveur religieuse. 

Peignant à la manière des primitifs, Mossa semble vouloir retrouver dans l’époque médiévale, 

l’intensité spirituelle des origines de la religion chrétienne qui mena un artiste tel que 

Huysmans à se convertir au catholicisme. Sa production artistique en temps de guerre est 

toute tournée vers la religion. Non seulement ses cycles guerriers mettent en scène un combat 

religieux, mais plus encore il ne peint durant cette période 1915-1918 que des aquarelles 

portant sur l’évènement guerrier, à l’exception de deux d’entre elles illustrant le récit biblique 

de saint Hubert : Les Adieux de saint Hubert47 et Le Miracle de saint Hubert48 de 1917. 

D’autre part, il entreprend la copie en 1918 de deux de ses aquarelles des Très Tristes Heures 

de la guerre réalisées en 1917, qui ne sont autres que deux récits liés à la religion, à savoir 

L’Evêque Nicaise49 et Le Sourire de Reims50. Ainsi, l’artiste peint la religion dans la guerre et 

                                                 
44 Texte relatif à l’aquarelle Zeppelin cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
45 Texte relatif à l’aquarelle Serbia cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
46 Charles de Graimberg, Histoire du Gros Tonneau de Heidelberg, Mannheim, Imp. de l'hôpital des bourgeois 

catholiques, 1828, p. 25. 
47 G.-A. Mossa, Les Adieux de saint Hubert, 1917, aquarelle, mine de plomb, encre et dorure sur papier blanc, 495 

x 340 mm (360 x 225 mm), coll. part. 
48 G.-A. Mossa, Le Miracle de saint Hubert, 1917, aquarelle, mine de plomb, encre et dorure sur papier blanc, 465 

x 335 mm (340 x 240 mm), coll. part. 
49 G.-A. Mossa, L’Evêque  Nicaise, 1918, aquarelle, mine de plomb, encre et dorure sur papier blanc, 690 x 
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lorsqu’il l’a met un instant de côté, se consacre tout entier au récit religieux et non des 

moindres puisqu’il s’agit ici de la conversion de Saint Hubert. Nous pourrions voir dans ces 

représentations l’image même de la nouvelle conversion religieuse de l’artiste, dont la foi était 

jusqu’alors limitée. Christian Heck souligne que « […] connaître le Moyen Age, c’est faire 

retour dans la solitude vers une origine à jamais inaccessible, en une quête solitaire et 

silencieuse. »51 Cette quête, Mossa semble l’avoir amorcée lors de son expérience guerrière, 

la participation en tant que soldat au front s’avérant être l’élément déclencheur à cette 

« pieuse ferveur »52, comme en témoigne le tournant mystique que prend progressivement son 

œuvre de 1915 à 1918.  

 

L’œuvre de guerre face à l’œuvre antérieure : de l’ironie à la spiritualité 

« Il y a une véritable cassure tant par les thèmes que par la technique, entre les œuvres 

symbolistes sulfureuses qui culminent en 1907-1908-1909 et les œuvres sur Schumann, 

Bruges et la guerre » souligne Jean Fornéris au cours de notre entretien53. Cette rupture lui 

apparaît autant du point de vue de la technique que du choix des sujets. Le goût pour le 

scandale et une certaine morbidité sont abandonnés au sein des œuvres sur Bruges que lui 

inspire son voyage en Belgique en août 1911. De fait, si Le Roi de Gazna54, aquarelle du cycle 

de Schumann, figure à nouveau le sang et la mort, elle ne se complaît plus dans l’effusion 

démesurée de sang ou les violences sexuelles respectivement à l’œuvre dans des aquarelles 

telles que Duellum55 réalisée en 1906 et Rubria56 en 1907.  

Mais c’est avec les œuvres de guerre que la figure féminine est véritablement 

réinterprétée, son regard tentateur apparaissant encore au sein de La chasse de Sainte Ursule57 

de 1911, aquarelle du cycle schumannien dont on retrouve abondamment exprimé, l’union du 

poète et de sa muse. La « femme fatale » jusqu’alors sujet de prédilection de l’artiste, laisse 

                                                                                                                                                         
500 mm (407 x 240 mm), Nice, musée des Beaux-Arts, inv. n°6243. 

50 G.-A. Mossa, Le  Sourire  de  Reims, 1918, aquarelle, mine de plomb, encre et dorure sur papier blanc, 705 x 495 
mm (395 x 265 mm), Nice, musée des Beaux-Arts, inv. n°6244. 

51 Christian Heck, « Entre naturalisme et mystique : Joris-Karl Huysmans et les primitifs allemands » in Uwe 
Fleckner et Thomas W. Gaehtgens (dir.), De Grünewald à Menzel. L’image de l’art allemand en France au XIXe 
siècle, Paris, Editions De la Maison des sciences de l’homme, 2003, p. 91. 

52 Songeries de la guerre, op.cit., n.p. 
53 Entretien avec Jean Fornéris in Diane Zorzi, Gustav-Adolf Mossa et la Grande Guerre, Mémoire de master 1, 

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2013, Vol. II., p. 53. 
54 G.-A. Mossa, Le Roi de Gazna, 1912, aquarelle, 430 x 550 mm (261 x 452 mm), Nice, Musée des Beaux-Arts. 
55 G.-A. Mossa, Duellum, 1906, aquarelle, mine de plomb et encre sur papier blanc, 505 x 270 mm, Nice, coll. part. 
56 G.-A. Mossa, Rubria, 1907, aquarelle, mine de plomb et encre sur papier blanc, 570 x 425 mm (410 x 285 mm), 

Nice, coll. part. 
57 G.-A. Mossa, La Châsse de sainte Ursule, 1911, aquarelle, localisation inconnue.  
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avec la guerre place à un autre démon, à savoir l’ennemi allemand. Elle est encore présente  

au sein des cycles guerriers, sous forme de Walkyrie dans Germania (fig. 1), ou d’être 

hybride mi-femme mi-écrevisse dans Meerestille, à la chevelure angélique évoquant les 

figures de femmes fatales telles que l’ondine ou la lorelei. Mais il s’agit justement de deux 

êtres issus de la mythologie germanique, ayant profondément inspiré les poètes romantiques. 

Mossa met ainsi en place un dualisme conduisant à opposer la perversité à la pureté féminine, 

image du conflit franco-allemand, la seconde menant à la victoire. Ainsi, le pouvoir tentateur 

des figures féminines est mis au service des alliés. Les pourceaux victimes des maléfices de 

Circé et de leurs pulsions sexuelles dans une huile de 190458, deviennent acteurs de leur 

malédiction à venir au sein de l’aquarelle Circé de 1916, Circé devenant bienveillante59, son 

caractère mortifère servant désormais une noble cause. Le mythe qui lui inspirait auparavant 

des scènes entièrement portées sur la sexualité se dote ici d’une toute autre portée.  

De même, Les Parques qui en 1905 étaient davantage un prétexte à figurer la femme 

« porteuse de jouissance suprême mais aussi de mort » 60 à l’attitude menaçante et séductrice, 

perdent leur caractère maléfique et retrouvent au sein des Visions de guerre (fig. 5) leur 

visage sévère dénué de tout pouvoir de séduction par l’adoption d’un tissu noir occultant, leur 

rôle de maîtres de la destinée humaine convoqué désormais à l’encontre des troupes 

allemandes. Enfin, la Vierge, personnage privilégié des cycles guerriers, connaît une 

évolution profonde. Il ne s’agit plus de La Vierge aux lys rouges (aquarelle de 1907) qui 

renonçait « à la pureté du blanc pour la couleur du sang » 61 ou de la Madone (aquarelle de 

1907) entourée de colombes au plumage noirci et dont la maternité est source du Mal. Au 

contraire, Mossa délaisse dans des aquarelles telles que Madone ou Le Christ de Passion de 

1917 son angoisse relative à la naissance humaine et figure une Vierge caractérisée par sa 

pureté maternelle, la femme laissant place à la figure de la mère protectrice.  

Aux figures malfaisantes succèdent les figures de femmes héroïques et martyres. La 

Vierge de douleur s’impose aux côtés de villes allégorisées sous forme de femmes téméraires. 

Serbia ressuscite à la manière du Christ pour écraser les troupes allemandes « en soulevant la 

dalle de [son] tombeau »62, Polonia survole courageusement sur un aigle blanc les hordes 

allemandes quand Elisabeth (fig. 6) défie le barbare à cheval pour protéger la Belgique. Dans 

La Vierge de Domrémy, ce n’est autre que Jeanne d’Arc qui « [arrêtant] d’un geste les engins 

                                                 
58 G.-A. Mossa, Circé, 1904, huile sur toile, 96 x 76 cm, coll. part. 
59 « […] l’esprit de Circé veille au philtre magique qui vous rendra semblables aux pourceaux » (Texte relatif à 

l’aquarelle Circé cit. in. Exposition des Très Tristes Heures de la guerre, op.cit., n.p.) 
60 Association G. A. Mossa, Gustav Adolf Mossa : catalogue raisonné des œuvres « symbolistes », op.cit., p. 174. 
61 Ibid., p. 279. 
62 Texte relatif à l’aquarelle Serbia cit. in. Exposition des Très Tristes Heures de la guerre, op.cit., n.p. 
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de l’ennemi »63, incarne l’élan national, quand la beauté64 de « La Semeuse » n’est là que 

pour symboliser la grandeur de la Culture. 

Ainsi, la femme n’est plus cette « femme fatale » que Mossa assimila tout au long de 

son œuvre à l’« Eve tentatrice » comme en témoigne l’aquarelle Profanation65 de 1906 où la 

femme se fait Démon, son obsession et son dégoût se reportant désormais sur une Allemagne 

considérée comme la nouvelle « profanation ». En s’attaquant à l’Allemagne, Mossa s’attaque 

à la perte de culture et de spiritualité dont elle est l’objet en ces temps de guerre. La religion 

qui était source d’ironie dans l’œuvre antérieure, devient avec la guerre l’enjeu principal que 

l’artiste défend désormais avec véhémence. Si l’on compare Le Massacre des Innocents66 de 

1905, aquarelle intégrée au sein du vaste cycle Jésus-Christ, à celui des Visions de guerre 

(fig. 4), l’évolution est claire. Tandis que les passions s’exaltent au sein de la première 

aquarelle, un soldat esquissant un sourire sadique aux enfants horrifiés et s’adonnant à leur 

étranglement successif, la tension dramatique s’extraie d’un apparent silence et statisme au 

sein de la seconde (« possession et plénitude du vide » 67 dira Jean-Roger Soubiran), un rouge 

criard laissant place à la pureté d’un paysage neigeux. L’exaltation théâtrale et la 

simplification expressionniste à l’œuvre dans l’aquarelle de 1905 donnent à sourire, quand le 

silence pesant et les détails réalistes dans l’aquarelle de 1917 donnent à penser, comme le 

soulignait Camille Mauclair lors de l’exposition des Songeries de la guerre qui débuta à la 

galerie Devambez à Paris le 15 février 1917 : « Mossa est devenu un homme, un homme qui 

ne rêve plus facticement, mais qui songe profondément »68. 

Ce peintre dont la croyance religieuse était plus qu’hésitante, semble avec la guerre 

avoir développé une foi personnelle, son œuvre se spiritualisant davantage avec l’expérience 

guerrière, donnant lieu à une évolution intrinsèque aux cycles guerriers où le choc de 

l’évènement laisse place à la réflexion. 

 

 

 

                                                 
63 Texte relatif à l’aquarelle La Vierge de Domrémy cit. in. Songeries de la guerre, op. cit., n.p. 
64 « […] faire une belle / fille cheveux d’or dénoués » Etude préparatoire à l’aquarelle Culture dans le cahier de 

devoirs Images, au recto de la p. 6, inscriptions en dessous du titre, en minuscules à l’encre sépia, sur quinze 
lignes, Nice, Bibliothèque de Cessole, fonds Mossa, 136 [24] 2. 

65 G.-A. Mossa, Profanation, 1906, aquarelle, mine de plomb et encre sur papier blanc, 235 x 152 mm, Australie, 
coll. part. 

66 G.-A. Mossa, Le Massacre des Innocents, 1905, aquarelle, mine de plomb et encre sur papier blanc, 147 x  
191 mm (95 x 137 mm), coll. part. 
67 Jean-Roger Soubiran, Gustav Adolf Mossa : 1883-1971, Nice, Ediriviera & Alligator, 1985, p. 119. 
68 C. Mauclair, « Un honneur pour Nice, L’art de G.-A. Mossa », art. cit., p. 1. 
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Du premier au second cycle guerrier : du choc à la réflexion 

L’exaltation dramatique s’atténue certes dès les réalisations brugeoises, mais plus 

encore avec le second cycle guerrier. Il est ainsi possible de déceler une évolution du premier 

au second cycle, chose que des spécialistes tels que Jean-Paul Potron ont esquissé : « La 

différence [entre le premier et le second cycle guerrier] tient dans une plus grande économie 

de moyens, une plus grande respiration du sujet, la réduction du nombre de personnages et 

l’ouverture sur des paysages neigeux » 69 constate-t-il dans un article de 1988 pour le journal 

Nice Historique. De fait, les arrière-plans encombrés tant par des couleurs sombres que par la 

multiplication des détails, laissent place à des paysages neigeux, épurés aux compositions 

simples et « percutantes »70. Le Kaiser occupe dans Zeppelin toute la largeur du support de 

même qu’une grande partie de sa hauteur, quand son aspect ogresque est évoqué dans Le 

Massacre des Innocents (fig. 4) de manière plus élargie, par un jeu de proportions. Quand l’un 

est intégré au sein d’un paysage saturé de détails architecturaux, l’autre prend place au sein 

d’un paysage neigeux, épuré.  

Avec des arrière-plans atténués, presque effacés comme dans Le Christ de Passion ou 

La Gorgone où les édifices religieux n’apparaissent plus que dans la brume, l’artiste donne 

davantage d’importance au premier plan. Il ne s’agit plus de donner une vue d’ensemble mais 

bien de montrer un groupe en particulier. La multiplication de figures miniaturisées au sein du 

premier cycle laisse place à quelques groupes de personnages restreint. « […] aux figures 

essentielles s’opposent un grouillement de figures microscopiques dans lequel l’artiste a 

repoussé la plus lugubre et la plus triste des scènes qu’il évoque »71 dira Thiebault-Sisson au 

sein du journal Le Temps à propos de l’exposition parisienne des Songeries de la guerre de 

1917. 

Ce travail déjà en marche dans le premier cycle qui consistait à s’extraire de la 

violence guerrière, est davantage prégnant dans le second où s’installe un certain apaisement. 

Il ne s’agit plus de représenter la violence par des personnages grouillant et formant une 

émeute au sein du support. Au contraire, Mossa accueille désormais un espace laissé vide. La 

guerre n’est plus représentée en mouvement, elle n’est plus effective à l’instant même où il 

peint, mais semble déjà être un souvenir que l’on ressasse et qui offre matière à réflexion. 

L’évènement guerrier induit ainsi une rupture au sein de l’œuvre mossaïenne, l’œuvre de 

guerre étant elle-même soumise à des évolutions successives. La violence des premières 

                                                 
69 Jean-Paul Potron, « Gustave Adolphe Mossa imagier de la Grande Guerre », Nice historique, no 4, 1988, p. 161-

167. 
70 N. Magnardi, Les Œuvres religieuses dans la production symboliste de Gustav-Adolf Mossa, op.cit., p. 73 
71 Thiebault-Sisson, « Art et curiosité. Les imaginations d’un blessé de la guerre. G.-A. Mossa », art. cit. p. 3. 
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œuvres motivée par une expérience guerrière encore proche, laisse progressivement place à la 

réflexion. Le choc guerrier orientant l’artiste vers la voie du mysticisme, produisant une 

œuvre dont l’intimité se met au service du bien universel.  

 

Dernière œuvre avant le repli artistique 

Faute de ne plus pouvoir combattre au front, l’artiste anciennement soldat, troque le 

fusil pour le pinceau, participant à sa manière à l’effort de guerre, « son patriotisme de simple 

soldat se [transcendant] en haute destinée morale. »72 Fustigeant une Allemagne immorale, il 

se fait le porte-parole d’une « Justice idéale »73 qui apparaît comme étant celle des institutions 

religieuses. La guerre fonctionnerait ainsi comme un choc émotionnel, la virulence des 

œuvres antérieures laissant place à une œuvre intime et réflexive, présage du déclin à venir. Si 

la mort de sa mère en 1919 est considérée comme un élément essentiel en tant qu’il justifierait 

ce déclin artistique74, il nous semble que la guerre joue un rôle bien plus significatif. Mossa, 

au sein des œuvres de guerre, multiplie les allusions directes au martyre, reflet d’une guerre 

qui devint pour l’artiste un véritable sacrifice.  

 De fait, le héros-martyre parcourt intégralement les cycles guerriers, notamment à 

travers la répétition de la figure christique, enfant ou adulte, arborant ses stigmates. Présent au 

sein de deux aquarelles du premier cycle (Calvaire, Belgica (fig. 3)) et du second (Le Christ 

de Passion, Madone), le Christ constitue en quelque sorte la figure cohérente de l’œuvre, dont 

le martyre devient ainsi le ciment de l’œuvre globale, chacune des œuvres y décelant sa 

justification ultime. La Vierge constitue elle aussi une figure majeure, son martyre parcourant 

l’ensemble des deux cycles à travers sa représentation en Vierge de douleur. L’évolution de la 

représentation féminine au sein de l’œuvre de Mossa procède ici à son ultime renversement, 

la femme-tentatrice et démoniaque devenant son parfait antagoniste à savoir une Vierge 

martyre.  

A ces deux figures s’adjoignent celles de Jeanne d’Arc ou Guynemer, Mossa rendant 

hommage à ce « héros tombé pour l’idée de patrie et de liberté »75. L’artiste ouvrait les 

Visions de guerre avec Hercule, symbole d’une force héroïque et « immuable »76, et concluait 

                                                 
72 J.-P. Potron, « Gustave Adolphe Mossa imagier de la Grande Guerre », art. cit., p. 162. 
73 Texte relatif à l’aquarelle Le Bon Roy Saint Loys cit. in. Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, 

gravures, op.cit., n.p. 
74 « La mère disparaît en 1919. C’est l’année des ultimes réalisations allégoriques et le début d’un déclin 

irréversible qui atteint à la fois le contenu et la technique. » (Jean Fornéris, Gustav-Adolf Mossa, l'oeuvre 
symboliste, 1903-1918, Thessalonique, Centre culturel Vellidio,  1995, p. 12). 

75 Texte relatif à l’aquarelle Guynemer cit. in. Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, gravures, op.cit., 
n.p. 

76 Texte relatif à l’aquarelle Hercule à Stymphale cit. in. Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, 
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avec la mort héroïque de l’aviateur Guynemer qu’une cigogne « emporte vers le royaume des 

légendes immortelles »77. Ainsi, si la force s’oppose au trépas du héros, tous deux accèdent à 

l’immuabilité, à l’immortalité. Par la représentation de Guynemer, Mossa semble traduire ses 

propres sentiments, le choc des évènements guerriers le conduisant progressivement à un 

« véritable et trop précoce chant du cygne »78 à partir duquel il abandonne progressivement sa 

pratique artistique, et s’adonne à l’occultation quasi-totale de son œuvre antérieure, les 

Visions de guerre échappant toutefois à cette censure aux côtés de quelques rares autres 

œuvres79.  

 

La Grande Guerre fut pour Mossa une épreuve humaine éprouvante, bouleversant 

véritablement le cours de son existence. Ainsi, il délaissait les œuvres symbolistes empruntes 

d’ironie et de sadisme, et renouait avec un passé l’engageant dans une voie toute mystique. La 

religion n’était dès lors plus l’objet de dénonciations, confinant parfois au grotesque, mais 

devenait le symbole même de l’humanité, s’opposant à la barbarie teutonne, dénuée de toute 

spiritualité. Le combat des divinités conduisant à un véritable Crépuscule des Dieux, 

traduisait ainsi le déclin même de l’œuvre de l’artiste, la guerre constituant « la pierre 

d’achoppement sur laquelle meurt l’artiste »80. L’œuvre de guerre était ainsi une sorte d’art du 

camouflage, ce que Max Beckmann définissait comme « une idée qui nous sert à camoufler 

tant soit peu l’horrible trou noir. Ce sentiment d’être totalement abandonné dans l’éternité »81. 

 

 

Pour citer cet article : 
Diane ZORZI, « L’œuvre de Gustav-Adolf Mossa pendant la Grande Guerre, 1915-

1918 » dans Catherine Méneux, Emmanuel Pernoud et Pierre Wat (ed.), Actes de la Journée 
d’études Actualité de la recherche en XIXe siècle, Master 1, Années 2012 et 2013, Paris, site 
de l’HiCSA, mis en ligne en janvier 2014. 

 

                                                                                                                                                         
gravures, op.cit., n.p. 

77 Texte relatif à l’aquarelle Guynemer cit. in. Visions de guerre : peintures, dessins, aquarelles, gravures, op.cit., 
n.p. 

78 Association G. A. Mossa, Gustav Adolf Mossa : catalogue raisonné des œuvres « symbolistes », op.cit., p. 390. 
79 Mossa accepta d’exposer dans les années 1950 alors qu’il était conservateur du musée des Beaux-Arts de Nice, 

trois de ses aquarelles symbolistes dont L’Aveugle et Spleen, quelques répliques du cycle schumannien et des 
Visions de guerre, et la Sirène repue de 1905. 

80 J.-P. Potron, « Gustave Adolphe Mossa imagier de la Grande Guerre », art. cit., p. 167. 
81 Max Beckmann, Ecrits, (1920), Paris, ENSBA, 2002, p. 165, cité in. Philippe Dagen, « La création artistique en 

temps de guerre » in Claire Garnier et Laurent Le Bon (dir.), 1917 (cat. exp. Centre Pompidou-Metz, 26 mai - 24 
septembre 2012), Metz, Centre Pompidou-Metz, 2012, p. 33. 
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Illustrations  
 

Les dimensions et la localisation des vingt-trois aquarelles du premier cycle des Très 
Tristes Heures de la guerre n’ont à ce jour pas été déterminées. Les œuvres sont connues 
grâce à des photographies en noir et blanc conservées à la Bibliothèque Cessole de Nice 
(fonds Mossa).  

 
 

 
 

Fig. 1- Gustav-Adolf Mossa, Alors et ce jour-là hélas viendra (Germania), Les Très Tristes 
Heures de la guerre, 1915, aquarelle, localisation inconnue. 
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Fig. 2- Gustav-Adolf Mossa, Saint Nicaise, Les Très Tristes Heures de la guerre, 

1916, aquarelle, localisation inconnue. 
 

 
 

Fig. 3- Gustav-Adolf Mossa, Belgica, Les Très Tristes Heures de la guerre, 1915, 
aquarelle, localisation inconnue. 
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Fig. 4- Gustav-Adolf Mossa, Le Massacre des Innocents, Visions de guerre, 1917, 

aquarelle, mine de plomb, encre et dorure sur papier blanc, 500 x 700 mm (260 x 450 mm), 
Nice, musée des Beaux-Arts, inv. n°5514. 

 
 

 

 
 
Fig. 5- Gustav-Adolf Mossa, Les Parques, Visions de guerre, 1917, aquarelle, mine de 

plomb, encre et dorure sur papier blanc, 470 x 610 mm (282 x 450 mm), Nice, musée des 
Beaux-Arts, inv. n°5513. 
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Fig. 6- Gustav-Adolf Mossa, Elisabeth, Visions de guerre, 1917, aquarelle, mine de 

plomb, encre et dorure sur papier blanc, 550 x 366 mm (441 x 269 mm), coll. part., Nice. 
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