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INTRODUCTION

MARIE CLEMENCEAU ET ALITHEIA SOULIE

Des 1826, Jean-Baptiste Lamarck, fondateur de la biologie et théoricien du
transformisme, s’alarme des activités meurtrieres de 'Homme sur le vivant :
« On dirait que 'homme est destiné a s’exterminer lui-méme apres avoir rendu
le globe inhabitable' ». Rejoignant le peintre William Hogarth?, il témoigne
de préoccupations écologistes avant 'heure gagnant ’Europe au tournant du
XIx© siecle.

Qualifiée de « révolution?® », 'industrialisation métamorphose le rapport
au temps et a 'espace. Elle affecte différemment les lieux par le truchement
des multiples phénomenes qui lui sont liés tels que 'exode rural, la croissance
urbaine, I'implantation d’usines, de réseaux de transports, I’exploitation de res-
sources, ou encore ’émission de pollution. De fait, ces changements affectent le
paysage, — terme qui désigne le champ visuel humain, tant perceptif que mental.
Le poete anglais William Wordsworth ne regrette-t-il pas déja dans son poeme
« Splendour in the Grass » (1804) le temps a jamais perdu de I’éclat de 'herbe et
de la splendeur des fleurs*? Ces paysages figurent tels des stigmates laissés par
l'industrie. Ils traduisent la prééminence d’une conception utilitariste du vivant.
Les théories de Jeremy Bentham?®, d’Auguste Comte®, ou encore de Saint-Simon’
justifient cet utilitarisme : la nature serait mise a contribution afin d’amélio-
rer 'Homme, de le « perfectionner ». Ces idées s’ancrent dans un mythe du

1 Jean-Baptiste Lamarck, Systeme analytique des connaissances positives de 'homme [1820], Paris,
Editions Quadrige, 1998.

2 On pense notamment a la série de douze estampes « Industry and Idleness » que réalise
Hogarth en 1747 montrant les changements apportés par 'industrie au monde du travail.

3 Friedrich Engels, La Situation de la classe labovieuse en Angleterre [1845], Paris, Editions
sociales, 1960.

4 William Wordsworth, Poems, vol.II, Londres, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1815.

5 Jeremy Bentham, Introduction aux principes de movale et de législation [1789], trad. Centre
Bentham, Paris, Vrin, 2010.

6 Auguste Comte, Philosophie premiére. Cours de philosophie positive [1830-1832], Paris, éditions
Hermann, 1975.

7 Henri de Saint-Simon, Nouveau christianisme, Paris, Bossange Pere, A. Sautelet et Cie, 1825.
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« Progres »quine cesse de prendre de ’'ampleur durant le x1x° siecle®. « Promé-
thée moderne », ’Homme se distinguerait d’une nature originelle qu’il dénature
soit par ses activités, soit par sa culture. Ainsi, la métamorphose des paysages
n’exprime-t-elle pas aussi celle des corps de sociétés humaines transformées
par la mécanisation industrielle?

C’est bien en réaction a ces changements que nait, aussi bien dans les
sciences que dans les lettres et les arts, le sentiment de nostalgie, c’est-a-dire
d’une perte irrémédiable de cette nature désormais érigée en altérité radicale.
Du grec nostos-algos (retour-douleur), ce terme d’abord clinique s’applique a
certains soldats napoléoniens, d’anciens laboureurs en mal du pays®. Durant la
seconde moitié du x1x°© siecle, ce terme se généralise et prend une toute autre
acception : il renvoie au domaine de la sensibilité. La nostalgie n’est plus le « mal
du pays » affectant la figure 1égendaire du « soldat-laboureur » napoléonien™.
Elle exprime désormais le deuil d’'un espace-temps révolu. Ce sentiment est
conforté par les travaux marquants de Charles Darwin : L'Origine des espéces"
¢branle la conception créationniste du vivant par ses théories évolutionnistes.
Dans son sillage, Ernst Haeckel fonde, des 1866, la discipline de I’écologie™
qui étudie les relations complexes entre les organismes vivants et leurs envi-
ronnements. Ces travaux scientifiques confortent le sentiment de perte d’une
« harmonie naturelle ». En effet, cette derniere est compromise par les activités
humaines impactant les environnements et contribuant au processus de sélection
naturelle'. I'inquiétude que suscite la disparition de certains milieux naturels
devient des lors une préoccupation majeure des sociétés. Elle appelle a la
mobilisation de certains penseurs, comme Jules Michelet qui retrace ’histoire
de cette destruction naturelle dans La Mer (1861)™ et La Montagne (1868)".
D’autres intellectuels qualifiés de « technocrates », tels Robert Southey, Lewis
Mumford, Jacques Ellul, ou Giinther Anders, pour ne citer qu’eux'¢, condamnent

8 Frédéric Rouvillois, L'Invention du Progres, 1680-1730, Paris, CNRS Editions, 2011.

9 André Bolzinger, Histoire de la nostalgie, Paris, Campagne premiere, 2007.

10 Gérard de Puymege, Chauvin le soldat-laboureur. Contributions a I'étude des nationalismes,
Paris, Gallimard, 1993.

11 Charles Darwin, On the Origin of Species, Londres, chez John Murray, 1859.

12 Ernst Haeckel, Uber Entwickelungsgang und Aufgabe der Zoologie, Leipzig, Engelmann, 1870.

13 Samy Bounoua, « Penser I"écocide au x1x° siecle : crimes contre la nature, chatiment divin et
vengeance de la Terre », Criminocorpus, n° 16, 2020.

14 Jules Michelet, La Mer [1861], Paris, Gallimard, 1983.

15 Jules Michelet, La Montagne [1868], Paris, Le Pommier, 2020.

16 Simon Chaunu, « L'enfer organisé de la civilisation industrielle. Critique de la technique et
critique des organisations chez quelques penseurs anti-industriels », Aspects sociologiques,
vol. 25, n° 1, 27 novembre 2020.
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radicalement I'industrialisation assimilée a un nouvel enfer menant ’humanité a
sa perte. Par ailleurs, 'idée d'une industrie dénaturante nourrit une réflexion sur
lauthenticité, voire une quéte ontologique permettant a 'lHomme de communier
avec la « Nature ». En témoigne le mouvement transcendantaliste américain :
il se structure autour de ’essai Nature (1836)"” de Ralph Waldo Emerson lequel
défend l'idée d’une fusion de 'homme dans une Nature divine. Enfin, cette
sensibilité nostalgique amene aussi a la protection d’espaces naturels par le biais
de lalégislation™ et de 'engagement politique. Ainsi émergent, aux Etats-Unis,
comme en Europe, différents mouvements visant a patrimonialiser des paysages
d’exception érigés en « monuments naturels' »

Dans ce contexte, comment la question de la nostalgie affecte-t-elle la
notion de paysage, mais aussi ses représentations? L'objet de cette publication
est d’interroger les paysages au prisme de la nostalgie : comment investit-elle
ses représentations, tant artistiques que littéraires, mais aussi ses théories, et
meme sa pratique par le biais des paysagistes?

L’historiographie sur ce sujet a récemment été actualisée avec, en 2021, la
rétrospective du Musée d’Orsay sur Les Origines du monde. L'invention de la nature
au x1x° siecle®®. Elle explore la maniere dont ’essor des sciences naturelles et
ses découvertes ont inspiré les artistes. En amont, Pierre Wat démontrait dans
son ouvrage Pérégrinations : paysages : entre natuve et histoive (2018)?', que la
« mort » de la conception dite classique du paysage, organisée par 'esthétique
rationaliste, dessine d’autres chemins aux paysages qui portent la mémoire de
Phistoire humaine au seuil du x1x° siecle. Cependant, la question de la nostalgie
n’est que sous-jacente dans ces écrits et il est nécessaire de croiser les textes
pour arriver a une analyse formelle et contextuelle de ce sentiment dans les
paysages européens durant tout le x1x° siecle. Ce travail fut en partie réalisé pour
le paysage rural américain en 1964 par Leo Marx dans The Machine in the Garden:
Technology and the Pastoral Ideal in America®®. Mais ce dernier se concentre sur la

17 Ralph Waldo Emerson, Nature [1836], trad. Patrice Oliete Loscos, Paris, Allia, 2004.

18 Marc Bouvet, « L'évolution du theme de 'environnement au x1x® siecle », Revue juridique de
I’Ouest, 1999.

19 Martine Chalvet, « Conservation/préservation de la nature « sauvage »: une histoire des
savoirs, des imaginaires et des idéologies », Revue forestiére frangaise, 73, 2022.

20 Laura Bossi (dir.), Les Origines du monde. L'invention de la nature au XI1x® siécle, cat. exp. (Paris,
Musée d’Orsay, 19 mai 2021 — 18 juillet 2021), Paris, Musée d’Orsay / Gallimard, 2020.

21 Pierre Wat, Pérégrinations : paysages : entre nature et histoire, Vanves, Hazan, 2017.

22 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America, Oxford,
Oxford University Press, 1964.
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représentation littéraire. Simon Schama, quant a lui, offre une vision plus large*.
Il interroge le paysage réel et le paysage imaginaire dans la culture occidentale
sans époque définie, ce qui lui permet d’établir un lien entre les changements
sociaux et notre perception du paysage.

C’est essentiellement a 'aune d’autres disciplines en sciences sociales
que lhistoire de I'art, telles que Thistoire, ’anthropologie, la philosophie ou
la psychanalyse, que la nostalgie a été étudiée. Il faut ainsi noter les travaux
récents du psychanalyste André Bolzinger, Histoire de la nostalgie** ou de I'his-
torien Thomas Dodman, Nostalgie : Histoire d’une émotion mortelle®. Enfin, cette
question transversale de la nostalgie dans le paysage au x1x° siecle, nous invite
incontestablement a nous pencher sur les pensées scientifiques, naturalistes et
meme écologistes contemporaines. De nombreux spécialistes, tels que Charles-
Francois Mathis®®, Fabien Locher ou Gregory Quenet® ont travaillé sur ces
questions et nous permettent d’aborder la peinture avec de nouvelles clefs.

Lobjectif de la journée d’étude que nous avons organisée le 15 juillet 2024
a Paris s’engageait a croiser ces multiples regards en sciences sociales afin de
s'inscrire dans une nouvelle recherche scientifique et tenter de comprendre
comment le sentiment nostalgique peut étre traduit dans la création artis-
tique de cette époque. Nous avons distingué quatre grandes thématiques qui
reviennent comme des topos dans les différents articles : le voyage et I'exil, la
préservation des souvenirs intimes, le désenchantement par la modernité et
les fantomes. Ces quatre thématiques forment les quatre parties de ces actes,
mais les articles proposés dépassent bien souvent ces cadres pour répondre a
d’autres. Ces dépassements témoignent de la grande connivence de I'ensemble
de ces articles qui sont chacun comme un morceau de compréhension sur le
sentiment de nostalgie des enfants du siecle.

23 Simon Schama, Le Paysage et la mémoire, Paris, Seuil, 1999.

24 Bolzinger, op. cit.

25 Thomas Dodman, Nostalgie : Histoire d’une émotion mortelle, Paris, Seuil, 2022.

26 Charles-Frangois Mathis, « De lesthétique du cottage comme vision de Penvironnement : Robert
Southey, critique de la Révolution industrielle», dans Romantisme, n° 189 : « Les écologies du
X1x° siecle », 2020.

27 Fabien Locher, Gregory Quenet, « Lhistoire environnementale : Origines, Enjeux et Pers-
pectives d’'un Nouveau Chantier », Revue d’Histoive Moderne et Contemporaine, n° 56-4, 2009.
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ENTRE LE MAL DU PAYS ET LA NOSTALGIE :

LA VISION NOSTALGIQUE DE LA PATRIE PAR
LES EMIGRES POLONAIS AU XIX® SIECLE

KRYSTIAN KLEKOT

Connu depuis 'Odyssée d’Homere, 'éloignement de la famille et de la maison
est le plus ancien theme évoquant le sentiment de nostalgie. Ulysse devient
l’archétype d’un pelerin errant qui essaie de retrouver son chemin de retour.

Du point de vue médical, la nostalgie, qui s’apparente au mal du pays, apparait
pour la premiere fois dans une these de médecine du Suisse Johannes Hofer,
en 1688". Il explique que c’est une maladie récurrente dans 'armée dont les
patients ne disent pas souffrir des sentiments nostalgiques mais d’'un manque
des proches, de la maison - les symptomes étaient la tristesse ou la nervosité?.
A partir de ce moment, plusieurs confusions sont présentes : on confond la
nostalgie, la mélancolie, le mal du pays et le manque.

Aux xviir® et x1x°© siecles, le mal du pays deviendrait une maladie de masse
chez les soldats et, nous pouvons désormais 'ajouter, chez les émigrés, au
moins ceux de Pologne. Mais la différence entre la nostalgie et le mal du pays
n’est pas claire. Il faut attendre le xx° siecle et les travaux aussi bien de Freud?
que d’autres philosophes et médecins qui s’intéresseront aux émotions pour
établir que la nostalgie n’est pas de la mélancolie, mais une émotion. Dans ce
cas, le mal du pays reste une sous-catégorie de la nostalgie, trés spécifique, et
encore vu ainsi de nos jours.

Le but de cet article n’est pas de faire une analyse psychologique de cette
émotion mais d’analyser la nostalgie et le mal du pays comme un phénomene
culturel et un paradigme littéraire qui influencent la vision de la réalité, en
P'occurrence du paysage qui entoure les écrivains. Dans ce cas, la littérature,
surtout romantique, est un reflet de pensées et de ’ame des auteurs — comme
un paysage intérieur de nation exilée.

1 Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens
entre nostalgie, nouvelles technologies et médias », Recherches en communication, n° 46,
2018, p. 10.

2 Ibid.

3 Sigmund Freud, Le Moi et le Ca [1923], trad. C. Baliteau, A. Bloch, J.-M. Rondeau, Euvres
completes de Freud | Psychanalyse, tome XVI, Paris, PUF, 1991, p. 255-301.
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Tentative de définition

Le mot « nostalgie » provient du grec ancien ndstos (retour) et dlgos (douleur) :
ceci signifierait donc une douleur liée au retour, un mal du retour, un mal du
passé. Katharina Niemeyer, théoricienne des médias, se concentre dans sa
définition sur la temporalité. C’est ce qui la rend plus générale du mal du pays,
qui n’impliquerait qu'une dimension spatiale, géographique. La nostalgie n’est
pas vue comme une émotion négative, au contraire. Elle s’appuie surtout sur
une idéalisation de ce qui manque a un individu. Ce serait la temporalité future
de la nostalgie, donc le passé, qui peut encore se réaliser dans sa meilleure
version. D'un autre cOté, la nostalgie est exprimée par I'idéalisation du passé
tres spécifique, celui de 'enfance et de la jeunesse, défini par une insouciance,
une innocence, etc.

Or, le mal du pays serait le manque d'un lieu, d'une culture, d’'un endroit.
C’est une recherche d’appartenance et d’identité nationale qui se cache derriere.
Souvent, les personnes souffrant du mal du pays font face a des chocs culturels,
se sentent aliénées dans la société d’adoption. Le mal du pays sous-entend un
¢loignement géographique de la patrie ou de la culture d’origine d’un individu.
Il y a également une idéalisation en raison d’une réflexion comparative et
contrastive, la plupart du temps de 'endroit d’adoption et de 'endroit d’origine”.

Niemeyer souligne également 'importance de I'appartenance a un endroit,
un aspect tres important de la culture polonaise. Ainsi, dans certaines nations,
certains peuples, le mal du pays serait inscrit dans la culture et la tradition
nationales.

Enfin, que ce soit la nostalgie ou le mal du pays, il semblerait qu’il n’y ait
aucune différence entre le ressenti des individus selon leur statut social, origines,
etc. C’est une émotion qui, inévitablement, touche tout le monde de maniere
¢galitaire. Marek Jezinski souligne cet aspect important :

Il convient de souligner encore un aspect qui concerne la nostalgie comme une
certaine catégorie culturelle - elle est 'expérience du quotidien et de la routine,
un aspect égalitaire, accessible a chacun et sans frontieres dans la vie des élites
et de la haute culture. C’est ici méme qu'’il faut chercher avant tout la nostalgie -
c’est la culture populaire qui sera son « nid » et les médias de masse - un moyen

universel de sa diffusion®.

4 Jan Duyvendak, The Politics of Home. Nostalgia and Belonging in Western Europe and the United
States, Palgrave Macmillan, London, 2011.

5« Podkresli¢ tu wypada jeszcze jedna kwestie dotyczqcq nostalgii jako pewnef kategorii kulturowej
— jest ona doswiadczeniem codzienno$ci i potocznosci, aspektem egalitarnym, dostepnym kazdemu
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Au x1x°siecle, de grands mouvements d’émigration ont lieu en Pologne. En
effet, en 1795, la Pologne est divisée par ses trois pays limitrophes, la Prusse, la
Russie et ’Autriche, qui se partagent son territoire. Une longue bataille pour
l'indépendance, qui durera 123 ans, attendait des Polonais. Pour tenter de
récupérer leur territoire, le peuple polonais se révolte en organisant plusieurs
insurrections nationales.

Effectivement, 'oppression politique du tsar Nicolas, qui ne respectait plus
la constitution du Royaume du Congres mise en place pendant le Congres de
Vienne, devient de plus en plus importante. Avec les échos des révolutions belge
et francaise, quelques mois plus tot, les Polonais ont décidé de ne plus accepter
la gouvernance du tsar et de s’insurger lors de 'Insurrection de Novembre (qui
adébuté le 29 novembre 1830). Ceux qui sont partis a la bataille étaient surtout
des hommes, des jeunes hommes, plutét d’origine noble. 'insurrection s’est
soldée par un échec, le tsar a endurci sa politique envers le Royaume du Congres
qui est contraint davantage et voué a la disparition. Les Polonais savaient que
des répercussions les attendaient — déportation en Sibérie, privatisation des
biens par le tsar, parfois peine de mort, pour ne citer que quelques exemples
de sanctions.

Ainsi, en 1831, ces intellectuels nobles polonais qui ont participé a I'insurrec-
tion, partent massivement vers I'ouest, surtout en France et en Grande-Bretagne.
La langue francaise était la langue de la cour et de la noblesse, ainsi, le pays
de Louis-Philippe était privilégié comme destination des émigrés. La jeune
Monarchie de Juillet n’était pas, cependant, tellement enthousiaste a cette
idée. C’est ce mouvement qui sera nommé la Grande Emigration. Le caractere
révolutionnaire des Polonais faisait peur au roi qui a donc décidé de construire
des dépdts pour les réfugiés et surtout de les éloigner de la capitale.

L'amour pour la Patrie est une valeur véhiculée par les romantiques polonais
et tres mise en avant dans leurs écrits. Ce type d’amour explique les sentiments
forts de ces jeunes hommes. De plus, ¢’était un devoir que de se rendre au
service de la Patrie. C’est ainsi que les Polonais ont réussi a soutenir leur nation
culturelle, ce qui leur permet de survivre : ils partagent la méme culture, la

i nieograniczonym do Zycia elit i kultury wysokiej. Tu zresztq nalezy szukaé kategorii nostalgii w
pierwsze] kolefnosci - to kultura popularna bedzie jej ,,siedliskiem”, a media masowe — powszechnie
ugywang drogg vozpowszechniania », Marek Jeziniski, « Nostalgia za dawnymi laty. Przypadek
muzyki popularnej », Kultura i Edukacja, n° 3, 2014, p. 9. Sauf mention contraire, toutes les
traductions de larticle sont de 'auteur.
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meme langue et les mémes valeurs qui, par la suite, seront la base du patriotisme
traditionnel polonais. Eustachy Januszkiewicz®, qui partage un double amour,
celui de sa flancée a qui il adresse ses lettres et celui pour sa Patrie, décrit ce
sentiment ainsi : « Je ne désive qu’une seule chose : aimer méme apres tant d’années
cette Pologne comme je l'aime aujourd’hui et je ne laisserai personne me surpasser
dans ce sentiment’ ». L'amour de la Pologne passait devant tous les autres amours.

Au x1x° siecle, au moment de la Grande Emigration, le mal du pays est
considéré comme une maladie. Un des émigrés, Rufin Piotrowski®, qui a souffert
de cette maladie avant une mission de conspiration qu’il a mené sur des terres
polonaises, livre une description détaillée du déroulement de sa guérison. Les
émigrés souffrants étaient dirigés vers des hopitaux et Piotrowski était admis,
en 1842, a’'Hopital de la Pitié® (aujourd’hui hopital de la Pitié-Salpétriere dans
le x111® arrondissement).

Cet hopital, construit en 1612 par la volonté de la régente Marie de Médicis, est
a’époque une partie intégrante du paysage parisien. Mais il avait une fonction
spéciale jusqu’ala Révolution francaise : c’était un hospice qui servait a enfermer
les mendiants, les pauvres et les fous (surtout les femmes folles), donc il n’avait
pas de role médical. Pour étre soignés, les patients, si nous pouvons les appeler
ainsi, étaient transportés a ’'Hopital-Dieu. C’est a 'Hopital de la Pitié que Phi-
lippe Pinel étudie les cas des aliénées, s’intéresse a 'hystérie et a la nécrologie
a la fin du xvire© siecle. Ainsi, ’hopital gagne une renommée de spécialiste
des maladies mentales qui occupent donc la place centrale des traitements,
considérées a 'époque comme non-médicaux et plutdt expérimentaux. C’est
cette dimension qui change au x1x°® siecle car les nouveaux dirigeants tentent
d’ouvrir de nouvelles spécialités médicales, au sein de I’établissement qui doit

6 EustachyJanuszkiewicz (1805-1874) était un libraire, éditeur et journaliste de la Grande Emi-
gration. Fondateur de la Librairie Polonaise de Paris qui puise ses sources dans la collabora-
tion de Januszkiewicz et Hector Bossange en 1833. Rédacteur de Pielgrzym Polski, considéré
comme le premier journal polonais de la Grande Emigration & Paris.

7« Tylko pragne jednej rzeczy, a tq jest: kochac i po wielu latach te Polske, jak ja dzisiaj kocham, iw
tym nie chciatbym nikomu dac si¢ wyprzedzi¢ », Eustachy Januszkiewicz, Pamigtnik, Wydaw-
nictwo DiG, Varsovie, 2018, p. 134.

8 Rufin Piotrowski (1806-1872) était un émissaire, sibérien et professeur 4 ’Ecole des Bati-
gnolles. Auteur des Souvenirs de séour en Sibérie, il raconte ses motivations pour devenir
émissaire, son emprisonnement, sa vie en Sibérie et sa fuite. C’est dans cette ceuvre qu’il
nous raconte le quotidien en émigration dans les années 1830.

9 Rufin Piotrowski, Pamigtniki 2 pobytu na Syberii, vol. I, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznan,

2017, . 35.
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s’adapter aux progres et aux inventions survenus dans le domaine ™. C’est donc
dans cet établissement que les Polonais atteints du mal du pays ont subi les
traitement essentiels.

Les mots de Piotrowski démontrent un autre aspect important de I’émigration,
a savoir la pauvreté : « C’est 'un des grands inconvénients de la vie de des émigrés
que personne ne peut s’occuper de levvant dans sa maladie. S’il a de Pavgent, il peut
payer des soignants sinon il doit aller & 'hopital" ». Sans doute, les hopitaux étaient
donc vus comme un endroit pour les pauvres et pour les malades dont on sort
vivant difficilement. Piotrowski venait d'une famille noble appauvrie qui a perdu
ses biens et ses titres pendant les différentes insurrections. 11 fait part de ces
sentiments et parle des maladies dont souffrent les émigrés :

En général les émigrés polonais souffraient soit de la folie — d’ott de nombreux
suicides, comme ceux lorsque 'on se jette des étages des maisons — soit de
la tuberculose dont rarement quelqu’un pouvait guérir. C’était un spectacle
vraiment déchirant quand je voyais mes modestes compagnons dans ’errance
dans ces états. Il semblait qu’ils ne ressentaient pas de la douleur qui pouvait
causer leur mort, ils regrettaient seulement qu’ils ne meurent pas en Pologne
et pour son bonheur. Oh! Celui qui n’avait pas vu cela, ne peut pas comprendre
toute la misere, tout le tourment de 'dme de ’exilé polonais, ni cet amour pour
leur pays, qu’ils semblaient emporter avec eux dans I'autre monde, comme s’ils
avaient le pressentiment que méme la-bas il n’éprouveront point de bonheur
sans Pologne™.

Le mal du pays semblait étre tellement fort chez certains qu’il provoquait
une folie, voire menaient a des suicides. Ce sujet est encore tres peu analysé,
cependant, ¢’était tres courant comme pratique. C’est pourquoi cet amour de

10 Alina Cantau, « La Pitié Salpétriere, quatre siecles d’histoire », Gallica.fr, BnF, 21 avril 2020,
https://gallica.bnf.fr/blog/o8012013/la-pitie-salpetriere-quatre-siecles-dhistoire?mode=des
ktop, consulté le 30 octobre 2024.

11 «Jest to jedna z wielkich niedogodnosci Zycia emigracyjnego, e w chorobie nie ma kto si¢ zajac
tudaczem. Jezeli ma pieniqdze, moze sobie kupic opieke, jezeli zas ich nie ma, musi is¢ do szpitala. »,
Piotrowski, op. cit., p. 35.

12 « Ogdlnie emigrantom polskim dokuczato albo oblgkanie — stqd liczne samobdjstwa, rzucanie sig
2 pieter domdw - albo suchoty, z ktérych rzadko kto wyzdrowied. Rozdzierajacy to byl rzeczywiscie
widok, kiedy patrzylem na skromnych wspdlbvaci, wspéltulaczy. Zdawali sie nie czuc bolesci, co o
Smier¢ ich przyprawicda, Zatowali tylko, Ze nie w Polsce i nie za jej szczescie umierajg. (...) Ach,
kto tego nie widziad, ten nie moZe pojac¢ calg nedzy, calych mak duszy polskiego wygnarca ani tej
mitosci do kraju, jakq zdawali sie ze sobg na tamten swiat unosic, jakby mieli przeczucie, Ze i tam
bez Polski nie ma dla nich szczescia. », ibid., p. 37.
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Entre le mal du pays et la nostalgie

la Patrie, qui provoque des sentiments nostalgiques, est tellement fort. Les
Polonais étaient dépourvus de leur Etat mais les souvenirs du paysage, de la
famille, de la jeunesse restaient et étaient généralement a l'origine de ce mal
du pays. De nombreux témoignages soulignent 'importance du langage, qui
pouvait également influencer des sentiments; 'importance de l'histoire et de
la culture communes.

Rufin Piotrowski, déja au moins depuis 1841, souffrait d'une maladie de
«Pame et du coeur™ ». Les différences culturelles et le sentiment d’aliénation
dans la société rendaient difficiles son quotidien et renforcaient le sentiment
nostalgique envers la Pologne. Rien n’aurait rappelé aux Polonais en France leur
Pologne du x1x¢ siecle. Ces états d’ame provoquent une certaine idéalisation de
la Pologne. Les émigrés ressentaient souvent un besoin soudain de se rendre
immeédiatement en Pologne; ils faisaient attention aux détails du quotidien qui
faisaient partie des différences culturelles. De ces besoins, naissent également
certaines institutions polonaises comme ’Ecole des Batignolles, qui nait d’un
besoin d’éducation patriotique polonaise; la Librairie Polonaise qui répondait
alavolonté de soutien de la langue et de la littérature nationales, entre autres.

Cet émigré décrit ainsi ces états d’ame :

Les années en émigration s’écoulaient, et moi, je devenais de plus en plus
mélancolique et aigri et plus que jamais, car soudainement, j’avais une forte
envie de voir ma terre natale, cette sainte terre polonaise. [...]Et pourtant je
n’arrivais pas a m’habituer a son [la France] beau climat, ni a sa société érudite,
non plus aux coutumes et moeurs. [...] Je ressentis beaucoup de gratitude pour
eux [Francais] dans mon coeur, mais jamais je ne pus m’habituer a la France
et la pensée que je pouvais rester ici pour toujours n’avait jamais traversé mon
esprit. Plus j’y restais, plus la Pologne me manquait, plus je me sentais étranger
sur la terre hospitaliere des Francais™!

Lamour et le manque de la Patrie grandissent avec le temps. Rufin Piotrowski
est, cependant, un cas particulier : apres ’émigration, la prison en Sibérie dont

13 Ibid.,, p. 36.

14 « Lata wiec uplywaly na Emigracji, a ja sie stawadem covaz bavdziej teskny i ponury i bavdzief
niz kiedykolwiek, bo gwadtownie, goraco pragnadem ujrze¢ vodzinne strony, ujrze¢ te Swietq pol-
skq ziemie. [...] A jednak ani do jej [Francji — KK] pieknego klimatu, ani do jej wyksztaiconego
towarzystwa, do zwyczajow i obyczajow przywykngé nie moglem. [...] Czutem wdziecznos¢ dla
nich [Francuzéw — KK] w mym sercu, lecz nigdy nie moglem sie do Francji przyzwyczaic i ani mi
przez mysl kiedy przeszio, Zebym w niej na zawsze pozostad. Im diuzej w niej bawitem, tym mocniej
tesknitem za Polskq, tym bardziej czudem sig obcy na goscinnej ziemi Francuzow! », ibid., p. 33-34-
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il échappe et la réintégration de Paris, il rentre sur les terres polonaises, dans
ces coins familiaux ot il mourra. Ce sort n’est pas partagé par tous les émigrés,
dont les grands poetes romantiques.

Quels remedes étaient proposés pour le mal du pays? Il n’existe pas une
réponse claire sur le traitement médical des patients qui souffrent de cette
maladie et qui se font soigner a ’'Hopital de la Piti¢, il faudra faire sans doute
des recherches plus avancées mais de nombreuses archives de ’hopital ont
¢été détruites en 1871'%. Les émigrés se soignaient en se rendant au service de la
Patrie; un retour en Pologne, comme essayait de le faire Rufin Piotrowski, pouvait
notamment les aider; les grands poetes chantaient la Pologne dans leurs écrits,
ce qui pouvait étre également une sorte de remede. La mort était un remede
courant - le désespoir, la pauvreté poussaient des Polonais a I’acte ultime.

Les endroits nostalgiques de la poésie romantique polonaise

Dans le méme contexte, la littérature polonaise évolue a 'étranger en se basant
sur toutes ces valeurs et aspirations patriotiques. Le Romantisme, un nouveau
courant littéraire, va s’emparer des esprits de ces jeunes hommes et dominer
leurs créations.

Le mouvement romantique polonais débute en 1822 avec la publication des
Ballades et Romances d’Adam Mickiewicz'®. Il est important de le préciser car ce
courant nait déja dans une Pologne occupée et partagée. Il est tourné contre
les ennemis et devient une véritable arme nationale. En 1831, il émigre avec
les insurgés. Le Romantisme ne sera pas juste un simple courant artistique, il
dominera également le quotidien de la Grande Emigration, surtout son éducation
et sa vie culturelle.

Effectivement, Adam Mickiewicz était un grand admirateur du paysage —
aussi bien celui de son ame que celui qu’il observe. Dans les ballades citées
précédemment il s’attarde sur les descriptions de la nature et des paysages de
sa Lituanie natale. Ces descriptions, bien qu’elles soient écrites avant ’exil,
font partie de I'ceuvre fondatrice du Romantisme. Il est donc intéressant de

15 Cantau, op. cit.

16 Adam Mickiewicz (1798-1855) est considéré comme l'un des fondateurs du Romantisme
polonais et I'un des principaux représentants de ce mouvement. Adam Mickiewicz, Ballady
i Romanse, Vilnius, 1822.
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voir comment le motif du paysage nostalgique s’installe comme un motif dans
la poésie polonaise. La plus emblématique semble étre la description du lac
Swite#, décrit comme large et profond, impressionnant par sa beauté. L'ceuvre
la plus importante de Mickiewicz, ou le paysage joue un role majeur, est bien
¢videmment Messive Thadée. Le poete y démontre son talent pour décrire avec
poésie les paysages lituaniens du Niémen. Chaque sens s’impregne de la beauté
de lanature. Les descriptions du pays de 'enfance sont emplies d’un caractere
idyllique et abondent en comparaisons et personnifications. Le fleuve Niémen
et les collines boisées forment un cadre, et 'image qu’ils renferment est celle
des champs cultivés. U'oeuvre écrite en 1834 est un retour nostalgique al’enfance
a travers la nature.

En observant les ceuvres romantiques polonaises, il apparait clairement
que ’espace et le paysage de la patrie sont plus qu’un simple arriere-plan.
IIs contribuent a la construction des significations et des valeurs véhiculées
dans 'ceuvre, tout comme les personnages. Dans la littérature romantique, on
observe plusieurs types de constructions sémantiques et picturales du paysage.
Les paysages de la patrie évoluent progressivement dans leur expression au fil
de la chronologie.

Juliusz Slowacki' écrit ’'Hymne le 19 octobre 1836. C’est le début de la Grande
Emigration qui commence & s'établir a Paris. Le jeune poete, un des représentants
du Romantisme, a écrit ce texte sur un bateau, pendant son voyage en Egypte.

Dans le poeme, les cigognes symbolisent la Pologne, son paysage et son
environnement. Le sujet lyrique du poeme, que nous pouvons identifier avec
le poete, nous rend compte de ses réflexions sur la vie. Ce qui les domine est
le passage du temps, d’'un coté, et de autre I’éloignement de la Patrie. Il réalise
qu’il est un voyageur errant et sa vie ressemble a un bateau sur une vaste mer qui
n’a aucune destination prédéfinie. C’est une métaphore de la vie de I’émigré : il
est voué a une errance et a une mort et surtout un enterrement dans une terre,
certes hospitaliere, mais étrangere. Cette apostrophe a Dieu rend ce poeme
tres intime, comme une confession des émotions d'un homme solitaire. Cette
répétition de « Smutno mi, smutno mi BoZe'® » devient une sorte de refrain qui

17 Juliusz Stowacki (1809-1849) est 'un des représentants du Romantisme polonais, a coté de
Mickiewicz et Krasinski, il forme le trio des bardes polonais. « Hymn », dans Tygodnik Lite-
racki, 6 mai 1839.

18 «Je suis triste, triste, Seigneur. », ibid.
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ajoute une dimension émotionnelle a ce texte. La tristesse et la souffrance de
I’ame peuvent étre ressenties dans ce motif. Malgré la beauté du monde, la
chance de survivre, le sujet qui se confesse n’arrive pas a se réjouir de toutes
ces choses car il n’est pas chez lui, il est perdu dans le monde.

Le mal du pays se traduit ici par plusieurs facteurs. Il est provoqué par I'éloi-
gnement géographique et le changement de paysage. En effet, ces cigognes sont
trés importantes ici : « Zem je znad kiedys na polskim ugorze™ ». Elles sont comme
lamadeleine de Proust rappelant au jeune Slowacki la Pologne qui est idéalisée
- il souligne la beauté de sa faune et c’est ce manque du pays sous toutes ses
formes (géographique, culturelle, etc.) qui provoque toutes ces émotions. Un
portrait nostalgique est dressé. Cette appartenance a un endroit, qui s’inscrirait
a jamais dans la culture traditionnelle polonaise®, provoque le mal du pays et
serait le plus fort facteur de celui-ci.

Slowacki n’a pas accepté 'amnistie du tsar et ne reverra jamais la Pologne
indépendante. U'inexistence de la Patrie est un autre facteur qui provoque le
mal du pays. Bien que ce poéte soit né apres les partages de la Pologne, il a été
¢levé dans le patriotisme flagrant qui caractérisait I'’éducation de 'époque. Dans
ce poeme, le mal du pays et la tristesse liée a la perte de la Patrie deviennent un
nouveau motif littéraire qui sera par la suite un paradigme récurrent. De plus, il
n’est pas considéré ici comme une maladie mais plutdét comme une émotion,
un état d’ame.

Il convient de comparer ce poeme avec celui de Cyprian Kamil Norwid?*".
Il aspire a un pays qui n’est jamais nommé. Un refrain semblable se dégage :
« Teskno mi, Panie...** » — le méme motif que dans le poeme de Stowacki. Dans
le poeme de Norwid, 'image de la Pologne n’est pas tant réelle que idéalisée.
C’est I'idéalisation de la patrie, "accent excessif mis sur ses vertus et ses atouts.
Ce poeme exprime le manque de I'auteur pour son pays natal, il traduit sa nos-
talgie, sa solitude, sa tristesse et son impuissance. Le symbole du foyer familial
est le pain, don de Dieu; le sujet lyrique aspire a un paysage rural, ou un nid de
cigogne symbolise le bonheur.

19 «Je les connaissais jadis sur la jachere polonaise. », ibid.

20 Pawel B. Sztabinski, Franciszek Sztabiniski, « Przywiazanie do miejsca jako wymiar polskiego
tradycjonalizmu », dans H. Domanski, A. Rychard, Elementy nowego {adu, Warszawa, Wy-
dawnictwo IFIS PAN, 1997, p. 257.

27 Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) est un émigré polonais a Paris de la deuxieme moitié du
xIx¢ siecle, poete, représentant du Romantisme polonais.

22 « Cela me manque, Seigneur », Cyprian Kamil Norwid, Poezje, 1934.
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Le poeme suivant de Konstanty Gaszynski, intitulé « Teskonta za krajem » est
une véritable liste des choses qui manquent a 'auteur. Ecrit en 18447, chacune
de ses strophes décrit un ingrédient du mal du pays. Gaszynski se tenait assez
3 I’écart de Paris et de son milieu politique de la Grande Emigration. 11 a lié
une amitié¢ avec Zygmunt Krasinski** et s’est établi a Aix-en-Provence ou il
meurt en 1866. Traducteur, pocte et publiciste, il a beaucoup voyagé en Europe,
notamment avec son ami poete.

Le poeme est construit de cing strophes et d'un refrain. Ce dernier a une
rime treés importante : krajem/rajem (pays/paradis). Ainsi, tout au long du poeme
la Pologne est comparée a un paradis auquel aspire et qui manque au sujet
Iyrique. Le je poétique peut étre la voix du poete lui-méme. Ainsi, ce manque
qui provoque le mal du pays éponyme fait apparaitre des larmes au quotidien
dans les yeux du poete. Il se voue a I'éternelle tristesse s’il ne revient pas voir
de ses propres yeux ce pays. Comme nous l'avons dit, de nombreux hommes
ne reviendront jamais sur les terres polonaises - tel ¢tait le destin de Gaszynski.
La volonté de revoir la Pologne et sa beauté est un des buts des romantiques et
se joint a leur devoir patriotique de tout sacrifier pour la Patrie.

Dans la premicre strophe, le paysage polonais est mis en avant. La nature sous
toutes ses formes est déclinée et un champ lexical spécifiquement polonais est
utilisé. Donc comme chez Slowacki, a2 nouveau, la nature tellement aimée des
romantiques rappelle ces terres perdues. La deuxieme strophe décrit le folklore
traditionnel des campagnes polonaises. En effet, « siolo » signifie la campagne.
Deux choses intéressantes apparaissent ici. Premierement, la tradition catholique
avec ces croix et ces figures saintes a entrée des villes. Celles-ci sont encore
souvent présentes de nos jours et devraient effectivement protéger le village et
ses habitants du mal. Deuxiemement, '’hospitalité des Polonais est mise en avant
avec cet accueil chaleureux des voyageurs donné comme exemple. Le mal du
pays n’est donc pas seulement provoqué par un changement de paysage mais
¢galement par un changement de société et de ses codes et traditions. Gaszynski
lui-méme venait d'une noblesse appauvrie. Il pouvait donc tres bien connaitre
les conditions de vie de la campagne polonaise qui sera tres décrite et appréciée,

23 Konstanty Gaszynski, « Teskonta za krajem [Mal du pays] » [1844], Poezje, Leipzig, Broc-
khaus, 1868.

24 Zygmunt Krasinski (1812-1859) était dramaturge et poete du Romantisme polonais, consi-
déré comme le troisieme barde national, né et mort a Paris. Ami de nombreux poetes et
artistes de son temps.
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également idéalisée, a la fin du x1x° siecle. Déja avec ces deux strophes, nous
voyons cette idéalisation ou la Pologne est présentée comme le jardin d’Eden
auquel elle est comparée. Tout est tres positif et mélancolique. Dans ce poeme
apparaissent également les cigognes qui marquent ici une répétition cyclique
duretour de printemps. Cet animal manque au sujet lyrique et est un bon signe
dans la poésie : il peut également symboliser la paix dans la maison, 'hospitalité,
étant un animal exigeant quant au choix d’endroit ou créer son nid. Jusqu’a
nos jours, il reste, dans les coutumes et moeeurs locales, un signe positif lié au
bonheur, surtout a la campagne.

La troisieme strophe prolonge cet aspect culturel en décrivant les caracté-
ristiques du peuple polonais. Lhospitalité est a nouveau mise en avant, avec
cette expression polonaise « Go§¢ w dom, Bég w dom? ». Le peuple polonais
est décrit comme pauvre mais respectucux envers la tradition perpétuée par
des ancétres et envers la Patrie, notamment par la tenue propre durant les
fetes religieuses et nationales. Cet aspect national est important a ’époque,
le Romantisme soulignait effectivement I'existence d’une nation polonaise.
Et cet aspect culturel provoque le mal du pays et peut nous démontrer que
l’assimilation dans une nouvelle société n’est pas complete pour ces émigrés
qui ressentent cette nostalgie de leur pays.

La strophe suivante met en avant les danses nationales : ceci souligne la culture
folklorique polonaise, notamment la musique. De méme que dans le couplet
précédent, cet aspect se joint au patriotisme polonais qui doit veiller a la survie
des symboles nationaux pour subsister en tant que nation culturelle sans Etat.

Enfin, la derni¢re strophe met en avant I'amour de la Patrie. Ce sentiment
et cette relation devrait étre plus fort que 'amour entre ’homme et la femme
et passer par-dessus tout. Toute action devrait étre effectuée pour 'amour de
la Patrie. C’est a nouveau une idée largement défendue par les romantiques. Le
patriotisme, dans cet extrait, devait étre perpétué de pere en fils et ne devait
pas étre honteux mais au contraire, un signe de fierté.

Ainsi, avec Slowacki et Norwid, I'idée de ’appartenance a un endroit se
dégage, le mal du pays est provoqué par I'éloignement géographique du pays
et des proches. Gaszynski commence son poeme également avec cette idée du
mal du pays provoqué par le changement de paysage et d’endroit de vie. Néan-
moins, il va plus loin et il défend cette idée qui se traduit par 'appartenance
culturelle : une culture étrangere peut provoquer le sentiment nostalgique du

25 «linvité est un messager de Dieu ».
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mangque. Certains comportements, certaines coutumes ne sont pas reproduites
dans le pays d’accueil et donc tout le folklore qui se traduit par la musique, les
tenues, les traditions, les valeurs manque au sujet lyrique et ce manque le rend
malheureux. C’est pourquoi il réve de revenir dans son pays natal.

Le dernier poeme, cette fois-ci de la deuxieme moitié du x1x¢ siecle, démontre
les changements dans les vagues d’émigration et donc I'évolution de la vision
du mal du pays. En effet, vers 1866, Michal Balucki publie Dia chleba?®, connu
aujourd’hui comme un chant intitulé Géralu, czy ci nie 2al?, qu’il écrit a la prison
ou il partage sa cellule avec un montagnard et s’applique parfaitement aux
vagues d’émigration de I'époque.

En effet, apres I'échec de 'Insurrection de Janvier en 1863, une nouvelle vague
d’émigration arrive a Paris et se répand en Europe. Une destination nouvelle
est également empruntée - les Etats-Unis. Le titre de ce poéme, Dia chleba, dit
longuement sur la nature et les motivations des émigrés. Effectivement, cette
nouvelle vague est plutdt économique, les hommes partent pour payer le pain
a leur famille et donc ainsi accomplir leur role masculin de la téte de famille.
Le pain symbolise également le foyer. Les émigrés ne sont plus seulement
des lettrés qui font partie de l'intelligentsia mais, bien au contraire, ce sont les
paysans, les montagnards et les ouvriers qui partent. Ce décor se trouvait a la
fin du xx° siecle en Galicie et le personnage principal suit le méme schéma que
les deux personnages précédents. Il a un regard nostalgique sur les montagnes
et leur nature dans le premier couplet. Il est également contraint de partir, cette
fois-ci pour améliorer sa situation économique. Les deux derniers couplets vont
particulierement nous intéresser. L'utilisation de 'impératif est a noter : ainsi,
une voix intérieure (la conscience) ou une extérieure (Dieu, les montagnes)
qui parlent au montagnard se dégagent. Il faut également noter que ’homme
pleure tout au long de ce poeme et cette démonstration des émotions est tres
importante car elle donne I’acces au soi intérieur du personnage. Les seules
choses mentionnées qui le font douter et retenir (sans succes puisqu’il part a
lafin) sont, d’abord ses parents, puis sa femme. En effet, il se rend compte que
le départ peut signifier également le non-retour : il peut ne plus jamais revoir
ses proches.

26 Michal Balucki, « Dla chleba [Pour le Pain] », Poezje Michaia Batuckiego, Cracovie, 1874.
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Le départ, d’un coté, n’est pas forcé, mais il est contraint par la situation
¢conomique. Il y a, a nouveau, une forte appartenance a un endroit qui explique
les premieres larmes : le paysage des montagnes polonaises. Puis, les nouveaux
ingrédients de cette émotion sont la famille et les proches. En effet, I’éloi-
gnement des proches est difficile a supporter. Une conscience familiale se
construit également a cette époque. Les larmes ici sont une preuve de tristesse
et peuvent également marquer ce mal du pays : la nostalgie et la tristesse sont
ces principaux symptomes.

De nombreux autres poemes traitent de cette problématique. Grace a ces
poemes il a été démontré que le mal du pays n’a pas de classe sociale, n’a pas
de limite géographique. Il devient une vraie souffrance polonaise du x1x® siecle
et un paradigme littéraire encore tres peu exploré. Une évolution de ce mal du
pays a pu étre observée : d’abord provoqué par une forte appartenance spatiale
il est renforcé par la suite par 'appartenance culturelle. Enfin, 'appartenance
identitaire, celle a une famille, a un groupe (comme les montagnards) était
soulignée. L'appartenance a un endroit ou souvent se trouve la famille et les
habitudes sont établies, et elle reste une caractéristique traditionnelle des
Polonais®. Le paysage nostalgique de la Pologne sans frontieres est ainsi biaisé
et souvent idéalisé.

Entre mal du pays, choc culturel et le désamour de la Patrie
dans la zone de ’Europe centrale
Apres la Seconde Guerre mondiale ’'Europe Centrale, appelée désormais ’'Eu-
rope de I'Est, connait une nouvelle expérience, celle de la Guerre Froide et du
communisme. Ces pays qui viennent de regagner leur indépendance, pour la
plupart, dans la premiere moitié¢ du xx¢ siecle se retrouvent a nouveau dominés
par des puissances étrangeres, dans ce cas la Russie. La censure, ’'oppression et
le désaccord politique vont provoquer de nouvelles vagues d’exil, cette fois-ci
plutdt politique, des habitants de cette zone.

Milan Kundera, un exemple non-polonais mais qui décrit le rapport de 'auteur
a son pays d’origine, la République Tcheque, est intéressant - ainsi, quelques
commentaires sur son roman L’Ignorance paru en 2003 et écrit en francais en
'an 2000, seront données. C’est I’histoire d’Irena et de Josef qui ont émigré

27 Sztabinski, op. cit., p. 256.
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en 1968, apres I’échec du Printemps de Prague, et qui y reviennent comme
Ulysse vingt ans plus tard. C’est un livre sur la nostalgie mais qui questionne la
possibilité¢ de non-retour dans sans pays d’origine. En effet, nos romantiques
voulaient a tout prix revoir la Pologne, y revenir et y mourir. Les exilés politiques
du xx° siecle n’avaient pas la méme vision, étant blessés par leur Patrie, par leurs
compatriotes. La nostalgie et donc le mal du pays deviennent dans ce roman
un sentiment qui accompagne ’émigration contrainte et nécessaire pour les
différents questionnements, souvent existentiels.

Un chercheur espagnol, Antoine Peneda, avance une these de trois raisons
du désamour de la Patrie par les personnages de L'Ignorance :

- le souvenir qu’ils ont gardé de leur vie d’avant 'émigration est rugueux, sombre
et évasif,

- 'image retenue par leur mémoire ne correspond pas avec le présent, avec I'état
actuel, vers lequel ils ne trouvent pas de chemin; par conséquent, ils n’ont pas
lintention de s’adapter, en fait, ils ne savent pas s’ils veulent consacrer leurs
forces pour s’adapter,

- le retour leur est inacceptable, de la méme maniere, 'espace qui adapte ce but

leur est incommode [...]%.

A la différence de nos romantiques, il 0’y a pas d’idéalisation de la Patrie,
dans le premier cas de désamour. Ici, c’est tout le contraire, le pays d’origine était
tellement blessant que I'émigration devient une fuite d'un huis-clos oppressant
qu’est ce pays.

Le deuxieme type de désamour correspond a un état d’entre-deux : le per-
sonnage ¢évolue dans un contexte du pays étranger mais son pays d’origine
¢évolue également a sa vitesse. Ainsi, ces deux progres et ces deux temporalités
créent une divergence. Le personnage a donc un pays d’origine dans sa mémoire
mais I’état actuel ne correspond plus a cette image et le pays d’origine devient
un pays étranger : 'individu se trouve ainsi au milieu de ce triangle. Il ne peut
alors plus aimer sa Patrie car celle-ci ne correspond plus 2 ses attentes, a ses
aspirations, etc.

28 «- wspomnienie, ktdre zachowali ze swojego Zycia przed emigracjq jest szorstkie, ciemne i peine
unikdw, [ - utrwalony w pamieci obraz nie kovesponduje z terazniejszosciq, ze stanem aktualnym,
do ktdrego nie potrafiq znalez¢ drogi; w efekcie nie zamierzajq si¢ przystosowac, wiasciwie nie
wiedzq, czy cheq poswiecic swq sile temu, aby sig przystosowac, | - powrdt jest dla nich nie do
prayjecia, podobnie niedogodna staje si¢ dla nich tak ukierunkowana przestrzen. », Svatava Urba-
novd, « Tesknota jako pamie¢ ojczyzny (recepcja tworczosci Milana Kundery w hiszpanskiej
nauce, krytyce literackiej i publicystyce. », Bohemistyka, n° 1, 2002, p. 13.
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Le troisieme type de désamour est le plus radical, il signifie tout simplement
que toute émigration est définitive et le personnage veut presque oublier ce
pays. Il correspond a une image négative.

Durant le xx° siécle, cette fois-ci aux Etats-Unis apparait une autre notion,
celle du choc culturel. Il faut rappeler que depuis la fin du x1x° siecle, ce pays de
lautre coté de ’Atlantique connait une hausse d’immigration sans précédent,
quil va essayer de controler en appliquant des lois et restrictions différentes.
Ainsi nait un concept anthropologique, celui du choc culturel, qui « désigne [...]
Pexpérience forte du dépaysement vécu par les personnes qui se trouvent immergées dans
un envivonnement culturel étranger® ». Il peut coexister avec le mal du pays ou,
tres souvent, le précéder. Il y a plusieurs interprétations possibles a ce concept.

La premiere se concentrerait sur le mot choc et serait une rencontre entre
deux cultures qui provoquent une collision® : ainsi, un conflit qui crée un iso-
lement, fait naitre le sentiment de nostalgie qui aurait pour but de faire revenir
I'individu dans son environnement naturel. Cette appartenance culturelle, déja
évoquée, joue le role principal dans cette situation. La différence de langue, qui
est souvent a I'origine de difficultés de communication, renforce I'expérience
de dépaysement.

La deuxieme interprétation place le choc culturel dans la catégorie des pro-
blemes psychologiques. En effet, les symptomes s’apparentent a une anxiété et
peuvent provoquer des difficultés d’adaptation®'. Tout comme le mal du pays
au xIx¢ siecle, il peut présenter des symptomes physiques (nausées, douleurs
musculaires, fatigue etc.) tout comme des symptomes psychologiques (stress,
anxiété, etc.)*. Cette interprétation ressemble davantage a la maladie de nostalgie
au x1x¢ siecle. Quant a 'adaptation, elle peut se traduire par une position hostile
envers les étrangers (donc envers les locaux) et par un désir fort de rentrer
chez soi immédiatement?. Le choc culturel dans ce cas est amplifié par le mal
du pays qui est tres fort et fait partie des symptomes; il cause également des
difficultés d’acclimatation dans un nouvel environnement.

Ces deux principales interprétations permettent de comprendre 'impor-
tance psychologique du mal du pays et ce qu’il peut provoquer. Effectivement,

29 Sylvie Genest, Mathilde Gouin-Bonenfant & Bob White, « Choc culturel », Anthropen, 2021,
p.- L

30 Ibid.

31 Ibid.

32 Ibid.

33 Ibid.
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le choc culturel peut venir des difficultés d’adaptation mais aussi et surtout
d’'une impression que dans le pays d’origine tout était plus simple et meilleur
car Penvironnement (la langue, la culture, les coutumes) était bien connu de
lindividu.
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PAUL BOURGET EN ANGLETERRE,

UN VOYAGEUR PSYCHOLOGUE
ENTRE PAYSAGE ET NOSTALGIE

ADRIAN VALENZUELA CASTELLETTO

Paul Bourget (1852-1935) fut un romancier a succes de la fin du x1x°© siecle,
connu pour ses romans d’analyse expérimentale, qu’il opposa aux romans
naturalistes d’Emile Zola dans une tentative de renouvellement romanesque.
A cetitre, il peut étre considéré comme le fondateur du roman psychologique
moderne, pensé comme un récit qui vise a expliquer et a décrire les ames. Mais
avant meéme d’embrasser la carriere romanesque, Bourget fut d’abord un poete
qui, dans des recueils tels que La Vie inquiete (1875)", Edel (1878)2 et Les Aveux
(1882)2 ne cessa de faire la dissection de son propre Moi. Nourri par la lecture
des poetes romantiques anglais, qui lui offraient déja, bien avant ses voyages,
une forme de dépaysement et d’exotisme, il poursuivit un idéal d’harmonie qui
le conduisit vers une impasse : le constat que ’homme est impuissant et qu’il
ne peut donc accomplir ses désirs ni s’accorder avec la réalité.

La réception mitigée de ses poemes et une certaine insécurité personnelle
firent que Bourget se tourna vers la critique littéraire, discipline qu’il s’efforca
de rendre plus scientifique et qu’il désignat sous le nom de « psychologie
contemporaine » dans une série d’essais publiés dans La Nouvelle Revue entre
1883 et 1885 — les futurs Essais et Nouveaux essais de psychologie contemporaine®. A

1 Paul Bourget, La Vie inquiete; Au bord de la mer; Jean de Courtisols; Georges Ancelys, Paris,
Lemerre, 1875; recueil réédité dans Euvres de Paul Bourget. Poésies, 1872-1876 : Au bord de la
mer, La Vie inquiete, Petits poémes, Paris, Lemerre, 1885.

2 Paul Bourget, Edel, Paris, Lemerre, 1878; recueilli dans Euvres de Paul Bourget. Poésies, 1876-
1882 : Edel, Les Aveux, Paris, Lemerre, 1887.

3 Paul Bourget, Les Aveux, Paris, Lemerre, 1882; recueilli dans Euvres de Paul Bourget. Poésies,
1876-1882 : Edel, Les Aveux, Paris, Lemerre, 1887.

4 Les articles consacrés a Charles Baudelaire (15 novembre 1881), Ernest Renan (15 mars
1882), Gustave Flaubert (15juin 1882), Stendhal (15 aolit 1882) et Hippolyte Taine (15 dé-
cembre 1882), ont été recueillis dans les Essais de psychologie contemporaine (Lemerre, 1883) ;
ceux portant sur Alexandre Dumas fils (15 avril 1883), Tourguéniev (15 mai 1884), Leconte de
Lisle (15 janvier 1885), Amiel (1 mai 1885) et les freres Goncourt (1% octobre 1885), ont été
publiés dans les Nouveaux essais de psychologie contemporaine (Lemerre, 1886). L'ensemble
de ces textes a été ensuite édité dans les Euvres completes. Critique, t. I : Essais de psychologie
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travers cette nouvelle critique, il cherchait a repérer dans les ocuvres littéraires
les signes moraux représentatifs d'une génération fortement influencée par « les
théories et les réves de la génération précédente® ». Cette approche reposait
sur I'idée que la littérature était un puissant moyen de transmission culturelle,
susceptible, d’apres Bourget, d’étre appréhendée comme une forme d’héritage
psychologique.

Dans les Essais de psychologie contemporaine, Bourget s’attache a analyser les
conditions qui ont déterminé la composition et le style des ceuvres d'une série
de littérateurs ayant influencé sa génération et sa propre production poétique.
Ce rapport de dépendance entre I'individu et son environnement constitue,
selon nous, un aspect central de sa critique psychologique qui, bien qu’elle
tente de se démarquer des explications physiologiques des naturalistes, repose
néanmoins sur une compréhension déterministe de I'individu. Le milieu devient
ainsi, dans la pensée de Bourget, un principe irréductible : il enracine a la fois
une filiation indirecte au naturalisme - qu’on pourrait qualifier de naturalisme
intériorisé ou naturalisme de I'intérieur — et marque en méme temps les limites
de cette approche face a I’évolution ultérieure de la psychologie, laquelle verra
dans cette posture un déterminisme désuet.

En nous intéressant a I'influence du paysage et a la disproportion provoquée
par les modifications de milieu, nous souhaitons approfondir une recherche que
nous avions amorcée il y a quelques années concernant I'italianisme de Bourget
et ses voyages a travers I'Italie®. Il s’agit d’étudier plus largement 'influence du
cosmopolitisme, du dépaysement et du voyage dans la pratique du critique
littéraire et du psychologue des hommes et des ceuvres. Pour ce faire, nous
examinerons d’abord la maniere dont Bourget ¢labore une méthode d’aper-
ception psychologique a partir de 'expérience du dépaysement, I’observation
rigoureuse de l'altérité et sa propre tendance a 'impressionnisme. Ensuite, nous
nous pencherons sur son expérience du voyage en Angleterre et sur ses Etudes
anglaises’, qui illustrent cette méthode critique.

contemporaine (Plon-Nourrit, 1899). Dans le cadre de la présente étude, nous nous référons
ala réédition critique la plus récente, établie par André Guyaux (Gallimard, coll. Tel, 1993).

5 Paul Bourget, « Avant-propos de 1885 », dans Essais de psychologie contemporaine, André
Guyaux (éd.), Paris, Gallimard, coll. Tel, 1993, p. 437.

6 Voir Adrian Valenzuela Castelletto, « Linfluence de I'Ttalie dans la pensée critique de
Paul Bourget : du dilettantisme a la psychologie systématique », Cédille, revista de estudios
franceses, n° 23, printemps 2023, P. 417-436.

7  Paul Bourget, Etudes et portraits [1888], t.11: Etudes anglaises et fantaisies, Paris, Lemerre,
1889; recueillis dans Euvres completes. Critique, t. 11 : Etudes et portraits, 1900; réédités en
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l. Du paysage a la psychologie ou la genése d’une méthode
Hippolyte Taine, maitre et ami de Bourget, avait déja établi les principes déter-
minants de la psychologie scientifique en précisant I'influence, dans les hommes
et dans les ceuvres du milieu, la race et le moment. L'idée premiere consistait a
dire que, dans la nature, tout fait sort nécessairement d’une cause et que, pour
expliquer les phénomenes physiques et chimiques, il suffirait de comprendre les
¢léments qui les conditionnent. En procédant par parallélisme par rapport aux
sciences naturelles, le philosophe cherchait a expliquer et a comprendre ’homme
en démelant les causes qui le déterminent - les principes générateurs -, ce qui
revient a dire que la morale et la vertu ne sont pas des valeurs absolus ou des
choix libres, mais des produits résultant d’'une série d’influences. Les rapports
entre les causes et les objets permettent, au-dela des impulsions personnelles
et des vues provisoires, de déterminer des lois générales de la société. Cette
meéthode, concue d’abord pour étre appliquée dans le monde de la physique et des
mathématiques, pouvait ainsi étre utilisée dans le monde moral. Publiée a partir
de 1863, "Histoire de la littérature anglaise® est une illustration de cette causalité
psychologique. Dans cette série d’études en quatre volumes - a laquelle s’ajoute
un cinquiéme tome dit « complémentaire » - 'auteur s’attache a démontrer que
intuition et I'originalité des grandes artistes anglais peuvent étre comprises a
travers une force de correspondance qu’il qualifie de « sympathie », laquelle
constitue la source méme de l'intelligence.

Imprégné de cette force analogique et influencé par la botanique littéraire
de Sainte-Beuve, Bourget essaye de faire une histoire morale de la littérature
et d’expliquer le conditionnement des ceuvres. Dans les Essais de psychologie
contemporaine (1833-1886), il propose une étude approfondie de différents
auteurs. Baudelaire, Taine, Stendhal, Renan, parmi d’autres, font 'objet d'une
analyse rétrospective, par laquelle Bourget construit un systeme explicatif de
Iétat psychologique de ses contemporains. En appliquant a ces figures la méthode
qu’il avait d’abord expérimentée lui-méme, il érige son expérience personnelle
- marquée par la décadence et le dilettantisme — en modele d'une expérience
collective. Il en vient ainsi a caractériser sa génération comme « tournée vers
une autre, toute en attente et en prolongements, mélancolique par passivité® ».

« version définitive » sans la section Fantaisies dans Etudes et portraits. Etudes anglaises, t. 11,
Plon, 1906.

8 Le premier volume de 'Histoire de la littérature anglaise, précédé de la célebre introduction
de Taine, parait a Paris chez Hachette en 1863.

9 André Guyaux, Préface aux Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. XVI.
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Comme le précise Albert Thibaudet, Bourget a un point de vue « crépusculaire™ »
car il jette sur la génération romantique un regard nostalgique de curiosité
jalouse. Les romantiques ont d’ailleurs, selon Bourget, « le golit du mot concret,
qui fait image et presque saillie'" »; ils sont doués d'une « magnifique facon de
sentir'? », qui ouvre la voie aux analystes froids de la génération de Baudelaire
et qui conditionne le pessimisme découragé de celle des jeunes qui ont eu la
majorité, comme Bourget, dans le courant des années 1870.

Cette nostalgie transparait dans les analyses que Bourget consacre aux divers
auteurs dans ses Essais de psychologie contemporaine, qu’il replace dans leurs
milieux, montrant comment la disproportion entre leurs ambitions personnelles
et leurs conditions réelles de vie aurait néanmoins engendré une littérature
d’exception. Ernest Renan est un individu du Finistere, déterminé par le paysage
breton, « ’homme de ces rochers, de ces landes, de cet Océan'® », dont les
livres dégagent un parfum nostalgique. Il n’est donc guere étonnant, précise
Bourget, qu’il se soit repli¢ dans la réflexion intellectuelle : « Et une fleur de
songe a grandi, mystérieuse comme cet Océan, triste comme ces landes, solitaire
comme ces rochers™ ». Aussi, son style d’écriture est-il un paysage évocateur
qui suggere un caractere moral. Uespace géographique, on le voit, devient une
donnée psychologique, le miroir de I'intériorité de 'auteur de La Vie de Jésus™.

De méme, Flaubert est le fils « d'un paysage habituellement moyen, d'une
civilisation clémente et modérée'® ». Ses romans sont évocateurs car ils révelent
le monde intérieur qui s’agite en nous, « la ligne d'un paysage, une intonation de
voix, unregard, un geste'” » et les sentiments qui surgissent de ces associations.
Lexpérience de la disproportion, qui détermine a la fois son romantisme et son
anti-romantisme, pourrait se retrouver tout entiere dans la description de sa
province qui, comme dans le cas de Renan, aurait poussé 'auteur de Madame
Bovary a se ramasser dans le travail de son style. Leconte de Lisle, quant a lui,
transpose dans ses livres les paysages rustiques de I'Inde, rendant perceptible

10 Albert Thibaudet, « Le critique », Revue hebdomadaire, 15 décembre 1923, p. 389.

11 Paul Bourget, « Numa Roumestan », Le Parlement, 20 octobre 1881.

12 Paul Bourget, « La statue d’Alexandre Dumas », Le Parlement, 18 mai 1882.

13 Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 31.

14 Ibid.

15 La Vie de Jésus est le premier volume d'un projet plus vaste, I’Histoire des origines du christio-
nisme (huit volumes publiés entre 1863 et 1883). Ce premier tome est paru a Paris en 1863,
chez Michel Lévy freres.

16 Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 91.

17 Ibid., p. 105.
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« la sensation physique et comme palpable du paysage », faisant ainsi surgir
devant les yeux des « horizons lointains'® ». Dans tous ces auteurs, le style
semble étre la transposition littéraire d’un paysage intérieur, lui-méme issu
d’un paysage extérieur.

La disproportion entre le paysage physique et le paysage intérieur des auteurs
mentionnés permet d’expliquer ce qu’André Guyaux définit comme « le point
de vue de Bourget™ », a savoir le décalage provoqué par le regard critique d'un
passé qui est encore vivant dans la conscience de I’analyste. Bourget est en
effet lui-méme conditionné par ses lectures, dont il fait également le compte
rendu dans ses journaux intimes, mais dans un ton plus personnel®. Le dandy
psychologue des années 1870 témoigne de cette intoxication littéraire qui le
pousse a prendre la voie de I’analyse afin d’expliquer les causes des maladies du
siecle - la décadence, le dilettantisme, le nihilisme, parmi d’autres concepts qu'il
a d’ailleurs contribué a forger et a populariser. La critique de Bourget découle
d’un vécu éprouvé qui dérive en expérience cosmopolite le conduisant a voyager
a travers I’Europe et le monde, visitant ’Angleterre, I'Italie, la Grece, et méme
les Etats-Unis et la Palestine. Iexpérience du dépaysement contribue ainsi a
accentuer une sensibilité mais aussi a adopter une perspective plus analytique
et objective vis-a-vis de ses observations.

Bourget se révele en cela fortement influencé par Taine, qui, non seulement
se trouve a 'origine du projet des Essais de psychologie contemporaine, mais qui
laurait encouragé a quitter Paris afin de parcourir 'Europe. C’est du moins ce
que laissent entendre les propos rapportés par Adolphe Brisson :

Ne supposez pas que j’ai jamais voyagé par désceuvrement. J'y golite parfois un
plaisir tres vif, mais j’obéis surtout a une nécessité professionnelle. Taine m’a
bien souvent répété : « Un artiste qui veut se développer doit s’arracher tous les
ans, pendant quelques mois, a son centre habituel d’occupation ». Je me suis

conformé a ses conseils et j’en ai tiré profit®'.

Le dilettante, qui se laissait d’abord séduire par les plaisirs de la boheme
parisienne avant d’en éprouver le désenchantement, apparait engagé dans un

18 Ibid., p. 287.

19 André Guyaux, préface aux Essais de psychologie contemporaine, op. cit., 1993, p. XV.

20 Voir Dominique Ancelet-Netter, « Les maitres inspirants de Paul Bourget », dans Jérome de
Gramont (dir), Quel maitre ? Quel disciple ?, Paris, Editions du Cerf, coll. Patrimoines, 2024,
p. 117-131.

21 Paul Bourget, propos rapportés par Adolphe Brisson dans Portraits intimes, Paris, Armand
Colin, t. ITI, 1897, p. 57.
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processus de transformation intérieure. Cherchant a corriger sa conduite morale,
il entreprend une thérapie de choc : le dépaysement. Celui-ci remplit, pour
Bourget, une double fonction. Il lui permet tout d’abord de prendre du recul
par rapport a son propre milieu et d’acquérir une distance critique. Il constitue
aussi un exercice d’observation des moeurs étrangeres dans une perspective
comparative, afin de mieux mesurer les particularités de chaque culture. Ces
connaissances, issues de 'expérience du voyage, nourriront la composition de
ses romans psychologiques :

Apres Mensonges, j'eus peur de répéter la méme oeuvre, je m’enfuis, j’amassai un
grand nombre d’impressions nouvelles. Et ces impressions se sont peu a peu
cristallisées. Elles sont aujourd’hui tres nettes, et je les retrouve des que j'en ai
besoin. Par exemple, j’ai vécu assez longtemps a coté des Italiens et des Anglais
pour les posséder profondément. Si je mets en scene une belle dame florentine,
ou un étudiant d’Oxford, ces personnages se présentent du premier coup a mon
esprit avec leur physionomie définitive. Je sais d’eux tout ce qu'il en faut savoir,
leur origine, leur éducation, les influences ataviques et sociales qu'ils ont subies.
Je vais droit au but, je supprime les tatonnements. Or, ce sont les voyages, les

indications que j’y ai prises, qui me procurent cette certitude®.

A une époque ot le désir de voyager s’empare de tout le monde, le voyage
pour lui-méme risque de décevoir ceux qui esperent en tirer un enseignement
philosophique immédiat, confrontés a 'impossibilité de pénétrer les ames
des habitants d’un pays étranger. Bourget se situe a I'intersection de ces deux
attitudes. Sans cesser de vivre Uexpérience de altérité avec la sensibilité dun
pocte, il s’efforce de systématiser ses observations et d’analyser les paysages et
les hommes dans une perspective psychologique. En collectant des subjectivités
et en opposant des sensations, il essaye de tirer une image objective de 'ame
d’un pays, tout en laissant inévitablement I’empreinte de sa propre sensibilité
- comme il le reconnait lui-méme dans Outre-mer, lorsqu’il affirme : « En tout
cas, c’est mon impressionnisme a moi. Je ne puis étre sincere qu’en y obéis-
sant? ». A travers le voyage, le sujet se préte aux choses et se laisse prendre
au charme du moment. Le ton méme des chroniques trahit cet abandon au
hasard de la rencontre : « Je me suis trouvé en Angleterre toute la semaine »,
écrit-il par exemple, en juin 1897, a 'occasion du jubilé de la reine, indiquant

22 Ibid.
23 Paul Bourget, Outre-Mer, Paris, Lemerre, t. I, 1895, p. 5.
24 Paul Bourget, « Le jubilé de la reine », dans Etudes et portraits, Paris, Plon, t. I, 1906, p. 343.
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ainsi le caractere circonstanciel de ses réflexions. Ces impressions, saisies en
cours de route, prennent la forme d’un travail de dépouillement de sources par
lequel le voyageur procede comme un archéologue - il fait des enquétes sur le
terrain, meéne des conversations, se nourrit des lectures, observe des hommes
et des choses. Ces données fournissent a 'auteur « une connaissance multiple,
poétique et scientifique a la fois* ». Le dépaysement prend ainsi une dimension
pédagogique, inséparable d’un examen approfondi des peuples étrangers et de
leurs propres caracteres.

ll. Esquisse d’une géographie psychologique de ’Angleterre
Influencé par 'exotisme romantique, les impressions de voyage de Bourget sont
une premiere manifestation esthétique de sa méthode psychologique. L'Italie
et ’Angleterre, en particulier, y occupent une place prépondérante : Bourget est
d’ailleurs connu pour son anglophilie excentrique et sa passion pour lart italien.
Des textes, tels que les « Sensations d’Oxford » et les « Croquis d’outre-manche »,
rendent compte d'une technique d’observation que le voyageur — devenu critique
littéraire — synthétisera dans ses Etudes et portraits®, des études recueillies en
deux tomes qui seront publiés en 1888 et en 1906, mais que I'auteur avait déja
fait paraitre dans une rubrique éponyme entre juillet 1882 et décembre 1883 dans
le journal Le Parlement. De méme, ses impressions méridionales, consignées
dans ses différents memoranda, constituent la matiere des Sensations d’Italie,
parues en 1891. Enfin, il y a aussi ses notes sur ’Amérique intitulées Outre-mer,
qui datent de 1893-1894. A travers ces croquis de voyage, Bourget pose les
bases de sa critique psychologique, émulant les récits viatiques de Stendhal
et d’'Hippolyte Taine, dans le but de comprendre ’homme dans son contexte
pour, ainsi, définir ses tempéraments.

Sans prétendre a une exhaustivité dans I’analyse de ces voyages, nous souhai-
tons nous pencher sur I'influence des pérégrinations de Bourget au Royaume-
Uni. Celles-ci commencent en 1880, lorsqu’il s’y rend pour la premiére fois en

25 Adrién Valenzuela Castelletto, art. cit., p. 419.

26 Etudes et portraits, t. 1 : Portraits d’écrivains et notes d’esthétique, Paris, Lemerre, 1888; recueillis
dans Euvres completes. Critique, t. 11 : Etudes et portraits, 1900; réédités en « édition défini-
tive » dans Etudes et portraits. Portraits d’écrivains et notes d’esthétiques, Paris, Plon, t. I, [1903].
Etudes et portraits [1888], t. 11 : Etudes anglaises et fantaisies, Paris, Lemerre, 1889; recueillis
dans GEuvres completes. Critique, t. 11 : Etudes et portraits, 1900; réédités en « version défini-
tive » sans la section Fantaisies dans Etudes et portraits. Etudes anglaises, t. 11, Plon, 1906. Dans
cet article, nous citons cette derniére réédition du tome II.
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compagnie de son ami Louis Ganderax. En 1881, il étend son périple a 'Irlande
et 4 'Ecosse; en 1882, il explore Westmoreland, Cumberland et Newstead
Abbey; et en 1883, il séjourne a Oxford. Pour Bourget, ces voyages constituent
avant tout 'occasion de raviver le souvenir de ses lectures préférées, une idée
qu’il théorise dans un article publié dans Le Parlement, ou il précise que, en
cherchant « sur les lieux mémes 'origine secrete d'une intelligence d’artiste »,
il serait possible de renouveler « singulierement la critique et la littérature de
voyages®’ ». Bourget développe ainsi une forme de géographie critique, visant
d’une part a interpréter les villes et les paysages a travers les oeuvres des écri-
vains, et d’autre part, a expliquer ces ceuvres par les villes et les paysages, afin
de révéler ou de vérifier des hypotheses sur « le mystérieux enfantement de ce
qu’on appelle un Idéal® ».

L’Angleterre ne fait pas moins l'objet d’une recherche personnelle, que
Bourget associe aux cultures nordiques et a ’esprit de Byron, de Tennyson, de
Shelley et de Shakespeare. C’est également a cette époque que se développe sa
période la plus « dandy » : le futur romancier psychologue aime la mode anglaise
et ses raffinements aristocratiques, fait relier ses livres a la maniere de William
Morris et a toujours a sa portée un service de thé anglais. Il ne sera pas question
ici de s’attarder sur la fascination qu’il éprouve pour la langue anglaise, bien
que celle-ci transparait dans ses journaux intimes ou dans ses romans, ol on
retrouve fréquemment des mots comme home, wiskey, bow-windows*. Signalons
simplement que son premier roman, Cruelle énigme (1885)*, qu’il acheve d’écrire
a Londres en septembre 1884, se déroule en partie a Folkestone et est dédié a
Henry James, en souvenir du séjour qu'ils effectuerent ensemble en Angleterre
al’été de 1884; il en va de méme pour Mensonges®', roman publié en 1887 mais
rédigé a Shanklin des I'été 1880, comme en témoigne la dédicace adressée au
compagnon du premier voyage de Bourget en Angleterre, Louis Ganderax :

Tandis que je travaillais a cette ceuvre de doute et d’analyse triste, dans ma solitude
d’outre-Manche, cette année-ci, j’ai bien souvent évoqué, pour me reposer de ces

noires imaginations, le souvenir de notre gaieté d’alors. Je revoyais la servante, au

27 Paul Bourget cité par Albert Feuillerat, Paul Bourget. Histoive d’un esprit sous la Troisieme
République, Paris, Librairie Plon, coll. Les petits-fils de Plon et Nourrit, 1937, p. 71.

28 Ibid., p. 71-72.

29 Voir Michel Mansuy, Un moderne, Paul Bourget de l'enfance au Disciple, Paris, Les Belles
lettres, 1960.

30 Paul Bourget, Cruelle énigme, Paris, Lemerre, 1885.

31 Paul Bourget, Mensonges, Paris, Lemerre, 1887.
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pale visage digne d’une vierge de Burne Jones, qui passait, silencieuse et 1égere,
comme un esprit; les hdtes charmants qui nous recevaient dans le poétique
Rylstone; et ce chine, ce ravin, touffu et ombreux, a 'extrémité duquel bleuissait

la mer et ot les fougeres verdoyaient, si hautes, si vivantes, si délicates®!

Pour Bourget, le paysage physique est un moule capable de faconner les esprits.
Ainsi, le climat « pénible® » de 'Ecosse fabrique la psychologie de Phomme de ces
contrées, plus violent et moins voluptueux, le rend plus silencieux et plus réfléchi,
moins sociable mais « plus capable d’idées personnelles® ». Bourget porte cet
exercice a l'extréme, dans une tentative d’extraire le paysage poétique par I'étude
des chansons populaires. C’est ici que I'art intervient comme un intermédiaire
entre le paysage physique et la psychologie et se constitue en instrument de
démonstration, voire en véritable outil d’archéologie des ames. Le voyageur, en
feuilletant un recueil de ces chansons, peut accéder a un « commentaire unique
des paysages qu'’il traverse, — carte muette que les chansons nationales font
vivantes et peuplées® ». De méme, les chansons des féeries anglaises rendent
compte d’une croyance a des étres surnaturels dont I'existence, bien qu’elle ne
soit pas démontrable, témoigne d'un trouble d’imagination équivalent au génie
littéraire de Shakespeare, Shelley et Henri Heine. Le voyageur solitaire qui voit,
souligne Bourget, a la nuit tombante, « les vapeurs blanches trainer au creux
des vallées, se déchiqueter aux pointes des sapins, s’épaissir sur le lac obscur »,
préte aisément la vie aux « formes mouvantes » qui trompent les yeux et qui
nuancent le clair de lune de « vingt couleurs fantastiques®® ».

La vision féerique de ’Angleterre profonde contraste avec ’'atmosphere
industrielle de suie et eau que Bourget retrouve dans les entourages de Man-
chester, Birmingham et Bristol : « Les tuyaux d’usine, serrés en foréts, poussent
leur suie noire sur le fond déja si noir de ce ciel. Les tunnels se succedent, et
Manchester apparait, sinistre dans la nuit tombante® », écrit-il dans sa chro-
nique sur « Les lacs anglais ». Le paysage mécanique se reflete dans les visages
des ouvricres qui rentrent de l'atelier, dont la bouche, précise le romancier, a
presque toujours « ce pli contracté qui achéve en un sourire a demi douloureux

32 Voir Paul Bourget, « Dédicace, a Louis Ganderax », dans Mensonges, Paris, Lemerre, 1887.
33 Bourget, Etudes et portraits, op. cit., t. 11, p. 92.

34 Ibid., p. 93.

35 Ibid., p. 94.

36 Ibid., p. 102.

37 Ibid., p. 117.
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tant de physionomies de femmes anglaises® ». Le psychologue saisit un détail
significatif qui concentre le ravage héréditaire d’'une race énervée et qui transforme
cette ville humide aux rivieres noires en « une ignoble Venise, sans gondoles,
sans palais et sans soleil® ».

Le contraste entre féerie naturelle et industrie fait 'originalité du peuple
anglais et se cristallise dans sa vision mécanique de la vie ainsi que dans de son
« inévitable nostalgie d’un repos apres le labeur, dans un horizon d’idylle® ».
Le voyageur pourrait en effet s’étonner de I’alternance entre un « paysage
d’industrie » et les « paysages de loisir romanesque », que I’on retrouve aussi
a l'intérieur de Londres, dans le Hyde Park, ou dans I'lle de Wight qui est pour
Bourget I'« un des parcs de ’Angleterre*' ». Cette discordance est encore visible
dans la lecture des gazettes que Bourget fait dans un train, ou « les faits s’y
pressent, serrés comme les grains de raisin dans un pudding® », et qu’il com-
pare aux chroniques légeres et aux feuilletons de boulevard francais. I’Anglais
serait un philosophe habitué a répertorier les réalités, respirant la certitude et
la conciliation entre les deux paysages d’une méme Angleterre.

Le paysage peut, par conséquent, se doubler d’émotions et se préter a une
archéologie critique. Pour cela, Bourget adopte une approche psychologique
teintée de nostalgie, qu'il explore a travers les livres, cherchant a expliquer les
mutations de la mentalité anglaise par I'influence de son milieu. Ainsi, une
représentation de Still waters run deep, comédie de Tom Taylor*?, lui découvre
la force des tendances morales de I’Anglais, son gott du home, la qualité de son
comique. Dans cette méme perspective, un article de William Francis Butler, que
Bourget lit dans la Contemporary review en aolt 1881, lui fait entrevoir, derriere
Ihistoire d’une grande famille, 'évolution en raccourci de la politique irlandaise*.
Cependant, ce sont surtout les études sur les lacs anglais qui retiennent son
attention. Bourget s’efforce, par exemple, de ressusciter la pensée de William
Wordsworth dans le cadre habituel de ses réveries. Pour cela, précise-t-il, il
« suffit de monter dans une voiture et de traverser les paysages qu’il a décrits

38 Ibid.

39 Ibid.

40 Ibid., p.118.

41 Ibid.

42 Ibid., p. 119-120.

43 Cette comédie a été représentée pour la premiere fois a Londres, au Royal Olympic Theatre,
le 14 mai 1855.

44 William Francis Butler, « «<They Were a Great People, Sir»: A Contribution to some Vexed
Questions in Ireland », The Contemporary review, vol. XL, juillet 1881, p. 93-104.
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apres les avoir fréquentés* ». Par le paysage, le psychologue se livre a une sorte
de contemplation nostalgique : il part a la recherche des souvenirs des poetes
lakistes en parcourant ces contrées parce qu’il croit que les choses de la nature
ont leur correspondance morale. C’est dans cet état d’esprit qu'il croit revivre
le paysage poétique d’« Excursion », poeme de Wordsworth, lorsqu’il visite en
1882 la vallée et la riviere du petit Langdale : cette vallée, paraphrase-t-il, « a
d’une urne la forme gracieuse et la profondeur, - ... et, dans ce réduit tranquille,
parmi les vertes prairies, - 'eau d’un étang brille au soleil*® ».

Bourget parvient a esquisser le caractere des lakistes anglais a travers une
perception picturale du paysage afin de revivre leurs « pelerinages poétiques® ».
Cette profondeur gracieuse des lacs anglais se présente aux yeux de 'observa-
teur comme un paysage sans contours nets. De méme, les cieux de ces régions
sont voilés, car leur charme réside moins « dans les lignes définies de I’horizon
que dans la tache tremblotante et le fondu de la couleur® ». Les eaux de trois
autres lacs, plus dissimulés dans les hauteurs, sont bleues, « mais d'un bleu
vaporeux* ». Le psychologue francais, lui-méme enfant névrosé de la décadence,
vacille face a cette « morte douceur des choses® » qui caractérise pourtant
le génie anglais. Ce génie se manifeste par une lutte constante et vigoureuse
contre le réve, une lutte que l'on retrouve dans la poésie morale et raffinée de
Wordsworth : « C’est dans ce paysage encore qu'’il faut lire ces vers pour en
bien comprendre la sérénité sérieuse, la grace familiere, 'innocence aussi et
Iexaltation religieuse®' », conclut Bourget.

Le paysage vaporeux du Nord est un excitant que 'auteur compare aux effets
produits par le haschich. Il est, au méme titre que la littérature, le vecteur d'une
intoxication morale. La suggestion qu’il procure varie avec chaque réveur et
dévoile, en fin de compte, une problématique existentielle. Les poetes voyageurs,
qui sont aussi des « Alchimistes de la nature comme de I'art® », passent leurs
observations par le creuset de leur coeur et refletent ces paysages avec une
¢motion esthétique particuliere. Bourget, excité par le décalage de la sensation,
compare ses associations d’idées d’écrivain parisien a celles des poctes comme

45 Bourget, Etudes et portraits, op. cit., t. 11, p. 126.
46 1bid., p.129.

47 1bid., p. 126.

48 Ibid., p. 129.

49 1bid.

50 Ibid., p. 130.

51 Ibid.

52 Ibid., p. 135.
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Thomas de Quincey, consommateur d’opium et analyste réveur. Le paysage se
condense alors pour lui dans les images qui se forment sur la surface des lacs
anglais, dont le reflet projette a la maniere d’un album japonais la réalité bru-
meuse, 'inconnaissable : « rien qui soit plus délicat, rien qui ait une beauté d’art
comme un reflet. C’est la réalité, ce reflet, mais la réalité vue a travers le réve ».

Le paysage, en tant qu’expression caractéristique d’une nation, peut devenir
le lieu d’une expérience personnelle, révélatrice de I'éternel mystere qui définit
les hommes, ou le voyageur cosmopolite trouve le sentiment d’appartenance
a une communauté poétique. Des penseurs tels que Quincey, Wordsworth et
Southey incarnent tous cette capacité inhérente a saisir les causes secretes des
phénomenes. IIs ne sont pas semblables a '« homme ordinaire » qui sort des
fabriques dans les périphéries de grandes villes, cet individu qui « s'inquiete peu
de ce gouffre d’obscurité ot baigne la racine de toute réalité** ». Enrevanche, le
pocte se présente comme un « Voyant®® », immergé dans un état de réve lucide;
il est un étre « Suggestif » par la richesse de ses connaissances et I'originalité de
ses formulations, et enfin un « psychologue raffiné*¢ », doté d’une ame complexe
d’artiste et de métaphysicien.

Bourget observe avec une passion palpable non seulement les paysages
physiques des régions qu’il traverse, mais également les paysages poétiques. I
s’engage ainsi dans une forme de médiation entre les lieux - leurs significations
contextuelles — et ses propres réflexions de voyageur solitaire. Pour la perception
humaine, la réalité se dévoile comme une série de mondes juxtaposés. Ainsi,
Keswick, qui est la ville des poetes Southey et Coleridge, provoque chez lui
une sensation de mélancolie et rappelle certains passages du roman de Charles
Dickens, David Copperfield. Cette résonance littéraire est aussi le point de départ
d’un souvenir personnel, qui reconduit ’auteur a ses promenades dominicales
d’automne en province. Le paysage met en évidence une constatation psy-
chologique, a savoir I'idée selon laquelle 'homme demeure toujours solitaire
puisqu’il ne peut connaitre le monde que par I'idée qu’il 8’y fait. L'individu est
ainsi confronté a ce que Bourget qualifie de « gouffre de I'Inconnaissable®” ».

53 Ibid., p. 136-137.
54 Ibid., p. 142.
55 Ibid., p. 147.
56 Ibid.,p. 149.
57 Ibid., p. 150.
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Au cceur de 'expérience anglaise réside une interrogation sur la question
de la destinée de P’homme moderne confronté a ses propres sensations; c’est
I'expérience d’un sujet qui a poussé expérience illusoire de ses impressions a
son comble, jusqu’a l'ivresse des paradis artificiels : « Des événements de notre
existence, une fois traversés, que nous reste-t-il*®? » Ce probleme suggere que
lindividu, « emprisonné dans un cercle personnel de fantdmes® », se trouverait
dans une situation de désengagement vis-a-vis de la réalité, mais également
détaché de ses désirs et de ses idéaux, dans un état de disproportion vitale.
Deau du lac qui reflete la réalité révée de ces contrées anglaises devient « eau
morte » d’ou émane un regret, cet « Ange du Silence » que Bourget décrit dans
un poéme qu'il insére dans ses Etudes et portraits®.

Le psychologue pergoit dans ce décalage existentiel une manifestation de la
maladie du siecle, propre a toute sa génération, mais signale également un lieu
de convergence entre ’homme et son paysage. Bourget reconnait une affinité
dans le génie de Shelley et des lakistes anglais en raison de leur capacité a illus-
trer une communion entre la nature et 'esprit. Il identifie en eux I'expression
d’une identité perdue, désormais accessible a travers I'exploration fragmentaire
et nostalgique du voyageur.

Oscillant entre une observation dépaysée et un impressionnisme individuel,
le voyageur psychologue se confronte a son propre échec : « Un paysage est
un état de 'ame®’ », écrit-il en paraphrasant Henri-Frédéric Amiel. Par cette
assimilation de ’homme a la nature, qu’il tente d’¢lucider jusqu’a dans ses
contradictions, il en vient a concevoir I'univers comme porteur d'une pensée
cachée. Cependant, il admet I'impossibilité de rejoindre ce « paysage de jadis »,
tourmenté par 'exacerbation de ses propres réves. Cette perspective critique
sur les paysages extérieurs et intérieurs révele une approche nostalgique qui
alimente le scepticisme outrancier du psychologue et explique le découragement
systématique que nous retrouvons dans sa critique littéraire ultérieure. Aussi
peut-elle expliquer la nécessité de trouver une solution morale ala disproportion
existentielle de "homme, et son évolution romanesque ou les paysages nostal-
giques de PAngleterre apparaissent davantage comme un contre-exemple de
la décadence francaise. Encore plus loin que cette Grande-Bretagne moderne
demeurent « ces horizons d’Auvergne [du Démon de midi (1914) ], témoins éloignés

58 Ibid.
59 Ibid.
60 Ibid., p. 155.
61 Ibid., p. 227.
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des antiques révolutions du globe », devenus pour 'observateur inquiet le lieu
d’un « réalisme sacré » qu'’il essayera d’associer « aux paroles de vie éternelle® »
- une piste de lecture dont il reste encore a mesurer toute la portée.

62 Paul Bourget, Le Démon de midi, Paris, Plon-Nourrit, t. I, 1914, p. 58.
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LA PART DES SOUVENIRS D’ENFANCE

DANS LES SCENES DE GENRE AGRESTES

MARIE CLEMENCEAU

Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village
Fumer la cheminée, et en quelle saison,
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m’est une province, et beaucoup davantage'?

Joachim du Bellay

En résidence a Rome, Joachim du Bellay exprima sa déception de la ville
¢ternelle a travers son recueil de poemes Les Regrets publié en 1558. Nombreux
sont les artistes du x1x°® siecle qui ont vécu la désillusion de la ville et 1a nostal-
gie de leur terre natale qu’exprimait Du Bellay dans son sonnet « Heureux qui
comme Ulysse » quelques siecles plus tot. Les traces de leur odyssée, parfois
restée a I'état de songe, sont a glaner du coté de leurs ceuvres picturales. Les
scenes de genre agrestes ont souvent le gotit de madeleine, un souvenir d’enfance,
sensoriel et éternel.

Sous couvert de dépeindre le travail rural de fagon réaliste et objective, elles
témoignent, chez certains peintres, du besoin de représenter sa famille, ses
souvenirs et ses expériences personnelles. Par sa qualité de scene de genre, la
scene de genre agreste offre le cadre idéal pour développer une image intimiste.
Elle inscrit le sujet paysan dans un paysage clos, fermé, confidentiel, dans lequel
le spectateur entre solennellement. Ce dernier expérimente la proximité avec le
travailleur rural qui, généralement placé au premier plan, occupe une importante
partie de la toile. Tout occupé a son travail ou a se reposer de sa fatigante tache,
le paysan accepte volontairement ou non, consciemment ou non, d’étre observé.

Dans quelle mesure la scene de genre agreste est-elle d’abord la sensation
d’un souvenir plutot qu'un reportage ethnographique telle qu’on peut le percevoir
dans un certain nombre de peintures rurales du x1x¢ siecle? Quelle est la part
des souvenirs d’enfance dans les ceuvres des peintres agrestes? Cela traduit-il
un rapport factice, car issu des imaginaires, entre Partiste et le paysan? A travers

1 Joachim du Bellay, Les Regrets et autres ceuvres poétiques, Paris, F. Morel, 1558, p. 8.
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ces questions, nous verrons que les peintres agrestes sont souvent des déracinés
retournés a leur terre natale, que la figure du paysan représente parfois leur propre
famille ou leurs proches et que la part du souvenir d’enfance se convoque aussi
bien dans la forme, la narration que dans la sensorialité de I'ceuvre.

Le retour a sa terre natale

Le parcours d’étude des jeunes artistes amene tres souvent ces derniers a devoir
quitter leur région d’origine et leur famille pour accéder a un enseignement dans
la grande ville la plus proche, dans la capitale, voire dans un pays étranger. Cette
mobilité avait notamment été rendue possible en France grace a des systemes
de bourses mis en place par les villes de région pour pousser leurs jeunes talents
a se former sur Paris. C’est ainsi que Jean-Frangois Millet ou Henri Martin, par
exemples, avaient recu une bourse, respectivement des villes de Cherbourg? et
de Toulouse?, pour se rendre a Paris.

En Suisse, la grande majorité des artistes ayant eu une carriere nationale ont
été obligés de quitter la confédération qui ne disposait pas de lieu d’enseignement
assez important, méme si l'atelier de Barthélémy Menn a Genéve faisait figure
d’alternative respectable. Les peintres suisses avaient ainsi deux possibilités qui
s’offraient a eux : étudier a Paris ou étudier @ Munich. Le choix se faisait géné-
ralement pour des raisons linguistiques. Ainsi, quand Eugene Burnand, Ernest
Biéler ou Edmond Bille s’expatrient a Paris*, Giovanni Giacometti et Cuno Amiet
se rencontrent durant leurs études a I'école des arts appliqués de Munich en
1886°. Rapidement pourtant, les deux artistes réalisent que I'enseignement ne
leur correspond pas. Giacometti écrit a ses parents que « La direction qu’ont
pris les Allemands en matiere d’art avec leur idéalisme a quatre sous ne me plait
pas du tout et ne plait d’ailleurs a personne de compétent ou d’intéressé® ».
Au printemps 1888, 'Internationale Kunstausstellung au Glaspalast de Munich

2 Alfred Sensier, La Vie et 'Oeuvre de J.-F. Millet, A. Quantin, 1881, p. 44.

3 Laurent Guillaut, Anne Labourdette et Olivier Le Bihan, Henri Martin, du réve au quotidien,
Milan, Silvana Editoriale, 2008, p. 25.

4 Philippe Kaenel, Eugene Burnand. La peinture d’apres naturve, Yens sur Morge, Cabédita,
2006, p. 25; FREHNER, Mathias, MATHIER, Ethel, Ernest Biéler (1863-1948). Réalité révée,
Martigny, Fondation Pierre Gianadda, 2011, p. 44; Bernard, Edmond Bille. Une biographie,
Geneve, Editions Slatkine, 2008, p. 14.

5 Peter Knapp, Beat Stutzer, Les Cing Giacometti, Vanves, Chéne, 2017, p. 16.

6 « La dirvezione che i tedeschi col loro idealismo, che non vale quattro soldi, seguono nell'arte, non
mi piace, né piace ad alcuno che ha retto giudizio e cronaca pittura. », lettre de Giovanni Giaco-
metti a ses parents, 21 décembre 1887, citée dans Dieter Schwarz et al., Giovanni Giacometti
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permet a Amiet et Giacometti de découvrir la peinture contemporaine francaise,
en premier lieu celle de Jules Bastien-Lepage. En octobre, ils ont déja posé
leurs bagages a Paris ot ils s’inscrivent aux cours de ’Académie Julian et de
I’Académie des Beaux-Arts. Chaque été, ils rentrent a Soleure et Stampa, leur
ville et village natifs.

Les deux artistes se plaisent dans la capitale cosmopolite qu’est Paris, mais si
Cuno Amiet ales moyens de poursuivre sa formation en France, les ressources de
la famille Giacometti obligent son ami a rentrer définitivement au pays en 18917.
Le retour de Giovanni Giacometti a la campagne n’est donc pas un choix, mais
une nécessité économique. Cependant, cette contrainte lui permet finalement
de percevoir la possibilité d’étre un artiste dans un lieu aussi isolé que celui des
hautes Alpes suisses, au val de Bregaglia. C’est en réalité une rencontre, celle
avec Giovanni Segantini, dont il avait pu voir les ceuvres lors de 'Exposition
universelle de Paris en 1889, qui va le convaincre de rester. Le maitre s’est installé
dans les environs, a Majola®, trois ans apres le retour de Giacometti et permet a
ce dernier de travailler a ses cotés. La premiere scene de genre agreste du jeune
artiste, Montaccio®, date de cette méme année.

Pour Giovanni Giacometti, rester sur sa terre natale et prendre cet environ-
nement comme sujet pictural n’a pas été une évidence, mais il se rend compte
de son attachement, lié & ses souvenirs et surtout, 2 la figure de Segantini. A la
mort de ce dernier, il écrit dans une lettre :

Je ne sais pas encore ou l'avenir me conduira, mais je ne puis me résoudre a
quitter ce pays. Pourquoi le ferais-je? Existe-t-il un plus beau pays que ce bout de
terre? Ici, c’est magnifique! Et si ’on pouvait étre heureux ici? Tant de souvenirs

chers a mon coeur m’y rattachent™!

1868-1933, trad. Thomas de Kayser et Catherine Lepdor, Ziirich, Schweizerisches Institut fiir
Kunstwissenschaft, 1996, p. 25.

7 Knapp, Stutzer, op. cit., p. 16.

Ibid., p. 18.

9 Giovanni Giacometti, Montaccio (Hirte mit Schafen), 1894, huile sur toile, 90 x 141 cm, collec-
tion privée.

10 « Ich weiss noch nicht, wo mich die Zukunft treiben wird, ich kann mich aber nicht entschliessen
dieses Land zu verlassen Warum thiite ich es? Gibt es ein schoneres Land als gerade dieses Stiick
Evde. Hier ist prachtvoll! Und wenn man hier gliicklich sein konnte? Es fesseln mich hier so viele,
theuere Evinnerungen! », Lettre de Giovanni Giacometti & Oscar Millet, Maloja, 22 octobre
1899, citée dans ibid., p. 66. Sauf mention contraire, toutes les traductions de l’article sont de
Pautrice.
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Finalement, toute sa vie, Giovanni Giacometti peint les paysans de sa terre
natale et pourtant, ces paysans retiennent I'esprit des figures peintes par Bas-
tien-Lepage, Millet, Segantini et Van Gogh, qui constituent, au meme titre que
le val de Bregaglia, ses souvenirs de jeunesse.

Le parcours de Gustave Jeanneret, s'il présente des motivations différentes,
est similaire a celui de Giovanni Giacometti. Originaire de Neuchatel et des-
tiné aux arts industriels, Jeanneret séjourne a Paris entre 1867 et 1870, pour se
perfectionner dans le dessin d’ameublement. Mais cette expérience 'amene
surtout a affermir sa volonté de devenir peintre''. Durant plus d’'une décennie,
Gustave Jeanneret travaille dans ses deux ateliers de Paris et Neuchatel ?, puis
en 1883, ses lettres témoignent pour la premiere fois une forme de nostalgie pour
la campagne rurale des alentours de Neuchatel : « Mon désir est de me fixer a
la campagne en été, dans un village pittoresque, d’y vivre en sabots au milieu
de mes motifs et de mes modeles. » Une autre lettre décrit son « désir de faire
ce que 'on a chez soi et non pas ce qu’il faut aller étudier chez les autres » et
de « [... s]’enfoncer définitivement dans le paysage et les paysans™ ».

Avec les Les Vignerons', Les Pressureurs' ou encore les deux triptyques des
Saisons de la vigne'®, 'activité vigneronne, typique de la région de Neuchatel,
devient son sujet principal. Lui-méme s’installe dans une demeure vigneronne
cossue de Cressier en 1888". Comme la plupart des artistes, Jeanneret n’est
pas issu du milieu paysan, mais de la classe bourgeoise. Pourtant sa peinture
dénonce les conditions de vie des classes laborieuses, qui sont désormais des
voisins avec lesquels il entretient des relations. Méme s’il se positionne en acteur

11 Lettre de Gustave Jeanneret a ses parents, 16 janvier 1868, citée Ibid., p. 28.

12 Ibid., p. 53.

13 Brouillon de lettre de Gustave Jeanneret a Lucie Attinger, 17 octobre 1883 et Lucie Attinger,
mai 1884, cités Ibid., p. 60.

14 Gustave Jeanneret, Les Vignerons, v. 1884, huile sur toile, 170 x 116 cm, Geneve, Musée d’art et
d’histoire.

15 Gustave Jeanneret, Les Pressureurs, 1887, huile sur toile, 180 x 257 cm, Chateau de Boudry,
Musée de la vigne et du vin, dépbt du Musée d’Art et d’Histoire de Neuchatel.

16 Gustave Jeanneret, Les saisons de la vigne : le provignage, le labour, I'échalassage, 1896, triptyque
d’huile sur toiles, 181 x 492 cm, Chateau de Boudry, Musée de la vigne et du vin, dép6t de
I’Office fédéral de la culture de la Confédération suisse et Les saisons de la vigne : la taille, la
vendange, le report de la terre, 1896, huile sur toile, 182 x 489 cm, Chateau de Boudry, Musée
de la vigne et du vin, dépot du Musée d’art et d’histoire de Neuchatel.

17 Ruedin, op. cit., p. 62.
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paternaliste'®, dans ses tableaux, le paysan est plein d’abnégation et dressé en
symbole patriotique.

Vivre a la campagne ou en « périphérie » des centres artistiques ne s'impose
jamais comme une évidence pour un artiste, en particulier lorsque le voyage est
peu facilité par les transports modernes. Enrico Castelnuovo et Carlo Ginzburg,
dans leur article « Centro e periferia », décrivent un centre artistique comme
un lieu concentrant des richesses, donc des commanditaires et des artistes,
ainsi que des institutions favorisant la formation et la carriere de ces derniers™.
L’aspiration du retour dans la terre natale est donc contraire aux besoins de la
production artistique. On constate alors que les artistes vivant dans les milieux
ruraux entretiennent des relations avec les milieux urbains, par des voyages
fréquents, une correspondance active ou encore la participation aux salons
et expositions.

Représenter sa famille a travers la figure des paysans

Larupture avec la ville est donc généralement partielle, tout comme les relations
avec les travailleurs agrestes. En effet, il est intéressant de noter que les paysans
des tableaux présentés aux citadins sont, non pas systématiquement, mais sou-
vent, des membres de la famille de Iartiste. Jules Breton a par exemple fait poser
safiancée, Elodie de Vigne, pour son tableau Les Glaneuses, Courrieres®. Fille de
Partiste Félix de Vigne, la fiancée de Breton n’a pourtant rien d'une glaneuse. En
¢pousant Jules Breton, elle épouse une famille de notables de Courrieres (son
pere était le maire du village) et n’aura aucune nécessité de profiter de la charité
des moissonneurs en glanant. L'utilisation d'un modele aussi familial, aussi
personnel est avant tout la réponse a un besoin chronique de modeles parfois
difficiles a trouver a la campagne, d’autant plus que les travailleurs paysans sont
parfois réticents a poser pour les artistes. Dans un entretien donné a la revue
mensuelle Lectures pour tous, Léon Lhermitte témoignait du désir des « campa-
gnards » d’étre représenté en habit du dimanche et de leur incompréhension

18 Voir Marie Clemenceau, « Du symbole au décor : Imaginer le paysan pour penser la na-
tion », Ars in Helvetia. La Suisse au carrvefour des modernités artistiques (années 1870-1940),
Paris, Editions de la Sorbonne, 2026.

19 Enrico Castelnuovo, Carlo Ginzburg, « Centro e periferia », Storia dell’arte italiana, Turin,
Einaudi, 1979, trad. Dario Gamboni : « Domination symbolique et géographie artistique »,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 40, 1981, p. 51-72.

20 Jules Breton, Les Glaneuses, Courrieres, 1854, huile sur toile, 93 x 138 cm, Dublin, National
Gallery of Ireland.
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de l'intéret de dépeindre la vie rustique?'. Mais dans la toile de Breton, le garde
champétre prend les traits d’Hugo, le véritable garde champétre?®, qui est aussi
une connaissance de I’artiste. En tant que représentant de Pautorité de 'Etat, il
veille au respect des lois par les paysans et donc, a 'inverse de ces derniers, on
peut supposer que celui-ci ne rencontre aucune hostilité envers les notables du
village et pose avec complaisance pour l'artiste dans ce tableau de 1854. Il réitere
d’ailleurs 'expérience, en 1859, avec Le Rappel des glaneuses (fig. 1), devenant
meme le sujet principal en rappelant la fin du glanage.

Fig. 1. Jules Breton, Le Rappel des Glaneuses, 1859, huile sur toile, 90,5 x 176 cm, Paris, Musée d’Orsay,
inv. Ml 289.

En fait, plus que le besoin de modele, on constate que les liens affectifs avec
ces derniers prédominent dans le choix de tous les artistes. Si dans la plupart
des ceuvres, les proches tiennent leur role sur la toile, dans les scenes de genre
agreste, ils interprétent des paysans. Les portraits des filles de Jean-Francois
Millet sont des exemples particulierement touchants. Lors du Salon de 1864,
les spectateurs observent, selon Etienne Moreau-Nélaton, Louise, premiere
fille de Millet, sous les traits d’une jeune bergere devant son troupeau, dont
on hésite a dire, au premier regard, si elle tricote ou si elle prie?*. Cette image

21 «Un Grand peintre de la vie paysanne : Léon Lhermitte », Lectures pour tous, Juillet 1909,
p-7

22 Annette Bourrut-Lacouture, « Jean-Francois Millet et Jules Breton », dans Lucien Lepoitte-
vin, Jean-Frangois Millet : au-dela de ’Angélus, Paris, J.-P. de Monza, 2002, p. 315.

23 Jean-Francois Millet, Bergere avec son troupeau, v. 1863, 81 x 101 cm, Paris, Musée d’Orsay; voir
Etienne Moreau-Nélaton, Millet raconté par lui-méme, vol. 2, Paris, H. Laurens, 1921, p. 144.
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pieuse de la paysannerie, qui témoigne de Iaffection de Iartiste pour sa fille et
pour le monde paysan, est un succes a Paris, ou elle obtient une médaille. En
1868-1869, Marguerite, une autre fille de Millet, prend a son tour le réle d'une
jeune Chevriere auvergnate® filant a la quenouille. Millet avait réalisé des croquis
lors de son voyage en Auvergne en 1866, mais de retour a Barbizon, il donne
les traits de sa propre enfant dans la toile finale. Et méme quand il prend pour
décor la plaine de Chailly et pour modele des paysans de la région, Millet pense
a sa propre famille et son enfance. En effet, ’Angélus peint en 1859 est devenu
si célebre qu’on oublierait que Millet fait ici référence au souvenir de sa grand-
mere qui « ne manquait pas, en entendant sonner la cloche, de nous faire arréter
notre besogne pour dire ’Angelus pour ces pauvres morts, bien pieusement et
le chapeau a la main® ». En représentant sa famille, Jean-Francois Millet fait le
choix de se représenter lui-méme, de parler de lui-méme, plutdt que des paysans
de Barbizon ou d’Auvergne. On pense a ce qu’il avait écrit a Alfred Sensier :

Quand vous peignez un tableau [...] songez toujours a la présence de ’homme,
a ses affinités de joie ou de souffrances avec un tel spectacle; alors une voix
intime vous parlera de sa famille, de ses occupations, de ses inquiétudes, de

ses prédilections; I'idée entrainera dans cette orbite ’humanité toute entiere®.

En empruntant les gestes du travail paysan, Jean-Frangois Millet livre une
ceuvre 2 la fois profondément intime et universelle.

On retrouve cette intimité dans 'ceuvre de Jules Bastien-Lepage, notamment
la scene de genre agreste Les Foins®, aussi présentée au Salon et représentant son
grand-pere et sa cousine (que 'on retrouve dans le tableau Saison d’Octobre®®).
Mais le témoignage le plus direct et le plus complet est probablement ’ensemble
photographique de l'artiste belge Louis Pion. Louis Pion a grandi dans une famille
de fermiers du village de Lamain. Apres sa formation artistique, il retourne dans

24 Jean-Francois Millet, La fileuse, chevriere auvergnate, 1868-1869, huile sur toile, 92,5 x 73,5
cm, Paris, Musée d’Orsay; voir Moreau-Nélaton, op. cit., vol. 3, p. 92 et Robert Louis Herbert
(dir.), Jean-Frangois Millet, Paris, Editions des Musées Nationaux, 1975, p. 257.

25 Jean-Francois Millet, L’Angélus, 1857-1859, huile sur toile, 55,5 x 66 cm, Paris, Musée d’Orsay;
Lettre de Jean-Francois Millet & Siméon Luce, 16 mars 1865, citée dans Moreau-Nélaton,
op. cit., vol. 2, p. 81.

26 Lettre de Jean-Frangois Millet a Alfred Sensier, 13 juillet 1856, cité dans Héliane Bernard,
« I’Angélus de Millet, conditions d’un discours mythique (1856-1993) », Ethnologie frangaise,
mars 1994, p. 243-253, p. 246.

27 Jules Bastien-Lepage, Les Foins, 1877, huile sur toile, 180 x 195 cm, Paris, Musée d’Orsay.

28 Jules Bastien-Lepage, Saison d’Octobre: Récolte des pommes de terre, 1879, huile sur toile,
180 x 196 cm, Melbourne, National Gallery of Victoria.
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son village ou il a un atelier pour réaliser son cycle « La Vie aux champs » deés
1889%. L'usage du déterminant « aux » plutot que de larticle indéfini « des »
marque 'inclusion de l'artiste dans cet environnement agreste. La vie des champs
est aussi la sienne, celle de sa famille et de son enfance.

Avant de commencer son cycle, Louis Pion avait investi dans du matériel
photographique qu’il utilisait pour capturer les gestes de sa famille au travail
dans les champs. ’ensemble photographique constitue un immense & partir
duquel il réalise ses toiles, tel un reportage photographique du travail paysan
qu’il connait intimement.

Et si tout ¢a n’était qu’un souvenir d’enfance?

Si la famille est une source d’inspiration intarissable pour les artistes, les sou-
venirs d’enfance le sont davantage, notamment parce ceux-ci sont formées et
déformées par le temps et 'imaginaire, par les fantasmes et I'idéalisation. On
découvre alors dans les paysages, les architectures ou les costumes des scenes
de genre agrestes les indices du pays d’enfance.

On associe généralement I’ceuvre de Jean-Frangois Millet au foyer artistique
de Barbizon ou il réside depuis 1849, cependant, ce ne sont pas les paysans
des alentours quil dépeint. Nous avons déja vu que l'artiste a parfois pris sa
propre famille en modele, mais il a surtout choisi de représenter les paysans
normands aupres desquels il a grandi. C’est notamment ce qui est visible dans
Berger s’occupant de son troupeau®® de 1862-1863 et Paysans vamenant o la maison
un nouveau né dans les champs®' de 1864, alors meéme que Millet vit a Barbizon
depuis quinze ans. En effet, les costumes sont typiquement de Normandie.
Dans le premier des deux tableaux, le manteau, une limousine, témoigne de
Porigine normande du berger car le veétement n’est plus présent dans la région de
Barbizon a cette époque et Jean-Francois Millet se I'est fait livrer spécialement
pour peindre cette scene®.

29 Constantin Pion « La quéte du réel de Louis Pion (1851-1934), peintre et photographe tour-
naisien », dans Aurélie Montigne, Pierre Peeters, Le Tournai artistique. Artistes et courants
artistiques de Tournai de 1800 & 1940, Leuze-en-Hainaut, Wapica, 2016, p. 140.

30 Jean-Francois Millet, Berger s'occupant de son troupeau, v. 1862, huile sur toile, 82 x 100 cm,
Brooklyn, Museum.

31 Jean-Francois Millet, Paysans ramenant a la maison un nouveau né dans les champs, 1864, huile
sur toile, 81 x 100 cm, Chicago, Art Institute.

32 Chantal Georgel a aussi démontré que, malgré le paysage de la plaine de Chailly, c’est le ber-
ger des contes de Normandie, du Cotentin, qui peuple ses toiles, dans GEORGEL, Chantal,
Millet, Citadelles & Mazenod, 2014, p. 84-85.
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Alaube du xx¢ siecle, Henri Martin a, quant a lui, la possibilité de retourner
dans sa région natale. Dés lors, ses huiles sur toiles destinées a décorer les murs
des batiments publics sont une fenétre sur sa propre propriété de Labastide-du-
Vert, a Marquayrol®. « En téte a téte avec la nature®* », comme il I’écrit au poete
Jean Valmy-Baysse, il peint son jardin qu’il a recréé de toute part en plantant
vignes, lauriers et peupliers, comme dans les paysages observés lors de son
voyage en Italie. Ainsi, c’est un paysage d’enfance meélé a 'expérience du jeune
adulte, idylle faconnée de toutes pieces par Henri Martin, qui apparait sur les
murs du capitole de Toulouse. Derriere les faucheurs, les peupliers rythment la
cadence du travail. Dans un coin, des jeunes filles dansent et nous rappellent
que ces scenes sont celles de 'enfance éternelle, des souvenirs du passé d'un
artiste, mais aussi des sensations jamais oubliées. Tres justement, le triptyque
g'intitule Les Trois Ages de la vie®, alors qu’Henri Martin, 4gé d’un peu plus
de quarante ans seulement quand il achéve son ceuvre, présente un paysage
bucolique ot la fugacité du temps se met en pause.

Fig. 2. Henri Martin, Le Travail de la terre, v. 1917-1920, huiles sur toile en triptyque (panneau central), Paris,
Conseil dEtat.

Au Conseil d’Etat & Paris, pour représenter Le Travail de la terve (fig. 2), C’est
encore dans les paysages ensoleillés des alentours de Toulouse que Martin puise
son inspiration. Les semailles et le labour sont tirés des terres du Lot, quand la
moisson pourrait s’effectuer, selon Claude Juskiewenski®*¢, dans le Lauragais.
Dans cette scéne lumineuse, femmes et hommes travaillent en cohésion dans

33 Guillaut, Labourdette, Le Bihan, op. cit,, p. 40 et 53.

34 Jean Valmy-Baysse, Henri Martin, sa vie, son ceuvre, Paris, Librairie Félix Juven, 1910, cité dans
Jean-Pierre Alaux, Marquayrol : Les javdins d’Henri Martin, Paris, Toute latitude, 2022, p. 18.

35 Henri Martin, Les Trois Ages de la vie, 1903, huiles sur toile en triptyque (Le Printemps, LEté
ou Les Faucheurs, L’Automne), Toulouse, Capitole.

36 Marc Sanson, Le Conseil d’Etat au Palais-Royal : architecture, décors intérieurs, Paris, Monum,
Ed. du Patrimoine, 2006, p. 134.
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un cadre de bon voisinage et familial, comme le reflete la jeune femme assise
dans le coin en-bas a gauche et tenant un nourisson dans ses bras. Cependant,
Henri Martin propose une vision entre tradition et modernité du travail paysan
dans cet espace officiel du pouvoir étatique. Certes, le travail se fait dans une
sorte d’harmonie arcadienne et perpétuelle et se présente donc sous une forme
consensuelle, mais la moissonneuse, dont ’apparition est exceptionnelle dans
Poeuvre agreste d’Henri Martin, vient rompre le fantasme du passé par le progres
de la bruyante mécanisation.

Cette proposition de représentation d’une production rurale mécanisée, qui
fait sens dans un lieu de représentation d’un pouvoir moderne, est en réalité
quasi-absente de I’ensemble des ceuvres agrestes européennes du x1x© siecle.
Elle s'oppose au discours d’harmonie rurale et de qui¢tude éternelle porté par
la majorité de ces ceuvres. Ludwig von Gleichen-Rufiwurm a, par exemple,
intégré cette vision dans les représentations de « landliche Arbeit » sur sa propre
exploitation. Alors méme qu’il était baron, Gleichen-Rufwurm s’est formé a
lagriculture et peint dans ses scenes de genre agrestes les travailleurs qu’il
emploie et fréquente au quotidien depuis son enfance. Cependant, Ludwig von
Gleichen-Rufiwurm adopte un style qu’il doit beaucoup aux artistes francais.
Son choix de sujet, qui aurait pu s'imposer comme une évidence, est en fait
fortement marqué par son passage a Barbizon en 1876. Considéré comme un
précurseur de 'impressionnisme en Allemagne, en réalité, son style s’apparente
beaucoup a celui de Camille Pissarro, comme on le constate dans ses aquarelles
telle que Schnitterinnen bei der Evnte®’, mais aussi dans la gravure Kartoffellese
(fig. 3) de son confrere Leopold von Kalckreuth, lui aussi issu de la noblesse
terrienne allemande. A Pinstar de Pissarro, Gleichen-Rufiwurm et Kalckreuth
présentent une vision communautaire, collective et coopérative du travail
rural qui s’inscrit dans un environnement villageois et familial et s’oppose par
conséquent au travail prolétaire en usine. En proposant une vision préindustrielle
idéale, ils ignorent consciemment les innovations, les machines de récoltes a
vapeur et leurs conséquences sociales alors qu’ils ont pu se confronter assister
a industrialisation de 'agriculture, tres présente sur les immenses terres de
lautre coté de ’Elbe?®.

37 Ludwig von Gleichen-Russwurm, Schnitterinnen bei der Ernte, 1878, aquarelle sur craie noire,
32 x 42,5 cm, Wiirzburg, Museum im Kulturspeicher.

38 Gerda Wendermann, Landschaften im Licht. Der Impressionist Ludwig von Gleichen-Russwurm,
Dresde, Sandstein Verlag, 2021, p. 19, 22 et 25.
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Fig. 3. Leopold von Kalckreuth, Kartoffellese, n.d.,, pointe seche, 25 x 33 cm, Wiirzburg, Museum im
Kulturspeicher.

Pour Hendrik Ziegler, les peintures de Gleichen-Russwurm donnant une image
du paysan qui vit « de et par® » la culture de la terre et créant nécessairement
une relation harmonieuse avec elle, posseédent une forte dimension chrétienne.
Cependant, on ne peut pas négliger le rapport particulier que 'artiste entretient
avec la terre qu’il possede. Certes, comme 'écrit Ziegler, artiste peint des
paysans « silencieux d’'un mode de vie non aliéné* », mais c’est bien parce
que lui-méme, en tant que propriétaire, ne subit pas I’aliénation du capitalisme
agricole. Toutefois, plus que ses ouvriers, il est conscient que le fonctionnement
de son exploitation et ainsi, le paysage contemplé dans son enfance et par ses

39 «aus und von », Hendrik Ziegler dans Gerda Wendermann, Hinaus in die Natur ! Barbizon,
die Weimarer Malerschule und der Aufbruch zum Impressionismus, Weimar, Klassik Stiftung,
2010, p. 231.

40 «als stille Ployers fiiv eine entfremdete [...] Lebensform », Hendrik Ziegler, Die Kunst der Weima-
rer Malerschule. Von der Pleinairmalerei zum Impressionismus, Cologne, Bohlau Verlag, 2001,

p- 215.
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ancétres avant lui, risque de disparaitre. Gleichen-Russwurm nous offre ainsi
I'image d’une campagne ancestrale et non-aliénante qui rappelle la douceur
d’un jardin privé et familial ou 'on viendrait retrouver le repos du « heimat ».

La part des souvenirs d’enfance dans les scénes de genre agreste est, en
conclusion, une part sous-jacente, mais constamment tangible qui n’apparait
pourtant pas au premier regard posé sur la toile. La vie familiale, vécue ou établie,
représente un idéal que les artistes s’efforcent de valoriser dans leurs toiles. 11
faut donc aller chercher du coté des écrits, du coté des histoires personnelles
des artistes pour comprendre que les oeuvres sont faites de la matiere des
souvenirs et de la nostalgie; que les sensations partagées aux spectateurs sont
des sensations qui ont laissé une trace indélébile dans les corps des uns et
des autres depuis les premiers instants vécus et qui restent en mémoire. Ces
souvenirs nostalgiques marquent aussi le refus d’un progres transposé dans un
paysage immaculé, mais aussi une forte dualité entre la nécessité d’entretenir
un réseau professionnel en milieu urbain que 'on rejette et 'aspiration a une
retraite rurale mais au sein d'une communauté paysanne face a laquelle I'artiste
se place comme un observateur extérieur et bourgeois.
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LA NOSTALGIE DE CARCADIE

~ PERDUE ET 5A REMINISCENCE
ELEGIAQUE DANS LES PAYSAGES
DE JEAN-BAPTISTE CAMILLE COROT

ALITHEIA SOULIE

A propos de Jean-Francois Millet, Jean-Baptiste Camille Corot aurait confié
a Alfred Sensier son sentiment de dépaysement : « c’est pour moi un monde
nouveat, [...] je ne m’y reconnais plus; je suis trop attaché a I’ancien. Je vois
bien la une grande science, de lair, de la profondeur; mais cela m’effraie. Jaime
mieux ma petite musique’ ». Ces propos, quoiqu’ indirects, éclairent la voie
singuliere tracée par l'artiste a partir de la décennie 1850. La peinture sur le
motif qui vise, selon Pierre-Henri de Valenciennes, a recomposer les « beautés
de la Nature? » ne lui suffit plus. Une tout autre conception du beau idéal
affleure dans 'un de ses carnets : « le beau dans l’art, c’est la vérité baignée
dans 'impression que nous avons recue a ’aspect de la nature; Je suis frappé en
voyant un lieu quelconque. Tout en cherchant I'imitation consciencieuse, je ne
perds pas un seul instant ’émotion qui m’a saisi. Le réel est une partie de I'art;
le sentiment le complete? ». Cette quéte presque nostalgique de l'instant vécu
réoriente le travail de I'artiste vers le theme du souvenir, largement analysé par
Vincent Pomarede®. Ainsi la création artistique s’apparente-t-elle, pour Corot,
aun processus de réminiscence?

Le peintre n’a pourtant jamais délaissé les paysages classiques, en particulier
ceux du « style pastoral ou champétre® » Selon Roger de Piles, ce dernier se
caractérise par la recomposition idéalisée d’une nature harmonieuse. Dans

1 Alfred Sensier, La Vie et I'ceuvre de Jean-Frangois Millet, Paris, A. Quantin, 1881, p. 214.

2 Pierre-Henri de Valenciennes, Eléments de perspective pratique & usage des artistes, suivis de
réflexions et conseils a un éleve sur la peinture et particulierement sur le genve du paysage, chez
Desenne et Duprat, p. XXIV (préface).

3 Cité dans Etienne Moreau-Nélaton, Histoire de Corot et de ses ceuvres d’apres les documents
recueillis par Alfred Robaut, Paris, H. Floury, 1905, p. 172.

4 Voir Vincent Pomarede, Corot : la mémoive du paysage, Paris, Flammarion, 1996 ; Vincent Po-
marede, « Le Souvenir recomposé. Réflexions autour du theme du “souvenir” dans I'ceuvre
de Corot », dans Corot, un artiste de son temps, actes du colloque, Académie de France a
Rome (1998), Paris, Editions Klincksieck, 1998, P- 425-443.

5 Roger de Piles, Cours de peinture par principes, Paris, chez Barrois 'ainé, 1791, p. 159.
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son traité, Valenciennes le définit comme un « théatre convenable aux bergers
de ’Arcadie et de Sicile, et propre a représenter toutes les scenes chantées
par les Poetes du genre Pastoral® ». La fascination de Corot pour ce theme est
avérée. U'Arcadie se trouve diment mentionnée dans Homere et les bergers’ et
Les Bergers de ’Arcadie (1872)%. A cet égard, Fronia E. Wissman a clairement
montré les sources d’inspiration offertes par Claude Gellée dit le Lorrain®. Par
ailleurs, un exemplaire des Idylles du poete grec Théocrite figure dans I'acte de
déces de Corot™.

Néanmoins, cette rémanence arcadienne mérite d’étre davantage analysée.
Comme le souligne Franck Collin"', ’Arcadie, région inhospitaliere du Pélo-
ponnese, devient, sous 'impulsion de Virgile, un véritable mythe poétique
constamment actualisé. L'arcadicité virgilienne se meéle, des le xvi® siecle, au
registre de I'utopie avec le pocte Jacopo Sannazaro ™, affirmant ainsi une portée
critique et politique renvoyant au présent. Cette double temporalité justifie
d’interroger les frontieres de I’Arcadie dans les paysages de Corot. L'évocation
de I’Arcadie est-elle réductible aux titres qui la citent? Cet article défend une
autre hypothese : Corot offre des jeux d’échos et de variations paysageres
autour de I’Arcadie qui dépassent les seuls sujets mythologiques pour affecter
d’autres types de sujets, tels que les souvenirs. La question a laquelle nous
sommes confrontés est aussi celle d'une temporalité hybride, inscrite au cceur
de paysages réminiscents. Nous explorerons différentes manifestations de cette
Arcadie in absentia' qui se rattachent toutes a un idéal musical d’harmonie et
au registre élégiaque lié au théme de la perte.

6 Ibid.,p. 48s.

7 Jean-Baptiste Camille Corot, Homere et les bergers, 1845, huile sur toile, 80 x 130 ¢cm, Saint-L0,
Musée d’histoire de Saint-Lo, inv. 1863.01.001.

8 Jean-Baptiste Camille Corot, Les Bergers d’Arcadie, 1872, huile sur toile, 50 x 40 cm, Balti-
more, Baltimore Museum of Art, inv.1951.106.

9 Elle remarque I'analogie entre la Danse avec les Nymphes de Corot et La Métamorphose du ber-
ger du Lorrain. Voir E. Wissman, « Arbres torturés, ailes de fées : les sources des peintures de
Salon de Corot », dans Covot, un artiste de son temps, actes du colloque, Académie de France
a Rome (1998), op. cit., p. 247-278.

10 Voir Anne Roquebert, « Quelques observations sur la technique de Corot », op. cit., p. 98
(annexe).

11 Franck Colin, L’Invention de I’Arcadie, Paris, Honoré Champion, 2021.

12 Jacopo Sannazaro, Libro pastorale nominato Arcadio, Venise, B. Vercellense, 1601.

13 Que nous traduisons littéralement par la locution « en son absence ».
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L’Arcadie et ses résonnances poétiques

Terre rustique, ’Arcadie se caractérise par la figure omniprésente du berger
ou du chevrier. Mais il est loin d’étre un simple paysan. Disciples du dieu Pan
pour Théocrite, les patres, munis de leur syrinx, se consacrent a la musique.
Véritables poctes dans les Bucoliques de Virgile, ils se livrent au chant amébée,
soit des joutes poétiques fondées sur 'improvisation et destinées a charmer
les Muses. Emblématique de 'arcadicité virgilienne, le patre incarne un mode
de vie aspirant a la frugalité et la volupté. Adriaen Van Ostade, David Teniers
le Jeune, ou encore le Lorrain, le représentent souvent vétu d’une coiffe rouge.
En réhabilitant cette figure, Corot s’inscrit pleinement dans le sillage de cette
veine pastorale — continuité d’ailleurs relevée par Pomarede™. Certains motifs
restent tres proches de ceux du Lorrain. Tel est le cas du Pdtre aux deux chévres'
dont le geste et la coiffe évoquent Le Paysage pastoral de Claude Lorrain'®. De
méme, Les Chevriers des Iles Borromées' et Les Bergers de I’Avcadie™ rappellent
la figure du patre au repos du Paysage avec un berger'®.

Cependant, chez Corot, la figure du patre renvoie, dans la plupart des cas, a
une double-temporalité. Des rappels de posture rapprochent les sujets mytho-
logiques de ceux inspirés des voyages de l'artiste en Italie. Cette réminiscence
de motifs contribue ainsi au délitement des frontieres entre la réalité et le réve.
Associée a 'imagination, la réverie situe un état a mi-chemin de la veille et du
réve. Dans son dictionnaire, Pierre Larousse la compare ala pénombre favorisant
Perrance sensorielle de la pensée ™. Chez Corot transparait la liminalité de certains
paysages. Selon Valenciennes, aux « quatre parties du jour® » correspond un
« choix de sujets propres a embellir le paysage™ ». Le passage du crépuscule

14 Vincent Pomarede, « Le Souvenir recomposé. Réflexions autour du theme du “souvenir”
dans 'oeuvre de Corot », dans Corot, un artiste de son temps, op. cit., p. 425-443.

15 Jean-Baptiste Camille Corot, Le Pdtre aux deux chévres, 1865, huile sur toile, 55 x 66 cm, Lille,
Musée des Beaux-Arts, inv. P 541.

16 Claude Gellée (dit le Lorrain), Paysage pastoral, 1644, huile sur toile, 98 x 137 cm, Grenoble,
Musée de Grenoble, inv. MG 152.

17 Camille Corot, Les Chevriers des Iles Borromées, 1866, huile sur toile, 59 x 78 cm, Paris, Musée
d’Orsay, inv. RF 1784.

18 Claude Gellée (dit le Lorrain), Paysage avec un berger dit aussi Landscape with a Goatherd and
Goats, c. 1636, 62 x 42 cm, Londres, The National Gallery, inv. NG 58.

19 Pierre Larousse, Grand Dictionnaive universel du Xix° siécle, 15 vol., Paris, Administration du
grand dictionnaire universel, 1866-1876, t. 13, p. 1105 (article « réverie »).

20 Cité dans André Michel, « Doeuvre de Corot et le Paysage moderne », Revue des Deux Mondes,

4° période, t. 133, 1896, p. 913.
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a la nuit favorise 'avenement du dieu Pan. Le Festival de Pan?' (1860) présente
Pinvocation de la divinité précédant la Paneia. Cette invocation est aussi suggérée
par la figure du berger du Souvenir de Castelganfo? qui joue également le soir,
tout comme celui peint par Antoine Watteau dans ses Fétes au dieu Pan®. Le
berger de Castelganfo, adossé a un arbre, s’offre telle une variation possible du
Songeur (fig. 4) — I'un des premiers clichés sur verre réalisé par Corot en 1854.
Laréverie émane de I'imprécision crépusculaire due au procédé photosensible.
Elle est accentuée par les tortuosités chimériques de I’arbre. Ces méandres
ombragés scandent "absorption du réveur® lui-méme dissous dans 'obscurité.

Fig. 4. Jean-Baptiste Camille Corot, Le Songeur, 1854, cliché-verre, 15 x 20 cm, Los Angeles, The J. Paul Getty
Museum, inv. 84.X0.702.317.3.

21 Jean-Baptiste Camille Corot, Le Festival de Pan dit aussi Evening: Festival of Pan, 1855-1860,
huile sur toile, 90,17 x 110,17 c¢m, Cincinnati, The Cincinnati Institute of Fine Arts, inv.
1931.449.

22 COROQOT, Jean-Baptiste Camille, Souvenir de Castelganfo, 1850, huile sur toile, 65 x 97,5 cm,
Louvre, Musée du Louvre, inv. RF 769.

23 Antoine Watteau, Fétes au dieu Pan, c. 1734, huile sur toile, 65 x 82 cm, Los Angeles, Armand
Hammer Museum, inv. AH. 91. 48.

24 Pour la notion d’absorption, voir Michael Fried, Absorption and theatricality : Painting and
Beholder in the Age of Diderot, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1980.
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Par ailleurs, les bois et leurs ombres némorales, contribuent a distiller un
entre-deux temporel. La nature boisée chez Platon?® porte la mémoire d’'un regne
naturel préservé de I'histoire humaine. Dans ses Géorgiques® Virgile considere
la forét comme un espace liminaire par excellence. Le royaume du dieu Pan
est en effet peuplé d’étres animistes occupant une position intermédiaire entre
les dieux et les mortels : faunes, satyres, nymphes, parmi lesquelles se trouvent
les natades et les hamadryades, habitent et personnifient la forét. Gardiennes
champétres, les nymphes font office de médiatrices entre I'ordre divin et humain.
Cette fonction transitoire est illustrée par Corot lui-méme a 'occasion de la
réception de son Paysage avec Figure en 1859%’. Exposée au Salon, la toile s'intitule
a Porigine La Toilette. La critique se cristallisant sur le nu féminin, le peintre
opere un changement de titre. Il revendique de la sorte I'équivalence entre le
paysage et la figure. Evasif, le nouveau titre maintient 'indétermination du sujet.
S’agit-il d'une scene réelle ou révée? Adossée a un arbre, une jeune lectrice
souligne cette ambivalence, évoquant la réverie. L’'analogie entre la lecture et
la forét fait échos au poeme « Correspondances » de Charles Baudelaire publié
en 1857%. En effet, la forét constitue les « vivants piliers”® » de la Nature qui
« laissent parfois sortir de confuses paroles””” et « des foréts de symboles””.
Cet univers boisé livre en quelque sorte une nature devant étre déchiffrée. La
liseuse fait quant a elle référence a un sujet particulierement présent dans la
peinture classique néerlandaise. Le theme de la lecture se préte a 'exploration
des limites entre 'intériorité et 'extériorité. En témoigne notamment La Liseuse
a la fenétre® de Johannes Vermeer dans laquelle la fenétre ouverte matérialise
I’absorption de la jeune femme dans sa lecture. Toutefois, chez Corot, cette
délimitation ne figure pas de la méme maniere. L'orientation et la frondaison
des arbres se substituent a la fenétre. Ils integrent une composition serpentine,
créant ainsi une profondeur boisée. Pomarede a d’ailleurs noté 'usage scénique
que fait Corot des arbres®.

25 Voir Platon, Phedre [v. 370 av. J.-C.], trad. Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1989.

26 Voir Virgile, Géorgiques [37-30 av. J.-C.], trad. Maurice Rat, Paris, Garnier-Flammarion, 1964,
11, v. 3277-325.

27 Jean-Baptiste Camille Corot, Paysage avec Figure dit aussi La Toilette, 1859, huile sur toile,
150 x 59,5, collection privée.

28 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857, p. 18.

29 Johannes Vermeer, La Liseuse a la fenétre, c. 1657, huile sur toile, 83 x 64,5 cm, Dresde, Gemal-
degalerie Alte Meister, inv. 1336.

30 Voir Vincent Pomaréde, Michael Pantazzi, Gary Tinterow (dir.), Corot : 1796-1875, cat. exp.
(Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 28 février-27 mai 1996 ; Ottawa, Musée des
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Nonobstant, la correspondance entre les sinuosités féminines et végétales
est antérieures au Paysage avec Figure™. Des 1837, 'artiste, dans Diane et Actéon®',
met en scene l'interruption du bain de Diane et de son cortege par le chasseur
Actéon, aussitdt puni en étant transformé en cerf. Dans l'eau, une suivante
s’enroule autour d’'une branche affaissée, se confondant presqu’avec la figure
de ’hamadryade. En effet, les méandres du corps féminin épousent ceux de
Parbre. Ce procédé est réitéré dans Les Baigneurs des Iles Borromées® (1865). La
silhouette des baigneurs se fond dans les branches. La dissolution des figures,
tout comme la rémanence de motifs, brouille les repéres temporels, inscrivant
dans les paysages les réminiscences d’'une Arcadie latente.

La quéte de ’harmonie

La musique constitue un autre aspect essentiel de ’Arcadie. Chez Théocrite, elle
accompagne l'invocation au dieu Pan. Le syrinx de ce dernier est 'instrument
éponyme de la nymphe aimée changée en roseau. Sa pratique s’ancre dans la
perte de I’Etre aimé — relevant par-1a du registre élégiaque. Dans ses Bucoligues,
Virgile développe le théme d’une harmonie sociétale reposant sur la musique.
En effet, les joutes musicales assurent I’équilibre de la vie communautaire. Le
concept d’harmonie, du grec appolw?, assoit le fonctionnement du monde (ou
cosmos) sur I'équivalence des rapports, soit la proportionnalité®*.

Corot exprime d’abord cette musicalité par le theme des bacchanales® et de ses
variations. Tel que le note Hélene Toussaint, Une Matinée. Danse des nymphes
est une reprise, plus ou moins fidele, du Silene®” de 1838%. La tragédie d’Euripide

beaux-arts du Canada, 21 juin-22 septembre 1996 ; New-York, The Metropolitan museum of
art, 22 octobre 1996-19 janvier 1997), Paris, Réunion des musées nationaux, 1996.

31 Jean-Baptiste Camille Corot, Diane et Actaeon, 1836, huile sur toile, 156,5 x 12,7 cm, New
York, Metropolitan Museum of Art, inv. 1975.1.162.

32 Jean-Baptiste Camille Corot, Les Baigneurs des Iles Borromées, 1865-1870, huile sur toile,
79 x 61,7 cm, Williamstown, Clark Art Institute, inv. 1955.537.

33 Que nous traduisons par le verbe « joindre ».

34 Voir Paloma Otaola, « Lethos des rythmes dans la théorie musicale grecque », dans Marie-
Hélene Delavaud-Roux (éd.), Musiques et danses dans UAntiquité, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2011, p. 91-108.

35 Les bacchanales ou dionysies célebrent le dieu de I'ivresse et de 'extase Dionysos/Bacchus.

36 COROT, Jean-Baptiste Camille, Une Matinée. Danse des nymphes, c. 1860, Paris, Musée d’Or-
say, inv. RF 1783.

37 Jean-Baptiste Camille Corot, Siléne, 1338, huile sur toile, 248 x 179 cm, Minneapolis, Minnea-
polis Institute of Art, inv. 73.42.2.

38 Cité dans Pomarede, Pantazzo, Tinterow (dir.), op. cit., p. 292.
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intitulée Les Bacchantes décrit avec précision le cours de ces festivités orgiaques
destinées au dieu Dionysos- Bacchus. Les Idylles de Théocrite, probablement
inspirées par cette source, mentionnent également ces célébrations. La danse
apparait centrale dans ces festivités. Le cortege dionysiaque est progressivement
gagné par une transe appelée mania du grec (pavia). Cet état de conscience
altérée dissipe les frontieres entre le monde divin et Phumanité, permettant
alors de communier avec le dieu bachique. Tel que 'explique Etienne Moreau-
Nélaton, Corot puise son inspiration a ’'Opéra et a la Comédie dont il est un
fervent amateur. Le biographe va méme jusqu’a préciser : « ce monde de fic-
tions est pour lui un monde réel. Il suit avec passion le geste d'un acteur ou le
rythme d’un ballet [...] Un paysage de Corot n’est souvent pas autre chose que
la réminiscence d’une soirée aux Italiens ou au Lyrique. Mais c’est un souvenir
du génie®® ». La réminiscence des bacchanales s’appuie donc étroitement sur les
souvenirs recomposés de artiste, ce qu’a habilement démontré E. Wissmann*.

Un motif bachique revient particulierement dans les paysages de Corot :
il s’agit d’'un duo de danseurs avec un tambourin. Il figure des 1841 sur Site des
environs de Naples*'. Ce petit tambour accompagne tant la musique populaire
que les opéras-ballets auxquels Jean-Philippe Rameau I'intégre au xvii® siecle.
Cet instrument, 1ié au genre pastoral, apparait notamment dans Danse avec les
nymphes'’, Danses virgiliennes* et Pastorale*®. Tantot ce sont les bergers qui le
brandissent, tantot les nymphes elles-mémes. Le cliché verre intitulé la Saltarelle
(fig. 5) retient pour sa part des figures proches du couple de danseurs de 1841. Le
tambourin se trouve ici associé a la saltarelle, une danse sautillante italienne. La
Danse italienne* et la Danse des bergers de Sorrente* sollicitent ce méme motif. La

39 Moreau-Nélaton, op. cit., p. 189-190.

40 E.Wismann, « Arbres torturés, ailes de fées : les sources des peintures de Salon de Corot »,
dans Corot, un artiste de son temps, actes du colloque, op. cit., p. 247-278.

41 Jean-Baptiste Camille Corot, Site des environs de Naples, 1841, huile sur toile, 70,5 x 192 cm,
Springfield, Museum of Fine Arts.

42 Jean-Baptiste Camille Corot, Danses virgiliennes, 1850-1860, huile sur toile, 55 x 73 cm, Paris,
Musée du Louvre, inv. RF 1361.

43 Jean-Baptiste Camille Corot, Pastorale, 1873, huile sur toile, 172,7 x 144,4 cm, Glasgow, Glas-
gow Museums Resource Centre, inv. 732.

44 Jean-Baptiste Camille Corot, La Danse italienne, entre 1865 et 1870, huile sur toile, 66,5 x 47,
7 cm, Reims, Musée des Beaux-Arts, inv. 837.3.1.

45 Jean-Baptiste Camille Corot, Danse des bergers de Sorrente, s.d., huile sur toile, 41 x 61 cm,
Paris, Louvre, inv. RF 1353.
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Bacchanale de printemps : souvenir de Marly-roi*® établit un intéressant entre-deux
temporel : des bergeres jouant du tambourin remplacent les bacchantes. Leur
geste ponctue 'arrivée de Dionysos figuré sous la forme d’un enfant monté sur
une panthere. Dés lors, la danse au tambourin rythme I’évanescence du monde
réel, opérant une transition temporelle du regne humain vers 'univers bachique®.

ESTNUN Zoz4- 10554

Fig. 5. Jean-Baptiste Camille Corot, Saltarelle, 1858, cliché-verre a la pointe, 22,1 x 16,3 cm,
Paris, Bibliotheque nationale de France, département Estampes et photographie, DC-282
(A3)-FOL.

46 Jean-Baptiste Camille Corot, Bacchanale de printemps : souvenir de Marly-roi, 1870, huile sur
toile, 82,2 x 66,3 cm, Boston, Musée des Beaux-Arts, inv. 17.3234.

47 Jean-Michel Guilcher, Rondes, branles, caroles. Le chant dans la danse, Brest, Centre de
Recherche Bretonne et Celtique, 2003.
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La nostalgie de I’Arcadie perdue et sa réminiscence élégiaque

Ces réminiscences bachiques s’articulent autour de la figure du cercle. Dans
Le Timée de Platon, le cercle, par sa symétrie, possede une double morpho-
logie, signifiant ainsi une présence invisible. De ce fait, la ronde renferme la
métamorphose latente des choses. Ces rondes sont bien souvent représentées
par Corot dans les bois, le plus souvent au crépuscule. Liées a la magie, elles
provoquent une métamorphose latente et surnaturelle. En témoigne La Danse
des bergeéres. Souvenir d’Arleux*® ou trois jeunes paysannes forment une ronde
a la tombée du jour. Datmosphere a la fois champétre et inquiétante rappelle
les rondes des villageoises du recueil Sylvie de Gérard de Nerval (1854)*. Leur
chiffre trinitaire renforce la dimension suggestive de cette ronde. En effet, ce trio
rejoint celui des Trois Graces. Ces dernieres personnifient la splendeur (Aglaé),
la joie (Euphrosyne), et 'abondance (Thalie). Dans la culture gréco-romaine,
et en particulier chez Platon, les Muses garantissent ’harmonie du monde®. 11
est donc peu probable que Corot ait indiment peint ce trio.

La musicalité s’avere également attachée a la légende-méme de Corot.
Moreau-Nélaton le qualifie de « symphoniste®' » tandis que Charles Baudelaire
loue son « infaillible rigueur d’harmonie®* ». Cette harmonie se traduit par une
touche vaporeuse et vibratoire. Corot lui-méme affirme cet idéal, écrivant sur
P'un de ses feuillets d’album : « les deux premieres choses a étudier, c’est la
forme puis les valeurs®® ». Cet échelonnement des valeurs nécessite d’abord
l'organisation des masses sombres et claires. Par la suite, 'artiste peut développer
une gamme intermédiaire de tons clairs. Il utilise alors une palette modérée qui
repose sur de subtiles modulations de tons. On comprend ainsi que Corot joue
sur I'épuration des lignes et la dissolution des formes en nuancant ses tons.

Cette approche s’enracine dans la conception d’'un paysage élégiaque dont
Sarah Hassid a montré I'invention autour de 1800°*. Tout d’abord, Corot s’inscrit
dans le sillage de Valenciennes et de Ballanche en insérant dans ses toiles des
« signes » élégiaques tels que le dépouillement des compositions, 'utilisation

48 Jean-Baptiste Camille Corot, La Danse des bergeres. Souvenir d’Arleux, 1871, huile sur toile,
62 x 80 cm, Paris, Musée d’Orsay, inv. RF 1799.

49 Gérard de Nerval, Les Filles du feu [1854], Paris, Michel-Lévy freres, 1856.

50 Voir Platon, Le Banquet, trad. Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1989.

51 Cité dans Moreau-Nélaton, op. cit., p. 219.

52 Charles Baudelaire, Euvres complétes, 2 vol., Curiosités esthétiques, t. 2, Paris, Michel Lévy
freres, 1868, p. 320 (« Salon de 1859 »).

53 Moreau-Nélaton, op. cit., p. 172.

54 Sarah Hassid, « L'invention du paysage élégiaque autour de 1800 », Romantisme : la revue du
dix-neuvieme siecle, 2022, n° 196, p. 49-66.
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du clair-obscur, ’'absence parfois de figures humaines entre autres. Par ailleurs,
la rémanence des bergers d’Arcadie convoque 'expression élégiaque portée
par Poussin dans sa toile Les Bergers d’Arcadie®>. L'¢légie est d’ailleurs mise en
abime dans Orphée ramenant Eurydice des enfers®. A ce sujet, le poete Théodore
de Banville qualifie Corot de « poete méme du passage, qui sent, qui souffre,
qui trouve en lui, respire les tristesses et les joies de la nature® ». Chez Corot,
le registre élégiaque découle tant des « signes®® » élégiaques que de procédés
liés a la réminiscence a la quéte d’une harmonie perdue, a I'instar du poete.

Des paysages de la perte?

Linjonction de Valenciennes de « saisir la nature sur le fait*® » insiste sur
la nécessité, pour les peintres de paysage, de lutter contre la perte de leurs
impressions spontanées. Elena Marchetti observe, qui plus est, que la capture
d’un moment transitoire, d’un instant présent vécu, est une préoccupation
constante des théoriciens du paysage de 1800 a 1850. Du reste, cet enjeu est
bien saisi par Baudelaire qui intégre « le transitoire, le fugitif » a sa définition de
la « modernité ». Corot se plait a croquer certains vestiges encombrants telles
les fortifications des villes d’Arras et de Douai, arasées a la fin du x1x¢siecle.
Par ses voyages, Corot a pleinement conscience des transformations affectant
les paysages ruraux et urbains.

Le theme du passage I’a particulierement fasciné. L'indétermination formelle
¢mane chez Corot d'une touche nébuleuse. En témoignent les spectres errants
dans sa toile Ovphée ramenant Eurydice des enfers®”. Leur présence lui a d’ailleurs
valu de vives critiques. Néanmoins, le travail de porosité formelle s’observe dans
la figure privilégiée du passeur. En effet, la simple et quotidienne traversée en
bac est souvent investie d'une certaine ampleur symbolique par lartiste. Le
motif du passeur est décliné dans Le Passeur>®, Le Passage de la riviere® la Trouée

55 Nicolas Poussin, Les Bergers d’Avcadie, 1628-1630, huile sur toile, 85 x 121 cm, Paris, Musée du
Louvre, inv. 7300.

56 Jean-Baptiste Camille Corot, Orphée ramenant Eurydice des enfers, 1861, huile sur toile,
137,2 x 112,7 cm, Houston, Musée des Beaux-Arts de Houston, inv. 87,190.

57 Théodore de Banville, Petites Etudes : mes Souvenirs, Paris, G. Charpentier, 1882, p. 440.

58 De Valenciennes, op. cit., p. 404.

59 Jean-Baptiste Camille Corot, Le Passeur, 1865, huile sur toile, 63 x 49,5 cm, Paris, Musée d’Or-
say, inv. RF 1788.

60 Jean-Baptiste Camille Corot, Le Passage de la riviere, 1860-1867, huile sur toile, 37,8 x 60 cm,
Reims, Musée des Beaux-Arts, inv. 887.3.2.
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au clair de lune®' et Le Batelier, le soir®®. 11 évoque le nocher du Styx Charon, le
passeur des ames aux Enfers auquel se confrontent Orphée puis Dante. Mais il
s’agit surtout d'un theme par excellence élégiaque. La traversée du fleuve élyséen
matérialise le passage d’un monde a 'autre, ou la temporalité est en suspens.

Cette potentialité surnaturelle a été explorée a travers la déclinaison de ce
motif 1égendaire. Dans Le Passage de la riviere*, le batelier méne sa barque au
crépuscule. La tombée du jour est liée a la présence de Charon chez Virgile. Ce
dernier le décrit dans I’Enéide comme « sinistre, assis sur sa barque noire ».
Dans The Voyage of Life (1842), Thomas Cole plonge dans 'obscurité le voyageur
parvenu a sa vieillesse. La Trouée au claiv de lune**® amplifie cette atmosphere
sépulcrale. Les eaux se frayent un passage a travers une trouée d’arbres gagnant
laligne de ’horizon abaissée. L'éclairage lunaire suggere une présence invisible
dissimulée dans les formes voilées des arbres. Corot joue sur la dimension
meélancolique des pastorales mise en évidence dans le poeéme « Clair de lune » de
Paul Verlaine : « Votre ame est un paysage choisi / Que vont charmant masques
et bergamasques, / Jouant du luth et dansant et quasi / Tristes sous leurs dégui-
sements fantasques® ». La scene champétre n’est autre quune allégorie voilée
de lamort. De plus, 'absence d’¢étoiles de La Trouée au clair de lune®* fait possi-
blement allusion au poeme « El Desdichado » de Gérard de Nerval dans lequel
la mort des astres correspond au « Soleil noir de la Mélancolie® ».

La perte de la clarté, métaphore du vieillissement, releve de allégorie des ages
de lavie, fopos abondamment traité par des peintres baroques comme Valentin
de Boulogne®. Chez Corot, le motif de la trouée dans les arbres intensifie la
dégradation de la luminosité. Cependant, il est déja présent en 1871 dans Le Chemin
des vieux, Luzancy, Seine-et-Marne® (fig. 6). La perspective en contre-plongée
et les lignes de fuite attirent notre attention sur I'une des figures : un homme
agé. Se détachant d’une profondeur boisée, il peine a suivre la vieille paysanne
en amont du chemin. La ligne d’horizon abaissée établit un fort contraste entre

61 Jean-Baptiste Camille Corot, La Trouée au clair de lune dit aussi Paysage au clair de lune, 1874,
huile sur toile, 98 x 116 c¢m, collection privée.

62 Jean-Baptiste Camille Corot, Le Batelier, le soir, 1860-1870, huile sur toile, Paris, Musée d’Or-
say, inv. 1201.

63 Paul Verlaine, « Fétes galantes », La Gazette rimée, 20 février 1867, p. 11.

64 Gérard de Nerval, Les Chimeres, Paris, Michel Lévy Freres, 1856, p. 291.

65 Voir Yvan Brochard, Axel Kahn, Les Ages de la vie. Mythes, arts, sciences, Paris, La Martiniere,
2012.

66 Jean-Baptiste Camille Corot, Le Chemin des vieux, Luzancy, Seine-et-Marne, 1871-72, huile sur
toile, 12,4 cm x 55, 8 cm, Washington, Washington University in. St. Louis, inv. WU 2106.
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le ciel d’un bleu céruléen et les massifs d’arbres tortueux et sombres. Leur
propriété spectrale parait happer le vieillard. La marche est ici comparée a la
vitalité. Malgré sa simplicité, la scene se préte donc a I'interprétation allégorique
résultant des tensions d’'un monde végétal quasi mystique.

Fig. 6. Jean-Baptiste Camille Corot, Le Chemin des vieux, Luzancy, Seine-et-Marne, 1871-72, huile sur toile,
12,4 €M x 55,8 cm, Washington, Washington University in. St. Louis, inv. WU 2106.

Dans notre analyse, nous avons montré que I'évocation de I’Arcadie dépasse
de loin les seuls sujets pastoraux. Elle s’inscrit dans une pratique artistique de
la réminiscence fondée sur les reprises de motifs, tout autant qu'une quéte
d’harmonie musique que Corot appelle lui-méme les « valeurs® ». Mais Corot
puise ses références dans ses souvenirs d’opéra et de théatre. L'univers arcadien
parait ainsi chorégraphié, rythmé. En contrepoint, Iartiste s’approprie le registre
¢légiaque du paysage. La nostalgie est en quelque sorte dévolue au peintre de
paysage qui se rapproche, du mieux que possible, d’un instant perdu. La technique
de Corot, tout autant que le motif du passeur, explorent 'indétermination des
sujets — n’en déplaise a certains critiques.

Ce caractere transitoire rapproche également Corot de certains poetes par-
nassiens. En. 1868, il collabore au recueil collectif Sonnets et eausx-fortes édité par
Philippe Burty®. 1l illustre le sonnet « Paysage normand » d’André Lemoyne.
Le mythe arcadien se trouve transposé au coeur de la campagne normande. La

67 Philippe Burty (dir.), Sonnets et eaux-fortes, Paris, Alphonse Lemerre, 1869.
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fluidité de I'eau est propice a des métaphores synesthésiques, éveillant un univers
enchanté : d’abord « fil d’argent®® », I'eau investit les « diaphanes miroirs des
plantes printanieres® », puis se transforme en oreille attentive des « six flots
verbeux’® ». Cette analepse sémantique se rapproche des jeux harmoniques
internes a ’eau-forte de Corot, et ou la matiere artistique constitue un micro-
cosme brisé par « 'immensité bleue” » de la mer.

68 Ibid., p. 110.
69 Ibid.
70 Ibid.
71 Ibid.
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LES HOMMES, LES ARBRES ET LES PIERRES :

LIMAGE DE ROME DISPARUE DANS LEUROPE
DE LA FIN DU XIX® SIECLE

MARINA BERNARDI

Rome sous la loupe de ’Europe

En 1870, Rome compte un peu plus de 200000 habitants, soit dix fois moins
que Paris ou Londres. La caractéristique physique notable et durable de cette
ville qui devient capitale italienne en 1871 est le disabitato : un paysage « dés-
habité » qui témoigne de 'ancienne étendue de la cité antique qui s’est peu a
peu repliée a 'intérieur des murs d’Aurélien jusqu’a laisser de larges zones de
cultures, vignes et champs, scander un espace urbain a faible densité’.

En cette fin du x1x° siecle, les articles de presse et les appels lancés par les
¢rudits a travers 'Europe témoignent d'une observation soutenue et fébrile de
la situation romaine, du fait de la place a part entiere qu’occupe la ville dans
les représentations et la conscience collective internationales? Les travaux
d’urbanisme entamés presque immédiatement apres la breche de Porta Pia sont
scrutés et vivement commentés?. Au-dela des critiques parfois largement biaisées
par les colorations politiques de leurs porteurs, nombre de ces commentaires
montrent une conscience précoce de la ville de Rome comme un véritable

1 Le disabitato est une caractéristique de la ville sur le temps long qui s’ancre déja au début du
Moyen Age, voir Riccardo Santangeli Valenzani (dir.), Roma altomedievale. Paesaggio urbano,
societa e cultura (secoli V-X), Rome, Carocci, 2023. Pour une autre approche de la question
a'époque contemporaine : Patrick Barron, Manuela Mariani, « Cinematic Space in Rome’s
Disabitato: Between Metropolis and Terrain Vague in the Films of Fellini, Antonioni, and
Pasolini », Modernism/modernity, 18/2, 2011, p. 309-333.

2 Lhistorien d’art prussien Hermann Grimm résume ce sentiment d’appartenance collective
dans son essai critique publié en 1886, « La distruzione di Roma », Florence, Gazzetta dei
Tribunali, 1886, p. 3-7 : « Mais il y a une Rome dont les citoyens sont dispersés dans tous les
pays, et c’est aussi leur Rome qui va étre détruite [...] ».

3 Ferdinand Gregorovius avait avancé des le 30 octobre 1870 ’analogie entre les transforma-
tions urbaines et la défaite de la papauté : « Jentends les coups des magons qui m’appa-
raissent alors comme autant de coups de marteau sur le cercueil de la papauté », Ferdinand
Gregorovius, « 30 ottobre 1870 », Diari Romani, Rome, Massimiliano Piretti, 2016, p. 514.
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paysage, appréhendé dans son intégrité*. Sexprime alors une inquiétude de
la mutation voire de la disparition des spécificités de ce paysage qui ne peut
se comprendre que dans le contexte des transformations de ’Europe urbaine,
notamment celles de Paris®. Rome ne doit pas devenir Paris, elle ne doit pas
a son tour subir la ligne droite, sinon « on ne retrouvera rien sous le marteau
qui haussmannise la cité des Papes® », scande en mars 1886 le journal La Croix’.

Dans un entretien de juillet 1887 accordé par Le Figaro a Emile Ollivier, ancien
ministre de Napoléon III qui attaque la position diplomatique de I'Italie face
au pape et a la France, une breve évocation des transformations de la capitale
la fait apparaitre pleinement dans sa dimension de paysage :

Les envahisseurs piémontais ont beau enlaidir de leur mieuxla ville auguste, afin
dene pas s’y trouver trop dépaysés; elle a, dans ses paysages, dans ses basiliques,
dans son déme rayonnant, dans les silences imposants de sa solennelle campagne,
dans les bruits mystérieux qui s’entendent a travers ses ruines vibrantes, elle a
dans ce qu’elle dit, aussi bien que dans ce qu’elle fait, dans ce qu’elle montre et
dans ce qu’elle inspire, une indomptable vitalité de grandeur et de beauté, qui
défie le vandalisme de tous les plans régulateurs®.

Rome est décrite comme une nature anthropisée au point d’étre personnifiée,
un tout formé par les hommes, les arbres et les pierres®. C’est la crainte de la
disparition de ce triptyque qui représentera le point d’ancrage de la nostalgie
internationale face a la ville en mutation.

Il. La crainte des transformations

Siles attaques envers les transformations de Rome ne peuvent étre dissociées
des dissensions politiques et religieuses européennes a propos de la situation
italienne, de nombreux écrits traduisent la peur d’une disparition de 'ancienne

4 La prise en compte des paysages urbains est inscrite dans la Loi d’urbanisme, Legge urba-
nistica, n. 1150 du 17 aolit 1942. Voir Bruno Gabrielli, « La planification urbaine a 'égard du
paysage urbain historique », Culture et musées, 2008, n° 11, p. 127-134.

5 Pierre Pinon, Atlas du Paris haussmannien, Paris, Parigramme, 2023.

6 « Rome détruite », La Croix, 12 mars 1886.

7 Voir Arthur Hérisson, I cattolici francesi di fronte alle due Rome dopo il 20 settembre 1870, dans
Marina Formica (dir.), Roma capitale: la citta ladca, la citta veligiosa (1870-1915), Rome, Viella,
2021, P. 399-410.

8 Jehan de Pertuis, « Rome se réconciliera-t-elle avec I'Italie ? », Le Figaro, 30 juillet 1887.

9 Sur la personnification et le mythe de Rome. Voir André Vauchez, Andrea Giardina, Rome,
Pidée et le mythe : du Moyen Age & nos jours, Paris, Fayard, 2000.
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Rome. Ce n’est pas seulement le sort réservé aux monuments qui concentrent
les craintes, mais aussi le bouleversement du tissu urbain induit par les grands
travaux de réaménagement. L'Europe se préoccupe de la perte d'une atmosphere
spécifique a la cité capitoline, encore habitée selon un rythme « médiéval » :

Le Moyen Age a été balayé comme par un vent de tramontane, et avec lui tout
Pesprit historique du passé. Oui, cette Rome a perdu tout son enchantement
[...] Je parcours les rues a la recherche des traces de ma passion et de mon
enthousiasme, je ne les y trouve plus et il me semble que ces monuments que

j’al tant scrutés me regardent comme des fantémes™.

Le médiéviste allemand Ferdinand Gregorovius évoque, des entrée des
armées italiennes dans la ville, ces transformations de Rome qui en changent
l'atmosphere. C’est la perte d’'une continuité entre le bati et les hommes que
déplore I'historien. Les monuments muséalisés sont isolés, extirpés d'un mode
médiéval d’habiter la ville, dans un urbanisme qui était alors presque dormant
depuis trois siecles'. « L'esprit historique du passé » ne se résume pas ici a une
histoire racontée, mais il convoque une histoire matérielle accessible a tous
dans ’espace urbain'?.

Rome est devenue une tombe blanchie. On recouvre de blanc les maisons,
jusqu’aux antiques palais plein de dignité. On gratte la rouille des siecles...
[Salvatore] Rosa a méme fait raser le Colisée, c’est-a-dire qu’il I’a fait nettoyer
de toutes les plantes qui 'ornaient si bien. On a donc détruit la flore du Colisée,
sur laquelle ’Anglais Deakin avait écrit un livre (fig. 7) il y a quelques années™.

10 Gregorovius, op. cit.

11 Italo Insolera, Roma moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Turin, Einaudi, 2011.

12 Brice Gruet, La rue a Rome, miroir de la ville. Entre émotion et la norme, Paris, PUPS, 2006.
13 Gregorovius, op. cit.
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Fig. 7. John Deakin, « Interior of the Colosseum », dans Flora of the
Colosseum, Londres, Groombridge and Sons, 1855, p. 5.

La perte de la composante végétale de la ville focalise particulicrement les
critiques ala fin du x1x° siecle. Au dégagement partiel de la flore des monuments
et sites archéologiques, s’ajoute la destruction de certaines villas urbaines aristo-
cratiques dont les parcs et jardins de plusieurs dizaines d’hectares constituaient
un élément caractéristique du paysage romain dominé par la composante
naturelle. Ainsi la vente et la transformation en quartier d’habitation de la villa
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Ludovisi et son parc (fig. 8), constitue un événement traumatique largement
commenté par la presse et les milieux intellectuels européens ™. Dans son essai
The Destruction of Rome (1886) Hermann Grimm évoque 'épisode comme un
des fondements de I'inquiétude internationale quant au sort de Rome :

[...] de nombreuses villas, a 'intérieur des murs mais hors de 'habitat, [...] avec
les ruines recouvertes de verdure, formaient une enceinte interne a la ville et lui
donnaient un caractere de tranquillité et de paix que ceux qui ont pu l'apprécier
ne peuvent pas oublier tant sa perte est une des plus douloureuses pour les
amateurs de la « vieille Rome »... Je crois que si on avait demandé quel était le
plus beau jardin du monde en regardant la Terre entiere, ceux qui connaissaient

Rome auraient répondu sans hésiter : 1a Villa Ludovisi®.

Fig. 8. Guglielmo Mangiarelli, Abattage des arbres de la Villa Ludovisi, « 12 juin 1885, un triste jour », huile sur
bois, 21 x 56 cm, 1885, Rome, Museo di Roma, © Roma Capitale, Soprintendenza Capitolina ai Beni Culturali

A travers les pins séculaires de la villa Ludovisi, on déplore la perte des pay-
sages du silence au sein de I'agitation urbaine, un environnement de privilege
et de délectation pour amateurs éclairés et visiteurs chanceux'®.

14 Pour une analyse de la répercussion de 'événement dans la littérature : Fabiano dalla Bona,
« Il vento di barbarie e la distruzione di Villa Ludovisi a Roma », Revista de Italianistica, XLIX,
2024, p. 178-190.

15 Hermann Grimm, The Destruction of Rome, Boston, Cupples, 1886, p. 16-18.

16 Ronald Ridley, Magick City: Travellers to Rome. Volume III : The Nineteenth Century, Londres,
Pallas Athene, 2024.
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Ettore Roesler Franz, entre ceuvre documentaire

et support de la nostalgie internationale

C’est dans ce climat de bouleversements et d’ébullition de la critique euro-
péenne que s’inscrit 'ceuvre qui fit le succes d’Ettore Roesler Franz, un peintre
aquarelliste né a Rome et formé dans la méme ville a ’Académie de Saint Luc".
Entre 1878 et 1896, il réalise trois séries de quarante aquarelles de méme format
(53x75cm), qu’il exposera sous les titres, on ne peut plus nostalgiques de Roma
Sparita (Rome disparue) ou Rome pittoresque, mémoive d’une éve qui passe'® (fig. 9)
Ces ceuvres vont étre achetées notamment pour la municipalité de Rome, par
le maire Leopoldo Torlonia en 1883, puis en 1908, apres la mort du peintre, par
Ernesto Nathan™. Les dates de ces achats correspondent a celles de I’élaboration
des deux premiers plans régulateurs de Rome?, validés en 1883 et 1909. C’est
précisément a ’heure des grands travaux que la capitale cherche a conserver
les images d’une réalité qui apparait inéluctablement condamnée?.

Entre 1880 et le début du xx° siecle, Roesler Franz expose ses aquarelles
d’abord a Rome et dans les différentes villes de la péninsule, puis dans toute
I’Europe jusqu’a la Russie. Le peintre lui-méme a pris de nombreuses photo-
graphies, mais la longueur du temps d’exposition ne permettait pas de saisir la
spontanéité de certaines scenes de rue®. Il entreprend donc volontairement
une démarche documentaire autant quartistique. Il donne a ses ceuvres des
titres topographiques, faisant référence a la localisation précise de la scéne
peinte. Certaines aquarelles de Roesler Franz vont effectivement rester les
seuls témoignages de ’'agencement urbain de diverses zones de Rome avant
son érection en capitale :

17 Maria Elisa Tittoni (dir.), Risorgimento a colori: pittori, patrioti e patrioti pittori nella Roma del
XIX secolo, cat. expo., Rome, Museo di Roma, (Septembre 2010 — Février 2011), Rome, Gan-
gemi, 2010.

18 Maria Elisa Tittoni, Federica Pirani, Maria Paola Fornasiero (dir.), Paesaggi della memoria: gli
acquarelli romani di Ettore Roesler Franz dal 1876 al 1896, cat. expo. Rome, Museo di Roma in
Trastevere, (décembre 2007 - mars 2008), Florence, Mandragora, 2007.

19 Aujourd’hui ces aquarelles sont conservées au Musée di Roma, anciennement appelé le
Musée du folklore.

20 Aurélien Delpirou (dir.), Atlas historique de Rome, Paris, Autrement, 2021.

21 Didée d’une corrélation inévitable entre modernisation de la ville et destruction du tissu
urbain apparait en continu dans les discours de la fin du x1xe siecle, méme ceux qui s’op-
posent aux démolitions. Voir Hermann Grimm, La Distruzione di Roma, Florence, 1886, p. 3.

22 Carlo Bernoni, Renato Mammucari, Roma scomparsa nelle fotografie di Ettore Roesler Franz,
Rome, Newton & Compton, 2007.
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Mon idée serait que les trois séries Rome pittoresque mémoire d'une ere passée,
soit conservées ensemble, de facon & former une collection complete des vues des
rues montrant ce qu'il restait de la Rome médiévale maintenant disparue [...]%.

Du peuple du Tibre a l’agitation du Ghetto, les aquarelles reprennent les
sujets qui sont au centre des discours sur ’ancienne Rome, évoquée par Roesler
Franz a la maniére de Gregorovius : comme une ville médiévale. Le peintre
documente notamment dans une veine védutiste la perte du lien avec le fleuve
et, a travers elle, tout un peuple du Tibre, des pécheurs et bateliers jusqu’aux
derniers meuniers, en passant par les habitants des maisons constamment
inondées par ses crues spectaculaires. Des 1871, ces mémes crues ont motivé
un réaménagement complet des rives du Tibre, transformant radicalement le
paysage des berges et coupant le rapport millénaire de la ville a son fleuve?.

Dagitation du Tibre n’est qu'une composante parmi d’autres d’une vie popu-
laire obstinément représentée par Roesler Franz. Ses aquarelles apparaissent
peuplées de scenes de genres dont les protagonistes sont les personnages
emblématiques du paysage de la Rome pré-unitaire : ecclésiastiques, muletiers,
journaliers et ouvrieres des Abruzzes, du Latium et de Campanie, reconnaissables
par autant de costumes traditionnels dont l'artiste se presse de figer les cou-
leurs dans une veine folkloriste?*. La mutation sociologique du centre de Rome
apparait alors clairement aux yeux des contemporains. Elle est accélérée par la
construction des nouveaux quartiers a immeubles de rapport ou s’installe une
bourgeoisie « piémontaise » composée de fonctionnaires des administrations
déplacées depuis Turin puis Florence?.

Lespace intramuros autrefois structuré par les couvents et 'exercice de leurs
ceuvres de charité subit une mutation urbanistique et sociale majeure®. C’est

23 « My idea would be that three series of the Pittoresque Rome or memoir of a passing eva should be
kept together to form a complete collection of the views of streets showing the remains of Medieval
Rome now vanished... », Ettore Roesler Franz, « Memorandum » 29 mars 1894, Archives per-
sonnelles Ettore Roesler Franz, consultables en ligne : https://ettoreroeslerfranz.com. Toutes
les traductions de 'article sont de I'autrice.

24 Maria Margarita Segarra Lagunes, II Tevere a Roma. Storia di una simbiosi, Rome, Gangemi,
2018.

25 Rappelons I'essor du courant folkloriste et des collectes matérielles et immatérielles en Ita-
lie ala fin du x1x° siecle, sous 'impulsion notable du foyer sicilien et de Giuseppe Pitre. Voir
Giuseppe Cocchiara, Storia del folklove in Italia, (Palerme, 1947), Palerme, Sellerio, 1981.

26 Flavia Pesci, Federica Pirani, Gloria Raimondi (dir.), Roma. Nascita di una capitale, 1870-1915,
cat. exp., Rome, Museo di Roma (mai-septembre 2021), Rome, De Luca Editori d’Arte, 2021.

27 La suppression des congrégations religieuses en 1873 accélere cette mutation géogra-
phique et sociale du centre historique, qui passe d'une « géographie conventuelle » a une

73


https://ettoreroeslerfranz.com

Les hommes, les arbres et les pierres

tout un centre-ville qui perd des couleurs que la photographie ne peut alors
fixer : les couleurs des costumes ciociari et des enseignes de troquets qu’on craint
de voir disparaitre au profit du gris uniformisant de ’Europe administrative qui
« envahit » Rome?®. Certains quartiers comme Trastevere ou le Ghetto hébraique
deviennent alors des lieux privilégiés par les représentations picturales et photo-
graphiques, comme autant d’isolats ou se conserve la vie populaire contée dans
les décennies précédentes par le poete romaniste Giuseppe Gioachino Belli®.

S'il peint les ruelles étroites du Ghetto ou de Trastevere, le triptyque formé
par les hommes, les arbres et les pierres reste le grand protagoniste des aquarelles
de Roesler Franz qui pose un regard romantique sur les espaces naturels et le
travail des champs et vignes a I'intérieur de I’enceinte urbaine®. Les hommes
habitent les pierres de la Rome antique et médiévale, ils travaillent les champs et
se promenent dans les larges étendues du disabitato, chacun des trois membres
du triptyque jouant son role dans les compositions du peintre.

Les aquarelles de Roesler Franz deviennent les images par excellence du
« pittoresque » de 'ancienne Rome et les supports privilégiés d'une nostalgie sur
le temps long. Ouvrages et expositions sur I'artiste reprennent jusqu’a aujourd’hui
les mémes titres : Rome disparue, ou Rome pittoresque. Ces recueils comme Roma
Sparita (1972), traduits en plusieurs langues et encore vendus dans les kiosques
de la ville, continuent d’alimenter le regret d'une Rome inconnue des romains
et visiteurs contemporains : « Adieu Rome! » ou « le gott amer du Ghetto »
peut-on lire dans les quelques commentaires qui accompagnent les images®'.

« géographie politico-administrative » : Catherine Brice, Histoive de Rome et des romains,
Paris, Perrin, 2019.

28 Guido Melis, La cultura e il mondo dei burocrati, dans I ministeri di Roma capitale. L'inse-
diamento degli uffici e la costruzione delle nuove sedi. Roma capitale 1870-1911, cat. exp. Rome,
Archivio Centrale dello Stato, (février-mars 1985), Venise, Marsilio, 1985, p. 23-37.

29 Giuseppe Gioacchino Belli, Duecento sonetti in dialetto romanesco, Firenze, Barbera, 1870.
Pietro Gibellini, I volto di Roma nei sonetti di Belli, dans Alberto Beniscelli, Quinto Marini,
Luigi Surdich (dir.), La Letteratura degli italiani. Rotte, Confini, Passaggi, Novi Ligure, Citta
del silenzio, cit. p. 2: « Belli immortala il crepuscolo dell’Antico regime, nell'ultima spiaggia della
Roma pontificia. E insieme da per la prima volta la voce a un mondo popolare, portatore di una
cultura antropologica trasmessa per secoli e destinata a sparive in pochi decenni. »

30 Voir Mario Bevilacqua (dir.) Monasteri di clausura a Roma, Rome, Quattroemme, 2018.

31 Sergio Cartocci, Roma Sparita, Rome, Oto Editore, 1972.
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Fig. 9. Ettore Roesler Franz, Prati di Castello, 1886-1899, aquarelle sur papier, Rome, Museo di Roma, © Roma
Capitale, Soprintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Il semble donc que le peintre ait pleinement eu l'intuition, sinon l'intention,
que ses aquarelles deviennent les supports d'une nostalgie future : celle d'une
cité inconnue des futures générations de spectateurs, une ville perdue objet de
fantasme et de mélancolie d’un temps impossible a vivre.

Sur les aquarelles de Roesler Franz viennent se projeter les diverses images
de toute une Europe disparue dans les transformations de I'ere industrielle, une
Europe des villes anciennes que Rome incarne, elle qui est regardée comme
une ville mondiale avant-méme I"émergence du concept géographique des
villes-monde*?. Les trois temps de la nostalgie cohabitent dans ces images de
Rome : la peur de la disparition, le regret d’'une chose connue puis disparue et
la mélancolie d'une chose inconnue, comme le mal d’un pays jamais habité.

32 Géraldine Djament-Tran, Rome éternelle : les métamorphoses de la capitale, Paris, Belin, 2011.
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NOSTALGIE DE LA NATURE ET ROMANTISME

FACE A LA MODERNITE INDUSTRIELLE
EN ALLEMAGNE

EMMA BARRETT FIEDLER

La nostalgie, dans sa version y compris la plus habituelle, peut se voir définie
comme une « mémoire tourmentée’ », un refuge « dans le royaume des choses
qui n’existent plus® », une « pratique imaginative au coeur de I’absence », tout
comme une « question posée au présent? », ou le regret de ce qui semble perdu
et vient a manquer. Elle est, surtout, et c’est la définition élargie que nous en
donnerons, un « rapport contrarié a espace-temps » du présent, celui de
« Pici et maintenant », pouvant concerner tout étre humain soumis au chan-
gement ou au déplacement migratoire* — qui constitue en soi un changement
majeur d’environnement - et expérimentant le regret et le manque de ce qui a
disparu au domaine de son expérience présente. La raison sous-jacente a cela
est, peut-€tre, la conscience proprement humaine de notre finitude, et de la
mort inévitable qui nous attend tous au bout du « voyage ». En la définissant
comme une « réaction contre l'irréversible® » sans passer par la voie empirique,
Jankélévitch livrait une conception philosophique faisant encore autorité au
sein des études sur la nostalgie, y compris aupres des anthropologues; comme
le rappelle Emmanuelle Fantin, « la nostalgie peut étre comprise comme une
expérience de décentrement, comme une distraite jouissance imaginative d'un
ailleurs qui n’est plus. Si I'étymologie désormais bien connue de cette notion
et émotion, anciennement pathologiques, nous rappelle que le chez-soi et le

1 Jean Starobinski, « Sur la nostalgie. La mémoire tourmentée », Cliniques méditerranéennes,
2003/1 (o 67), p. 191-202.

2 Vladimir Jankélévitch, Lirréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974.

3 Emmanuelle Fantin, « La marchandisation de la nostalgie. Quelques réflexions théoriques
autour de I'absence, du capitalisme et de I'utopie du passé », dans Gasparini P. & Zunino E.
(dirs.), Nostalgie. Conceptualisation d’une émotion, Nancy, Presses Universitaires de Lorraine,
2021.

4 André Bolzinger, Histoire de la nostalgie, Paris, Editions Campagnes premieres, 2007 (2006) ;
Barbara Cassin, La Nostalgie. Quand donc est-on chez soi?, Paris, Editions Autrement, 2013. ;
Thomas Dodman, Nostalgie. Histoire d’'une émotion mortelle, Paris, Editions du Seuil, 2022.

5 Jankélévitch, op. cit., 1974.
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pays natal sont a I'origine de cette langueur atmosphérique, I'irréversibilité du
temps - caractere méme du temps - a ensuite été comprise comme le tourment
moteur du nostalgique® ». Le temps qui passe, en I'occurrence, modifie 'aspect
du monde, dont celui des paysages.

Nous distinguons la nostalgie « migratoire », comprise comme I'ensemble
des conséquences psychiques et affectives de la migration et de I'expérience
subjective de I’exil’, de la nostalgie « stationnaire », ne nécessitant pas de
déplacement dans l'espace, dont la nostalgie « environnementale » est un
exemple, que 'on pourrait aussi appeler la « nostalgie de la nature ». Observer
les réactions empiriques de nos contemporains face a la perte que constituent
les changements environnementaux, I’érosion des paysages « naturels » - ou
dumoins pensés comme tels -, 'épuisement des écosystemes et la disparition
de la biodiversité a I’échelle globale, constitue un exemple de bouleversement
« stationnaire », pour lequel il n’est pas besoin de se déplacer dans ’espace afin
d’en constater la modification perturbante. Ce que nous pourrions aussi appeler
« nostalgie écologique », ou « éco-nostalgie® » est un regret de ce qui est en
train de disparaitre au moment-méme ou nous écrivons ces mots; s’il est une
forme de dépaysement sans exil spatial, il est et sera certainement lié, au présent
comme dans un futur relativement proche, a des déplacements de populations
forcées de quitter leurs lieux de vie, devenus inhabitables. Il se pourrait que cet
« affect d’exil immobile® », que certains appellent « solastalgie'® », devienne le
nouveau « mal du siecle ».

Cet article a pour objet de revenir sur la nostalgie des auteurs romantiques
allemands pour une nature en train de disparaitre ou ayant déja disparu sous
leurs yeux, confrontée au changement du progres industriel. Aucun autre pays
que PAllemagne n’a autant politisé son paysage a travers son histoire et placé la
nature au sein de son identité nationale'. Comme le formulait Ernst Rudorff,
artisan de la défense des « monuments naturels » (Naturdenkmal) au x1x° siecle :

6 Fantin, op. cit., 2021.

7 Emma Barrett Fiedler, « Retour a la nostalgie. Administration des étrangers et subjectiva-
tions en exil », These de doctorat en anthropologie soutenue a 'Université Aix-Marseille le
26 juin 2023.

8 David Berliner & Olivia Angé, Ecological nostalgias, New-York, Berghahn Books, 2023.

9 Baptiste Morizot, « Ce mal du pays sans exil. Les affects du mauvais temps qui vient », Cri-
tique, vol. 860-861, n° 1-2, 2019, p. 166-181, p. 169.

10 Glenn Albrecht, « Solastalgia : a new concept in health and identity », PAN : philosophy acti-
vism nature, 2005, ° 3, P. 44-59.

11 Christof Mauch (Coll.), Nature in German History, New-York, Berghahn Books, 2004.
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C’est du sentiment profond et intense pour la nature que la germanité tire en
fait ses vraies racines. Ce qui conduisit nos ancétres dans les chénaies sacrées
de Wodan, ce qui vit dans les 1égendes du Moyen Age, ce qui résonne dans les
poemes de Walther Von der Vogelweide pour ensuite apparaitre avec une intensité
nouvelle & peine soupconnée dans la poésie de Goethe et d’Eichendorft, dans
notre [...] musique, cette révélation la plus intime du génie allemand : c’est
toujours le méme ton, toujours la méme inclination de ’ame pour les secrets

merveilleux et insondables de la nature...”

Certains estiment que ce rapport germanique a la nature perdure encore
aujourd’hui dans la popularité de I’écologie politique en Allemagne, mais nous
¢tudierons ici la période du romantisme allemand.

La premiere partie de cet article abordera ’hypothéese d'un mouvement
romantique comme une révolte face aux changements induits par le passage a
la modernité industrielle; la seconde abordera la trinité de la nature allemande
en train de disparaitre sous les yeux des romantiques allemands en faisant
’éloge, comprenant les paysages du Rhin, de la forét et des Alpes; la troisieme
s’intéressera a la dialectique unissant disparition et conservation, en rappelant
les mesures de protection de la nature mises en oeuvre au x1x¢ siecle; la derniere
s’'intéressera a la tentation de « retour » a un age d’or antérieur a l’ere indus-
trielle, cristallisé autour du Moyen Age germanique, ainsi qu’aux accusations
de conservatisme adressées au romantisme allemand.

Le romantisme comme révolte face au changement industriel

Comme l'ont souligné Michael Lowy et Robert Sayre, la mélancolie roman-
tique — notamment germanique - fut un produit de la modernité et d'une
urbanisation précoces liées aux révolutions politiques et industrielles contre
lesquelles elle tentait de résister. Elle était une réaction aux changements pro-
fonds qui travaillaient les sociétés européennes de ’époque, a commencer par
celles des pays se situant a 'avant-garde de la Révolution industrielle en cours
(PAllemagne, ’Angleterre et la France), qui furent aussi les trois grands pays du

12 Elsa Vonau, « Le paysage et ses lectures : le mouvement de protection de la nature en France
et en Allemagne au début du siecle », dans Beatrice Von Hirschhausen, Guillaume Lac-
quement, Karl Martin Born (Coll.), Réinventer les campagnes en Allemagne, Paris, Editions de
PENS, 2013, p. 29-42, p. 20.
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romantisme ™. De facon similaire, les grands récits livrés par les pionniers de la
sociologie allemande (Ferdinand Ténnies, Max Weber et Georg Simmel) eurent
en commun de s’appuyer sur le diptyque opposant la tradition a la modernité,
en témoignant d'un pessimisme ou, du moins, de scrupules et d'une inquiétude
quant aux bouleversements politiques, économiques et sociétaux responsables
del’éclatement de I'ordre social traditionnel patiemment construit par la chalne
des générations, qui menacait déja, ala fin du xix® siecle, de devenir la « fabrique
des derniers hommes' ». Sans renvoyer le lecteur au corpus anthropologique
infini sur le sujet, résumons simplement ici le paradoxe-méme que recouvre
I'idée de « tradition », car celle-ci ne devient visible que lorsque confrontée au
changement, elle ne va plus de soi. Elle acquiert une valeur symbolique lorsqu’elle
lutte contre sa propre disparition; le sentiment de la « fin d'un monde » éveille
une nostalgie du révolu dont le charme se voit accru par les brumes du passé. La
tradition est, en cela, éminemment moderne et n’est « déja plus ce qu’elle était »
lorsqu’elle se voit énoncée . Une certaine inflation nostalgique contemporaine,
celle de notre modernité tardive, que certains dénomment « surmodernité » en
traduisant un exces et non pas une rupture vis-a-vis du projet de la modernité
industrielle est peut-étre elle-méme une fagon de survivre au « rouleau com-
presseur de la globalisation », entre autres évolutions multiples bouleversant
les modes de vie actuels; la nostalgie devient ce « phare nous ramenant au
rivage » du connu et du familier en des temps d’incertitude accrue®.

Nous pourrions ici adopter une définition élargie du romantisme en y voyant,
bien plutot qu’un simple mouvement littéraire, une « structure de sensibilité »,
une « Weltanschauung » critique de la modernité industrielle et capitaliste, et
qui perdurerait encore jusqu’a aujourd’hui : « Le romantisme est, depuis son
origine, éclairé par la double lumiere de I’étoile de la révolte et du soleil noir
de la mélancolie™ ». Le projet de la modernité industrielle tel qu’il a abouti
en Europe au x1x° siecle et en Allemagne de facon précoce peut quant a lui
se résumer en quatre processus fondamentaux : 'imposition de la société

13 Michael Lowy, Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme & contre-courant de la moder-
nité, Paris, Payot, 1992.

14 Aurélien Berlan, La fabrique des derniers hommes. Retour sur le présent avec Tonnies, Simmel et
Weber, Paris, La Découverte, « Théorie critique », 2012.

15 Lenclud Gérard, « La tradition n’est plus ce qu’elle était... », Terrain, n° 9, 1987, p. 110-123.

16 Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992.

17 Kuklick Henrika, A New History of Anthropology, Oxford-Malden, Blackwell, 2008.

18 Stewart Kathleen, « Nostalgia - a polemic », Cultural Anthropology, vol. 3,n°3,1988, p. 227-241.

19 L&wy, Sayre, op. cit,, 1992, p. 31.
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industrielle et des rapports capitalistes de production et de consommation;
la rationalisation des esprits sous l'influence des préceptes scientifiques et de
la bureaucratisation étatique; une quantification généralisée; la dissolution
des liens sociaux communautaires. Ce faisant, la critique romantique de la
société industrielle naissante s’est manifestée - comme celle des premiers
sociologues - a 'encontre du « désenchantement du monde » (Entzauberung
der Welt) né dans les « eaux glaciales » du calcul capitaliste et de la quantifi-
cation rationalisée du monde, pour reprendre les formules de Weber® et de
Marx. Le processus de mécanisation généralisant le travail en usine créait des
paysages de cheminées fumantes faisant des progres du machinisme un lieu
infernal de I'univers capitaliste, contre lequel les romantiques opposaient un
retour a la vérité de la nature : « En 1809, Franz von Baader publie 'ouvrage
Contributions & la philosophie dynamique, opposées o la philosophie mécaniste, qui
aura un retentissement considérable chez les romantiques. Au nom du naturel,
de I'organique, du vivant et du dynamique, les romantiques manifestent souvent
une profonde hostilité a tout ce qui est mécanique, artificiel, construit®’ ». Le
capitalisme industriel allemand eut pour particularité d’étre né d'une alliance
¢troite avec I’Etat de Prusse en plein essor et beaucoup considerent aussi 'Etat
moderne, « fondé sur 'individualisme, la propriété, le contrat, 'administration
bureaucratique rationnelle, comme une institution aussi mécanique, froide et
impersonnelle qu'une usine. Selon Novalis, « dans aucun Etat 'administration
n’a été aussi parfaitement semblable a une fabrique qu’en Prusse depuis la mort
de Frédéric-Guillaume 1922 ».

Notre propos est cependant d’identifier les liens unissant nostalgie de la
nature et sensibilité romantique : on peut avancer que « c’est précisément la
nostalgie qui est au cceur de l'attitude romantique. Ce qui manque au présent
existait auparavant [...] en une période ot les aliénations modernes n’existaient
pas encore? ». Et 'harmonie perdue avec la Nature - et peut-étre fantasmée
et idéalisée, précisément, sous 'effet de I'éloignement du réel - faisait partie
des choses que les romantiques allemands regrettaient abondamment. Pour
Fritz Strich, le romantisme allemand exprimait bien en cela son « fond primitif
du génie indigeéne », en se faisant une « expression spontanée des tendances

20 Max Weber, L'éthique protestante et Uesprit du capitalisme [1903-1919], Paris, Flammarion,
2023.

21 Lodwy, Sayre, op. cit., 1992, P. 57.

22 Ibid., p. 59.

23 1id., p. 36.
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innées les plus profondes de I’ame allemande®* ». Friedrich Schlegel, a qui 'on
doit d’avoir utilisé en premier le mot romantisme au début du x1x¢, décrivait
sa sensibilité comme celle de « ’Ame sous les saules en deuil de lexil »; Nova-
lis avait une fascination pour les paysages de la nuit* et I'image de la « fleur
bleue », figurant I'union du réve et du réel. Cette fascination romantique pour
la nuit trouve d’ailleurs sa source dans le mystere nocturne que I'on oppose a
la froide paleur des Lumieres rationnelles; on peut I'interpréter comme ce lieu
de sortilege et de magie, « que les écrivains et poctes opposent a la lumiére,
cet embleme classique du rationalisme? ». Hoffmann, dans son conte du Petit
Zacharie, résistait lui aussi par I'ironie au désenchantement du monde en cours,
en mettant en scene « le dernier combat du merveilleux et de 'enchantement
contre la lourde et grise machinerie de la rationalisation étatique®” »**. Contre
les transformations rationnelles des paysages rendus utilitaires, Schelling fai-
sait le veeu explicite de « réenchanter la Nature » : la Nature des romantiques
allemands constituait une sorte de « métaphysique minérale et végétale » visant
tout a la fois la « naturalisation de I'esprit et la spiritualisation de la nature » afin
de pouvoir résister a cette « guerre de destruction » (Zertorungskrieg) menée
contre Elle par 'époque moderne (fig. 10).

24 Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik, Berne, Francke, 1962.

25 Dans les Hymnes a la nuit, Novalis exprime cette lancinante complainte : « Le matin doit-il
toujours revenir ? Ne prendra-t-il jamais fin, 'empire du Terrestre ¢ Un funeste labeur brise-
ra-t-il toujours 'essor divin de la Nuit ? », Bailly Jean-Christophe, Anthologie du romantisme
allemand. La légende dispersée, Paris, Christian Bourgois, 1976, p. 86.

26 Lowy, Sayre, op. cit., 1992, P. 49.

27 Dans ce conte, le prince Paphnutius décide un jour de proclamer dans son royaume l'ins-
titution des Lumieres (Aufklirung) en ordonnant « d’abattre les foréts, de rendre le fleuve
navigable, de cultiver les pommes de terre...de faire construire des chaussées et de faire
vacciner contre la variole », Hoffmann E. T. A., Klein Zaches (Petit Zacharie) [1819], Paris,
Aubier-Montaigne, 1946, p. 85-93. Il est aussi décidé de « rotir les colombes et les cygnes des
fées dans la cuisine royale et de transformer leurs chevaux ailés en animaux utiles - en leur
coupant les ailes [...]. » Léwy, Sayre, op. cit., 1992, P. 49.

28 Lowy, Sayre, op. cit., 1992, P. 49.
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Fig. 10. Caspar David Friedrich, Intérieur de la forét au clair de lune, v. 1823/1830,
huile sur toile, Berlin, Alte Nationalgalerie, inv. NG 12/92.

Il. Trinité de la nature allemande : Rhin, forét, Alpes

Une autre particularité du romantisme allemand est que la religion protestante a
joué unréle important dans sa prime fondation, notamment en ce qui concerne
le rapport a la Nature. Le mouvement Sturm und Drang de la fin du xvii® siecle,
dont Schiller et Goethe sont les auteurs les plus connus, est largement inspiré
du piétisme luthérien et de mouvements mystiques appelant a une nouvelle
philosophie de la Nature, qui aboutira a la « Naturphilosophie » du romantisme,
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de Schelling a Franz von Baader®. Dans la nostalgie de la nature romantique se
dégage d’ailleurs une « Sainte-Trinité » qui se décline autour de trois paysages
principaux sacralisés a 'exces, qui sont autant de symboles de la Nature encore
valables pour les Allemands d’aujourd’hui : le Rhin, la forét germanique, et les
sommets enneigés des Alpes.

Alexandre Dumas, dans ses Excursions sur les bovds du Rhin, informait ses
compatriotes francais de la passion que les Allemands vouaient encore a ce
fleuve au milieu du x1x° siecle : « Il est difficile, a nous autres Francais, de com-
prendre quelle vénération profonde les Allemands ont pour le Rhin... Le Rhin,
C’est la force; le Rhin, c’est 'indépendance; le Rhin, c’est la liberté. Le Rhin a
des passions comme un homme ou plutét comme un Dieu® ». Aucun fleuve n’a
effectivement autant suscité de poemes, de chansons, de contes et de nouvelles
et fait fructifier 'imagination d’une Nature sauvage et non encore domptée,
comme en témoigne le mythe de la Lorelei popularisé par Clemens Brentano
dans un poeme de 1801%", celui d’une femme éconduite et faisant chavirer les
navires en brossant sa longue chevelure blonde. Le romantisme rhénan chantait
cependant déja les louanges d’un paysage n’existant pas ou n’existant plus, car
voué a la disparition. Le Rhin, élevé au statut de véritable mythe romantique
allemand, n’était pas le méme fleuve qu’aujourd’hui au début du x1x° siecle. Le
cours d’eau, majestueux et sinueux, fait de mille courbes et garni d’flots boisés,
peuplés de loutres et de hérons, mangé par les roseaux et herbes folles, tel qu’il
fut immortalisé par les peintures romantiques, avait en réalité dé¢ja disparu lors de
I’édification de son mythe et de son idéalisation : il fut rendu par I'ingénierie du
progres technique plus linéaire et efficace afin de mieux permettre le transport de
marchandises®. Un poeme d’Holderlin envisageait le « Rhin libre » tel qu’il était
auparavant® - 3 savoir avant son industrialisation - comme l'incarnation fluviale
de ’'Homme naturel, et d’une Nature non encore rationalisée et maitrisée. En

29 Ernst Benz, Les sources mystiques de la philosophie romantisme allemand, Paris, Vrin, 1981.

30 Alexandre Dumas, Excursions sur les bovds du Rhin. Impressions de voyages [1841], Paris, Flam-
marion, 1993.

31 Clemens Brentano, « Lore Lay », Godwi oder Das steinerne Bild der Mutter, Bréme, Friedrich
Wilmans, 1801.

32 Marc Cioc, « The political ecology of the Rhine », dans Nature in German History, New-York,
Berghahn Books, 2004, p. 31-48.

33 Voici quelques-uns des vers d’Holderlin a propos du Rhin sauvage, en son « Chant du Rhin
libre de naissance » : C’était la voix du Rhin libve de naissance, [Le plus noble des fleuves, | Et C’est
tout autre chose qu’il espérait, quand la-haut |De ses fréves, du Tessin et du Rhone [I1 se sépara avec
désiv migrant, et impatiente [Son dme royale le poussait vers I’Asie. [Pourtant il est déraisonnable
|De former des voeux face au destin. [Mais de tous, les plus aveugles [Sont les fils des dieux. Car
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surcroit d’'un paysage a contempler, les romantiques de 'époque assistaient a la
disparition définitive de la faune et de la flore rhénanes au fur et a mesure que
les ingénieurs hydrauliques y construisaient de multiples ports, des réservoirs,
des conduits, des batisses et échafaudages, et que les bateaux se succédaient
a un rythme effréné. Nous avons la un exemple concret de la dialectique liant
la disparition d’un paysage et de son regret, puis un effort de conservation par
limaginaire dont les témoignages littéraires et artistiques se firent le support.
La forét, les bois et leurs arbres centenaires furent eux aussi déplorés et sanc-
tuarisés par le romantisme germanique, constatant la perte de nature sauvage au
temps de I'industrialisation, en une époque ou « les arbres anciens se voyaient
remplacés par des foréts de cheminées® ». Tacite avait déja relevé, dans son De
Germania, 'attachement des tribus germaines pour leurs « foréts humides et
leurs marécages », alors que les romains ¢taient plus familiers de la civilisation
desvilles et des paysages méditerranéens ouverts sur la mer azurée. Sans rentrer
dans I'idée, souvent répandue, d’'un attachement germanique organique pour
I’élément sylvestre, il est certain que le romantisme allemand fait la part belle a
la célébration des arbres, et que la culture allemande contemporaine conserve
encore une propension a sacraliser la forét, comme 'ont démontré les débats
autour du Waldsterben (« la disparition de la forét ») dans les années 1980 sous
la menace écologique des pluies acides, portés par les médias et ayant déclenché
une vive émotion au sein de la population®. Les arbres centenaires font encore
'objet de pelerinages du dimanche en famille, afin de rendre visite aux « rois et
reines de la forét » (Holzkonig et Holzkonigin) dans certaines régions®*. Goethe,
qui avait fait des études de botanique, vantait au x1x® siecle la beauté des foréts
de Thuringe bordant Weimar et Iéna, et les Aulnes nordiques ont formé le titre
de son plus fameux poeme, le « Roi des Aulnes » (Der Erlkinig, 1782). Holderlin
a également consacré un poeme entier aux chénes (die Eichen)®, ces arbres

Phomme connait [Sa maison, il est échu & Uanimal [Le lieu otx giter, pourtant a ceux-la [I] leur est
donné dans I'dme inexpérimentée |Cette faille de ne savoir ot aller.

34 Ludwig Klages, Mensch und Evde: Sieben Abhandlungen, Jena, 1929.

35 FranzJosef Briiggemeier, « Waldsterben. The construction and deconstruction of an envi-
ronmental problem », dans Nature in German History, New-York, Berghahn Books, 2004, p.
31-48.

36 Mauch, op. cit., 2004, p. 4.

37 Tels sont les vers d’Holderlin quant aux chénes, dont la puissance sauvage rappelle celle du
Rhin libre : « Vous, majestueux ! / Vous vous dressez comme des Titans dans un monde plus
soumis, et vous n’appartenez qu’a vous-méme et au ciel / Qui vous a nourris et élevés, et ala
Terre qui vous enfanta / Aucun de vous n’est encore allé a I’école des hommes / Et vous vous
élancez joyeux et libres sur de fortes racines ». Quant a la prose de Heine, elle identifiait
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emblématiques de l'identité allemande selon Heine®. La forét et les arbres
¢talent déja un sujet artistique privilégié**, que I'on retrouve des gravures de
Diirer jusqu’aux tableaux de Caspar Friedrich, mais ils sont devenus un motif
littéraire récurrent du romantisme allemand au tournant du x1x¢ siecle, qui a su
donner sa pleine dimension esthétique et poétique a la Nature, précisément au
moment ol elle venait a se raréfier. Germaine de Staél, dans son De ’Allemagne®,
décrivait encore 'omniprésence de I'élément sylvestre dans les paysages alle-
mands en évoquant « la multitude et I’étendue des foréts », que I'on voyait a
perte de vue depuis « les Alpes jusqu’a la Mer, entre le Rhin et le Danube », en
«unpays couvert de chénes et de sapins*' ». Les hétres, les tilleuls, les bouleaux,
les chénes et les sapins formaient une population d’arbres qu’on disait alors
menacés par les progres de I'industrie et de I'urbanisation sur le sol allemand.

Dans les Alpes bavaroises, les paysages sont aujourd’hui en train de changer
a grande vitesse sous l'effet du changement climatique : 'image des glaciers et
des sommets enneigés constituent par ailleurs la troisieme figure de la Trinité
de la Nature germanique; difficile, lorsqu’on I’évoque, de ne pas penser au
tableau de Caspar David Friedrich, Le voyageur contemplant une mer de nuages*
figurant la solitude du romantique face a I'immensité de la nature, brumeuse
et mystérieuse. De fagon plus concrete, le sommet emblématique du Watz-
mann, dans la localité de Bershtesgaden, petit village de montagne connu des
randonneurs et des amateurs de sports alpins®, fut immortalisé par le peintre
phare du romantisme allemand (fig. 11). Son glacier, dont on peut contempler

encore quelques décennies plus tard le chéne comme « le symbole de la nationalité alle-
mande [...]. C’est 'arbre le plus grand et le plus vigoureux de la forét, ses racines percent
les profondeurs de la terre, sa cime comme une flamme verdoyante, flotte ficrement dans
les nuages du ciel, les elfes de la poésie habitent son tronc, le gui de la science mystique
s’enlace a son branchage ». Voir Eryck de Rubercy, « Le romantisme de la forét allemande »,
La Revue des deux mondes, Avril 2020, p. 95.

38 Henri Heine, De ’Allemagne [1855], Paris, Gallimard, 1998.

39 1l s’agit d'un topos que l'on retrouve y compris dans la musique allemande : un opéra de
Carl Maria von Weber, Der Freischiitz (1821) exprime avec magnificence 'univers ténébreux
de la forét allemande profonde, qui est également celle des contes, au cceur de laquelle se
déroule également la premicere partie du Siegfried (1876) de Wagner. Voir De Rubercy, op. cit.,
p- 9L

40 Germaine De Staél, De ’Allemagne [1813], Paris, Flammarion, 1993.

41 De Rubercy, op. cit., p. 92.

42 Caspar David Friedrich, Der Wanderer tiber dem Nebelmeer [Le voyageur contemplant une mer
de nuages], 1818, huile sur toile, Hambourg, Kunsthalle.

43 Village tristement célebre aussi pour avoir été le lieu de villégiature d’Hitler et Eva Braun,
sensibles a I'esthétique des Alpes bavaroises.
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les hauteurs depuis le village, est aujourd’hui en train de disparaitre a grande
vitesse sous l'effet de la hausse des températures.

Fig. 11. Caspar David Friedrich, Der Watzmann, 1824/1825, huile sur toile, Berlin, Alte Nationalgalerie, inv. F. V. 317.

Une dialectique de la disparition et de la conservation

Quil s’agisse de la fin d’un pays rural ou de la conscience diffuse de I'effondre-
ment global, le constat d'une disparition, une fois advenu, implique souvent
une entreprise de conservation; la dialectique liant disparition et conservation
est ainsi a 'oeuvre lorsqu’il s’agit de « nature » ou de « terroir », et 'inventaire
des « lieux de mémoire » de la surmodernité pourrait aussi inclure les « parcs
naturels » ou les « écomusées » fleurissant a l'international*. Contrairement aux
idées recues, les premiers efforts de conservation de I'environnement seraient
nés dans les confins périphériques de la colonisation européenne, et non en
son centre métropolitain alors relativement préservé des prédations capitalistes
et de la société industrielle. Les iles Mascareignes de I’Océan Indien et surtout

44 Bénédicte Rolland-Villemot, « D'écomusée, une nouvelle forme de muséologie a l'interna-
tional ? », e-Phaistos [En ligne], 2020.

87



Nostalgie de la nature et romantisme face a la modernité industrielle

les Caraibes, investies tour a tour par les Hollandais, les Anglais et les Francais a
partir du xvire siecle, subirent des bouleversements environnementaux particu-
lierement fulgurants sous les assauts répétés de 'exploitation de leurs ressources
naturelles (notamment des foréts, destinées a la fabrication de navires) dans la
limite insulaire, justifiant la mise en place de mesures de protection par ceux-la
meéme a l'origine de leur destruction. Ces initiatives donnerent naissance aux
premieres sensibilisations écologistes en Europe, et aux premiers parcs nationaux
américains, Yosemite et Yellowstone, au x1x° siecle®. Une autre dialectique a
P'ceuvre, celle ayant fait naitre de la modernité industrielle le romantisme comme
arme de résistance, joue un réle dans le rapport particulier qu’entretiennent
encore aujourd’hui les Allemands avec leur environnement naturel, largement
dénaturé : une urbanisation précoce et une modernisation efficace représentent
certainement le meilleur moyen de forger des amateurs de chlorophylle, en
quéte des charmes de la campagne.

La dialectique liant étroitement disparition et conservation était également a
P'ceuvre lors de la constitution de la conservation étatique du patrimoine naturel
a préserver sur le sol germanique. Le concept de « Naturdenkmal » (monument
naturel) forgé au x1x© siecle, et sans nul autre pareil, peut tout autant désigner
un lac, une cascade, un chéne centenaire, une falaise enneigée ou un glacier:
il fut inspiré par le mot employé par le penseur Alexander Von Humboldt lors
de ses voyages en Amérique du Sud, observant la facon dont un « magnolia
géant » y semblait revétir la fonction de « lieu de mémoire » pour une tribu
amérindienne, symbole de I'unité de son groupe*. Konrad Glinther, un des
premiers conservationnistes allemands, proclamait aussi dans son plaidoyer
Naturschutz en 1910 que les foréts, notamment primitives, comme la Hasbru-
cher Wald, étaient « des monuments des anciens temps germaniques » qui en
disaient « plus sur la vie de (nos) ancétres que les remparts et autres murs® ».

Conclusion : réver du retour a ’age d’or médiéval?
L'histoire de la protection de la nature (Naturschutz) en Allemagne eut également
partie liée avec la protection du « Heimat » - ce mot germanique intraduisible

45 Richard H. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Ori-
gins of Environmentalism, 1600-1860, Cambridge University Press, 2010.

46 ElsaVonau, « Le paysage et ses lectures : le mouvement de protection de la nature en France
et en Allemagne au début du siecle », dans Von Hirschhausen, Lacquement, Born (Coll.),
op. cit., 2013, p. 20.

47 Mauch, op. cit., 2004, p. 3.
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évoquant le « petit pays », le terroir ou le « chez soi » (Heimatschutz) -, longtemps
discréditée, voire confisquée jusqu’aux années 1970 par I'usage trop redondant
qu’en fit le national-socialisme. Pourtant, la « mise en patrimoine » des cam-
pagnes allemandes s’établit encore sur des catégories forgées sous la période
wilhelmienne, reposant sur I'inextricabilité des milieux naturels et culturels,
mettant en exergue les divers « Kulturlandschaften », littéralement paysages
« cultivés », explicitement anthropisés par 'intervention de la communauté
villageoise, et évoquant cette « transformation harmonieuse du milieu naturel
par le travail des générations successives*® ».

Il est aussi un autre paysage omniprésent dans le premier romantisme
allemand (Friihvomantik), celui d’'un passé précis que 'on idéalise, en se rap-
prochant de la nostalgie d’un paradis perdu pré-moderne : le Moyen Age. Pour
Schlegel, il s’agit « de cette époque du chevalier, de 'amour et du conte® »
ou les aliénations de la modernité n’existaient pas. Cette tentation de retour
vers un ailleurs temporel situé dans le passé est bien ce qui vaut a la nostalgie,
comme au romantisme, de tomber sous les accusations de pathologie conser-
vatrice, voire réactionnaire. Les accusations de restauration dans la volonté de
« retour » vont ainsi souvent de pair avec sa mise a distance ironique, soulignant
sa stérilité, synonyme d’impasse immobiliste tournée vers le passé. Pourtant,
il est possible d’y déceler aussi un levier d’action, le ferment d’une résistance,
voire d’une révolte contre le présent tel qu’il est dans toute son « idiotie® »,
« ici et maintenant » : un « désaccord avec I’état de la réalité®' », un retour — ou
un détour - vers des promesses du passé non accomplies selon un principe de
l’espérance®, toujours en quéte d’alternative pour le futur. La nostalgie, si elle
se voit décriée comme « 'opposé conceptuel du progres » auquel il faudrait
s’adapter, a partie liée avec l'utopie et le changement de la société : Schlegel y
voyait d’ailleurs un ferment utopique tourné vers I'avenir.

48 Von Hirschhausen, Lacquement, Born (Coll.), op. cit., 2013, p. 4.

49 Lilian R. Furst, European Romanticism: Self-Definition, Routledge Editions, 1980.
50 Clément Rosset, Le véel. Traité de l'idiotie, Paris, Editions de Minuit, 1977.

51 Karl Mannheim, Idéologie et utopie, Paris, Librairie Marcel Riviere, 1956.

52 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1959.
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« ALLER A LA NATURE EN TOUTE SIMPLICITE

DE CCEUR. » LE PAYSAGE PRERAPHAELITE/
ENTRE FANTASME ET REALITE

LAURE NERMEL

ATautomne 1850, William Holman Hunt, John Everett Millais et Dante Gabriel
Rossetti se rendirent dans le Kent, a Knole Park, pour aller peindre sur le motif,
en plein air. Dans ses mémoires, Hunt décrit la méthode quasi-scientifique qu’il
adopte pour retranscrire les éléments du paysage :

directement et franchement, non pas pour attrait d’une finition minutieuse,
mais afin d’étudier plus exactement les motifs et principes de la Nature, et pour

éviter un traitement conventionnel du paysage de fond'.

La Confrérie Préraphaélite est fondée en 1848 par sept peintres et écrivains,
qui souhaitent revitaliser la peinture en s’inspirant des maitres du Quattrocento
et du Moyen Age?. Ils commencent par disséminer leurs idées dans un pério-
dique publié entre janvier et avril 1850, édité par William Michael Rossetti. C’est
un échec commercial, mais le magazine fait office de manifeste de la part de
la Confrérie et de leurs associés. Le titre est explicite : The Germ, la graine. Il

1 «directly and frankly, not mevely for the charm of minute finish, but as a means of studying
more deeply Nature’s principles of design, and to escape the conventional treatments of landscape
backgrounds », William Holman Hunt, Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood,
Londres, Macmillan, 1905, vol. 1, p. 111-112. Les documents d’archives du préraphaélisme
n'ayant pas été traduits ou que partiellement, toutes les traductions de l'article sont de
Pautrice.

2 La Conftrérie a une durée de vie assez courte (jusqu’en 1853), et regroupe des peintres au
style différent, méme s’ils s’accordent sur les sources littéraires dont ils s’inspirent et sur
Pimportance donnée a la nature dans leurs ceuvres. Une deuxieme vague de ce qu’on peut
désigner sous I'expression de « mouvement préraphaélite » voit le jour en 1857, sous I'impul-
sion de Gabriel Rossetti, William Morris et Edward Burne-Jones. Ce courant, qui attire par-
ticulierement les artistes femmes, fait des émules. Le préraphaélisme étend son influence
jusqu’a la fin de I'époque victorienne en s’éloignant des principes d’origine de la Conftérie :
les artistes de la derniere vague privilégient la réverie, le travail sur la couleur, la forme et le
plaisir des sens, se rapprochant ainsi du symbolisme, voire du décadentisme. L'historiogra-
phie moderne et contemporaine a eu ainsi pour habitude d’opposer le « naturalisme » de
Millais et de Hunt a '« esthétisme » de Rossetti et de Burne-Jones. Voir Leslie Parris (dir.),
The Pre-Raphaelites, cat. expo., Londres, Penguin Books, 1984.
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¢voque 'environnement naturel mais c’est aussi une métaphore de la création
artistique, de la facon dont les idées germent parmi les membres de la Confrérie.
Le sous-titre est « idées sur la nature et sur I’art », afin de renforcer les liens
entre les arts visuels et la littérature. On y trouve des illustrations, des poemes,
ainsi que des essais.

Ces idées font écho aux mutations ambiantes qui affectent profondément
la géographie des iles britanniques au x1x° siecle. La révolution industrielle
transforme les territoires, provoquant un exode rural et la détérioration de
nombreux espaces naturels. Les préraphaélites souhaitent revaloriser des lieux
emblématiques du littoral et des régions montagneuses de la Grande-Bretagne :
le Lake District, lle de Wight, les glens d’Ecosse... Ces derniers apparaissent
idylliques a leurs yeux, car ils restent préservés de 'urbanisation massive.
Mais ces artistes privilégient également des sites locaux, pres de la capitale
londonienne, comme les falaises de Hastings, le comté du Kent ou encore du
Surrey. Paradoxalement, c’est le développement du chemin de fer, réduisant
leur temps de déplacement, qui leur permet d’avoir acces a la campagne.
Leurs paysages sont également influencés par 'engouement pour les sciences
naturelles, comme la biologie ou la géologie. Cette transcription minutieuse de
I'environnement naturel évolue ensuite vers une représentation plus stylisée des
¢léments végétaux, notamment a travers la pratique artisanale de I'entreprise
Morris & Co, nostalgique d’un Moyen Age fantasmé.

La nature retrouvée

L’¢re victorienne est indéniablement une période prospere et de croissance,
mais qui s’accompagne de nombreuses inégalités. L'expansion démographique
est sans précédent : la population du pays double entre 1801 et 1871°. En 1851,
pres de la moitié de la population quitte la campagne pour aller vivre en ville,
notamment pour trouver du travail, le tout dans une relative promiscuité.

La Grande-Bretagne est marquée par I'urbanisation et I'industrialisation de
masse. On assiste au développement de I'industrie textile, de I’acier et du char-
bon (avec une augmentation de 100% entre 1830 et 1845), du réseau ferroviaire
et maritime. Les nombreuses innovations techniques et scientifiques, comme

3 Christopher Newall et Allen Staley (éd.), Pre-Raphaelite Vision: Truth-to-Nature, cat. expo.,
Londres, Tate Publishing, 2004, p. 12.
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« Aller a la Nature en toute simplicité de coeur. »

la machine a vapeur de James Watt (1769), suscitent 'admiration de Frederic
George Stephens. Dans The Germ, écrivain affirme :

il y a quelque chose qui nous échappe, c’est la poésie des choses qui nous
entourent : nos trains, nos usines, nos mines, nos villes, nos bateaux a vapeur,

ainsi que les nouveautés et merveilles que chaque jour suscite a I'infini*.

De méme, Iron and Coal de William Bell Scott semble glorifier la mécanisa-
tion du travail pour en augmenter la productivité®. A I’arriere-plan du tableau,
on apergoit le train, le bateau a vapeur et les fils du télégraphe. Mais ce point
de vue est contrebalancé par la présence de la fleur dans le coin droit de la
composition et par celle de la petite fille, assise a proximité des munitions, dont
le regard interpelle le spectateur.

D’autres artistes du cercle préraphaélite choisissent de critiquer plus ouverte-
ment les conséquences dramatiques de la révolution industrielle sur le paysage
londonien. En effet, le smog, mélange de fumée et de brouillard produit par la
poussiere de charbon, enveloppe la capitale parsemée d’usines. C’est ce qu’on
apercoit par la fenétre de For Only One Short Hour d’Anna Blunden (fig. 12). Blun-
den met en scene cette nouvelle classe de prolétaires urbains aux conditions de
travail drastiques, particulierement sensibles aux maladies qui circulent comme
la tuberculose et la variole, dues a ’air exhalé ou a la contamination des eaux.

Ces bouleversements ne sont sans pas sans conséquences sur les espaces
naturels : on y pratique la déforestation a cause d’une nette augmentation de
la demande pour le bois, I'¢levage intensif, exploitation des énergies fossiles
(pétrole, charbon, gaz naturel), et la création d’engrais artificiels. Les effets sur
la biodiversité sont nombreux : production de gaz a effets de serre, disparition
progressive de certaines especes. Lenvironnement naturel apparait donc comme
un lieu qui se doit d’étre protégé et préservé. Plus connue pour ses scenes a
caractere historique et ses portraits, Joanna Boyce s’adonne au paysage a la fin
de carriere. Elle apprend ce genre pictural des son plus jeune age, sous I'égide
du peintre de vues topographiques John Whichelo. Cette avide lectrice du
théoricien et critique d’art John Ruskin fait la rencontre des freres Rossetti en

4 «And there is something else we miss; theve is the poetry of the things about us; our railways,
factories, mines, voaring cities, steam vessels and the endless novelties and wonders produced every
day », Frederic George Stephens, « Modern Giants », Andrea Rose (éd.), The Germ: Thoughts
Towards Nature in Poetry, Literatuve and Art. The Literary Magazine of the Pre-Raphaelites
(1850), Oxford, Ashmolean Museum, 1992, p. 170.

5 William Bell Scott, Iron and Coal, 1861, huile sur toile, 185,4 x 185,4 cm, Wallington, National
Trust.
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1849, par l'intermédiaire de son frere, lui-méme aquarelliste spécialisé dans le
paysage. Dans sa correspondance, Joanna Boyce décrit le lieu de sa résidence
secondaire a Holmbury Hill dans les North Downs du Surrey, ou elle peut
travailler au calme : « il n’y avait ni visiteurs ni touristes, et trés peu de monde
aux alentours® ».

Fig. 12. Anna Blunden, For Only One Short Hour, 1854, huile sur toile, 47 x 39,5 cm, New Haven,
Yale Center for, British Art, inv. B1993.23.

6« therewere no visitors ov tourists and very few human beings within a mile or two of us », Lettre
de Joanna Boyce a Hennie Moore du 31 aotit 1858, Sue Bradbury (éd.), The Boyce Papers: The
Letters and Diavies of Joanna Boyce, Henry Wells and George Price Boyce, Woodbridge, The
Boydell Press, 2019, vol. 1, p. 687.
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Par ailleurs, on commence aussi a observer, a étudier, et a classifier les
¢léments naturels selon des catégories distinctes qui s’accompagnent d'une
réflexion sur la place de 'humain dans son rapport au vivant. C’est précisément
a ce moment que les sciences naturelles connaissent un plein essor : astronomie,
géologie, zoologie. Pegwell Bay de William Dyce représente la famille du peintre
en train de ramasser des coquillages sur la plage’. On peut voir ’érosion des
roches qui dévoile des fossiles. Dans le ciel apparait la comete de Donati, la
plus brillante a étre observée et la premiere a étre photographiée. La toile fut
admirée par John Ruskin, qui associa le sens minutieux du détail a la pratique
des préraphaélites.

Ce sont incontestablement les artistes et écrivains du mouvement romantique
qui redonnent au paysage ses lettres de noblesse. Il apparait comme un refuge,
une é¢chappatoire face aux maux du monde moderne. Le spectacle de la nature
provoque des sensations, et en retour, le spectateur projette ses émotions sur
elle. Il s’agit d'une vision intérieure, d’ordre métaphysique, qui touche le plus
profond de I'ame.

D’écrivain Edmund Burke pose les jalons de cette nouvelle sensibilité dans
son traité d’esthétique Philosophical Enquiry into the Ovigin of Our Ideas on the
Sublime and the Beautiful®, publié en 1757. Le beau est ce qui provoque des
sensations agréables et plaisantes, ce qui est bien ordonné. Il séduit, émeut et
détend. C’est une esthétique de la délicatesse, de ’harmonie, de la douceur. A
l'inverse, le sublime provoque une terreur délicieuse, de par la conscience de
’'homme d’un danger qui ne peut pas le menacer directement. C’est une sorte
de ravissement qui ’emplit tout entier et entraine des émotions fortes. Quant a
Partiste William Gilpin, il invente et définit le pittoresque en 1782 dans un manuel
de voyage, un concept a la charniere entre le beau et le sublime®. Le pittoresque
fait référence aux caractéristiques picturales d'un paysage. Gilpin s’inspire des
paysages pastoraux de Claude Lorrain : des paysages idéalisés, recomposés en
atelier, a partir des sites que le Lorrain a observés en Italie.

7 William Dyce, Pegwell Bay, Kent — A Recollection of October 5™ 1858, 1858-1860, huile sur toile,
63,5 x 88,9 cm, Londres, Tate Britain.

8 Edmund Burke, Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas on the Sublime and the Beau-
tiful, Londres, printed for R. and J. Dodsley, 1757.

9 William Gilpin, Observations on the River Wye, Londres, Blamire, 1782.
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Deés le début du x1x° siecle, une tradition artistique du paysage s’établit en
Grande-Bretagne, agrémentée d'une multitude de vues topographiques. John
Constable et John Mallord William Turner, les deux peintres qui s’en détachent,
sont des maitres d’un paysage « pur », sans artifices. Ruskin, qui s’est fait connaitre
du second en 1837, prend sa défense. Il voit en lui non seulement le pere fonda-
teur d’'une nouvelle école d’art anglais, mais aussi le mentor des préraphaélites,
car ces artistes adoptent tous une esthétique romantique de ’'observation et de
la sensation. Mais, contrairement a Constable et a Turner, les préraphaélites
peignent leurs tableaux de chevalet en plein air, et non en atelier.

Paysages préraphaélites : principes et méthodes

En 1848, I'école anglaise souffre de la perte de Constable et Turner. Il n’existe
plus vraiment de tradition du paysage, un genre qui n’est toujours pas enseigné
a la Royal Academy. La plupart des académiciens suivent les préceptes de son
fondateur, Joshua Reynolds, qui avait affirmé : « la Nature ne doit pas étre
examinée avec trop d’attention », car elle doit étre corrigée et idéalisée™. Les
préraphaélites se désolidarisent de cette approche.

Ils trouvent en Ruskin un promoteur de leurs idées. Ruskin prend leur défense
dans le Times en 1851, puis devient leur conseiller et leur mécene. Dans son
ouvrage Modern Painters, Ruskin avait déclaré :

Aller ala Nature en toute simplicité de coeur, et marcher sans obstination ni foi,
sans autre pensée que de pénétrer au mieux sa signification, sans rien rejeter, ni

sélectionner, ni mépriser.

La contemplation du paysage permet ainsi a I'artiste d’ouvrir son esprit et
d’accéder a une forme de transcendance qui le lie a son environnement. Ruskin
préconise le dessin d’apres 'observation de la nature, qu’il pratique également
lui-méme.

10 « Nature herself is not to be too closely copied », Joshua Reynolds, « Discourse III » dans Robert
Rodger Wark (éd.), Discourses on Art, Londres, New Haven, Yale University Press, 1981, p. 41.

11 « Go to Nature with all singleness of heart and walk with her laboriously and trustingly, having
no other thought but how best to penetrate her meaning, and remember her instruction; vejecting
nothing, selecting nothing, and scorning nothing », John Ruskin, préface a I'édition de 1843
de Modern Painters, dans Edward Tyas Cook et Alexander Wedderburn (éd.), The Complete
Works of John Ruskin, Londres, George Allen, 1909, vol. 3, p. 423.
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Le dessin constitue une ceuvre a part entiere : il permet de comprendre le
mieux la structure externe et interne des éléments végétaux et minéraux, ainsi
que de mettre en valeur les qualités individuelles et particulieres de chacun
de ces éléments. Lartiste doit aborder le paysage avec un ceil naif et innocent,
comme celui d’'un enfant : « une sorte de perception enfantine de ces a-plats
de couleurs, tout simplement, sans avoir conscience de leur signification, tout
comme un esprit aveugle les verrait, s’il avait soudainement le don de lavue™ ».
Selon Ruskin, les préraphaélites honorent ces principes.

Comme le relate Hunt dans ses mémoires, les préraphaélites organisent des
expéditions pour aller peindre sur le vif. Ce ne sont pas les premiers a pratiquer
le plein-air, mais ils ne font pas que réaliser de simples études. Leur projet est
bien plus ambitieux, car ils refusent de se fier a leur mémoire. Ils peignent
l'intégralité de la toile sur le motif, pendant de longues séances qui s’étalent
sur plusieurs mois, comme Millais qui travaille environ douze heures par jour.
Lui et Hunt se levent a six heures, puis vont travailler de huit heures a dix-neuf
heures, de juin a novembre™.

C’est lors de ce séjour dans le Kent en 1850 que Hunt peint Valentine Rescuing
Sylvia from Proteus™. En revanche, 'exercice s’avere plus périlleux pour Rossetti,
qui n’achevera jamais The Bower Meadow ™ :

plongé dans un combat mortel avec quelque feuille qui remuait avec perversion
et se détachait de sa branche [...] il ne supportait plus cette méthode [...] et
rentrait a ’hotel pour dessiner’®.

En effet, les conditions de travail en plein-air sont difficiles : les préraphaélites
sont confrontés au mauvais temps et aux animaux nuisibles. Ils entretiennent
donc un rapport physique et matériel a la nature.

12 «asort of childlike perception of these flat stains of colour, merely as such, without consciousness of
what they signify, or as a blind man would see them, if suddenly gifted with sight », John Ruskin,
« The Elements of Drawing » dans ibid., vol. 15, p. 27.

13 John Guille Millais, The Life and Works of John Everett Millais, Londres, Methuen, 1899, vol. 1,
p. 119.

14 William Holman Hunt, Valentine Rescuing Sylvia from Proteus, 1851, huile sur toile, 133,3 x 98,5
cm, Birmingham, Museum and Art Gallery.

15 Dante Gabriel Rossetti, The Bower Meadow, 1871-1872, huile sur toile, 86,3 x 68 cm, Manches-
ter, Art Gallery.

16 « engaged in a mortal quarrel with some particular leaf which would perversely shake about and
get torn off its branch [...] he would put up with no move such treatment [...] stalking back to the
lodgings », Hunt, op. cit., p. 237.
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Fig. 13. Barbara Leigh Smith, At Ventnor : Isle of Wight, 1856, Aquarelle et gouache sur papier, 73 x 109 cm,
Delaware, Art Museum, FV du Pont Acquisition Fund, inv. 2016-25.

Leur style attire des artistes femmes, grace a leur rejet des conventions aca-
démiques et aleurs méthodes innovantes, a une époque ou elles ne peuvent pas
accéder aux institutions artistiques officielles comme la Royal Academy. Dans sa
correspondance, Barbara Smith, surnommeée par ses pairs « la Rosa Bonheur du
paysage" », affirme qu’elle applique les principes préraphaélites a sa pratique :
« Anna Mary dit que mes petites huiles sont excellentes pour des premiéres
toiles peintes en plein air. Mon paysage est tres préraphaclite’® ». Dans Ventnor,
Isle of Wight (fig. 13), le premier plan est représenté avec précision, mais plus on
regarde vers l'arriere-plan, plus la touche est floue. Une partie importante de la
composition est réservée au ciel, tandis que la ligne d’horizon est bloquée par
la masse rocheuse sur le c6té gauche.

17 Ellen Clayton Creathorne, English Female Artists, Londres, Tinsley Brothers, vol. 2, p. 176.

18 « Anna Mary says my little oils are very good from first productions of nature. My landscape is
very PRB », Lettre de Barbara Smith a George Eliot du 14 janvier 1856, New Haven, Yale Uni-
versity, collection George Eliot et George Henry Lewes.

97



« Aller a la Nature en toute simplicité de coeur. »

Les préraphaélites s’'opposent a la tradition académique en adoptant une pers-
pective empiriste dans leur rapport a la nature. Tous les éléments du tableau sont
dépeints avec la méme intensité, ce qui peut rendre la lisibilité de la composition
difficile. Celle-ci n’est pas organisée en plans délimités et fait un emploi minimal
de la perspective. Une attention minutieuse est portée au détail, comme s’il
¢tait observé sous la lentille d’'un microscope. Les couleurs sont éclatantes et il
y a tres peu de contraste entre 'ombre et la lumiere, comme dans Our English
Coasts' de Hunt. L'éclairage tres vif de la toile accentue l'individualité et le relief
de chaque élément de la composition.

Pour ce faire, les préraphaélites s’inspirent d’une technique employée par
les peintres flamands et par les peintres de fresques du Quatroccento. La toile
n’est plus préparée en étant recouverte de couches de brun pour structurer les
¢léments de la composition comme il était d’usage, mais elle est enduite d'un
vernis blanc appliqué chaque matin, qui ne peut étre retravaillé apres qu’il a séché.

Les préraphaélites utilisent des palettes de porcelaine, plus faciles a laver®.
Ils bénéficient de I'invention des premiers tubes de peinture, commercialisés
depuis 1841. IIs ne mélangent pas les couleurs, mais les juxtaposent les unes
a coté des autres par petites touches, ce qui donne une dimension presque
hypnotique a leurs toiles, si bien qu’elles finissent par éclipser les tableaux
de leurs contemporains lorsqu’elles sont exposées en public. Pour dépeindre
Penvironnement naturel, ils emploient le vert de malachite, le vert de Hooker
(obtenu grace a un mélange de bleu de Prusse et de jaune du Cambodge) et
le vert de cobalt®’. C’est la couleur de la nature et de l'espoir, de plus en plus
appréciée au x1x° siecle.

L'aquarelle, plus facile a transporter, leur permet d’exécuter de rapides
esquisses. Les préraphaélites I'utilisent pour réaliser des vues précises de paysages
aisément reconnaissables. Anna Blunden suit ainsi les conseils de Ruskin : elle
abandonne les scénes narratives et se spécialise dans le paysage a partir des
années 1860. Elle parcourt la cote des Cornouailles, se concentre sur les reflets
de 'eau et sur la fagon dont la lumiére éclaire la roche de gres, érodée par les

19 William Holman Hunt, Our English Coasts (Strayed Sheep), 1852, huile sur toile, 43,2 x 58,4
cm, Tate Britain, Londres, inv. NO5665.

20 Hunt, op. cit., p. 73.

21 Leslie Carlyle, « Contemporary Painting Materials », dans Stephen Hackney, Jacqueline
Ridge et Joyce Townsend (éd.), Pre-Raphaelite Painting Techniques, Londres, Tate Publishing,
2004, p. 43.

22 Michel Pastoureau, Vert, histoire d’'une couleur, Paris, Seuil, 2013, p. 172-187.

98


https://www.tate.org.uk/art/artworks/hunt-our-english-coasts-1852-strayed-sheep-n05665
https://www.tate.org.uk/art/artworks/hunt-our-english-coasts-1852-strayed-sheep-n05665
https://www.tate.org.uk/art/artworks/hunt-our-english-coasts-1852-strayed-sheep-n05665
https://www.tate.org.uk/art/artworks/hunt-our-english-coasts-1852-strayed-sheep-n05665

Laure Nermel

vagues au fil du temps. Les effets de transparence de ’aquarelle sont adéquats
pour représenter la lumiere et ’élément aquatique®.

Puisque le costume féminin est contraignant pour la pratique du paysage
en plein-air, les femmes du cercle préraphaélite préferent les sites facilement
accessibles : c’est le cas de Rosa Brett qui peint le jardin du domicile familial,
lorsqu’elle vit avec ses parents de 1851 2 18592, Elle utilise le petit format, plus
facile pour recouvrir I'intégralité de la toile et pour travailler rapidement. Elle
se concentre sur le motif du marronnier et sur la fagcon dont la lumiere éclaire
les feuilles. Elle adopte un point de vue atypique, placé sur le coté de la com-
position. Le motif du feuillage foisonnant contraste avec endroits du papier
laissé en réserve.

Paysage historique, littéraire ou genre a part entiere?

Le paysage peut servir de cadre a la narration mais les préraphaélites lui accordent
la méme attention qu’aux figures. Millais peint Ophelia® sur les bords de la
riviere Hogsmill, dans la banlieue sud-ouest de Londres, avant de s’attaquer au
personnage principal Uhiver suivant. La toile fait montre d’une profusion quasi-
photographique d’éléments : elle révele I'intérét de Millais pour la botanique
mais aussi pour le langage des fleurs. Chaque espece est censée véhiculer une
émotion : le saule symbolise 'abandon, les orties signifient la souffrance, les
paquerettes évoquent I'innocence, les myosotis indiquent le souvenir, les pensées
représentent 'amour vain, les violettes expriment la fidélité, et le coquelicot,
la mort. Ce sont précisément ces éléments que remarquent les critiques a
PExposition Universelle de Paris en 1855, plus que ’aspect narratif du tableau®.

The Blind Girl¥” procure au spectateur un effet différent : il s’agit d'une scene
de genre sur les sensations que procure le rapport a la nature. La toile exprime

23 Anna Blunden, View near the Lizzard: Polpeor Beach, 1862, aquarelle sur papier, 32,9 x 56,6 cm,
Manchester, Whitworth Art Gallery.

24 Rosa Brett, In the Artist’s Garden, 1859, huile sur panneau de bois, 15,6 x 14,2 cm, collection
particuliere.

25 John Everett Millais, Ophelia, 1851-1852, huile sur toile, 76,2 x 11,8 cm, Londres, Tate Britain.

26 Maxime du Camp, Les Beaux-Arts a 'Exposition Universelle de 1855, Paris, La Librairie Nou-
velle, 1855, p. 301-302 et Théophile Gautier, Les Beaux-Arts en Europe, 1855, 1 série, Paris,
Michel Lévy, 1856, p. 38-39.

27 John Everett Millais, The Blind Girl, 1854-1856, huile sur toile, 81 x 102 cm, Birmingham, Mu-
seum and Art Gallery.
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un paradoxe : le spectacle d’'une nature luxuriante, que le personnage principal
ne peut pas voir. C’est le fantasme d’une expérience multi-sensorielle que nous
livre Millais, & travers la mobilisation d’autres sens que la vue : 1'oute est symbo-
lisée par 'accordéon et le toucher par la main qui attrape le brin d’herbe. Millais
préte attention aux effets d'un phénomene météorologique particulier sur le
paysage : 'apparition de ’arc-en-ciel apres la pluie. Le ciel est encore gris mais
la prairie est baignée de lumiere.

ATinverse, le paysage préraphaélite peut se concentrer sur un élément naturel
montré en gros plan. Pour A Study in March®®, John Inchbold s’est inspiré d’une
citation de William Wordsworth qui accompagnait le catalogue du Salon de la
Royal Academy : « Quand la primevere /| Commence a pointer en gage du prin-
temps®® ». A Study in March représente précisément le début de cette saison, mais
sans l'idéaliser et sans présence humaine. Le spectateur doit scruter la toile pour
apercevoir les primeveres et les campanules qui apparaissent au premier plan.

e e ——

Fig. 14. Ford Madox Brown, An English Autumn Afternoon, 1854, huile sur toile, 134,6 x 71,7 cm, Birmingham
Museum and Art Gallery, inv. 1916P2.

28 John Inchbold, A Study in March, 1855, huile sur toile, 53 x 35 cm, Oxford, Ashmolean
Museum.

29 « When the primvose flower | Peeped forth to give an earnest of the spring », William Wordsworth,
The Excursion, Book First, Londres, Hurst, Rees, Orme, and Brown, Paternoster-Row, 1814,
cité dans The exhibition of the Royal Academy of Arts. The eighty-seventh, Londres, William
Clowes & Sons, 1855, p. 41.
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La deuxieme génération d’artistes préraphaélites se spécialisant dans le pay-
sage manifeste un gotit pour les sites locaux et pour les zones péri-urbaines, qui
ne sont pas encore touchées par I'industrialisation massive. An English Autumn
Afternoon (figa4) dépeint la banlieue de Hampstead, au nord de Londres, en
contre-plongée. Le format audacieux, en ovale, reproduit la forme d'un ceil.
Brown aborde le paysage de manicre prosaique, ce qui ne plait pas du tout a
Ruskin : « Pourquoi avez-vous choisi un sujet si laid? », demande le critique.
Ce a quoi le peintre réplique : « Parce qu’il apparaissait a travers la fenétre®® »

La technique préraphaélite permet a certains peintres de traduire la dimen-
sion sociale du paysage. The Stonebreaker®' de Henry Wallis met en scéne un
homme qui casse des pierres pour réparer la route, un métier souvent pratiqué
par les membres de la classe ouvriere. Il a laché son marteau et ne remarque
pas la belette posée sur son pied droit. Il semble endormi ou mort, terrassé par
son dur labeur. Le crépuscule et la palette sourde du tableau rendent le paysage
inquiétant. Le paysage participe a I'objectif du peintre qui cherche a susciter
I’empathie du spectateur.

Dans Lovers Listening to Music®?, le paysage est propice a stimuler 'épanchement
des sentiments amoureux. Il est en phase avec '’émotion des personnages.
Le dessin représente un lieu qu’a fréquenté artiste Elizabeth Siddal lors de
son séjour dans la station balnéaire de Hastings, la ou elle voit la mer pour
la premiere fois en 1852. Siddal souffre en effet de nausées, de déreglements
hormonaux et de toux nerveuses. Selon les théories hygiénistes de ’époque, les
promenades en extérieur a la campagne font partie des remedes a ces maux.
Les médecins prescrivent également des bains de mer, qu’on buvait ou dans
laquelle on s'immergeait partiellement.

Siddal recrée de mémoire The Lover’s Seat, un endroit prisé des couples sous
la falaise de la vallée de Fairlight. C’est ce que décrit son amant, Gabriel Rossetti,
dans une lettre a sa mere : « Tu connais, bien évidemment, cet endroit sur la
colline a I’est, ot il y a ce piton rocheux qui ressemble a une ruine [...] Sur 'un

30 « What made you take such an ugly subject? » « Because it lay out of a back window », Virginia
Surtees (éd.), The Diary of Ford Madox Brown, New Haven, Yale University Press, 1981, p. 144.

31 Henry Wallis, The Stonebreaker, 1857-1858, huile sur toile, 78,7 x 65,4 cm, Birmingham Mu-
seum and Art Gallery.

32 Elizabeth Siddal, Lovers Listening to Music, 1854, encre, crayon et plume sur papier, 39,8 x 37,8
cm, National Trust, Wightwick Manor.
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de ses cotés, Lizzy et moi avons inscrit nos initiales*”. Le couple pratique le
rituel amoureux de l'inscription de leurs initiales dans la pierre.

Les préraphaélites expriment la volonté de mettre en valeur les sites locaux,
la campagne et les cOtes anglaises, appréciées pour leur aspect sauvage et
leur calme. D’autres artistes s’aventurent plus loin et effectuent leur voyage
d’apprentissage en Italie et méme en Afrique. En 1853, Thomas Seddon se rend
en Egypte. 11 y est rejoint par Hunt en 1854. Les deux artistes vont ensuite a
Jérusalem. Seddon campe sur une colline qui donne sur la vallée de Josaphat,
pour peindre le jardin de Gethsémané et le Mont des Oliviers, lieu ou Jésus
aurait prié avant son arrestation. Le paysage est congu comme un produit de la
création divine. Il permet une réflexion d’ordre métaphysique, notamment sur
les origines de la chrétienté®*.

Cest aussi la vision idéalisée d’un « orient » fantasmé aux frontiéres floues,
une image qui participe a 'esthétique pittoresque d’une civilisation étrangere.
Seddon continue a travailler la toile sur le chemin du retour en passant par Dinan,
en France, avant de 'exposer en 1856. L'oeuvre jouit d'une excellente réception
posthume lorsqu’elle est acquise par la National Gallery. Elle est appréciée par
Ruskin pour sa précision documentaire :

les premiers paysages unissant parfaitement la dextérité artistique a la précision
topographique, réalisés avec une maitrise austere, dans le seul but de fournir
aux personnes qui ne peuvent pas voyager une connaissance fiable de ces vues
qui devraient les intéresser®.

Dans les années 1860, le paysage préraphaélite évolue vers une représentation
de la nature plus poétique. Il cherche a évoquer une ambiance, en s’¢loignant
du sujet narratif et du réalisme pour se concentrer sur les formes et les cou-
leurs présentes dans la nature. Il convoque un ailleurs, une nature irréelle qui
n’existe pas, mais qui fait partie intégrante de I’harmonie de la composition

33« You know no doubt that spot on the East hill wheve therve is something that looks far off like a ruin
[...] On its side, Lizzy and I scratched our initials », Lettre de Gabriel Rossetti a Frances Ros-
setti du 1er juillet 1855, William Evan Fredeman (éd.), The Correspondence of Dante Gabriel
Rossetti. The Formative Years, Cambridge, D.S. Brewer, 2002, vol. 2, p. 51.

34 Thomas Seddon, Jerusalem and the Valley of Jehoshaphat from the Hill of Evil Counsel, 1854-
1855, huile sur toile, 87,2 x 67,3 cm, Tate Britain, Londres.

35 «the first landscapes uniting perfect artistical skill with topographical accuracy; being directed,
with stern self-vestrain, to no other purpose than that of giving to persons who cannot travel
trustworthy knowledge of the scenes which ought to be most interesting to them », cité dans John
Pollard Seddon, Memoir and Letters of the Late Thomas Seddon, Artist. By His Brother, Londres,
James Nisbet & Co, 1858, p. 171.

102



Laure Nermel

et qui suscite la réverie. Dans la série The Briar Rose de Burne-Jones, la nature
reprend ses droits, apres que les habitants du chateau ont été ensorcelés, voués
a un sommeil de cent ans®.

Morris, quant a lui, réalise des papiers peints et textiles avec des motifs
stylisés d’éléments végétaux et floraux, inspirés par les tapisseries médiévales.
La nature contribue a la décoration d’intérieur selon les principes de ’art pour
lart. Le motif Pimpernel arbore des mourons arrangés en treillis avec formes
circulaires, selon des principes de symétrie. Il est destiné a orner la salle a manger
du domicile des Morris, & Kelmscott Manor, dans les Cotswolds.

Les Préraphaélites redonnent au paysage ses lettres de noblesse. Les peintres
de ce courant s’'opposent a certains de leurs contemporains et de leurs prédéces-
seurs pour qui le paysage n’est qu’une simple toile de fond, tout en s’inscrivant
dans une tradition bien établie par la génération romantique. Ils impriment leur
pratique dans le sillage de Constable et Turner. Ils revendiquent la britannicité
de leur ceuvre, en choisissant des sites locaux et en s’inspirant de poetes comme
Wordsworth.

Brown, Hunt et Millais apportent un grand soin au traitement de la nature,
en représentant avec minutie le paysage dans ses moindres détails. A D'instar
de leurs homologues masculins, Blunden et Smith adoptent la technique du
plein-air et de 'ouvrage peint sur le motif - et ce, bien avant les impressionnistes
- sans retravailler cet élément de la composition en atelier. Cette conception
du paysage est directement liée au statut libéral de Dartiste industrieux et
travailleur, conformément a I’éthique victorienne. Le paysage préraphaélite
exprime un paradoxe : celui de I'intérét prononcé pour le développement,
tres moderne, des sciences, et la volonté du retour & une nature fantasmée,
dépourvue d’intervention humaine.

Le paysage préraphaélite est porteur d'un message symbolique. Pour ces
artistes et écrivains, le retour a la nature est une facon de s’opposer a I'indus-
trialisation massive, une pensée encore plus marquée parmiles membres de la
deuxieme vague du mouvement. Il existe donc une continuité entre les adeptes
du courant naturaliste des années 1850, en la présence de Hunt et de Millais,
et ceux du courant esthétique des années 1860, avec pour chefs de file Rossetti
et Morris. Cela dit, c’est bien ces derniers qui marqueront durablement leur
influence sur Iélaboration du paysage dans la peinture et les arts décoratifs
affiliés au préraphaélisme jusqu’a la fin du x1x® siecle.

36 Edward Burne-Jones, The Prince Enters the Briar Wood, 1874-1884, huile sur toile,
121,9 x 249 cm, Oxfordshire, The Faringdon Collection Trust.
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LE PARFUM DES CHAMPS : NOSTALGIE

ET DUALITE DANS LE PAYSAGE
DE LUCIANO FREIRE

JORGE COSTA ET DANIELA SIMOES

l. Poeuvre de Luciano Freire dans le contexte artistique
portugais de la fin du xix® siecle

Le Parfum des Champs (1899) [fig. 15] de Luciano Freire (1864-1934), est une
peinture exceptionnelle dans le Portugal des années 1900. Originale tant dans sa
forme que dans son contenu, cette contre-allégorie de la vie moderne appartient
aun groupe rare d’ceuvres d’art dont la singularité permet paradoxalement une
lecture historique plus incisive et plus complete de la chronologie artistique
a analyser que des objets plus communs et plus paradigmatiques de la méme
période. C’est d’ailleurs le premier des innombrables paradoxes et ambivalences
que ce tableau suscite, dont une breve introduction a la vie et a 'oeuvre de
lartiste en question est nécessaire pour mieux les comprendre.

Luciano Freire est né a Lisbonne en 1864 dans une famille d’origine modeste.
Disciple de Miguel Angelo Lupi (1826-1883), Tomas da Anunciacio (1818-1879)
et José Ferreira Chaves (1838-1899) a ’Académie des Beaux-arts de la capitale
portugaise’, il obtient son diplome de peinture d’histoire en 1886% Malgré cette
formation classique canonique, Freire a pratiqué tout au long de sa carriere les
typologies picturales les plus variées, de la peinture académique au paysage,
en passant par le portrait et la peinture de costumes. Son registre d’expositions
prouve également le caractere thématique multiple de sa production, qui se
justifie probablement par des raisons de survie matérielle. Ainsi, en 1887, il
participe au Salon de la Sociedade Promotora de Belas-artes avec la composi-
tion historique D.Sebastido, et tout au long des années 1890, il est un habitué du
Grémio Artistico, le principal circuit lisboete de I’époque, avec les expositions

1 Fernando de Pamplona, s. 1. « Freire, Luciano Martins », dans Mério Tavares Chicé, Arman-
do Vieira Santos, José-Augusto Franca, Diciondrio da Pintura Portuguesa, Lisbonne, Editorial
Estudios Cor, 1973, p. 146.

2 Joana Baido, « Luciano Freire », juin 2010.

(http:/[www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/artistas/ver/iss/artists, consulté le 16 juillet
2024.

104



Jorge Costa et Daniela Simdes

suivantes : L'Isle des amours (1892)°une image de I'épopée camonienne dont la
nymphe anticipe la figure féminine de Le Parfum; Os catraeiros (1894)*[fig. 16]
composition narrative décrivant la vie quotidienne de cette activité liée a la
péche, dans laquelle, en contrepoint des personnages du premier plan, on
peut voir a Parriere-plan la fumée industrielle d’un bateau moderne; Bucolique
(1896)°; Le parfum des champs (1899)°.

Fig. 15. Luciano Freire, Le Parfum des champs (O Perfume dos Campos), 1899,
huile sur toile, Lisbonne, Museu Nacional da Arte Contemporanea no Chiado,
inv. 29. © Photo DGPC / Carlos Monteiro

3 Catdlogo Ilustrado da Exposigo de Bellas-artes promovida pelo Grémio Artistico em 1892, Lis-
bonne, Typ. da Companhia Nacional Editora, 1892, p. 38.

4 Xylographo, « Quarta Exposigdo do Gremio artistico », O Occidente, 556, 1 juin 1896, p. 132.

5 Catdlogo Illustrado da Exposigiio de Bellas-artes promovida pelo Grémio Artistico em 1896, Lis-
bonne, Typ. da Companhia Nacional Editora, 1896, p. 19.

6 Exposicio de Bellas-artes do Gremio Artistico: 1899, Catalogo Illustrado, Lisbonne, Typ. da
Companhia Nacional Editora, 1899, p. XXIV.
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Fig. 16. Luciano Freire, Os Catraeiros, v. 1894, Gravure de Alberto, O Occidente, n°556, 01.06.1896, p. 132
© Hemeroteca de Lisboa.

[Il. Horreur et nostalgie : la dichotomie paysagistique urbain/
rural dans P’idéal esthétique de Luciano Freire

Dans un article publié dans la revue illustrée Os Serdes (1901- 1911) en 1907,
intitulé A Paisagem Portuguesa, on demandait a diverses personnalités du monde
artistique et intellectuel portugais quel était leur paysage portugais préféré. La
réponse de Luciano Freire est la suivante :

Mon ami voudrait que je commente la partie du Portugal qui me parait la plus
pittoresque. Je vais vous dire : condamné a la vie urbaine avec toutes ses horreurs,
ses panneaux publicitaires, ses hypothétiques constructions architecturales et
sa poudre aux yeux, des que je sors de chez moi, jusqu’a la poussiere du balai
municipal quand je rentre, toute évasion a la campagne est pour moi un plaisir
ineffable. D’ot1 mon incapacité a certifier des préférences, car j’aime tous les
paysages, surtout ceux qui ne sont pas souillés par les riches et leurs hideuses
constructions urbaines. Mais j’ai une prédilection particuliere pour la montagne,
et si la campagne en général me plait, seul le paysage de montagne m’émeut
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profondément. Combien de fois aurais-je réalisé ces impressions sur la toile si
les circonstances matérielles ne ’avaient pas empéché! Ces tableaux, ce n’est
pas pour le public que je les ai faits. Le public préfere les sujets intimes, les pay-
sages, animés par des figurines tenant la cruche classique au-dessus de leur téte,

ou battant éternellement leur linge sur des pierres a la consistance douteuse’.

Laréponse assertive de Luciano Freire fournit des informations pertinentes
sur la facon dont le peintre considérait la vie dans 'espace urbain du début des
années 1900, mais aussi sur la facon dont il aborderait idéalement la peinture
de paysage siles circonstances matérielles n’étaient pas un facteur déterminant.
Ainsi, en assumant qu’il était condamné a la vie urbaine, le peintre démontre
qu’il était un citadin non pas parce qu’il le voulait, mais en raison de besoins
¢conomiques et logistiques, liés de maniere prévisible aux multiples postes qu’il
occuperait a partir de 1900 dans les institutions culturelles portugaises basées a
Lisbonne, qui exigeaient sa présence permanente dans la capitale. En revanche,
Iénumération des différents éléments associés a 'expérience de la modernité
danslaville - affiches publicitaires, transports publics, architecture a prétention
artistique, machines de nettoyage urbain, etc.- au lieu d’étre considérés comme
positifs pour le progres quils apportent, sont qualifiés de maniére hyperbolique
d’horreurs, comme si, plus que des avantages, ils constituaient des formes
d’aliénation, d’usurpation et méme de contamination visuelle de 'espace de la
ville. Si la relation conflictuelle de Luciano Freire avec le topos ville ressort au
premier abord, une analyse plus détaillée permet de reconnaitre le role décisif
qu’elle jouera dans la formation d’une conscience environnementale, sociale
et méme de classe tout au long de sa vie. Cette relation a naturellement pour

7 «Deseja o meu amigo que me pronuncie acerca do ponto de Portugal que julgo mais pi-
toresco. Eu lhe digo: Condenado a vida da cidade com todos os seus horrores, cartazes,
construcdes de hipotética arquitetura e janotas, e a aturar desde os condutores de america-
nos logo que saio de casa, até a poeirada da vassoura mecanica municipal quando recolho,
toda e qualquer escapadela ao campo € para mim prazer inefavel. Dai, a minha incapacidade
para certificar preferéncias, pois toda a paisagem me dd gozo, mormente a ndo maculada
pelos endinheirados com as suas hediondas construgdes urbanas. Sinto, porém, predilecdo
especial pelas montanhas; e, se o campo em geral me apraz, s6 a paisagem montanhosa me
emociona profundamente. Quantas vezes teria concretizado na tela essas impressoes se
circunstancias materiais a isso se nio tivessem oposto! N&o era para o publico que eu exe-
cutaria esses quadros. O publico prefere intimas assuntos comezinhos, paisagens, animadas
de figurinhas conduzindo a cléssica bilha a cabega, ou batendo eternamente a roupa nas
pedras de duvidosa consisténcia », dans « A Paisagem Portuguesa (Inquérito aos homens
de letras e outros artistas) », Os Serdes, 28 octobre 1907, p. 231-232. Toutes les traductions de
Particle sont des auteurs.
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premier point de référence Lisbonne, ville natale et lieu de formation artistique
du peintre, dont les origines modestes, conjuguées a I'impossibilité d’obtenir
une bourse d’études a I’étranger, 'ont contraint a trouver d’autres sources de
revenus tout au long des années 1880, alors qu'il était encore éleve a ’Académie
des Beaux-arts de Lisbonne. Comme nous I’avons mentionné précédemment,
ila d’abord collaboré en tant que dessinateur a certaines des principales revues
illustrées de Lisbonne de la décennie, a savoir O Occidente (1878-1915), A Illustragtio
Popular (1884-1885), A Illustraciio Portugueza (1884-1890), A Illustracdo (1884-
1892). Avec plus ou moins d’assiduité dans ses collaborations, plus fréquentes
dans O Occidente et Illustragdo Popular, on constate que la majorité des dessins
de Luciano Freire publiés dans la presse illustrée portugaise accompagnent des
sujets relatifs au développement des transports publics et militaires portugais
- Iinauguration des gares de la ligne de Cascais, 'acquisition de nouveaux navires
par la marine portugaise (cuirassés, canonnieres, ...) - ou au développement
de nouvelles infrastructures industrielles, comme le tres contesté gazoduc
de Belém?®. L’épisode du gazoduc, tres controversé et dont les discussions se
poursuivront pendant des décennies, est donc I'un des nombreux changements
du paysage urbain de Lisbonne qui, a partir du dernier quart du x1xe siecle,
subira d’importantes modifications au fur et a mesure que le processus d’indus-
trialisation du pays s’accélérera, s’intensifiant naturellement dans la capitale.
Outre la zone de Belém, d’autres comme Alcantara, Xabregas et Braco de Prata
(toutes des zones proches du Tage) ont fait 'objet d'une reconfiguration urbaine
rapide et importante suite a l'installation de complexes d’usines appartenant
a divers secteurs industriels (conserverie, tabac, tissage, arsenal naval, etc.),

8 Le cas du gazoduc de Belém est particulierement pertinent dans ce contexte en raison de
la controverse que son installation a coté de la Tour de Belém (1514-1520), a partir de 1887,
a suscitée parmi I’élite intellectuelle et artistique de Lisbonne, donnant lieu a une vague de
critiques de la part de journalistes, d’artistes, d’archéologues, de parlementaires et méme de
voyageurs étrangers, qui désapprouvaient fortement. Ces critiques se fondaient sur ce qu’ils
considéraient comme la double attaque - artistique et environnementale que subiraient
non seulement la Tour de Belém mais aussi la zone située pres de 'embouchure du Tage.
Daffaire du gazoduc de Belém a été suivie de pres par la presse d’information et la presse
satirique de la fin du x1x® siecle, qui ont soit éludé les implications négatives de la décision,
soit les ont soulignées au point de créer une pétition pour la démolition de la structure été a
Porigine de la publication d’innombrables images de la tour, Luciano Freire la représentant
dans O Occidente le 21 mai 1889 [fig. 17], dans laquelle I'artiste inclut « les cheminées conti-
nues et enfumées qui, vues de la riviere, semblent, dans certaines directions, sortir de la tour
elle-méme! », voir Paulo Oliveira Ramos, « A Torre de Belém e a Fébrica do Gés: Contra o
gasometro, marchar, marchar », Pedra & Cal, 21, janvier-mars 2004, p. 13).
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invariablement accompagnée de la création d’un nouveau centre urbain et de
poches d’habitats ouvriers qui, des villas ouvri¢res d’initiative patronale aux
constructions insalubres, précaires et clandestines, refletent la condition de
pauvreté et de vulnérabilité sociale d’un prolétariat condamné, dans la plupart
des cas, au travail et a 'exploitation humaine comme moyen de survie.

C’est donc dans ce contexte qu’il s’engage pleinement dans les idéaux répu-
blicains, en plein essor au Portugal depuis les années 1870, et qui connaitront
un nouvel élan a partir de 1890, notamment au sein des classes intellectuelles
et populaires des zones urbaines®. Les différents voyages de lartiste dans les
meétropoles européennes ala fin des années 1880 et tout au long des années 1890
ont certainement contribué a cette prise de conscience du caractere prédateur et
hostile de 'espace urbain, a commencer par sa visite de 'Exposition universelle
de Paris de 1889. L'objectif principal de Luciano Freire était de visiter 'exposition
des Beaux-Arts au Palais des Arts, suivi les années suivantes par d’autres séjours
dans la capitale francaise, mais aussi a Londres et a Madrid, qui lui ont permis,
d’une part, d’entrer en contact avec « le progres technique et culturel, entre les
usines et le cinéma ou les derniers courants esthétiques symbolistes'®, d’autre
part, ils ne lui auraient pas permis d’ignorer la dure réalité des zones les plus
industrialisées de ces métropoles, ou le progres technique et la misere humaine
constitueraient les deux faces d’une méme piece.

9 Voir les images qui accompagnent le texte sur la tentative de révolution républicaine de 1891
dans la revue A Llustragiio (1884-1892) sont basées sur des croquis de Luciano Freire, qui
s’est certainement rendu a Porto pour assister a la révolution souhaitée, dans A Illustragéio,
5, 15 mars 1891, p. 67.

10 Maria de Aires Silveira, « Luciano Freire » dans Museu do Chiado: Arte portuguesa, 1850-1950,
Lisbonne, Museu do Chiado, 1994, p. 172.
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GAZOMETRO DA NOVA COMPANHIA «GAZ DE LISBOA»

(Dezenho do natural por L. Freire)

Fig. 17. Luciano Freire (dessin), Domingos Caselas (gravure), Gasémetro da nova companhia “Gés de Lisboa”,
O Occidente, n®375, 21 mai 1889, p. 117. © Hemeroteca de Lisboa.

Aux antipodes d’un tel panorama, Luciano Freire place la campagne en
général, et le paysage montagneux en particulier, comme des espaces (encore)
a Pabri de l'intervention infame de la bourgeoisie capitaliste (« non souillée
par les riches »), dont le désir d’enrichissement et le statu quo ostentatoire
conduisent invariablement a la transformation définitive (voire a la destruc-
tion) du paysage et des relations séculaires d’équilibre et de mutualité établies
avec celui-ci par les populations locales. Outre ces aspects, le témoignage
de Luciano Freire dans 'enquéte de 1907 mentionnée ci-dessus démontre
¢galement le décalage conceptuel entre la fagon dont il congoit, en tant que
peintre, la représentation du paysage et les préférences du public dans ce genre.
Ainsi, selon le peintre, contrairement au principe d’observation et d’étude des
impressions des changements de lumiere, des différents tons et des éléments
figuratifs qui composent le paysage, le public s'intéresse principalement a la
composante narrative et pittoresque du paysage, dont la formule adoptée par le
naturalisme portugais impliquerait presque toujours I'introduction de la figure
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humaine (et parfois d’animaux) dans des activités et des situations qui, malgré
leur caractere familier et prévisible, réunissent une composante anecdotique,
romantique ou dramatique capable d’impliquer 'observateur, transformant le
paysage d’'un objet d’étude en un simple cadre de représentation. Par conséquent,
si, en raison des circonstances matérielles susmentionnées, le peintre a été
contraint de participer a cette tendance, comme en témoignent les ceuvres qu’il
a choisies pour figurer dans les expositions du Grémio Artistico, il n’a pas cessé
d’étudier le paysage a partir de ces impressions, en en faisant le protagoniste
dans toute sa complexité et sa fugacité de formes et de couleurs. Les ceuvres
Bucolique (1896) [fig. 18], qui a fait partie de I'exposition du Grémio Artistico
cette année-la, et Désolation (1900)'" sont des exemples de cette recherche.
Dans ces ceuvres, I’'absence (ou presque) de figure humaine - a 'exception de
la tres petite figure qui, dans Bucolique, descend la colline en contemplant le
coucher du soleil - prouve 'intérét du peintre non pas pour les aspects humains
du paysage, mais pour la relation spirituelle de heimat qu’il incarne, a savoir la
reconnaissance d’'un lien ombilical avec I'individu, dans une attitude similaire a
celle de 'enfant qui reconnait la familiarité et le confort des bras de sa mere, et
qui sait qu’il ne pourra jamais les trouver dans ’'anonymat et la frénésie chao-
tique et stridente de ’espace urbain. Dans cette continuité, et en contrepoint de
I’horreur associée a I'imagerie urbaine, il y a dans I'idéal paysager rural de Luciano
Freire une revendication nostalgique de la pureté ancestrale d’une Terra Mater,
noyau physique de I'identité d’un peuple qui, dans I'esprit du républicanisme
positiviste contemporain, codifie 'essence méme de 'autochtonie de la nation.

11 Luciano Freire, Désolation (Desolagdo), 1900, huile sur toile, Lisbonne, Museu Nacional da
Arte Contemporanea no Chiado. © Photo DGPC / Carlos Monteiro.

m



Le parfum des champs

Fig. 18. Luciano Freire, Bucolique (Bucdlica), 1896, huile sur toile, Caldas da Rainha, Museu José Malhoa.
© Photo DGPC / Carlos Monteiro.

Ill. Le paroxysme de Le Parfum des champs (1899) : « une
affiche d’usine de boissons » comme manifeste anti-moderne
En 1899, Luciano Freire expose pour la premicre fois a ’exposition annuelle
du Grémio Artistico ce qui deviendra son ceuvre la plus connue, Le Parfum des
champs. Dans cette ceuvre, I'ceil du spectateur est immédiatement attiré par la
figure féminine au premier plan, en lévitation sur un fond de paysage, dont le
corps est enveloppé d'un voile translucide qui, bien qu’a premiere vue il semble
étre fait de tissu, permet, en y regardant de plus pres, de reconnaitre qu'’il s’agit
du parfum floral émanant des acucenas (lys) qui poussent sur le sol en contre-
bas. La division symbolique de la composition en deux parties antagonistes est
¢galement évidente : a gauche, un champ verdoyant d’une nature intacte, dont
la vitalité et I’équilibre sont manifestés par la prolifération du parfum des lys.
En totale opposition, a droite, un paysage dominé par des complexes industriels
qui se multiplient jusqu’alaligne d’horizon et dont les cheminées exhalent une
fumée dense sous la forme de corps humains se tordant d’agonie, rappelant
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une iconographie dantesque transposée a I'univers industriel. Cette bipartition'
permet de voir dans Le Parfum des champs un manifeste visuel anti-industriel
caractéristique, qui constitue sans doute 'un des aspects les plus intéressants de
cette ceuvre, compte tenu de la rareté des représentations de scénes urbaines, et
notamment industrielles, dans le contexte dominant de la peinture naturaliste
portugaise, ou la grande majorité des peintres affichent une préférence quasi
exclusive pour les environnements ruraux, dont les tableaux de Silva Porto
(1850-1893) et de José Malhoa (1855-1933) sont des exemples paradigmatiques.
La peinture de Luciano Freire préfigure donc une réflexion sur I'implacable
et inexorable transformation du paysage causée par I'expansion industrielle, une
mutation identifiée comme un danger du point de vue écologique, patrimonial,
social et humain. Outre ces menaces, I'industrialisation (typique de la moder-
nité standardisée du capitalisme, avec sa corrélation urbaine, cosmopolite et
internationale) est considérée comme un facteur de dissolution du caractere
authentiquement portugais du paysage rural, assimilé par les intellectuels natio-
naux contemporains a la matérialisation physique de I'identité ancestrale d’'un
peuple. Le Parfum des champs synthétise donc 'idéal anti-industriel et anti-urbain
de la peinture naturaliste portugaise qui, dans sa vocation rurale, considere le
topos de la ville, avec ses usines, ses entrepots, ses théatres, ses gares, ses quar-
tiers populaires et ses grandes avenues comme des lieux de décadence sociale
et morale, littéralement et symboliquement défavorables a la subsistance de la
communauté, par opposition au « paradis perdu » incarné par le topos du village,
ses traditions et ses coutumes indigenes. En ce sens, 'idée de communion entre
l'individu et la nature présente dans les sociétés préindustrielles (du moins dans
la perspective du x1x° siecle), ot la vie se déroule au rythme et selon les cycles
de la nature, est ressentie comme violemment interrompue par les progres de
la mécanisation, tant dans I'agriculture que dans les transports, ce qui oblige a
I’exode vers les villes des populations autrefois rurales qui, déracinées et sans
ressources, sont contraintes de travailler et de vivre dans des espaces pollués
et insalubres, abandonnant définitivement la campagne en pleine mutation.
En ce qui concerne les aspects formels et iconographiques de ’ocuvre, bien
quelle s’inscrive pleinement dans 'idéal anti-industriel et anti-urbain de la

12 Cette opposition entre ville et campagne a trouvé sa manifestation la plus évidente dans la
littérature portugaise dans I'ceuvre posthume d’Eca de Queirds, A Cidade e aas Serras (1901),
dans laquelle I’écrivain, loin du style réaliste qui marquera les années centrale de sa produc-
tion littéraire, présente une réflexion sur I’antagonisme entre ces deux univers au tournant
de 1900.
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peinture naturaliste portugaise contemporaine, Le parfum des champs de Luciano
Freire révele la présence de références qui dépassent le domaine exclusif du
naturalisme. Des échos symbolistes sont identifiables dans la figure féminine au
premier plan, dont la 1évitation, les vétements translucides, le regard méditatif,
la pose a la fois douce et sensuelle évoquent un univers éthéré et onirique cher
a ce mouvement littéraire et artistique, également identifiable par 'utilisation
d’une palette de couleurs froides et pastel, a ’exception de la zone industrielle,
ou les tons ocre prédominent. Lexceptionnalité d’une approche symboliste par
rapport au panorama actuel de la peinture portugaise a elle-méme été soulignée
par la critique : « Le symbolisme a attiré la fantaisie de cet analyste des choses
réelles, qui a su incarner ses réveries dans une figure gracieuse’ »; « Luciano
Freire a un Parfum des champs (voila un symbole!), ot figurent des usines..." ».

Parallelement au Symbolisme, le vocabulaire de ’Art Nouveau est une autre
des références présentes, identifiable surtout dans le traitement formel de la
figure féminine, dont la chevelure ondulante et le mouvement centrifuge de
ses vétements rappellent indubitablement I'ocuvre du tcheque Alphonse Mucha
(1860-1939). La combinaison de I'élément féminin avec le motif floral est aussi
un élément récurrent de ’Art nouveau, soulignant également ’option pour
l'organicisme et I’évocation synesthésique dans la maniere dont le parfum des
agucenas (lys) se répand dans les champs. Dépassant les limites de la peinture,
I'ceuvre de Luciano Freire engage également un dialogue avec le vocabulaire et les
choix de composition associés aux supports graphiques éphémeres de la culture
visuelle populaire de la fin du x1x° siecle, a savoir I'affiche publicitaire lithogra-
phique, dont la tendance a la verticalisation et la préférence pour I'inclusion de
jeunes femmes dans une attitude sensuelle et hédoniste trouvent un écho dans
la peinture de Partiste portugais. Cependant, outre la figure féminine, la repré-
sentation de I'espace urbain lui-méme comme toile de fond est également une
solution de plus en plus récurrente dans le domaine des affiches publicitaires,
servant surtout a encadrer les produits exposés, puisque, d’une part, c’est dans
la ville que vivent la plupart des consommateurs auxquels elles s’adressent et
que, d’autre part, le topos urbain est indéniablement 'espace ou convergent
des concepts publicitaires clés tels que la modernité, le progres technologique,

13 Ribeiro Arthur, Arte e Artistas Contemporineos. 3e série, Lisbonne, Livraria Moderna, 1903,
p- 253.

14 « Luciano Freire, tem um Perfume dos campos (héd simbolo!) onde figuram fabricas », cité
dans Fialho d’Almeida, A Esquina (Jornal dum vagabundo), Coimbra, Franca Amado Editor,
1903, p. 161.
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la vitesse de la boheme et la séduction. La composition du peintre portugais
¢tablit donc également un contact avec 'univers publicitaire de cette maniere,
et il existe des similitudes indéniables entre la partie droite de Le Parfum des
champs et certaines des affiches publicitaires les plus emblématiques de Théo-
phile Steinlen (1859-1923) et de Georges Rochegrosse (1859-1938). Cette relation
avec le langage publicitaire a été reconnue par ses contemporains, comme en
témoigne 'observation de Fialho de Almeida :

Le parfum des champs de Luciano Freire représente des usines, des fumeurs
et, sur une falaise fleurie, une déesse pirouettant autour de lys, littéralement
enveloppée de gaz. Si littéralement que 'on pourrait méme l'appeler la déesse
du gaz, et que I'image pourrait servir d’affiche pour n’importe quelle usine de

boissons™.

Cependant, 'approche des formules publicitaires en vogue n’est pas sans
caractere paradoxal, étant donné que affiche publicitaire était 'un des éléments
les plus marquants de I'espace urbain au tournant du siécle, faisant inévitablement
référence a ’'univers industriel et commercial, tous deux en corrélation avec le
capitalisme. D’ailleurs, Luciano Freire, dans sa réponse a l'article intitulé « Le
paysage portugais », a désigné I'affiche publicitaire comme sa premiere horreur
urbaine. Le dynamisme résultant de la représentation du mouvement - présent
dans ondulation des cheveux, le mouvement centrifuge des vétements, la
vague de parfum se répandant dans les champs, la fumée mortelle s’échappant
des cheminées et les corps condamnés qui se tordent - permet également a la
peinture en question de dialoguer avec le domaine des dispositifs pré-ciné-
matographiques - lanternes magiques, dioramas, fantasmagories, zoetrope,
praxinoscope, phenakistoscope, etc- qui, au début du siecle, faisaient déja
partie intégrante de la culture visuelle populaire, étant donné leur présence
assidue dans les foires populaires, mais aussi dans les manifestations officielles
(expositions universelles et industrielles), les théatres de rue ou encore leur
mise en vente aupres du grand public.

Il faut également mentionner le cinéma qui, environ quatre ans plus tot
(1895), avec les premieres projections des freres Lumiere a Paris, avait inauguré

15 « Luciano Freire, tem um Perfume dos campos (hé simbolo!) onde figuram fabricas, fu-
mando, e num florido penhasco uma deusa em pirueta ao de riba duns lirios, literalmente
envolta em gazes. Tdo literalmente, que até se poderia chamar a deusa, uma gasosa, o qua-
dro servindo de cartaz a qualquer fabrica de bebidas, para o que tem as necessarias acomo-
dacdes », cité dans Ibid., p. 161-162.
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une nouvelle facon de percevoir la réalité visuelle et révolutionné les possibilités
narratives basées sur 'image en mouvement, en soulignant dans ce contexte
I'ceuvre de George Meélies (1861-1938) qui, en 1898 (un an avant la réalisation du
Parfum des champs), avait sorti son premier film sur le théme de la lune, La Lune
a un metre, point de départ de ce qui deviendra, quatre ans plus tard, son chef-
d’ceuvre, Voyage dans la Lune (1902). Dans les deux cas, la présence assidue de
femmes volant et lévitant, tantot posées sur la lune, tantot planant dans ’espace,
a activement contribué a la diffusion massive de I'image de la femme comme
étre éthéré et cosmique, une vision également présente dans les performances
novatrices de ’Américaine Loie Fuller (1862-1928), dont le succes immédiat
de sa danse serpentine, créée en 1892 a New York, a déclenché d’innombrables
imitations qui, dans toute 'Europe et ’Amérique, I'ont cristallisée comme 'une
des images centrales de la culture visuelle de la Belle Epoque. Aux références
issues du monde de la publicité, du cinéma et de la danse, il convient d’ajouter
une généalogie d’allégories classiques - Vérité, Tempérance, Aube, Nuit, Jour,
Phases de la Lune, etc - mais aussi des réinterprétations modernes comme celles
associées a I'électricité, en vogue autour de 1900.

Aux allusions de nature classique et contemporaine s’ajoute une autre de
nature religieuse, 'iconographie mariale, identifiable par le choix de la canne a
sucre blanche comme fleur d’ou émane le parfum qui entoure la figure féminine,
lui conférant ainsi les qualités de pureté et de Mere Créatrice, capable d’engendrer
la vie. Enfin, il convient de mentionner I'allusion a l’allégorie féminine de la
République, qui renvoie non seulement a I'appartenance républicaine bien connue
de Luciano Freire, mais aussi aux idéaux de transformation et de régénération
sociales associés au nouveau régime proposé et défendu par les républicains
de I’époque au Portugal, et qui, dans le tableau analysé, se matérialisent dans la
partie gauche de la composition, ol le parfum exhalé par la canne a sucre est a
la fois un symbole de vie et de pureté et un agent purificateur et vivifiant pour
Penvironnement. La structuration des plans de la composition est donc également
pertinente, dans la mesure ol cette « déesse gazeuse » occupe le plan supérieur,
code de la supériorité morale du républicanisme lui-méme, par opposition a la
ville industrielle du plan inférieur, symbole de la misere et de I'exploitation de
I’homme par ’homme qui prévaut dans la société contemporaine.
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IV. Considérations finales

Dceuvre de Luciano Freire, Le Pavfum des champs, présente des caractéristiques
exceptionnelles, tant dans le contexte de la peinture portugaise de la fin du
x1x° siecle que dans la carriere artistique de son auteur. Ainsi, et dans le premier
cas, si le contenu anti-urbain et anti-industriel cher aux peintres portugais de
la fin du x1x° siecle est également identifiable ici, sa singularité est liée a une
approche formelle et iconographique novatrice qui, loin d’une focalisation
exclusive sur la représentation de la campagne et de ses habitants, elle opte
pour une confrontation directe entre la nature et la ville, matérialisée par la
bipartition de la composition en deux espaces antagonistes, ou la fertilité, la
pureté et 'harmonie de la campagne contrastent avec les fumées féroces, pol-
luantes et angoissantes qui entourent les innombrables complexes industriels,
dans une métaphore claire des concepts de vie et de mort. La figure féminine
en lévitation, protagoniste de 'ensemble, dont la relation ombilicale avec la
campagne est matérialisée par le parfum qu’exhale, immédiatement en des-
sous, un groupe de lys, 'enveloppant d'un manteau translucide qui l'unit a la
terre mere, ajoute, avec la fumée expulsée par les cheminées, une dimension
synesthésique importante a ce tableau qui, outre les éléments visuels, réunit
¢galement une composante olfactive, autre élément qui démontre la tendance
antagoniste des deux univers.

Ce sentiment d’opposition se matérialise également dans la palette de
couleurs elle-méme, dont la prédominance des tons pastel et froids sur toute
la partie gauche est brusquement interrompue par la prédominance des tons
ocre sur la partie droite. A cette curieuse représentation de ’espace urbain dans
le panorama de la peinture nationale s’ajoute le choix, tout aussi rare, d’inclure
des langages formels et des themes chers au Symbolisme et a ’Art Nouveau,
ainsi que I'établissement d’un dialogue avec des supports associés a 'univers
de la culture visuelle populaire de la Belle Epoque, le plus évident étant ’affiche
publicitaire lithographique, élément d'une centralité indéniable dans ’espace
urbain de la fin du x1x° siecle, bien que Luciano Freire l'ait qualifiée d’horreur.
Outre le domaine de la publicité, Le Parfum des champs établit des contacts
avec divers autres univers artistiques a caractere populaire : les différents dis-
positifs pré-cinématographiques qui inondent les foires et les expositions, les
premieres projections cinématographiques, les propositions novatrices dans
le domaine de la danse et du spectacle telles que celles inaugurées par Loie
Fuller. Enfin, il convient de souligner le caractere exceptionnel de I'oeuvre en
question dans la carriere méme de Luciano Freire qui, malgré sa spécialisation
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en peinture d’histoire, a manifesté tres tot un intérét particulier pour I’étude du
paysage, souvent percu comme un heimat spirituel, auquel se sont ajoutées des
préoccupations d’ordre écologique et social, nées de sa prise de conscience des
problémes résultant de la transformation rapide et inexorable tant du paysage
rural que du tissu urbain des villes avec I'avancée de I'industrialisation. Ces pré-
occupations trouvent leur pleine matérialisation dans Le Parfum des champs, qui
peut donc étre considéré comme un manifeste visuel d’'un nouveau modele de
société, fondé sur des hypotheses politiques et sociales d’égalité et de fraternité,
auxquelles le peintre adhérera par le biais du républicanisme.
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FANTOMES D’AMERIQUE : LA NOSTALGIE

DE LA NATURE AMERICAINE DANS LES
VOYAGES DE CHATEAUBRIAND

SEBASTIEN BAUDOIN

Mes souvenirs se font écho’
Chateaubriand

La mémoire panoramique

Les Mémoires d’outre-tombe sont une cathédrale du souvenir ou résonnent les
échos lointains d’un monde disparu. Ce mausolée de toute une vie, célébrant
la vanité d’un temps révolu est édifié par Chateaubriand a la maniere d’'un
memento mori ou il revit avec la délectation morbide et un brin surannée les
meilleures années de son existence comme les pires. La parenthese américaine,
lors de son jeune exil volontaire d’avril 1791 a janvier 1792, trouve une place
particuliere dans ce panthéon des souvenirs. Comme plus tard Proust, passant
en revue les chambres ou il a dormi al'orée de la Recherche, fera du kinétoscope
mental la métaphore du processus de réminiscence enclenché ultérieurement
par lamadeleine trempée dans le thé démarquée de la grive de Montboissier de
Chateaubriand, 'auteur des Mémoires d’outve-tombe construit son ceuvre majeure
comme le lieu ou Pécriture réfléchit (au double sens du terme, intellectuel et
visuel) sur le processus de sa création et sur la matiere meéme du passé qui lui
sert de terreau principal.

Mais chez Chateaubriand, la machine a exhumer le corps mort des souvenirs
dépasse Uentreprise méme des Mémoires d’outre-tombe, annexant des oeuvres
qui en figurent parfois les pans ajoutés en amont comme les récits de voyage,
VItinéraive de Paris a Jérusalem étant présenté par Chateaubriand autant comme
le « livre de poste des ruines » que comme « les mémoires d'une année de [s]

1 Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Classiques Garnier / Le
Livre de Poche, « La Pochotheque », 1989/1998, livre II, chapitre. [Désormais MOT].
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avie? ». Le phénomene de réverbération et d’écho® de I’ego, pour celui qui
n’hésite pas a dire « je parle éternellement de moi‘ », est d’autant plus inté-
ressant pour notre étude qu’il fait de ’Amérique un Eden oublié® & réactiver
sans cesse dans I'espace mental de la mémoire : bien plus, elle devient I'objet
majeur d’une nostalgie d'un bonheur perdu, dont les fantomes viennent hanter
les antichambres de I'ceuvre. L'écrivain vieillissant s’y saisit dans les charmes
¢vanouis d’une jeunesse perdue, sans pour autant tomber perpétuellement
dans le regret d'une vie possible qu’il aurait pu y vivre ou d’un temps de sa vie
qui, idéalisé, aurait gommé toutes ses imperfections d’alors. La spécificité de
Chateaubriand consiste a spatialiser son souvenir américain, et plus particulie-
rement a faire de cet ailleurs intériorisé un paysage a contempler a souhait, au
gré de pérégrinations qui le conduisent a établir des paralléles selon le démon
qui lui est propre, hérité de la méthode de Plutarque : le démon de I'analogie®.

Dans les Mémoires d’outrve-tombe, Chateaubriand n’hésite pas a présenter sa
mémoire et son déploiement comme un paysage panoramique ou il peut se
mouvoir a I'aise par la force de son esprit : « Ma mémoire est un panorama;
13, viennent se peindre sur la méme toile les sites et les cieux les plus divers
avec leur soleil brllant ou leur horizon brumeux’. » La métaphore paysagere se
double d’une image picturale pour exprimer un double rapport au souvenir, clair
ou confus, exprimant ’empan le plus large possible des espaces remémorés.
L'amplitude du panorama® permet ainsi de contenir les paysages de toute une
vie. Si 'on se concentre sur la réminiscence des paysages américains, force

2 Francois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811), Paris, Gallimard,
« Folio classique », 2005, « préface de la premiere édition », p. 55 pour « les mémoires d'une
année de ma vie » et « préface de 1826 », p. 68 pour « le livre de poste des ruines ».

3 Ce phénomene et ses implications a trés bien été analysé, sur le plan spatial et imaginaire,
par Jean-Pierre Richard dans Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967.

4 Itinérairve de Pavis a Jérusalem, op. cit., « préface de la premiere édition », p. 56.

5 Des le prologue d’Atala, ' Amérique, rebaptisée « Nouveau-Monde » est qualifiée de « Nou-
vel Eden » (Atala, suivi de René, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2023, p. 21).

6 Dans notre introduction a notre édition de UEssai sur la littérature anglaise (Paris, Classiques
Garnier / STFM, 2013) nous avions naguere baptisé ce procédé « syndrome de Plutarque »,
consistant, pour Chateaubriand a établir, comme dans les Vies paralléles du célebre auteur
antique, des portraits en regard entre lui et Napoléon, Washington et Napoléon ou plus
largement a construire des tableaux en diptyques confrontant deux réalités distinctes pour
mieux les rapprocher.

7  Chateaubriand, MOT, op. cit., XXXVIII, 9, p. 798.

8 Parfois, Chateaubriand utilise la métaphore livresque lorsqu’il envisage sa mémoire comme
un catalogue de paysages et d’images disponibles, parlant de La Vallée-aux-Loups, dont
le parc matérialise par les arbres exotiques qu’il contient, les différents voyages qu’il
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est de constater que s’instaure une dialectique entre 'harmonie et la dyshar-
monie, 'accord et le désaccord qui font de cet espace fantomatique, hantant
I'esprit de Chateaubriand, un paysage de référence a 'aune duquel mesurer la
beauté des paysages qu’il per¢oit ensuite. Certes, apres I'extase de la cataracte
de Niagara, ou la beauté culmine dans 'ordre du sublime, tout paysage peut
paraitre fade, aussi n’hésite-t-il pas a déclarer dans ses Mémoires d’outre-tombe :
« Niagara efface tout® ». Mais Chateaubriand ne pense pas a une table rase : il
entend signifier que le sublime de Niagara écrase tout et que rien ne peut lui
étre comparé, si bien que tout paysage apres elle peut sembler décevant. Malgré
tout, le fantdme américain ne cesse de surgir et de se manifester au fil de la
longue remémoration du passé que constitue son ceuvre : alors méme qu'il est
en voyage, il ne peut s’empécher de comparer la réalité qu’il a sous les yeux a
I’Amérique de sa jeunesse.

Ainsi, ce qui nous intéressera sera la maniere dont Chateaubriand use de
la réminiscence américaine pour signifier la complexité de son rapport au
réel, ancré dans une invincible nostalgie qui le raméne toujours a un passé
sublimé. Un phénomene, qui peut aller jusqu’a la paramnésie (I'impression
de déja-vu), frappe souvent Chateaubriand qui croit se trouver de nouveau en
Amérique alors quil n’y est plus, phénomene troublant d’écho qui menace de
basculer en dysphorie tant 'anamnése américaine entre en tension avec le réel
observé, au détriment ou en faveur du fantome américain ressuscité. C’est que
I’Amérique révele une faille au plus profond de I’étre chateaubrianesque, qui le
traverse de part en part toute sa vie : elle révele la béance du temps qui passe
et 'impossibilité de retrouver le paradis perdu de 'enfance. Alors, ’Amérique
devient consubstantielle a sa jeunesse et I’écriture une jouvence perpétuelle
mais tragiquement vouée a la résurrection éphémere.

Echos

Si PAmérique marque autant le jeune Chateaubriand, c’est qu’il y découvre
un espace naturel démesuré 2 la hauteur de ses aspirations d’absolu. A peine
débarqué de son bateau, il s’enivre de I'espace, se croyant dans la position de
’homme de la nature selon Rousseau, affranchi de 'oppression de la société :

a entrepris, se faisant jardin de mémoire : « Je m’étais établi au milieu de mes souvenirs
comme dans une grande bibliotheque » (MOT, op. cit., XVIII, 5, p. 828).
9 Ibid, VII, 8, p. 378.
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Liberté primitive, je te retrouve enfin! Je passe comme cet oiseau qui vole devant
moi, qui se dirige au hasard, et n’est embarrassé que du choix des ombrages. Me
voila tel que le Tout-Puissant m’a créé, souverain de la nature, porté triomphant
sur les eaux, tandis que les habitants des fleuves accompagnent ma course,
que les peuples de I'air me chantent leurs hymnes, que les bétes de la terre me
saluent, que les foréts courbent leur cime sur mon passage. Est-ce sur le front de
Phomme de la société, ou sur le mien, qu’est gravé le sceau immortel de notre
origine? Courez vous enfermer dans vos cités, allez vous soumettre a vos petites
lois; gagnez votre pain a la sueur de votre front, ou dévorez le pain du pauvre;
égorgez-vous pour un mot, pour un maitre; doutez de lexistence de Dieu, ou
adorez-le sous des formes superstitieuses, moi j’irai errant dans mes solitudes;
pas un seul battement de mon coeur ne sera comprimeé, pas une seule de mes
pensées ne sera enchainée; je serai libre comme la nature; je ne reconnaitrai de
Souverain que celui qui alluma la flamme des soleils, et qui, d’'un seul coup de

sa main, fit rouler tous les mondes*™°.

Ala fin de ce morceau de bravoure exalté, Chateaubriand temporise les exces
de sa jeunesse rousseauiste : « * Je laisse toutes ces choses de la jeunesse : on
voudra bien les pardonner. » Le possessif qu’il emploie (« mes solitudes ») est
symbolique d’une annexion de I’espace américain qui deviendra a partir de ce
moment un paysage intérieur, une référence relative a 'idéal de la nature gran-
diose, libre, inviolée. La formule - « je serai libre comme la nature » — dote la
nature d’une qualité essentielle pour Chateaubriand, qui luttera pour la liberté
toute son existence : toujours sur les routes, indépendant et volontiers frondeur,
il voit la nature a son image, comme un espace de tous les possibles. Aussi le
souvenir de ce pays immense ol tout est envisageable devient-il le symbole du
beau porté au sommet esthétique du sublime, celui d'un étre agrandi a ’échelle
de ’absolu™.

Singulierement, Chateaubriand fait dés lors de la nature, contre la société,
Pespace par excellence qui structure son identité, sa matrice existentielle, son
lieu de ressourcement fondamental : ainsi, il forge sa personnalité dans les bois
de Combourg'?, traverse I’océan pour rejoindre ’Amérique, retrouvant ainsi la

10 Chateaubriand, Voyage en Amérique (1827), Paris, Gallimard, 2019, p. 155-156. [Désormais VA]

11 Ces catégories esthétiques avaient été codifiées en 1757 par Edmund Burke, dans A Philoso-
phical Enquiry into the Sublime and Beautiful, qui influenga nombre d’artistes romantiques
par la suite, peintres comme écrivains.

12 « Cest dans les bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis » déclare-t-il dans les
Mémoires d’outre-tombe (MOT, op. cit., 111, 14, p. 223).
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mer, sa vieille amie' et 'un de ses « instituteurs sauvages » avec la solitude et
le vent qui balaie la cote malouine™, puis se retrouve a chasser dans la forét
comme s'il était chez lui'. Bref, le mythe chateaubrianesque s’établit au fil de
son ceuvre : celui d'un étre sauvage'é, né de la nature et qui ne réve que d’y
retourner sans cesse, en cultivant la nostalgie d'une Amérique perdue.

Sa propension a « admirer les sceénes de la nature' » le pousse a se rendre en
Amérique ou elle déploie tous ses fastes dans une disproportion majestueuse.
Deés lors, les voyages ultérieurs ne viendront que confirmer par une conjonction
de situations les scenes d’antan, nourrissant la nostalgie du Nouveau Monde :
ainsi, a Sparte, lors de son voyage en Orient de 1806-1807, il passe en revue les
« pays qui avaient déja vu [son] sommeil paisible ou troublé ». Parmi eux, « les
foréts canadiennes » o il a « déja salué les mémes étoiles qu’[il] voyai[t] briller
sur la patrie d’'Hélene et Ménélas'™ ». L'association mentale de deux lieux ¢loignés
dans 'espace et le temps unis par I'identité de situation de la contemplation
stellaire permet une superposition de I’Ancien et du Nouveau Monde, qui vient
confirmer la beauté universelle du nocturne.

C’est que I'expérience américaine marque profondément le jeune aventurier :
revenu d’Amérique et engagé dans ’Armée des Princes, dans les Ardennes, alors
qu’il raconte a ses compagnons soldats ses péripéties américaines, se produit un
phénomene de substitution de l'ordre de la paramnésie. Subitement, le soldat
Chateaubriand a 'impression de se trouver toujours au milieu des Onondagas :

13 «Me trouver au milieu de la mer, ¢’était n’avoir pas quitté ma patrie; c’était, pour ainsi dire,
étre porté dans mon premier voyage par ma nourrice, par la confidente de mes premiers
plaisirs. » (VA, op. cit., p. 116).

14 « Ces flots, ces vents, cette solitude qui furent mes premiers maitres, convenaient peut-étre
mieux a mes dispositions natives; peut-étre dois-je a ces instituteurs sauvages quelques
vertus que j'aurais ignorées. » (MOT, op. cit., I, 5, p. 151).

15 « Mon imagination prit cette chasse historiquement, et je me sentis a I'aise : j’étais d’ailleurs
dans une forét, j’étais chez moi. » (ibid., IV, 9, p. 251).

16 Le motif de 'enfance sauvage revient souvent sous la plume du mémorialiste. Sur ce sujet,
voir notre article « L'enfance de Chateaubriand ou les itinéraires d’une errance intérieure »,
dans Enfance et Ervance dans la littérature européenne du x1x‘ siecle, études réunies et présen-
tées par Isabelle Hervouet-Farrar, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal,
coll. « Littératures », 2011, p. 161-176. Dans René, le héros éponyme du roman est présenté
comme « sauvage parmiles sauvages » (in Atala, suivi de René, op. cit., p. 151) et le jeune Cha-
teaubriand dans les Mémoires d’outre-tombe comme ayant suivi une « éducation sauvage »
(MOT, op. cit., 11, 4, p. 174), étant « né sauvage mais non vergogneux » (ibid., IV, 2, 228)

17 1bid., V, 6, p. 280.

18 1Ibid., VIII, 5, p. 414.
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« je me croyais encore parmi les Indiens' ». Il revit ses souvenirs a la demande
de ses amis : « [ils] me faisaient parler de mes voyages; je n’ai jamais si bien
peint qu’alors les déserts du Nouveau-Monde® ». Mettant en abyme la future
fonction du mémorialiste et de sa cathédrale de souvenirs, Chateaubriand soldat
se fait conteur des Mille et une Nuits américaines?'. Dés lors, quoi de surpre-
nant, se promenant dans Rome, berceau de la civilisation européenne, qu’il ait
I'impression de se promener « comme autrefois sous les berceaux des bois du
Nouveau Monde? »? Une douce réverie d'unité et de conformité par-dela les
limites spatio-temporelles font jouir le promeneur d’un instant de fusion ou de
confusion heureuse qu’il se plait, mémorialiste, a se remémorer.

La surprise heureuse du chemin? guide le voyageur sur les pas de la mémoire
fondée sur une coincidence épiphanique de 'ordre de la révélation intérieure,
la nostalgie américaine venant se fondre dans la réalité vécue. Au bord du
Rhone, a Tain, Chateaubriand se croit ainsi propulsé en arriere en Amérique,
lorsqu’il contemplait les grands fleuves du Nouveau Monde : « Le 27 octobre,
le bateau de poste qui me conduisait a Avignon, fut obligé de s’arréter a Tain,
a cause d’une tempéte. Je me croyais en Amérique : le Rhone me représentait
mes grandes rivieres sauvages®*. » Le possessif est de retour, le paysage annexé
car gravé dans la mémoire affective. Le surgissement inopiné de 'Amérique
a la surface de la conscience se fait, comme la mémoire involontaire qui fait
surgir Combourg du chant de la grive de Montboissier, a la faveur d'un hasard
de la promenade qui le conduit en des lieux évocateurs, mettant en marche la
réminiscence. Ainsi, apres Monte-Luco, contournant la Somma, le paysage le
renvoie aux monts Alleghanis :

Alanature de lalumiére et 2 une sorte de vivacité du paysage, je me serais cru sur
une des croupes des Alleghanis, n’était qu'un haut aqueduc, surmonté d’un pont

étroit, me rappelait un ouvrage de Rome auquel les ducs lombards de Spoleto

19 MOT, op. cit., IX, 10, p. 471.

20 1bid., X111, 8, p. 633.

21 Sur ce sujet, voir l'article de Samantha Caretti, « “Au défaut de réalité, on cherche a se re-
paitre des songes” : Chateaubriand au pays des Mille et Une Nuits » (a paraitre dans le Cahier
d’études nodiéristes, n° 15, « Les Mille et Une Nuits romantiques », 2026).

22 MOT, op. cit., XV, 7, p. 711.

23 Sur cette question du hasard providentiel sur la route de Chateaubriand, voir Philippe An-
toine, Quand le voyage devient promenade — écritures du voyage au temps du romantisme (Paris,
PUPS, coll. « Imago Mundi », 2011).

24 MOT, op. cit., X1V, 2, p. 658.
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avaient mis la main : les Américains n’en sont pas encore a ces monuments qui

viennent apres la liberté®.

Lillusion n’est pas entiérement complete : la lumiere et la vigueur du pay-
sage établissent un lien entre I'Italie présente et ’Amérique passée, mais c’est
la culture, présente en Italie par le motif du viaduc, qui la distingue aussitot
et fait se dissiper la chimére de la conjonction heureuse et évanescente. Le
fantome s’évanouit. Les « monuments » étaient absents car I’Amérique que le
jeune Chateaubriand avait visitée était encore sauvage. C’est d’ailleurs ce qui
fait d’elle un sanctuaire de la liberté absolue, de la nature primitive qu’il mesure
sans cesse aux réalités qui lui font face dans I’Ancien Monde. Les voyages en
Europe et en Orient (aujourd’hui nommé « Moyen Orient ») sont ’occasion
d’une vérification de I'idéal édénique de la jeunesse a I'aune de la réalité pré-
sente de la vieille civilisation cultivée. Se présentant non sans posture comique
a Madame Récamier comme un « barbare de ’Armorique, voyageur chez des
sauvages d’'un monde inconnu des Romains* », Chateaubriand en vient parfois
meéme a réver ouir les sons de "’Amérique sauvage dans les lieux mémes de la
culture occidentale.

Lors d’'une féte a la Villa Médicis, le son des cuivres lui rappelle alors celle
des foréts américaines : « Aulieu de déjeuner sur la terrasse, on a déjeuné dans
I’élégant palais : ’harmonie des cors et des hautbois, dispersée par le vent, avait
quelque chose du murmure de mes foréts américaines?. » La culture évoque la
nature dans un concert harmonieux qui met en mouvement la réverie nostalgique
de I'éternel voyageur rivé a la tache ennuyeuse d’organiser une soirée mondaine.
Léchappée du souvenir compense des lors les avanies du réel comme lorsque les
notes le font retourner dans ses Florides, pourtant imaginaires : « cette mélodie
est-elle le soupir de la brise que j’entendais dans les savanes des Florides®® »,
se demande-t-il. Le doute est permis, 'hallucination complete.

Chateaubriand aime particulierement ces situations de conjonction du
souvenir et de la réalité qui s’efface devant lui, car il a 'impression de revivre
sa jeunesse perdue au sein d'une nature luxuriante et enchanteresse. Plus les
scenes paraissent en contrepoint (un concert mondain, sommet du raffine-
ment social / les savanes floridiennes, rendues a leur sauvagerie primitive; une
note de musique / le chant des oiseaux ou le bruit du vent dans les feuillages

25 MOT, op. cit., XXIX, 2, p. 197.
26 Ibid., XXIX, 16, p. 263.

27 Ibid., XXX, 7, p. 315.

28 Ibid., XXX, 7, p. 316.

126



Sébastien Baudoin

de la wilderness), plus elles le séduisent par la capacité d’arrachement de la
réminiscence. Deés lors, Chateaubriand aime a recommencer, & se remettre
dans des situations qui puissent favoriser cet épanchement nostalgique du
réve américain dans la réalité présente, moins séduisante : ainsi de la posture
de I'écrivain voyageur, qui écrit « sur un papier inondé », « comme autrefois »
précise-t-il, « en traversant 'Océan, les lacs de ’Amérique® ». A la recherche de
ses « ombres [...] perdues® », Chateaubriand ne cesse de scruter ce qui, dans le
paysage qu’il contemple, pourrait le ramener a cette Amérique intérieure : ainsi
des montagnes qui entourent le lac de Lugano, en Suisse, qui « ressemblent a
des 1les séparées par d’étroits canaux » et lui rappellent « la grace, la forme et
la verdure de I'archipel des Acores®' ».

La pente nostalgique s’accroit en Orient, ol son second voyage se construit
inévitablement en regard du premier, le Nouveau Monde se mesurant a ’Ancien.
Des lors, si des similitudes apparaissent, elles cachent mal un certain décalage
qui se fait grandissant au fil du temps.

Contrastes

Sila mémoire de Chateaubriand compare, rapproche ou superpose, il constate
surtout qu’elle contribue a un travail de destruction inquiétant qui vise a neutra-
liser la vie présente a ’'aune de celle vécue auparavant : « Ma mémoire oppose
sans cesse mes voyages a mes voyages, montagnes a montagnes, fleuves a fleuves,
foréts a foréts, et ma vie détruit ma vie. Méme chose m’arrive a I’égard des socié-
tés et des hommes??. » Ce travail de sape de la mémoire place en porte-a-faux
les paysages observés et les confronte invinciblement a ceux de ’Amérique,
comme 'on place une réalité face a un idéal. Chateaubriand fait d’ailleurs de
son existence dans son ensemble un immense champ de contrastes, comme
lorsqu’une chasse en compagnie du roi de France lui rappelle ses courses en
Amérique, pourtant bien éloignées sur le plan des réalités vécues méme si la
situation semble similaire : « Il y avait loin de cette course et de cette chasse avec
le roi de France a mes courses et a mes chasses avec les Sauvages de ’Amérique :
ma vie devait étre remplie de ces contrastes®. »

29 MOT, op. cit., XXXV, 11, p. 596-597.
30 Ibid., XXXVI, 5, p. 668

31 Ibid., XXXV, 15, p. 612.

32 Ibid., XXXV, 13, p. 603.

33 Ibid., IV, 9, p. 250.
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Parfois, Chateaubriand s’étonne : il a survécu a ’Amérique et ses souvenirs
lui font mesurer combien sa propre existence est un miracle. Le souvenir de ses
promenades botaniques chez les Siminoles lui fait venir a 'esprit cette pensée :
« et moi qui porte en ma mémoire ces souvenirs lointains, solitaires, ignorés, je
vis! Je suis en Bohéme, non pas avec Atala et Céluta, mais aupres de madame la
Dauphine qui va me donner une lettre pour madame la duchesse de Berry*. » Le
retour du mémorialiste au présent de la narration rompt brutalement I'illusion
du décrochage réveur qui plongeait dans les eaux revigorantes du souvenir
américain. Les héroines Indiennes disparaissent et laissent place a la Dauphine
et ala duchesse de Berry; le roman céde le pas a ’Histoire. D’emblée, I'Itinéraire
de Pavis a Jérusalem tend a établir le parallele entre ’Amérique et I'Orient, deux
poles orientant les deux grands voyages de sa vie, deux étapes fondatrices de
son imaginaire de la nature et de la société : « Javais contemplé dans les déserts
de’Amérique les monuments de la nature : parmi les monuments des hommes,
je ne connaissais encore que deux sortes d’antiquités, 'antiquité celtique et
P’antiquité romaine® ».

Le crépuscule de ’Eden américain se forge a 'aune du temps qui passe.
Devenu vieux, il ne ressent plus que sur le mode de la réverie vaine et nostal-
gique cet attrait exotique pour 'ailleurs que les paysages du Nouveau Monde
faisaient naitre en lui :

Javais ainsi passé autrefois des nuits entieres sur des mers plus orageuses; mais
j’étais jeune alors, et le bruit des vagues, la solitude de ’Océan, les vents, les
écueils, les périls, étaient pour moi autant de jouissances. Je me suis apercu,
dans ce dernier voyage, que la face des objets a changé pour moi. Je sais ce que

valent a présent toutes ces réveries de la premiere jeunesse?® [...].

Le voyage en Orient révele la désillusion d’une jeunesse exaltée a 'aune de
la « belle nature® » célébrée dans Atala. Tournant la page de ses réveries de la
« premiére jeunesse », Chateaubriand semble en faire le deuil. Mais on ne se
débarrasse pas aussi facilement de ses fantomes et, lors méme qu’il voue aux
gémonies ce passé idéaliste qui voyait dans les accidents de la nature des charmes
infinis, il ne cesse d’étre pris du démon de 'analogie et de comparer 'Orient a

34 MOT, op. cit., XXXVIII, 3, p. 772.

35 Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811) [désormais IPJ], Paris, Gallimard, 2005,
p-75-

36 Ibid.,p.79.

37 Préface de la premiere édition d’Atala, dans Atala, suivi de René, op. cit., p. 227.
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I’Amérique, le Nouveau Monde al’Ancien, signe que ce réve d’Amérique continue
al'obséder comme le patron de ses représentations paysageres. Passe-t-il une
nuit sereine au bord de 'Eurotas? C’est encore a ’Amérique qu'’il songe : « Je
me rappelle encore le plaisir que j’éprouvais autrefois a me reposer ainsi dans
les bois de ’Amérique, et surtout a me réveiller au milieu de la nuit®*. » Mais
aussitot qu’il est repris par sa chimere américaine, il congédie la nostalgie qui
affleure périodiquement a la surface de son esprit pour mieux en faire l'illusion
d’une jeunesse trop exaltée :

Tout cela plait a vingt ans, parce que la vie se suffit pour ainsi dire a elle-méme,
et qu’il y a dans la premiere jeunesse quelque chose d’inquiet et de vague qui
nous porte incessamment aux chimeres, ipsi sibi somnia fingunt®; mais, dans un
age plus mur, l'esprit revient a des gotts plus solides : il veut surtout se nourrir
des souvenirs de ’histoire. Je dormirais encore volontiers au bord de I’Eurotas
ou du Jourdain, si les ombres héroiques des trois cent Spartiates, ou les douze
fils de Jacob devaient visiter mon sommeil; mais je n’irais plus chercher une
terre nouvelle qui n’a point été déchirée par le soc de la charrue, il me faut a
présent de vieux déserts qui me rendent a volonté les murs de Babylone, ou les
légions de Pharsale, grandia ossa!*° des champs dont les sillons m’instruisent, et

ou je retrouve, homme que je suis, le sang, les larmes et les sueurs de ’homme*'.

A grands renforts de citations latines d’ceuvres canoniques de Virgile, Cha-
teaubriand se persuade que le réve américain est pour lui bien terminé, congédié
dans les limbes des juvenilia, et que désormais, arpentant les terres culturelles
et ancestrales de 'Orient, sa Muse a changé de nature, opérant une révolution
copernicienne des gofits esthétiques. Malgré tout, il ne cesse de revenir a ses
chimeres américaines, lors méme qu’il tend a s’en détacher, comme s’il ne
pouvait pas rompre définitivement avec sa jeunesse. Il a besoin de ’Amérique
pour soupeser 'Orient, signe qu’elle fait désormais figure, dans son panthéon
intérieur, de barometre esthétique : d’ailleurs, le rappel nostalgique des séductions
paysageres du Nouveau Monde voisinent, dans Itinéraire de Pavis a Jérusalem,
avec des notations plus franches ot il affirme un écart désormais irréductible
avec les blandices du passé. Ainsi, a Mikalitza, la traversée d’'un fleuve lui rappelle

38 IPJ, op. cit., p. 139.

39 Note de Chateaubriand : « réves qu’on se forge soi-méme (quand on aime) », Virgile, Eglo-
gues, VIII, 108.

40 Note de Chateaubriand : « ossements plus grands », Virgile, Géorgiques, 1, 497.

41 1PJ, op. cit., p. 139-140.
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les courses en canot en Amérique, et les cygnes comme les hérons en quéte
d’une retraite enclenchent la réverie analogique, annulant les effets du temps
et de la distance : « Cela me rappelait assez bien les fleuves et les scenes de
I’Amérique, lorsque le soir je quittais mon canot d’écorce, et que j’allumais du
feu sur un rivage inconnu*. »

Dans le théatre intérieur de ses souvenirs, les « scenes » de la nature prennent
une dimension dramaturgique : il les ressort au besoin lorsque le charme d’un
paysage 'emporte, trouvant alors des points communs dans ’espace présent
avec le continent oublié de sa jeunesse de coureur de bois amateur. Formidable
réservoir d'images et de scenes pittoresques ou exotiques, la corne d’abon-
dance de PAmérique intériorisée déverse ainsi, comme la corbeille de Flore,
les beautés évanouies d'un monde englouti dans les tréfonds de sa mémoire. 11
suffit parfois d’un rien, comme plus tard pour Proust une miette de madeleine
trempée dans du thé, pour mettre en mouvement le processus de remémoration
et ouvrir la caverne d’Ali Baba des songes américains. Une hirondelle et deux
bergeronnettes font-elles leur apparition a bord de son navire? Il se souvient
alors de son ancienne amie de Combourg, qui le suivit jadis en Amérique : « une
hirondelle suffisait pour me retracer les sceénes des premiers jours de ma vie,
comme elle me les a rappelées sur la mer de Syrie, a la vue d’une terre antique,
retentissante de la voix des siecles et des traditions de I'histoire® ».

Dans la mythologie intérieure de Chateaubriand, ’Amérique représente
I'innocence, le paradis naturel et I’Orient la culture, la connaissance et I'anti-
quité : des lors, replongé dans I'un, on fuit 'autre car les deux univers sont
inéluctablement incompatibles. Le seul moyen d’associer ’Amérique a I’Orient
demeure I'échappée fugace de la réverie associative, I'imaginaire commun qui
n’en révele pas moins la distance effective. Ainsi, si le voyageur embarqué en
Orient demeure encore I'aventurier des foréts primitives américaines dans
son canot, les mers qu’il arpente sont différentes. Ainsi de la mer de Tyr : « ce
n’étaient la ni ’Océan sauvage du Canada, ni les flots riants de la Grece* ». En
réaffirmant la spécificité des lieux, Chateaubriand dissipe ses songes et coupe
court a la réverie analogique. La vue du Jourdain lui semble alors singuliere et
bien différente des effets produits par les grands fleuves américains. Néanmoins,
il ne parvient pas a exprimer I'essence méme de cette différence, plongé qu’il
est dans un état de sidération mystique :

42 1bid., p. 254.
43 1PJ, op. cit., p. 2776.
44 Ibid., p. 283.
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Javais vules grands fleuves de ’Amérique avec ce plaisir qu’inspirent la solitude
etla nature; j’avais visité le Tibre avec empressement, et recherché avec le méme
intérét ’Eurotas et le Caphise; mais je ne puis dire ce que j’éprouvai [sic] alavue
du Jourdain. Non seulement ce fleuve me rappelait une antiquité fameuse et un
des plus beaux noms que jamais la plus belle poésie ait confiés a la mémoire des

hommes, mais ses rives m’offraient encore le théatre des miracles de ma religion®.

Partir en Orient revient des lors pour Chateaubriand a faire le deuil impossible
de P’Amérique mais surtout a la placer au banc d’essai de la culture ancestrale :
faire la balance entre la séduction naive d’une nature primitive et celle, plus
adulte et mature, d’une terre traversée par la religion, la culture et 'Histoire, c’est
soupeser les illusions du jeune homme au regard de I'évolution de ’homme d’age
mir. Ce qui se joue dépasse la simple appréhension des paysages : Chateaubriand
juge le jeune homme qu’il fut et la nature n’est qu’une interface commode
pour s’évaluer dans sa progression. C’est que I'Orient a ce dont est dépourvu
IAmérique; faire le deuil de la seconde, c’est épouser le premier. L'équation
d’un tel renoncement serait simple a résoudre, n’était que Chateaubriand ne
renonce pas facilement a ses chimeres. Certes, son engouement présent pour
les paysages cultivés et les terres antiques releve du voyage immanent qu’il est
en train de faire mais le refoulé américain persiste. S'il fait le portrait de I’Arabe,
c’est en comparaison du Sauvage; s’il distingue le Jourdain, c’est au regard de
I’Eurotas; il s’éprouve dans son présent, c’est a 'aune de son passé, qu’il juge
immarture. Il 0’y a ainsi pas jusqu’aux pyramides d’Egypte qu’il aille jusqua
comparet, « dans une situation d’ame bien différente », aux « monuments moins
pompeux, mais qui toutefois étaient aussi des sépulcres » constitués par les
« édifices de gazon qui couvrent les cendres des Indiens au bord de ’Ohio® ».
Chateaubriand avait été frappé de percevoir, dans une terre qu’il envisageait
comme vierge et primitive, des monuments funéraires Indiens témoignant d’'une
trace d’Histoire dans un univers qui lui semblait en étre totalement dépourvu.
C’est que les chimeres américaines se fondaient sur un idéal rousseauiste tout
aussi désincarné. Comment se sortir de cette dialectique infernale? Comment
s’extraire de cette fascination-répulsion? En choisissant de coexister avec ce
passé qui le hante, pour s’y ressourcer a loisir.

45 Ibid., p. 325.
46 1PJ, op. cit., p. 469.
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Jouvence

Lors méme qu’il confronte plus qu’il ne rapproche ’Amérique et I'Orient, la
nature et la culture, Chateaubriand semble troquer une illusion contre une autre :
incapable de se défaire de son songe américain, il le brandit sans cesse, lors
meme quen Italie, il pergoit une riviere « ombragée d’arbres », spectacle qu'il
ne peut que comparer, malgré la différence du lieu et de 'amplitude des eaux,
a « certaines rivieres de ’Amérique, particulierement a Niagara® ». Parvenu a
la Villa Adriana, il s’apercoit que la nature, désormais, lui est odieuse :

[JJai été importuné du bruit des eaux, de ce bruit qui m’a tant de fois charmé
dans les foréts américaines. Je me souviens encore du plaisir que j’éprouvais
lorsque, la nuit, au milieu du désert, mon blicher & demi éteint, mon guide
dormant, mes chevaux paissant a quelque distance, j’écoutais la mélodie des
eaux et des vents dans la profondeur des bois. [...]

Aujourd’hui je m’apercois que je suis beaucoup moins sensible a ces charmes de
la nature; je doute que la cataracte de Niagara*® me causat la méme admiration
qu’autrefois. Quand on est tres jeune, la nature muette parle beaucoup; il y a
surabondance dans ’homme; tout son avenir est devant lui (si mon Aristarque
veut me passer cette expression); il espere communiquer ses sensations au
monde, et il se nourrit de mille chimeres. Mais dans un age avancé®, lorsque
la perspective que nous avions devant nous passe derriere, que nous sommes
détrompés sur une foule d’illusions, alors la nature seule devient plus froide et
moins parlante, les jardins parlent peu*. Pour que cette nature nous intéresse
encore, il faut qu’il s’y attache des souvenirs de la société : nous nous suffisons
moins a nous-mémes; la solitude absolue nous pese, et nous avons besoin de
ces conversations qui se font le soir a voix basse entre des amis®'.

Pour le vieil homme engagé sur les routes comme un Juif errant romantique,
le plaisir n’est plus qu'un souvenir : tout est désenchanté et le réve américain
devenu fantome est accueilli a bras ouvert pour mieux le voir se dissiper une
fois étreint. Il ressemble a cette chimére que René cherchait a embrasser par-
tout dans les vents, sans y parvenir, errant dans les landes et les bois déserts.

47 Chateaubriand, Voyage en Italie, dans Euvres complétes, Paris, Honoré Champion, 2008, t. VI-
VII, p. 625.

48 Variante : la cataracte méme de Niagara.

49 Variante : plus avancé.

50 Note de Chateaubriand : La Fontaine.

51 Note de Chateaubriand : Horace. Voyage en Italie, op. cit., p. 706-707.
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Chateaubriand vieux redevient René, il ne peut plus, en nouvel Orphée, faire
parler la « nature muette », qui retombe désormais dans son silence. Un voile
de désenchantement couvre le monde. Aussi la nostalgie est-elle au fond la
complainte favorite du cygne blessé qu’il est devenu, son chant ultime qu’il
pousse pour se souvenir qu’il a été jadis heureux et naif — au sens de natif -,
proche des origines pures de ’homme en communion avec la nature. La simple
odeur du pin réveille alors en lui tout un monde oublié qu’il passe en revue avec
une nostalgie douce et amere :

Enfin, 'odeur du pin est aromatique et agréable; elle a surtout pour moi un
charme particulier, parce que je I’ai respirée a plus de vingt lieues en mer sur
les cotes de la Virginie; aussi réveille-t-elle toujours dans mon esprit 'idée de
ce Nouveau Monde qui me fut annoncé par un souffle embaumé, de ce beau
ciel, de ces mers brillantes ot le parfum des foréts m’était apporté par la brise
du matin; et comme tout s’enchalne dans nos souvenirs, elle rappelle aussi
dans ma mémoire les sentiments de regrets et d’espérance qui m’occupaient,
lorsqu’appuyé sur le bord du vaisseau je révais a cette patrie que j’avais perdue,
et a ces déserts que j’allais trouver®.

Le seul plaisir du vieil homme demeure cette effusion de la réverie, qui lui fait
croire que le jeune homme en lui n’est pas tout a fait mort. Alors, comme il le dit
dans les Mémoires d’outre-tombe, « je m’égare dans mes pensées évanouies® ».
Cette propension a s’évader dans ce qu’il nomme des « incidences » releve
d’une licence absolue qu'il s’accorde le grand age venu, comme I'a bien analysé
Marie-Jeanne Durry®’. En voyage, dans une auberge, a Altorf, au plus fort de la
tempéte, il croit voir sa Sylphide de Combourg revenir a lui, dans une scene
d’hallucination sublime®*. Plus tard, enfermé dans son « gite » rue d’Enfer a
Paris, il contemple le crépuscule, annongant celui de sa vie, et se souvient : « ma
jeunesse revient a cette heure; elle ressuscite ces jours écoulés que le temps a
réduits a I'insubstance des fantémes®® ». Rendre leur substance aux fantoémes,
n’est-ce pas la la meilleure définition de I’écriture?

52 Le Mont-Blanc. Paysages de montagnes, in Euvres completes, Paris, Honoré¢ Champion, 2008,
t. VI-VIL, p. 822.

53 MOT, op. cit., XVIII, 5, p. 827.

54 Dans La Vieillesse de Chateaubriand, Geneve, Slatkine, 1986, rééd. Honoré Champion, 2000.

55 MOT, op. cit., XXXV, 11, p. 598-599. La conclusion de cet épisode consiste en une retombée
sublime dans 'ordre de la réalité, comme lorsque 'on tombe d’un réve : « De ce songe, il ne
reste que la pluie, le vent et moi, songe sans fin, éternel orage. » (ibid., p. 599).

56 Ibid., XXXVI, 1, p. 652.
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LE SENTIMENT NAPOLEONIEN

DE NOSTALGIE : INSPIRATION ARTISTIQUE
D’UNE LEGENDE POLITIQUE AU XIX® SIECLE

MARIN MENZIN

« Il exista naguere un étre fabuleux qui avait pourtant 'aspect d'un homme, qui
naquit dans une ile, réva toute sa vie de conquérir une ile, se retira dans une
ile et qui, contre son gré, trépassa dans une ile'. » Ainsi Sacha Guitry, figurant
Talleyrand dans son film Napoléon en 1954, résumait-il la vie de 'empereur
déchu. Les iles jalonnent en effet toute la destinée de Napoléon Bonaparte,
comme si elles charriaient avec elles tant de souvenirs rattachés a la légende
napoléonienne, incarnation de cette nostalgie politique naissante au x1x°siecle.

Les images de cette 1égende sont nombreuses et toutes, ou presque, fixées
a un de ces paysages qui ont forgé les pages du récit national. D'un cété, la
gloire : les plaines de la premiere campagne d’Italie, témoins des fulgurances
du jeune général Bonaparte; les pyramides de Gizeh, témoins désignées mais
¢loignées de la célebre bataille du méme nom; le plateau de Pratzen, symbole
de la victoire totale d’Austetlitz. De I'autre, la chute : les étendues enneigées de
la retraite de Russie autant que les eaux gelées de la Bérézina, incarnations du
désastre de 1812; et bien siir la « morne plaine » de Waterloo et son « cirque de
bois, de vallons, de coteaux? » décrits par Hugo, et les roches de l'exil et des
heures ultimes de Sainte-Hélene.

Et, a la suite de ces mémes vers hugoliens, le dernier imaginaire napoléonien
vint s’unir a ce sentiment de nostalgie ressenti par la jeunesse romantique
européenne. Cette Europe qui, apres s’étre lassée des exces et des violences
des guerres de ’Empire, se laissa vite aller a un ennui, a regretter tant de gloires
déchues, et ainsi glissa vers la nostalgie de ce qu’elle avait autant célébré que
repoussé. « Retomber de Bonaparte et de ’Empire dans ce quiles a suivis, c’est
tomber de la réalité dans le néant?® », résumait Chateaubriand dans ses Mémoires

1 Sacha Guitry, Napoléon, 1954, film, 190, Les Films C. L. M. (Clément Duhour) / Filmsonor /
Francinex.

2 Victor Hugo, « L'Expiation », Les Chdtiments, Paris, Hetzel-Quantin, 1882, t. 4, p. 273.

3 Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Garnier, 1910, t. 4, p. 127.
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d’Outre-tombe, monument littéraire ou I'histoire se confond tant aux paysages
traversés par le grand auteur.

Il est vrai que 'image de Napoléon et de ses victoires avait occupé les esprits
de 'Europe entiere. Tant et si bien que ses contemporains qui lui survécurent
ne purent s’empécher de parler de lui et que les générations qui les suivirent ne
purent faire autrement que de s’en inspirer et invoquer son souvenir. C’était donc
écrit, Napoléon avait tant occupé le monde, que son absence devait inspirer les
artistes du monde nouveau que Waterloo avait accouché : artistes de plumes
ou de pinceaux, il leur fallait nourrir leur nostalgie de ce qu’ils n’avaient pas
tous connu, et la nourrir ¢’était convoquer « ’absent » et ses armées d’images.

Le paysage de ’'absence nourrit la nostalgie

Le retour des Bourbons sur le trone de France en juillet 1815 avait proscrit toute
référence a Napoléon. Son regne politique achevé, le regne de son image devait
lui aussi cesser.

C’est ainsi qu’on vit prospérer les premieres images du culte napoléonien sous
le manteau. D’abord reflet d'une certaine mais rare résistance bonapartiste, la
pratique en vint a toucher les classes les plus populaires qui virent en Napoléon
un des leurs, sorte d’écho du peuple. Mais c’est surtout dans 'armée — en partie
licenciée par le nouveau pouvoir royal — que les regrets étaient les plus grands
et que les images de la nostalgie napoléonienne trouverent un terreau fertile.

Parler de 'empereur, c’était alors se remémorer tant de souvenirs de gloire
et d’aventures, dans ces contrées ou les soldats ’avaient suivi, au péril de leur
vie mais dans un culte construit autour de 'empereur soldat, proche de la
troupe. De cette image d’Epinal répandue sous I’'Empire, ne restait plus que les
souvenirs a raconter, de retour au village ou a ’occasion des retrouvailles entre
camarades de troupe. Alors cette excommunication politique se transforma en
mythe et I'imaginaire napoléonien tourna au culte, abreuvé de cette nostalgie
d’un étre qui avait bouleversé tant de vies.

L’absence vint ainsi se personnifier par la non-représentation et, en méme
temps que de contourner I'interdit politique, elle permettait de rendre hommage
au héros. On vit ainsi Napoléon représenté tantot sous la forme d’une ombre,
tantot dans la végétation dont le hasard donnait au feuillage I'illusion de la pré-
sence de 'empereur Partout, la mythique silhouette formée par la redingote et
le bicorne permettait de figurer Napoléon. Il en fut ainsi sur une représentation
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populaire allemande (« Napoleons Grab* ») de la tombe de Napoléon a Sainte-
Hélene, dans ce qu’on appelle alors la vallée du tombeau : les saules pleureurs qui
entourent la pierre tombale voient leurs troncs s’entrecroiser et faire apparaitre,
a la lumiére du paysage au lointain, le profil de la silhouette de 'empereur.

Et sila nature ne permet pas d’évoquer le physique de Napoléon, c’est alors
son spectre qui, sur une estampe du x1x°siecle, apparait a des soldats polonais
de la Grande Armée, surpris par I’apparition au moment ou ils gravent leur
promesse dans une pierre ressemblant a un tombeau : « Nous nous vengerons
un jour® ».

Mais peut-étre que I’absence de Napoléon fut plus grandement encore
représentée par un des maitres en maticre de paysages historiques : Horace
Vernet (1789-1863).

Si ce maitre reconnu des peintures a sujets historiques a notamment fait la
gloire de la Galerie des Batailles voulue par Louis-Philippe a Versailles, il ceuvra
sans doute plus encore pour la puissance de la légende napoléonienne.

Son Tombeau de Napoléon & Sainte-Hélene ou Apothéose de Napoléon®, conservé
a la Wallace Collection de Londres, exprime avec puissance I'absence méme
de Napoléon dans une fabuleuse composition paysagere.

Tout y est réuni pour y exprimer la nostalgie du mythe : tandis qu’au loin,
le calme de 'immensité de océan s’étend a perte de vue, le premier plan est
completement bouleversé par I'intensité des flots et 'écume des vagues venant
se briser contre le rocher de 'exil.

Sur un ciel de feu, les derniers compagnons de 'exil sont rassemblés dans
une posture de deuil tandis que la lumiere jaillit sur la tombe de Napoléon,
fraichement creusée a méme la terre. Le corps de 'empereur défunt n’est pas
la, mais toute sa personne et sa destinée sont représentées par les légendaires
reliques déposées sur la tombe : le petit chapeau noir et 'épée d’Austerlitz.

Les débris d’un navire - I'ancre, des morceaux de bois de la coque - semblent
figurer la gloire venue se briser contre le rocher de Sainte-Hélene, tandis que les
noms des grandes victoires s’inscrivent le long sur le bois de I'épave : Austerlitz,
Jena, Wagram, Moskowa, Montmirail, Ligny.

4 Francois-Charles Oberthtir, Napoleons Grab ou Napoleon’s Tomb with a hidden silhouette,
V. 1900, lithographie, 12 x 10 cm, New York, Metropolitan Museum of Art.

5 Lombre de Napoléon visitant les héros de Pologne, x1x° siecle, lithographie, 16 x 21 cm, Paris,
BnF.

6 Horace Vernet, Tombeau de Napoléon ¢ Sainte-Hélene ou Apothéose de Napoléon, 1821, huile sur
toile, 54 x 80,5 cm, Londres, Wallace Collection.
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Enfin, dans la lueur jetée sur la scéne, le cortege des héros disparus de
I’épopée apparalt comme en dernier cortege de 'empereur, peut-étre aussi
pour 'accueillir au centre de ce panthéon militaire. Toute la nostalgie d'une
époque achevée estici exprimée dans ce paysage offert par le pinceau d’Horace
Vernet : la mort, le deuil, les ravages du temps, les échos de la gloire charrié¢s
par les flots déchainés, les héros disparus, les derniers fideles Tous venus saluer
et pleurer 'absence de celui avec qui on enterre ses réves et ses souvenirs. Si
Vernet porte la gloire posthume de 'empereur a son acmé en offrant cette
allégorie de I'absence et de la nostalgie d'un monde, ’aspect militaire de cette
gloire perdue se retrouve aussi dans les paysages crépusculaires et romantiques
d’Auguste Raffet et d’Edouard Detaille.

Chantre populaire figurant lalégende napoléonienne, Auguste Raffet (1804-
1860) a, comme Vernet, grandi et évolué a 'apogée de ’'Empire et s’est nourri
de cette gloire tant regrettée des romantiques apres Waterloo.

En cela, 1a Revue des ombres’ (fig. 19), peinte en 1864 par Victor Julien Giraud
(1840-1871) d’apres la gravure de Raffet, transporte le spectateur au milieu
du Second Empire, dans une vision fantomatique de la 1égende impériale : le
paysage n’est pas distinct, il apparait de maniere floue, un soleil voilé empéche
de distinguer 'aube du crépuscule, tandis qu’au milieu d’une foule, mi-brouil-
lonne, mi-ordonnée, de cuirassiers sabre au clair, émerge a nouveau la célebre
silhouette de Napoléon. La cavalerie semble tourbillonner autour du héros qui,
lui, parait disparaitre, comme s’évaporer au milieu de ses rangs qui, au loin, ne
sont plus qu’une masse informe.

Chez Edouard Detaille (1848-1912), I’armée, symbolisant la puissance napo-
léonienne et 'absence de la figure de Napoléon, trahit a nouveau ce sentiment
de nostalgie, placée ici dans un champ anonyme ouI’on devine ’'appréhension
de la bataille du lendemain. Le Réve®, s’'inscrit dans le douloureux contexte de la
défaite de la France face a la Prusse en 1870 et convoque donc volontairement
les corteges des gloires militaires passées, au premier rang desquelles, bien str,
figure ’armée napoléonienne. Cette plaine ou s’alignent les soldats endormis
aurait-elle pu étre celle de Waterloo ou de Sedan? Quoi quil en soit, 'unité
républicaine d’alors s’appuyant sur la fidélité de son armée se fait dans les échos
du spectre des armées qui passent en réve, arborant les drapeaux tricolores sur
lesquels figurent tant de noms de victoires.

7 Victor Julien Giraud, La Revue des ombres, 1864, huile sur toile, 261 x 402 cm, Chéateau de
Compiegne, Musées du Second Empire.
8 Edouard Detaille, Le Réve, 1888, huile sur toile, 300 x 400 cm, Paris, Musée d’Orsay.
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Fig. 19. Victor Julien Giraud, La Revue des ombres, 1864, huile sur toile, 261 x 402 cm, Chateau de Compiegne,
Musées du Second Empire, inv. C.38.744.

La gloire, entre I’éternel et la solitude
La gloire, justement et toujours, ne cesse de nourrir ce sentiment de nostalgie
napoléonien.

Lapropagande des lendemains de victoires, 'importance de I'image officielle
et du texte travaillé, les envolées des colonnes du Courrier de ’Avmée d’Italie puis
du Bulletin de la Grande Armée®, le faste du Sacre a Notre-Dame, décorum des
palais impériaux, des Tuileries jusqu’aux salons de Vienne, Milan et Berlin, sont
autant d’organes officiels du régime napoléonien qui permirent d’inspirer un
souffle a toute une jeunesse qui se trouvait en mal de conquetes et d’incarnations

9 Publiés a partir de 1796 sous la plume méme de Bonaparte, général en chef, les Courriers de
I’Armée d’Ttalie furent les premiers récits directs des exploits de Parmée. A partir de 1805,
le modele fut repris dans les Bulletins de la Grande Armée dont les textes devaient fournir
le récit arrangé par 'empereur ou le major-général Berthier du déroulé de ses campagnes
aupres de la population. Intégrés aux titres de presse, les Bulletins formaient 'organe offi-
ciel du régime impérial. Voir Jean-Paul Bertaud, « Napoléon journaliste : les bulletins de la
gloire », Le Temps des médias, vol. 1, n° 4, 2005, p. 10-21.
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al’avenement du romantisme, porté en méme temps par les regrets magnifiques
d’un Chateaubriand, devenu le Commandeur littéraire de toute une génération.

Ainsi, et ce malgré la guerre, une génération de jeunes gens quitterent leurs
provinces pour suivre Napoléon et porter ses ambitions aux quatre coins du
continent et méme par-dela la Méditerranée. Le x1x°®siecle ne pouvait qu’étre
abreuvé de leurs récits extraordinaires a une époque ou rares étaient ceux
pouvant prétendre découvrir les magnificences de Moscou, les richesses de
PItalie, et encore moins rencontrer les crocodiles du Nil. C’est ce souffle du
possible qui participa a la part d’éternel du mythe napoléonien, au moment ou
le pouvoir se perdait dans la solitude, « triste comme la grandeur™ » selon le
mot prété a Napoléon lui-méme.

Des lors, tous ces paysages qui avaient participé a la gloire napoléonienne
entretenaient donc les réves de la jeunesse romantique européenne, et des
artistes qui traversaient le siecle en peignant 'époque qui les avait précédés.

D'ceuvre du peintre orientaliste Jean-Léon Gérome (1824-1904) témoigne en
partie de ce sentiment d’une nostalgie mélant I’histoire a ses paysages. Il peint
a la méme époque, parmi ses toiles les plus célebres, une poignante Exécution
du maréchal Ney et un éclatant Bonaparte devant le Sphinx''. La premiere est
I’expression de la mort d’un des héros francais de son temps, certes rempli de
contradictions, mais en méme temps 'incarnation d'une époque révolue dont il
paya le prix de sa vie. U'ceuvre transpire presqu’une appartenance bonapartiste
larmoyante et compatissante a I'égard du sujet.

La ot la mort du maréchal est présentée dans un décor lourd de grisaille, le
triomphe égyptien de Bonaparte est rempli d'une lumiere chaude de I'Orient.
D’un coté, un des épisodes de la chute de 'Empire en 1815, de 'autre, 'enracine-
ment de la gloire antique du général républicain s’apprétant a épouser I'histoire.
Mais dans les deux cas, I'éternité du sujet et du paysage cotoie la solitude du
personnage représenté : Ney git seul au sol, sur une avenue parisienne, tandis
que le peloton s’¢loigne dans une sorte d’indifférence; cruauté de ’histoire.
Bonaparte se dresse seul sur son cheval face au Sphinx et dans 'immensité des
sables d’Orient foulés autrefois par César et Alexandre; grandeur de I'histoire.
Et a chaque fois, le sentiment d’une nostalgie qui s’exprime par ce recours aux
¢pisodes historiques, et ce d’autant plus en cette fin des années 1860, alors

10 Napoléon cité dans Pierre-Louis Roederer, Avec Napoléon, Journal, Paris, Perrin, 2025.

11 Jean-Léon Gérdme, Exécution du maréchal Ney, 1868, huile sur toile, 65 x 104 cm, Sheffield,
Museums ; Bonaparte devant le Sphinx, 1867-1886, huile sur toile, 61 x 103 cm, San Simeon,
Hearst Castle.
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que le Second Empire de Napoléon III n’a jamais semblé aussi solide qu’en se
référant a la réussite de I'oncle.

La chute de Napoléon a étonné autant qu’elle a inspiré. Parce qu’il avait
semblé invincible, son échec n’en parut que plus grand sans pour autant que
sa légende n’en patisse parce qu’il avait su, dans I’exil, mobiliser le verbe et
conjuguer I'histoire en sa faveur. Les artistes suivirent la lecon qu’il avait dictée :
sa chute, en en faisant un Prométhée moderne, devait le grandir.

Ernest Meissonnier (1815-1891) était né 'année de la bataille de Waterloo en
1815 et allait traverser le siecle en peignant son histoire, répondant lui aussi a
'appel de la nostalgie. Ses scenes d’histoire militaire ont servi tous les régimes
jusqu’a la République, mais son célebre Campagne de France, 1814, peint en
1864 sous le Second Empire et exposé au Musée d’Orsay, résume tout du talent
qu’il mit au service de la légende napoléonienne. Ambiance lugubre, paysage
fantomatique lourd, inquiétant, la lassitude angoissée des hommes y est per-
ceptible autant que la détermination résignée lisible sur le visage de Napoléon.
Ce paysage peint par Meissonnier pourrait représenter n’importe quel coin de
la Champagne qui fut traversé par les armées frangaises au cours de la célebre
campagne de 1814. La neige y est souillée par la marche de la troupe, boueuse,
grisatre, le ciel est lourd et froid, comme annonciateur des désastres et reflet
de la mine défaite des maréchaux qui suivent 'empereur, tout en n’y croyant
déja plus. Napoléon semble déja vaincu, mais, cinquante ans apres 'épisode, il
s’agit de le montrer tout a son génie militaire et son dévouement pour la patrie.
La posture légendaire est reprise; bien que vieilli et atteint, Napoléon reste sa
propre incarnation : le bicorne noir, la redingote grise et salie, la main glissée
dans le manteau. A larriere-plan, la masse des hommes sans grades, dévoués,
fideles, forme une ligne spectrale qui émeut autant qu’elle interroge : pourquoi
le suivaient-ils, malgré tout?

L’exil : Sainte-Hélene, le rocher et Pocéan de la nostalgie

Napoléon meurt le 5§ mai 1821, au terme de pres de six années d’exil. Entre
temps avait eu lieu la bataille de Waterloo qui entrerait dans la légende en
raison des charges désespérées de la cavalerie francaise et la résistance des
derniers carrés, magnifiées par Victor Hugo dans son Expiation en 1853. Des
lors, la chute de Napoléon s’incarnerait dans un paysage : « Waterloo! morne
plaine! [ ] Dans ton cirque de bois, de vallons, de coteaux, la pale mort mélait
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les sombres bataillons™. », et les blés des champs couchés par les intempéries
de la nuit et lamarche des bataillons et les bois par lesquels devaient arriver les
renforts de 'un ou de 'autre camp et le fossé dans lequel se briserait I'offensive
des chevaux de Ney et les fermes fortifiées des Anglais et cette butte du lion
servant aujourd’hui de poste d’observation de ce champ de bataille devenu le
paysage de la fin d’une histoire.

L'lle de Sainte-Hélene fut donc, succédant a celui de Waterloo, le paysage
inhospitalier quotidien de I'exil au cceur de ’Atlantique-Sud. La aussi, la légende
a campé le décor pour toujours : Napoléon a fini ses jours, seul, a méditer sur
un rocher isol¢, battu par les flots de 'océan. La métaphore était toute trou-
vée : ce paysage de désolation réhaussait parfaitement le mythe napoléonien
du géant abattu et solitaire, sur son « catafalque de rochers » comme I'écrivit
Chateaubriand avec une beauté définitive, sans n’avoir jamais vu Sainte-Hélene.

Tel fut donc le paysage imaginé et offert aux artistes par la légende napo-
léonienne. Il fallait représenter le héros méditant sur son destin. Ils furent
nombreux a s’emparer de cette image toute faite. Tantot Napoléon y est repré-
senté debout, de dos, fixant 'horizon, y cherchant un inespéré nouveau signe
du destin. Tantot assis, courbé, supportant le poids de sa destinée jetée dans
lexil. Et tantot faisant face au spectateur, le visage fermé, sévere, comme pour
lui transmettre ce sentiment qu’il avait au fond de lui d’une telle aventure ren-
versée dans une telle chute. La mort de 'empereur en 1821, puis la publication
du Mémorial de Sainte-Hélene de Las Cases™ en 1823, les récits de I’exil enfin, au
retour des protagonistes, inspirerent donc les artistes, renforcés par le souffle
littéraire de Chateaubriand ou de Hugo et inondérent toute la fin du x1x°¢siecle
de ces images du géant mis au ban du monde. Le paysage de Sainte-Hélene et la
nostalgie de gloire charriée par les souvenirs transformerent ainsi les dernieres
années en mythe.

Le retour du corps de Napoléon en France en 1840, dix-neuf ans apres sa
mort, fit éclater les sentiments retenus ou circonspects a son égard. Il redevenait
un phare glorieux de la France et I'évocation de son nom retrouvait toute sa
force. En Angleterre, 'engouement pour le grand ennemi se fit aussi ressen-
tir. Le peintre Joseph Turner (1775-1851), figure romantique et précurseur de
I'impressionnisme britannique, connut sa consécration artistique en regard du

12 Hugo, op. cit.
13 Emmanuel de Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélene, ou Journal ou se trouve consigné, jour par
Jour, ce qu’a dit et fait Napoléon durant dix-huit mois, Paris, Lauteur, 1823.
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conflit qui opposait la Grande-Bretagne a la France napoléonienne. Ses célebres
toiles de marine sont le reflet de la suprématie de la puissance britannique sur
les mers et c’est lui qui participa a la gloire de la Royal Navy en immortalisant
plusieurs de ses batiments, dont le célebre HMS Victory, commandé par 'amiral
Nelson a la bataille de Trafalgar en 1805.

Fig. 20. Joseph Mallord William Turner, War. The Exile and the Rock Limpet, 1843, huile sur toile,
102 x 103 cm, Londres, Tate Gallery, inv. Noo529.

A la restitution du corps de Napoléon par ’Angleterre & la France, Turner
s’empara a son tour du mythe et consacral'une de ses plus fameuses toiles a celui
que sa patrie avait si longtemps affublé des pires caricatures et de redoutables
surnoms. Son énigmatique War. The Exile and the Rock Limpet (Guerre. L’Exilé
et PAvapede) (fig. 20), présente la silhouette de Napoléon, dont la condition de
prisonnier en exil est rappelée par la présence d’un garde anglais, se détachant
sur un horizon pastel ou se mélent le ciel et la terre. Le soleil est a son couchant
et vient éclairer une étendue d’eau dans laquelle se reflete 'empereur déchu. Le
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paysage n’est que suggéré, mais une ville et des ponts semblent apparaitre sur la
droite de la composition, rappelant peut-étre les ruines d'un empire, tandis que
les couleurs chaudes et mélées viennent évoquer le sang des hommes versés
dans les guerres qui opposerent Napoléon a I’Angleterre. Mais c’est surtout la
présence d’'un coquillage, cet arapede observé par Napoléon qui renforce la
dimension énigmatique de I'ceuvre. Qu’observe ’exilé, sinon le triste spectacle
de sa condition de géant ramené a la comparaison d'un coquillage échoué?
Oscar Rex (1857-1929), peintre autrichien devenu chantre de cette légende
napoléonienne, s’empara avec brio du rocher hélénien. Dans une composition
réaliste, quasi photographique, son pinceau a représenté avec force détails
la pierre grisatre et blanche des cotes de Sainte-Hélene dans sa toile au nom
évocateur : Clest fini! (fig. 21), conservée au chateau de Malmaison.

Fig. 21. Oscar Rex, Cest fini!, n.d., huile sur toile, 76,5 x 67,5 cm, Rueil-Malmaison, chateaux
de Malmaison et Bois-Préau.
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Le paysage rocailleux est d’ailleurs presque davantage le sujet que Napoléon
lui-méme, représenté en second plan, assis de profil, la téte baissée et vétu d’'un
habit civil. Si ce n’étaient le grand-cordon de la Légion d’honneur - dépassant
du frac sombre de 'empereur et offrant un point de couleur rouge attirant I'ceil
sur le sujet — et évidemment le célebre chapeau posé de c6té, face au regard du
spectateur, on pourrait presque ne pas reconnaitre Napoléon.

Mais voila, dans cette mer de rochers semblant retenir en fond de la toile
tout Atlantique, et qui nous évoque le Voyageur'* de Caspar David Friedrich,
la Légion d’honneur rouge et le bicorne noir de Napoléon apparaissent bien
comme I'identification du sujet sur une scene de désespoir, dernieres couleurs
des lambeaux de la gloire.

La composition accentuée autour d'une masse de rochers avait déja été
choisie par Paul Delaroche (1797-1856), qui avait grandi en méme temps que
P’ascension de Bonaparte et avait été, comme éleve de David, nourri par cet esprit
napoléonien. Dans son tableau, au titre académique de Napoléon a Sainte-Hélene'™,
peint sous le Second Empire en 1855-1856 et conservé dans la prestigieuse Royal
collection britannique, Delaroche vient placer 'empereur au sommet d’un pic
rocheux, a flanc de falaise. 'ambiance paysagere est alourdie par la noirceur des
rochers et 'on imagine la scéne se situant au crépuscule, comme une métaphore
d’un Napoléon au soir de sa vie. Uempereur est volontairement représenté de
facon trop lointaine pour qu’on le distingue parfaitement, bien qu’'on devine
'uniforme. Mais une ébauche de la toile consacrée au personnage nous permet
de découvrir un Napoléon au visage grave, I'uniforme déboutonné, dans une
pose d’attente ou de réflexion, la téte reposant sur sa main droite elle-méme
appuyée au rocher. Napoléon fait face, assis, une longue meche tombant sur son
front dégarni. La facon de représenter 'empereur n’est ainsi pas sans rappeler
le célebre Napoléon 17 & Fontainebleau'® peint en 1840 par le méme Delaroche et
montrant 'empereur avachi sur un fauteuil, en habit de campagne, apres avoir
abdiqué en 1814.

« Au bord des mers, a ’heure ot la bise se tait / Sur les escarpements en noirs
décombres, / Il marchait, seul, réveur, captif des vagues sombres. / Sur les monts,

14 Caspar David Friedrich, Le voyageur contemplant une mer de nuages, 1818, huile sur toile,
94 x 75 cm, Hambourg, Kunsthalle.

15 Paul Delaroche, Napoléon & Sainte-Hélene, v. 1855-1856, huile sur toile, 41 x 32,5 cm, Londres,
Royal Collection.

16 Paul Delaroche, Napoléon 1er a Fontainebleau, 1840, huile sur toile, 177 x 131 cm, Paris, Musée
de PArmée.
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sur les flots, sur les cieux, triste et fier, / I'ceil encore ébloui des batailles d’hier,
/ 1 laissait sa pensée errer a 'aventure, / Grandeur, gloire, 6 néant! calme de la
nature! »

Les vers qui achevent L’Expiation d’'Hugo dans une troisieme partie consacrée
a Sainte-Hélene semblent comme décrire ces images du lointain exil et tout
particulierement I'une des plus connues, le Napoléon a Sainte-Hélene", peint par
Joseph Sandmann (1805-1856). Cette fois-ci bien reconnaissable, c’est a nouveau
par sa célebre posture que Napoléon, revétu de 'uniforme vert de colonel des
chasseurs a cheval de la Garde, apparait faisant face a un horizon d’océan calme
et brumeux. Sur son rocheux désormais familier, il observe IAtlantique oul'on
distingue une voile au loin; vigilance de la marine de guerre britannique ou
espoir de départ? Le spectateur méditera sur cette scene pleine de mélancolie
en relisant les mots des paysages sortis de 'imaginaire hugolien.

Mais c’est, enfin, Jean-Baptiste Mauzaisse (1784-1844) qui, dans une scene
allégorique grandiloquente, offre la touche supréme a un exil magnifié du
romantisme et des embruns de nostalgie’®. Lui aussi, comme les autres, avait
peint classiquement ’empereur sur un minuscule rocher, face au spectateur,
avec comme seule originalité de représenter une scene de nuit dans laquelle
brille une seule étoile, celle que Napoléon convoquait si souvent au soir de ses
victoires.

Mais, en 1833, il offre une composition bien différente et tout entiere tournée
vers la glorification du génie napoléonien. Dans son Allégorie de Napoléon cou-
ronné par le Temps'®, c’est quasiment le registre de la déification dans le mythe
napoléonien qui est exploré.

Sainte-Hélene n’est plus le sujet principal de la scene - I'ile est reléguée au
bas du tableau dans le crépuscule — mais bien le prétexte a la représentation
mystique du souverain législateur.

Représenté assis sur un nuage céleste, Napoléon regarde fixement le spec-
tateur, le prenant a témoin de son ceuvre, et grave son Code Civil dans une
tablette de marbre. Tandis quune allégorie ailée du Temps ’honore et s’appréte
a déposer les lauriers sur sa téte, la faux de la mort est écrasée par la divinité et

17 Joseph Sandmann, Napoléon a Sainte-Hélene, 1820, huile sur toile, Rueil-Malmaison, cha-
teaux de Malmaison et Bois-Préau.

18 Jean-Baptiste Mauzaisse, Napoléon debout sur le vocher de Sainte-Héléne, 1824, huile sur toile,
33 x 25 cm, Fontainebleau, Chateau de Fontainebleau.

19 Jean-Baptiste Mauzaisse, Allégorie de Napoléon couronné par le Temps, 1833, huile sur toile,
131 x 160 cm, Chateau de Malmaison.
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les attributs de la gloire militaire sont écartés. Le bicorne et la redingote ainsi
que le drapeau tricolore brodé des noms de tant de victoires illustres sont
regroupés sur le coté, et Napoléon écrase de son pied un aigle symbolisant
vraisemblablement les puissances vaincues a travers I’Europe.

Triomphant du destin, Napoléon s’ancre dans ’histoire des Hommes par
son ocuvre législative, et non plus seulement par sa gloire militaire. Il est ici
I’héritier héroique du message de la Révolution, I'incarnation de ce sentiment
nostalgique des réves désormais lointains alors que ’Empire s’est effondré, que
son héraut a quitté le monde pour mieux le posséder, et que la monarchie a
retrouvé ses droits. Le monde a changé, mais Napoléon, jouant toujours de la
nostalgie de la gloire qui hante tant les Francais, ne cesse d’y régner.

Ainsi, le xix¢siecle fut pris d'un esprit napoléonien. Par 'action méme de
Napoléon Bonaparte entre 1799 et 1815 et 'empreinte de sa trajectoire militaire
et politique et de PEtat nouveau qu'il jeta sur la France révolutionnaire et par
lequel il inonda le continent. Si la Révolution francaise fut elle-méme la proie
d’une nostalgie politique de la stabilité que I’Ancien Régime avait offert par le
trone des Bourbons, leur retour sur le tréne a la chute de Bonaparte entraina a
son tour une autre révolution nostalgique : celle de la gloire impériale.

Habituant la France, autant qu’il I’épuisa, a ses conquétes et a sa volonté
réformatrice, Napoléon profita aussi de ce que la monarchie avait laissé derriere
elle pour le marier a I'idéal de 1789. Armant cette politique d’un genre nouveau
de I'appui des Arts mis a son service, 'empereur bouleversa les consciences et
fit infuser ses réves dans les esprits d’une Europe nouvelle. Apres la bataille de
Waterloo, on avait cru pouvoir 'oublier. C’était sans compter sur son éternel
retour, amorcé par I'exil et la mort en 1821, couronné surtout par le rapatriement
des Cendres le 15 décembre 1840 dans la France de Louis-Philippe en mal de
légitimité politique et de gloire historique.

Le cercueil de Napoléon, acclamé dans Paris pour venir reposer sous la cou-
pole des Invalides, était alors 'expression éclatante d’un sentiment napoléonien
de nostalgie victorieux. Combien se mirent a I'invoquer, a se tourner vers son
spectre hantant la mémoire nationale, a exprimer la nécessité d’un Bonaparte, a
chanter sa légende pour certains ou a noircir le mythe pour quelques autres? La
légende napoléonienne comporte son lot de noirceurs. Pour les arts, le constat
est sans appel : les ceuvres ont bel et bien constitué le paysage d’une nostalgie,
composé de lambeaux de gloire et alimenté par I'ere romantique qui trouvait
en Napoléon un homme a sa mesure.
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THE TOMBS OF ALTO DOS PRAZERES

BY MENDES LEAL JUNIOR OR HOW
NOSTALGIA PERMEATES A 19TH CENTURY
BOOK OF CEMETERY DRAWINGS

GISELA MONTEIRO

Behold, the dwellings of the dead, lined up like the dwellings of the living. On
one side and on the other side the emblems of death.—Here is saudade—beyond
is eternity—further away saudade and eternity entwined and joined together’!
Leal Mendes Junior, 1845

Prazeres Cemetery, Lisbon
In 1833 a terrible cholera epidemic struck the city of Lisbon. Having started
in April on the south bank of the Tagus, it quickly reached the hills of Lisbon,
causing an alarming death toll®. Those responsible ordered the closure of
parish cemeteries and prohibited burials inside churches, forcing the recovery
of the abandoned plan by Diogo de Pina Manique (1733-1805) who, in 1787—as
Intendant-General of the Police—had ordered the selection of land outside
the city’s urban area to install the capital’s first public cemeteries® In June
1833, those who died from cholera were buried in mass graves around a chapel
in honour of Our Lady of Prazeres—after which the Prazeres Cemetery (1833)
established there was named—and at Quinta de S3o Jodo in Penha de Franga,
the site of the Alto de Sdo Jodo Cemetery (1833)*.

In 1835, Portugal passed a law requiring that, throughout the country, burials
no longer take place in churches and churchyards, convents and hospitals, thus

1 “Eil-as, as moradas dos finados, enfileiradas como as habita¢des dos vivos. D'um lado e
d’outro lado os emblemas da morte.—Aqui a saudade—além a eternidade—mais longe a
saudade e a eternidade enleiadas e conjunctas!”, Leal Mendes Junior, Os Tumulos Portu-
guezes no Alto dos Prazeres, Lisboa, Typographia da Academia das Bellas Artes, 1845, p. 4. All
translations are by the author.

2 Gazeta de Lisboa, n° 136, June 11, 1833.

Victor Manuel Dias, Cemitérios, Jazigos e Sepulturas, Porto, Coimbra Editora, 1963, p. 80-83.

4 Chronica Constitucional de Lisboa, n° 59, October 2,1833.
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putting an end to burials ad sanctos and apud ecclesiam®, making it necessary
to establish public cemeteries, outside urban or residential areas®. Unable to
continue using the existing family burial spaces in chapels and monasteries,
new cemeteries become desired spaces to re-establish family tombs. In 1838,
the Lisbon Municipality “ordered the project and internal regulations for the
Pere La Chaise Cemetery from France”” and, in 1839, began to grant concessions
for cemetery monuments in Lisbon’s cemeteries. In 1839, one hundred and
thirty-three tombs were granted in Prazeres Cemetery.

The initial construction phase, between 1839 and the mid-1860s, was marked
by “underground tombs, decorated with stelae, plinths and obelisks; mainly of
French influence®” which arrived through manuals and collections of drawings.
One of the collections of drawings with a wide influence on Lisbon’s cemeteries
and one of the main vehicles of artistic transfer between Paris and the Portuguese
capital was the collection Le Péve La Chaise ou vecueil de dessins aux traits et dans
leurs justes proportions, des principaux monumens [sic] de ce cimetiere by Italian
painter Ferdinando Quaglia (1780-1853) who had been based in Paris since 1805.
When the cemeteries of Lisbon were formally created in 1834, an advertisement
was published in the newspaper referring to the “magnificence with which
sumptuous and rich monuments are erected in the Pére Lachaise Cemetery in
Paris”, and asking the Portuguese who were in Paris to send Quaglia’s work to
Portugal, “especially when curiosity about cemetery ornaments incites us, at a
time when similar establishments are beginning to be built among us'?”, thus
making it clear that the intention was to find influences and ideas in it.

5 Devotion to the relics of saints and their memories created among believers the desire to
be buried as close as possible to the altars that contained said relics. This was called bu-
rial ad sanctos (with the saints). After the XII* century, the intention to be buried in the
church persisted, but the importance of relics in the Christian conception had been sur-
passed by the importance of the altar itself, as a Eucharistic space—burial apud ecclesiam (in
the church) was created. In the following centuries, people continued to be buried in and
around churches, preferably next to the main altar, because it was the sacred place for the
celebration of the Eucharist. Cf,, Phillipe Aries, The Hour of Our Death, New York, Vintage
Books, 2008, p. 70-72.

6 Gisela Monteiro, Civitas Mortuorum: Mimése Artistica da Arquitectura da Cidade na Arquitec-
tura do Cemitério, FCSH/UNL, Master Thesis, 2024, p. 18.

7 Synopse dos Principaes Actos Administrativos da Camara Municipal de Lisboa em 1838, Lisboa,
Typographia Lisbonense, 1839, p.72-74.

8 Monteiro, op. cit., p. 151.

9  Chronica Constitucional da Cidade do Porto, August 18, 1834.

10 Loc. cit.
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In fact, Quaglia’s collection—published in 1832—is made up of twenty-one
plates and contains the drawings of one hundred and fifty monuments, and a
detailed analysis of this work, associated with careful field research, reveals
several correspondences, demonstrating that the collection reached the Portu-
guese stonemasons, who would have used it as a catalogue or set of references
for the construction of several monuments''.

Later, the Nouveau Manuel Complet du Marbrier, part of the Roret Ency-
clopaedia, published in Paris in 1855, also arrived in Portugal and served as a
catalogue for stonemasons, considering that it would certainly be part of the
material available in national stonemasonry shops'. In fact, in some of the tomb
construction processes existing in the Lisbon Municipal Archive, we can find
drawings that appear to have been copied onto tracing paper, from this manual .

But it was Quaglia’s work, as previously explained, that may also have served
as inspiration for a collection of drawings of funerary monuments built in the
Prazeres Cemetery, entitled Os Tumulos Portuguezes no Alto dos Prazeres'.

The Tombs in Alto dos Prazeres
Beginning in 1839, the concession of land for the construction of funeral mon-
uments in Lisbon’s cemeteries was most sought after in the Prazeres Cemetery;
at the end of 1845, the number of concessions in this cemetery reached four
hundred and sixty-seven and it was from among these that the monuments to
be immortalized in the work under study were chosen'.

Published in booklets by the printing house of the Lisbon Academy of
Fine Arts’®, the first volume of the work Os Tumulos Portuguezes no Alto dos

11 This detailed analysis and investigation has already been carried out and is described in
detail in Monteiro, op. cit., p. 57-63.

12 Francisco Queiroz, Os Cemitérios do Porto e a Arte Funerdria Oitocentista em Portugal, Docto-
ral Thesis, Volume I, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2002, p. 125.

13 In 1850, it became mandatory to include drawings of the tombs to be built in applications
for granting building plots in Lisbon cemeteries; Only much later would plans and descrip-
tive reports become mandatory. Cf. Collecgtio de Providéncias Municipais 1833-1856, August 12,
1850.

14 The title of the books can be translated as The Portuguese Tombs in Alto dos Prazeres, but we
will be using the original title through this work.

15 Data collected from the registry books existing at the Prazeres Cemetery and Alto de Sdo
Jodo Cemetery, Cemetery Management Division of the Lisbon Municipality.

16 From the information available about this printing house, we know that it was owned by
Jodo José de Salles Collaco (2-?) and that it was located in Lisbon, at 8, Sdo José street. In the
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Prazeres—the only one that was published—is composed of a “preliminary
discourse'” by the poet, novelist and historian José da Silva Mendes Leal Jun-
ior (1818-1886), with the subtitle “meditations'™” and twenty-four lithographs
representing funerary monuments, each one containing a descriptive text of the
monument, the transcription of the epitaph and other epigraphs, complemented
by references to the funeral rituals of Classical Antiquity.

The subtitle of the work informs the reader that this is a “collection of the
most notable tombs for their architectural taste, their epitaphs, or the ashes
they contain'”, and that they were created by “a society of artists*®”. Although
itindicates that it was an aesthetic and tasteful criterion that guided the choice
of pieces, we cannot fail to bear in mind that, at the time, there was a limited
number of works and an even more limited number of typologies of monuments,
as we have already seen. By superimposing a map showing the location of the
selected tombs with historical cartography available closest to the date of pub-
lication, we can see that they were located on the main streets of the cemetery,
with only temporary burials and mass graves inside the spaces.

We can also infer that, since these were the first years of cemetery construc-
tion, with stonemason shops equipped with few reference collections other than
Quaglia’s drawings?', the authors intended to help educate the taste of stone
masons and future cemetery concessionaires, leading them to choose between
the drawings presented, thus conditioning the future cemetery landscape.

The collection is made up of twenty-four full-page drawings, approximately
30 centimetres high, containing a reference to the construction number??
underneath the drawing, done in sepia, black and white. The tombs chosen are
all underground tombs except for the tomb in the second illustration, private

National Library of Portugal, we found publications with this seal between 1839 and 1845, but
the printing house with the name of Salles Collaco continued to appear in works, at least,
until the 1860s.

17 Junior, op. cit., p. 3.

18 Loc. cit.

19 Ibid., p. 1.

20 Loc. cit.

21 In 1845, we are unaware of what other collections might exist in Portugal for use as refe-
rences by national stonemasons. We know that the Nouveau Manuel Complet du Marbrier,
which we have already mentioned and which we know was used, was only published in 1855,
ten years after the publication of the Os Tumulos Portuguezes no Alto dos Prazeres collection.

22 In Lisbon cemeteries, each building receives a unique, sequential and unchangeable identi-
fication number, allowing each building to be identified and located without difficulty. This
method, dating back to 1839, is still in use today.
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tomb number 257 (1841), which still exists, without changes to its main structure,
and is a small chapel, albeit rudimentary and of limited dimensions (fig. 22).
Each drawing is accompanied by a description of the tomb and its decorative
elements, its dimensions and reference to the individuals buried there, according
to the known history or the details left by family members in the epitaphs of
the monuments, which are always transcribed in full.

Fig. 22. “N.° 257", Os Tumulos Portuguezes no Alto dos Prazeres, Lisboa, Typographia
da Academia das Bellas Artes, 1845, p. 12.

None of the drawings feature people or animals, they show only the stones
that make up the tomb and the surrounding vegetation, with emphasis on the
cypresses, almost always still very young, as sentinels guarding the buildings
and their occupants. In each drawing, a landscape is created in nostalgic, lifeless
notes, and where, as in the literature of this period in Portugal, “the atmosphere
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of horror was softened, transforming into a melancholic world, more in keeping
with the Portuguese temperament®”.

Unfortunately, none of the twenty-four drawings in the collection are signed,
but there is a reference to Manuel Luiz da Costa (¢-2)** as being responsible for
the lithographs; the only author cited throughout the work is Mendes Leal Junior.

Mendes Leal Junior is responsible for the “meditations #*" that serve as an
introduction to the collection; written as a set of small reflections and stories,
this writer—considered in Portugal as “ultra-romantic®®”, described as “one of
our most exaggeratedly romantic writers®””—begins by illustrating the details
of the new landscape, created by the new constructions in the cemeteries, the
new funeral aesthetic that now exists in the city:

The new Necropolis raises the vanities of death to the sky. The symbolic pyramids
point, like the motionless finger of a corpse, to the sky and to God... let us enter...
Behold, the dwellings of the dead, lined up like the dwellings of the living. On one
side and on the other side the emblems of death.—Here is saudade**—beyond
is eternity—further away saudade and eternity entwined and joined together®!

This description of the urban cemetery of Mendes Leal, where a considerable
number of tombs can already be seen, aligned and decorated, contrasts with
the rural cemetery that would be described by the medical doctor, poet and
novelist Julio Dinis (1839-1871) in 1868, in his work A Morgadinha dos Canaviais
(The Heiress of the Cane Fields), where even after the publication of two laws
requiring the creation of public cemeteries and their use, there continued to
be resistance to adopting the new funeral practices and a lack of interest in

23 M. L. Machado de Sousa, “Poesia Nocturna e Sepulcral”;Helena Carvalhdo Buesco (coord.),
Diciondrio do Romdntismo Literdrio Portugués, Lisboa, Caminho, 1997, p. 425.

24 At that time, Manuel Luiz da Costa was the owner of a lithograph shop operating in 14, Nova
dos Martires street.

25 Junior, op. cit., p. 3.

26 ‘“José da Silva Mendes Leal Junior”, https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor
=173, accessed in 2025, May 25.

27 M. L. Machado de Sousa, “Locus Horrendus”, Buesco, op. cit., p. 292.

28 Saudade can be loosely translated in English as longing, even though that word does not
encapsulate the full meaning of the sentiment of saudade. Since saudade and its meaning is
an essential part of this work, we decided not to translate the word and use saudade as it is.

29 “Anova Necropolis ergue aos ceu as vaidades da morte. As pyramides symbolicas apontam,
como dedo imovel de cadaver, para o ceu e para Deus... entremos... Eil-as, as moradas dos
finados, enfileiradas como as habita¢des dos vivos. D’'um lado e d’outro lado os emble-
mas da morte.—Aqui a saudade—além a eternidade—mais longe a saudade e a eternidade
enleiadas e conjunctas!”, Junior, op. cit., p. 4.
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building monuments in the new burial spaces®. However, despite the contrasting
descriptions of the elements of the two cemetery landscapes, the feelings of
nostalgia and melancholy they invoke are similar:

It was a deeply melancholic perspective, that of the village cemetery on that
winter afternoon!

Imagine a flat and shallow field, where some rose bushes grew throughout the
season, and myrtle and lavender, living hard on that ungrateful soil, which only
fed heather, gorse and pine. In the centre of this space, the simple but elegant
tomb of the Monastery’s family rose, on its marble the flexible branches of a
weeping willow sadly rested, and in the corners four young and pointed cypress
trees began to rise, like funerary obelisks. Beyond the wall, which surrounded
this land, a vast pine forest stretched, through whose trunks, confusedly crossed,
one could still see in the distance one or another house in the village, and the
greenery of the fields and orchards. The parish church raised a short distance
from there, the vane of the belfry, and the whispering of the bare poplars of the
churchyard, stirred by the wind, still reached that mortuary®'.

30 In Portugal, a law on the creation of public cemeteries was published in 183g, reinforced in
the context of a new law on public health in 1844. Even so, with the exception of the largest
cities in the country, burial ad sanctos and apud ecclesiam continued to be practiced, with
resistance to or even failure to establish public cemeteries outside the built-up area of towns
and villages. In 1846, this resistance resulted in a revolt in the northern part of the country,
popularly known as the Maria da Fonte Revolt, where a group of women disrespected local
authorities and insisted on holding a burial inside the village church and were then impriso-
ned. Afterward, the prison was invaded by a new group of women, armed with agricultural
tools, that rescued the first group. This popular uprising—which had other political aspects
besides the opposition to the new public cemeteries—spread throughout the north of the
country and grew, resulting in a civil war that lasted eight months and ended with the repla-
cement of the government. Even so, the laws for the establishment of public cemeteries
were not repealed and they finally began to be implemented throughout the country. Cf.
Monteiro, op. cit., p. 18-19.

31 “Erauma perspectiva profundamente melancolica a do cemitério da aldeia por aquela tarde
de Inverno! Imagine-se um campo plano e raso, onde vegetavam algumas roseiras de toda
a estagdo, e a murta e a alfazema, vivendo a custo naquele solo ingrato, que pouco ali-
mentava apenas urzes, tojeiras e pinheirais. No centro deste espago elevava-se, singelo mas
elegante, o timulo da familia do Mosteiro, sobre o marmore do qual pousavam tristemente
os ramos flexiveis de um salgueiro chordo, e nos cantos comegavam a erguer-se, como obe-
liscos funerdrios, quatro jovens ciprestes pontiagudos. Para além do muro, que circundava
este terreno, estendia-se um vasto pinheiral, através de cujos troncos, confusamente cru-
zados, se podia ainda divisar ao longe uma ou outra casa da aldeia, € o verdor dos campos
e pomares. A igreja paroquial erguia, a pequena distancia dali, a grimpa do campandrio, € o
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In his meditations, Mendes Leal also highlights stories of unknown people,
illustrating sinful characteristics such as greed, ambition, thoughtlessness
and wastefulness, and their uselessness when faced with the “sad equality of
death®!”. He chooses specific, anonymous cases, always seeking to express
the importance of space and location, of this new landscape, of this “empire
of eternal peace and disillusionment®*”, recalling that “poetry belongs to the
tombs®*"” as the “funeral ark is the holy ark of a part of the soul*”. He makes a
point of highlighting the cemetery, this “field of the dead®*”, as privileged point
for observing the interior landscape of the world of the living: “how well you
can observe the world and its misery from here®!”.

In this “preliminary discourse” we can recognize a “taste for meditation
on death®”, which points to the author’s characteristics as an ultra-romantic
poet, a style that, in Portugal, emerged late, extending until the 1870s, became
more pronounced—contrary to what happened with romanticism in other
countries—and which is characterized by “a sick reflection on life having death
as its only meaning and on this as the ultimate destiny that destroys all hopes
of earthly happiness®*”. And, perfectly exemplifying this concept, he describes
a specific occasion in which he decided to visit the cemetery to meditate.

He begins by establishing the scene and context, saying that it was “on the
afternoon of a foggy autumn day*’” that he decided to visit the Prazeres Cem-
etery and that, on that day, “I ran for a long time along the two main streets of
tombs*” and “among those tombs I found myself separated from the world,
solitary and deserted*”, approaching an area without monuments, in the fields
where “there were nothing but shallow and equal graves*”. He tells us the story
of an unmarked grave, which could even be said to be forgotten, were it not

sussurrar dos alamos despidos do adro, agitados pelo vento, ainda chegava aquela estancia
mortudria.”, Julio Dinis, A Morgadinha dos Canaviais, Porto, Porto editora, s.d., p. 341.

32 Junior, op. cit, p. 5.

33 Ibid., p.7.

34 Loc. cit.

35 Loc. cit.

36 Ibid.,p. 8.

37 Loc. cit.

38 Souca, op. cit., . 426.

39 Loc. cit.

40 Junior, op. cit.,, p. 8.

41 Loc. cit.

42 Loc. cit.

43 Loc. cit.
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for the three women who were crying next to it: a mother, a sister and a fiancée.
And it is this vision of death as a destroyer of hope that we mentioned earlier,
but here, the author emphasizes the importance of the “power of saudade**”.
And, from that point on, this is the main feeling found in the other pages,
including in the texts that accompany and describe the tombs that make up
this collection: saudade.

It is present in the cemetery, both as a feeling and as a symbol, materialized
in a simple flower, which appears placed on the tombs and, at the same time,
appears carved from the stone of which they are made. Symbolising the pain
felt by the loss of a loved one, it is also an element of nationality—not through
the pride of conquests and discoveries—, brought forward through the feeling
of melancholy, of nostalgia, of missing what was never achieved, indicating that
these are tombs of Portuguese souls.

Saudade
When talking about saudade, we usually start with the definition.

The Encyclopaedia Britannica defines saudade as the “overtone of melan-
choly and brooding loneliness and an almost mystical reverence for nature that
permeates Portuguese and Brazilian lyric poetry*”. And, in fact, it is considered
that saudade “is a solitary word, in its definition, which only in one literary
field—that of poetry—has a perfect definition*”.

Professor Nuno Judice explains that, for the word saudade, there are limits
to its translation:

this difficulty, or almost impossibility, of finding an equivalent in other Romance
languages (the ones that are closest and most familiar to us) to a feeling that
should be part of a common linguistic root derived from the Latin solitatem [...]
led to the belief that it was a Portuguese originality®.

44 Loc. cit.

45 Saudade | Nostalgia, melancholy, yearning, Encyclopaedia Britannica, https://www.britannica
.com/art/saudade accessed in 2023, December 16.

46 Nuno Judice, “O Conceito de Saudade na Cultural Portuguesa”, Carmen Sabalete (dir.), Su-
per Interessante Histéria—Edigtio Biblioteca: Saudade na Literatura e Arte Portuguesas, Madrid,
Zinet Media Global, SD, p. 11.

47 “esta dificuldade, ou quase impossibilidade, de encontrar um equivalente noutras linguas
romanicas (a que nos sdo mais proximas e familiares) a um sentimento a que deveria fazer
parte de um tronco linguistico comum derivado do latim solitatem (...) levou a crer tratar-se
de uma originalidade portuguesa.”, ibid., p. 10.
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And he continues, highlighting the association of the word with Portuguese

identity:

It is not possible to speak of a Spanish saudade, a French saudade, an English
saudade, and so on*.

Finally, he brings it closer to and further away from other words, trying to

define it:

in other languages, the words that designate this state are much milder, from
the French “nostalgie” to the English “to feel nostalgic”; but it is also the English
that characterizes, black on white, the pathological background of saudade with
the term “homesick”, in which the pain caused by the absence of home is an

illness (sickness)®.

Interestingly, the French author Marcel Sémézies (1858-1935), when writing

about King Louis XIII in 1896, looked for a word in his mother tongue that would

allow him to characterize this figure. He explains that the dominant impression
is melancholy, but that melancholy is not enough:

48

49

50

But that does not satisfy me, there was melancholy in him but there was something
else. And, irritated by my inability to express my feeling, weighing the words of
our language without finding what I want, searching in neighbouring languages
often more expressive, here comes back to me a word of Camd&es which has
no equivalent in any language, a word which means at the same time: anguish,
solitude, dream, desire, regret, — Saudade™.

“ndo é possivel falar de uma saudade espanhola, de uma saudade francesa, de uma saudade
inglesa, e assim por diante”, ibid., p. 11.

“noutras linguas, sdo bem mais amenas as palavras que designam este estado, da «nostal-
gie» francesa ao «to feel nostalgic» inglés; mas é também o inglés que caracteriza, preto no
branco, o fundo patolégico da saudade com o termo «homesick», em que a dor causada
pela auséncia do lar é uma doenca (sickness)” in ibid., p. 15.

“Mais cela ne me contente pas, il y eut en lui mélancolie mais il y eut autre chose. Et,
m’irritent de mon impuissance a exprimer mon sentiment, pesant les mots de notre langue
sans y trouver ce que je veux, cherchant dans les langues voisines souvent plus expressives,
voici qu'il me revient a I'esprit un mot de Camoéns qui n’a d’équivalent dans aucun langage,
un mot qui veut dire a la fois: angoisse, solitude, réve, désir, regret, — Saudade.”, Marcel
Sémézies, “Louis XIII”, Le Quercy: vevue illustrée, littéraire, artistique et musicale, August 15,
1896.
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In the meditations of Mendes Leal, in the context of the cemetery, saudade
is a continual presence, which appears to have been metamorphosed in various
forms, felt and transmitted by the author, but also felt by the visitors of the
cemetery, felt by those who left their loved ones buried there, those who decided
to eternize the feeling in stone, carved in emotional epitaphs and materialized
in a carefully sculpted small purple wildflower, which still grows in the fields
in early June.

Sémézies also wrote about this flower:

And Saudade, that also means: the scabious. Flower of widows, flower of sadness,
in your dress sometimes of a darkened purple, sometimes of a faded violet,

flower of mourning®'.

Representing Saudade

In 1868, a new edition of the Dicciondrio da Linguagem das Floves: ornado com
estampas coloridas (Dictionary of the Language of Flowers: decovated with coloured
prints) was published in Portugal. In the preface, the editor acknowledged the
influence of French works of the same genre and highlighted the new illus-
trations included in this edition. One of the flowers present in print 9, before
the letter F (fig. 23), is particularly relevant to our study. The caption clearly
identifies it as a saudade and, in the letter S we find the symbolic meaning of the
flower saudade, highlighting that “this flower is homonymous with its meaning.
Its colour is that of widowhood®?”.

51 “Et Saudade, cela veut dire encore: la scabieuse. Fleur des veuves, fleur de tristesse, en ta
robe tantot d’un pourpre assombri, tantdt d’an violet pali, fleur de deuil.”, Loc. cit.

52 Dicciondrio da Linguagem das Flores: ornado com estampas coloridas, Lisboa, Typographia
Lusitana, 1868, p. 176.
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Fig. 23. “Lichnis, Saudade, Sensitiva”, Diccionario da Linguagem das Flores ornado
com estampas coloridas, Lisboa, Typographia Lusitana, 1868, p. 72-B.

With the scientific name Scabiosa atropurpurea L., its common name in
English is sweet scabious, but also mourningbride (or mourning bride), a clear
reference to the colour of the flower which, presenting a varied range of shades
of purple—it can be so light that it results in an almost white flower, or so dark
that it almost looks like black—was one of the accepted colours for the period
of alleviated mourning®.

53 Gisela Monteiro, Sandra Mesquita, Sara Gongalves, Flores de Pedra/ Flowers of Stone, Lisboa,
Camara Municipal de Lisboa, 2020, p. 25-27.
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In Portuguese cemeteries, especially in 19" century monuments, we find
saudade profusely represented. If we return to the drawings of Os Tuimulos Portu-
guezes no Alto dos Prazeres, we will find the flower saudade included in the facade
of four monuments. For example, in the image for private tomb number 218
(1840) we can see two flowers drawn, in the text accompanying this lithograph,
we are told that “in front of the obelisk there is a tablet with two saudades®”,
and the original concessionaires made a point of reinforcing the message with
the epitaph, dedicated to the son who died when he was less than a year old
“leaving eternal saudade in his parents®” (fig. 24).

e At e ,y.a"rr.x.x!ﬂmm@l

N2218.

Fig. 24. “N.© 218", Os Tumulos Portuguezes no Alto dos Prazeres,
Lisboa, Typographia da Academia das Bellas Artes, 1845, p. 38.

54 Junior, op. cit., p. 39.
55 Loc. cit.
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The saudade stone flower that adorns many of the monuments in Portuguese
cemeteries, with a strong presence in Lisbon cemeteries, is a stylization of the
Scabiosa atropurpurea L., un-coloured like the white limestone (lioz) in which
it is normally carved and may, or may not, be projected out of the stone.

In the twenty-four epitaphs that were transcribed we find the word saudade
in ten of them and one of the epitaphs refers to saudoso, a word from the same
linguistic family, invoking the same feeling. Add to these eleven invocations,
thirteen more uses of the word in the description of the monuments, related
to the feeling when referring to these entombments.

It is certainly one of the most repeated words in this collection, just as the
flower saudade in stone is, without a doubt, one of the most present, visible and
striking symbols of the Portuguese cemetery landscape.

Finally, by way of conclusion, we return to the text of Os Ttimulos Portuguezes
no Alto dos Prazeres which, when highlighting the importance of these new burial
spaces, almost uses the word saudade as a synonym for cemetery:

It was necessary to adopt among us the custom of not burying the dead in
temples; and yes, to designate a place for their residence: without a doubt today
we have two cemeteries enriched with memories, and sumptuous monuments

in honour of the dead, I say we have two places of saudade where each one goes

with ease to mitigate their pain, and hurt; paying tribute to the objects one has

lost, and the more dear they became in life*®.

In the 1830s, the first public cemeteries were established in the city of Lis-
bon. When the first constructions began to be erected, they were copied from
collections of French funerary monuments, but a group of artists decided to
create their own collection of monuments, designed from nature, chosen for
their aesthetic and architectural importance among those already erected in
the Prazeres Cemetery.

This collection, published in 1845, allows us to understand the way in which
the cemetery was being observed—and felt—as a new element of the landscape,
physical and sentimental, within the Portuguese existence. In this collection,

56 “Eranecessario adoptar entre nds o costume, de ndo sepultar os mortos nos templos; e sim
destinar um logar para sua habitacgo: sem duvida hoje possuimos dois cemitérios enrique-
cidos com memorias, e monumentos sumptuosos em honra dos mortos, digo possuimos
dois logares de saudade onde cada um vai com desafogo mitigar sua dor, e magoa; tribu-
tando homenagens aos objectos que perdera, e mais queridos se tornaram na vida”, Junior,

op. cit., p. 27.
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we can find saudade, melancholy and nostalgia as a common denominator
in the lithographs and the meditations that accompany them. This feeling,
very typical of Portuguese culture, is also engraved on epitaphs and carved
on funeral monuments, through the representation of a wildflower—Scabiosa
atropurpurea L.—which has the common name of saudade.

This materialization of the feeling of loss in a concrete element that could
be represented by an image, made it possible to communicate beyond words,
reaching all the people who visited the cemeteries, in a symbolic language that
was understood by everyone, even by those—the majority—who could not
read, but who knew how to feel.
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